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Alas verdes para poder volar.
Ensefianzas de un Maestro a la juventud.
iVolemos juntos! El Sefior nos espera.

Simén Gonzalez

Nota preliminar

“Te agradezco el que te gusten mis cartas, en ellas brego por describirte y hacerte amable el
estado mental en que yo quisiera vivir y morir, y que se podria llamar: Conciencia de la
Presencia de Dios...".

En esta recuperacion de correspondencia, escrita y enviada por el Maestro Fernando Gonzéalez
a su hijo Simén Gonzalez Restrepo, por supuesto sin intencidn alguna de que llegaran a ser
publicadas, se revela al lector un ser humano desconocido, o apenas intuido en su nutrida obra
de analitico y profundo pensador; duro, no pocas veces.

Es la faceta del padre amoroso, intimo y generoso que con familiar ternura se da a los suyos en
lo que de material y de espiritual tiene.

“No preocuparse por nada sino por ser cada vez mas hombre, es decir, mas frio
pasionalmente y mas ardiente en inteligencia y en fortaleza humanas. Debemos ser frios, en
cuanto a pasiones animales y ardientes en amor a la idea y forma en que se nos revele el
Infinito...”.

Son cerca de cuarenta cartas salpicadas de sabios consejos para la vida; atiles en su momento

para Simon y utiles en todos los momentos para cualquier joven —no necesariamente de
apellido Gonzalez— que se formule preguntas.
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“Te repito que uno debe defender mucho su mundo interior; que no debe dejar que lo invadan
los vulgares; que uno debe prestar toda ayuda razonable a los bobos y a los necios, pues son
projimos, pero no tolerar el que conviertan a uno en columna para mear, como hacen los
perros...”.

No estdn aqui en su totalidad, pero si una buena muestra, pertenecientes a tres etapas
consecutivas, comprendidas entre 1950 y 1959. La primera, cuando Simén cursaba estudios
universitarios en Estados Unidos; la segunda, cuando recién graduado estrenaba trabajo en
Barranquilla; y la tercera, cuando vivia en Cali.

“Ningun trabajo cansa si uno lo ejecuta como si hada mas tuviera que hacer, como si eso
fuera el Unico fin de nuestra vida... .

Son suficientes para entrar, por la puerta grande, al corazén de un padre que tiene en los hijos
su mayor tesoro. Con ese convencimiento de lo valioso los guia, sutil como vuelo de mariposa,
por la ruta de la presencia constante; de ordinario, la opcién de vida mas exigente y liberadora.
Es la sabiduria.

“En fin Moncho: sé un SENOR, jamas un ‘sefiorito’ o un remilgado; vive en tu conciencia, en
tu tuétano, la verdad de que todo lo que sale de nosotros plenamente, de nuestro amor, es
divino, y entonces te convertiras en milagroso, en personalidad viva, que movera montafas.
Todo lo bueno es posible cuando uno es un Sefior... .

* % %
Octubre 17/50

Simoncito:

Ya me esta pasando lo del higado. Hoy me siento alegre; el dia estd hermoso y sin nubes.
Desde tu ida no cesaba de llover.

Acabo de venir del Banco de Colombia y ya ahora te despachan el cheque de 250 dolares.
Acusa recibo a mi.

El mes entrante te diré lo de enviarme un cheque. Pero siempre hay que dejar alla para
impuestos y para pagar el segundo semestre y las vacaciones de Navidad, etc. No te
preocupes. Yo, desde aqui, voy dirigiendo la batuta. Vive bien y perfeccidnate, es decir, que
cada dia seas un hombre mas capaz de producir alegria, fuerza, luz, etc.

Gozamos mucho con tu carta del 12, en que cuentas del paseo en pijama por las calles y tu

canto en una mesa de un café. jBien! jSiempre alegre y nunca preocupado! jNunca
angustiado! jNunca varado! Esa es la orden y la llave de la beatitud.
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Me gusté mucho la descripcion del condiscipulo chino. Si. Esa gente es de tres mil o cinco mil
afios de cultura propia: son seres que se dominan, sefiores de si mismos, limpios, serenos...
Sigue estudiandolos y lee acerca de China buenos libros.

Hay una escritora Buck, me parece, que es una gringa que creo que nacid, crecié y murio en
China y que tiene escritos muy buenos libros sobre China.

Le escribi al padre McCoy... ;Te contd?

Yo creo que puede suceder que quiera darte de pronto nostalgia por alld; pero apenas te ataque
la nostalgia, jdale duro! Alégrate, aunque sea por la fuerza. Un remedio es no quedarse solo,
para evitar el ataque de la negrita (la melancolia).

Si jTienes razon! Hay que organizar todo: la finca no dara sino se pone método, orden y
economia.

Escogiste muy bien el tema del polo para el speech, pues tu eres polista y creo que es juego
inglés y nada americano. El vocabulario debid ser: horse = caballo, tacos (¢,como se dice?),
bolas de golf (¢,c6mo?), hoyos (;,c6mo?). jNo ves! Yo no seria capaz de decir ni mama. Aqui
me dice Nano' que cuando a uno le cae la bola cerca del hoyo, coge el approacher o
aproximador. En resumen, que si yo tuviera que hacer un speech sobre eso, no sabria sino
horse y approacher. VVoy a ver en el diccionario... Oye esto: cuando uno estudia un idioma, es
comun dias de desconsuelo, en que uno cree que sabe menos que antes, que no progresa, que
todo se le volvid un enredo. Pero eso es de todos y no debemos hacer caso, sino seguir.

No olvides reportear a tus amigos acerca de esa institucion o costumbre de los freshmen, es
decir, preguntar con qué fin hacen eso, donde nacio6 esa costumbre, si es con fin pedagogico o
qué, si es inglesa 0 americana, si también existe en las high schools o bachilleras, etc. Pregunta
al padre McCoy acerca del origen, historia, finalidades de esa costumbre de los freshmen, o
sea, de hacerles a los nuevos esas paradas. Tengo curiosidad de saber eso.

Pero eso si puedes facilmente. Amistate también con el chino.

Acabo de ver en el diccionario que davenport significa mesita para escribir. Y también sofa.
jQué raro! Sofa (sofa) es sofa. Davenport también significa sofa y mesita pa’ escribir.

Game played on horseback, with ball and mallets. (Webster’s Dictionary). Mallet. Wooden
headed (cabeza de madera). Hammer (Martillo). A long handle (mango). With hammerlike
(como de martillo) head, used in croquet.

Mallet. Pronunciacion: Malet.

Hoy voy a buscar mas en mi enciclopedia pequefia (la en 10 tomos).

! Nano es Fernando, cuarto hijo de Fernando Gonzélez.
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“Martillo cabeza de madera”. “Un largo mango con cabeza como de martillo usado en
croquet™.

Polo: Juego jugado a caballo, con bolas y con mallets (mazos).
Diccionario espariol dice: “Polo (quiza del idioma tibetano, de pullu, pelota). Especie de juego
de pelota que se juega a caballo y valiéndose de mazos. Es de origen oriental y muy antiguo.

Jugébalo el emperador bizantino Manuel Comneno a mediados del siglo XI1”.

Ya sé, pues, Moncho, que es juego oriental, quiza del Tibet, que el emperador Comneno lo
jugaba ya en el siglo XII en Constantinopla, y que mallet es mazo.

Ahora, apenas almuerce, buscaré en la pequefia enciclopedia yanqui que tengo en casa. jPero
es tan mala!

* k% %

18 de octubre. Miércoles
Anoche, ilustre don Saimon, encontré esto en la pequefia enciclopedia:
Polo: A ball game in which the players are mounted on horses. The field is 300 yards by 160
yds. oy a ponerla en espafiol: Un juego de pelota en el cual los jugadores estdn montados en
caballos. EI campo es de 300 yardas por 160. Las metas estan a 250 yardas (la yarda tiene 90
centimetros). Hay 4 jugadores en cada team 0 equipo, cada uno equipado con un mazo
(mallet) de 4 pies de largo el mango y con una cabeza de 8 pulgadas en un extremo. La bola,
de no mas de 3 Y2 pulgadas de didmetro y de 5 %2 onzas (16 onzas son una libra) de peso, es
golpeada con la parte plana del mazo.
Se jugo por primera vez en Inglaterra en 1863 y en EE.UU. en 1876.

Ya ves, pues, Moncho, como me documenté acerca de todo esto. Te lo copio y te doy la lata
para que veas el método mio.

Estoy muy mal del higado. Esta piedra me tiene fregado. También el disgusto de haber sabido
ayer que Jesus dizque esta viniendo a escondidas de la finca.

No hay con quién trabajar, decididamente.
Te bendigo, Moncho
Que seas muy, muy gran hombre.

Fernando Gonzalez de Ochoa.
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P.D. Ayer 17 de octubre el Banco de Colombia despacho el cheque de octubre. Vas al Banco y
lo depositas. Hay que firmarlo por detras. Gasta todo lo que necesites.

F.G.

* * *

Noviembre 11 /50. Envigado
Monchin:

Cinco en algebra es bello y en premio puedes gastar en Chicago 30 dolares extras. Si sacas 1
en good english también es mucho, pues recuerda bien que hace dos meses y 4 dias no sabias
decir ni mama. El s6lo hecho de presentar, de ser posible presentarte a exdmenes orales en
inglés, es esfuerzo sobrehumano y gran progreso.

Como ves, ayer recibimos tu carta puesta alla el 7 a las 10 %. No gastan sino dos dias tus
cartas. Respecto de tu pelo negro, heredado de la Margot, dice “Juvenalga” que no hay
cuidado, que te renacera, que se trata de que el cuero cabelludo no ha cogido aun las
vitaminas. Tu actitud mental debe ser de vardn: hacerte los remedios indicados y esperar con
animo igual lo que suceda, que lo que suceda es lo bueno “aunque usted no lo crea”.

A la edad tuya no se hace uno calvo; puede que vayas a ser calvo, como Alvaro, o como Julio
César, o como Mussolini, el profeta Eliseo y miles de miles. ¢Por qué es uno calvo? Ahi me
tienes una pregunta igual a por qué es uno zarco o tiene lunares.

Ya ves como mi piedra de la vesicula no salio y me esta fregando: he tenido ocho colicos, y no
se me da nada: me asusto, pero que suceda lo que sea voluntad divina.

Una noticia: el 1° de diciembre se van Alvaro y Lia para Greensboro (Carolina del Sur, creo) a
estudiar Alvaro un proceso nuevo de tintoreria. jLa pegaron! Le dijeron a Alvaro que llevare a
la mujer, como que le pagan el viaje de los dos. Luquitas se va con nosotros para Cali, y la
Claudia se queda donde la abuela materna. Alvaro anda preocupadisimo con el viaje; que muy
peligroso, que de pronto les pasa algo a los nifios, etc. Como que todos nosotros tenemos
“caida de pelo”. Hoy Nano anda dando examenes de Civil, y esta semana no ha hecho sino
cantaletear que no sabe, que lo van a rajar, etc.

Yo, con mi piedra, y cada uno de ustedes con la suya. Asi es la vida, Moncho. Hay que
conocerla y ser paciente con ella. ;Sabes? Uno debe tolerarse a si mismo. Ese trabajo de
aguantarse a si mismo es el mas grandioso y es una gran cosa.

Hace 5 dias que sali6 otro cheque por $250. ;Lo recibiste? El 22 te iras para Chicago. Goza y
aprovecha. Compra el sobretodo y lo que necesites, bien puedas gastar lo que necesites.

Hoy hace por aqui un dia muy hermoso; parece que ya van a cesar las lluvias. Desde tu ida no
hace sino llover.
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Hoy es 13 de noviembre. Ayer vimos caer una avioneta por los lados de Zufiiga y después
supimos que a los dos ocupantes no les sucedié nada.

Acaba de llegar Nano y sacé 5. Esta feliz, mé&s que siempre. Yo le digo: “No ve jperdié la
preocupacién!”, pero ahora se me ocurre que Si no se preocupare antes quiza el sistema
nervioso no lo defendia en el momento del examen. jNo ves! Cada uno es cada uno.

Te bendigo Don Simoncito.

Fernando Gonzalez Ochoa.

* k *

Medellin, noviembre 25/50
Bueno Moncho:

Te agradezco el que te gusten mis cartas, con ellas brego por describirte y hacerte amable el
estado mental en que yo quisiera vivir y morir, y que se podria llamar: Conciencia de la
Presencia de Dios. Dos conciencias, o mejor dicho, dos conocimientos vivos son precisos, a
saber: Vivencia, o Conocimiento vivo, o Conciencia de Dios, como el Gnico ser; y conciencia
0 vivencia de que uno vive en Dios, por Dios y que, por lo tanto, es inmortal. Pero casi todo
mundo dice que sabe esas dos cosas, pero muy pocos las saben: las han oido, las han leido,
pero son unos poquisimos aquellos a quienes les han nacido. Cuando uno realiza o se da
cuenta de Dios y de Dios en uno, es cuando vuelve a nacer; Jesucristo le dijo a Nicodemo, un
profesor que fue a preguntarle: “Para entrar en el reino de los cielos hay que volver a nacer”.
Nicodemo, un sabio de ese tiempo, pero que no vivia aun a Dios, le dijo: “;Y cémo hago para
volverme a meter en el vientre de mi madre y nacer de nuevo?”. Jesucristo le respondio: “Tu
eres maestro de este pueblo judio ¢y no sabes que hay que volver a nacer? Te digo que hay
que volver a nacer por el espiritu y el agua”.

¢No ves, Moncho? Por el agua, porque ella lava. Es un simbolo el agua. El agua es meditar,
bregar, fregarse, sufrir con inteligencia y paciencia, orar, ser amigo que sirve, préjimo que
sirve a los que necesitan (y todos necesitan algo) y entonces se renace en espiritu, es decir,
siente uno o vive uno a Dios. No es que uno sepa a Dios asi como sabe Fisica, sino que cada
célula nuestra queda empapada en la divinidad y sabe uno qué es un Dios, asi como sabe que
tiene cuerpo y 0jos y que vive.

Al escribirte estas teologias o filosofias, lo que deseo es darte la buena que tengo, y gozar yo
con ella y prepararme para que mi vejez y ultimos dias y horas sean gloriosos y que cuando
me duerma en Cristo, ustedes celebren eso con alegria, que no se lamenten ni lloren, sino que
piensen: “jVea hombre! jYa estd con Ramiro en el reino!”. Si logro que ustedes se sientan
eternos o inmortales, que vivan esto: que no hay muerte sino viaje o ida, habré conseguido que
todos seamos hijos de Dios. jQué bueno!
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Nano debe estar en estos momentos en el 6° examen (Derecho administrativo); creo que de un
momento a otro vendra a avisar como le fue. Hoy le daré los $200 que dizque gastara en Told.
Los merece. Tiene, ademés, $70 para Cali.

Ayer cayo un globo en el algarrobo y Lucas casi se enloquece de felicidad. “jUn globo
abuelito!”... Corrieron y Nano se subi6 al arbol y lo cogié. Como 12 muchachos gritaban en el
alambrado. Nano les regalé luego el de 24 pliegos que estaba hace afios debajo de la cama de
“Pito™?. Enseguida Alvaro, Lucas, Mary, la “Mona” y Nano remendaron el cogido y lo
elevaron... Habia viento que lo llevé contra el mismo algarrobo, y alli se quemd. Lucas
gritaba: “jAnvaro, se quemé!”. Hace como un mes que desaparecio el balén de Lucas y decia:
“Me lo robaron”. Salia todos los domingos al alambrado a preguntar a los muchachos que
pasaban... Ayer lo vimos en el alambrado de frente a la casa de Angel y que les gritaba a los
muchachos de alla, que jugaban balon: “Ese balon es mio, muchachos; me lo robaron, echen
mi baldn”. Pues si sefior, ese era el balon de él y se lo entregaron muy roto ya. Ese Lucas es un
macho. La Claudia, ni se diga.

Muchas bendiciones de F.G.

P.S. Merry greetings for my dear friend Tony. F.G.

* % *

Medellin, enero 24/51.
Monchito:

Hoy salio José Maria Calderén Duran como mayordomo para la finca en Santodomingo (Taza
del Monte o El Rosario). Pueda ser, ojala que éste sirva. Voy a hacer el ultimo esfuerzo con
esa perla. Voy a vender el ganado, que son novillonas prefiadas y vacas, con ese dinero haré
potreros para 300 animales, y una vez que haya potreros “encallados”, el negocio seria en criar
terneros y al afio venderlos. Creo que ya di en el clavo. Pero ya dudo mucho de mi sabiduria
ganadera.

Sabras que en los Llanos, en Boyaca y en Santander del Norte hay fiebre aftosa en los
ganados.

Ayer recibimos una cartica de Oky, de Londres, nos dice que estd muy aburrido, que mucho
frio y muy cortos los dias, que tu le escribes y que estas contento, que llega aqui el 25 6 26, o
sea mafiana o pasado marfiana.

¢Qué hubo Moncho, que no has pagado esa cuenta de $3 de los médicos de Davenport? Recibi
otro cobro en diciembre, que te envio y dicen que es el tercero. Vete, arregla eso y explica que
la demora se debia a que yo estaba ausente al recibir el cobro, o lo que se te ocurra.

2 Pito es Ramiro, segundo hijo de Fernando Gonzalez, muerto de leucemia a los 22 afios, en 1948.
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¢Te conté que Nano se gandé como $350 en un concurso de los Seguros Sociales, con un
ensayo muy bueno? Felicitalo. Yo he gozado mas que él. Con tu triunfo en speech he gozado
igual. Es muy bueno triunfar en los hijos. Te abrazo. Gracias y gracias al Sefior por los 5 hijos
que me dio y que no merecia.

Alvaro ya esté trabajando, vino muy pelado y tuve que prestarle $800, y ya me debia el cheque
que ti mandaste. Total $1.220. Pero yo gozo al ayudarle, pues ese es igualmente bueno. Pero
ha resultado con muchos nervios; casi se enloguece por los vuelos en avion. Debe ser por
tantas sulfas que ha tomado para su enfermedad del estdbmago, pues yo lei por ahi que las
sulfas son prohibidas a los aviadores. Nano anda todavia por Cali. Vendra el 8 6 10 de febrero.
Como que esta enamorado de “Lety”. Ese Nano es un angel. Tiene alma limpia de nifio. jQué
bueno para él!... T4 también, pero td eres mas “jodido”, mas avispado.

Te contaré que ya estoy otra vez con animos y optimista. Si no me has despachado el remedio
Banthime de que te hablé en una carta, no lo despaches, pues Alvaro, por casualidad, me trajo
un frasco: dizque le dijeron que era muy bueno en una clinica donde estuvo.

Bueno Moncho: el sabado 27 me iré para la finca hasta por cuatro dias, apenas llegue de alla te
escribiré mas. Anteayer te escribi y tu mama also.

So long, my dear Simon; be happy; be always a man. I love you very much and we are waiting
for the day in next june when we shall embrace you and hear your stories of USA. We all are
very well. Nobody ill, all glad. Adiosito hijito mio.

Fernando.

* % %

Febrero 2/51
Monchito:

Vine ayer de la finca. Tuve que estarme 4 dias, instalando mayordomo. Resulté que el tal
Jesus es muy ladron. Al tomar razon del ganado, para la entrega, resulto que se habia robado el
Usuga (con quien bregué tanto 7 afios) 11 vacas y unos $1.000. Alla lo dejé preso en
Santodomingo, con dolor en mis entrafias. jQué hijos de p. estos Usugas! Asi paga el diablo.

Acaba de llegar tu cartica de Chicago. ¢Recibiste la mia dirigida a Chicago? jNo te decia que
fueras en diciembre a la casa del compafiero de cuarto! Ya ves como te recibieron de bien. Yo
gocé mucho con tus noticias. Aqui publica la prensa lo del gran frio en ésa, que ha matado
gente. Por aqui no ocurre novedad en la familia. Alvaro y familia bien; Nano, en Cali adn,
hasta el 10 y Pilar en el llanito de los Echavarria; como que esta de novia (o parece) de Juan
Camilo o como se llame.

Tengo mucha gana de verte. También de ir a conocer éso.
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Voy a ver si Gustavo se queda con la finca, 0 me quedo yo. Le propuse hoy en carta un
boyovan, a saber: que le doy $3000 y queda mia la finca y yo pago a Don Beny? los $12.000 o
me los da €l y paga. Lo que resuelva esté bien. Hoy le escribi.

Hoy firmé la solicitud de los 250 US$ de febrero. La resolverdn la semana entrante.

Ya debes haber comenzado el segundo semestre. Aprovecha estos afios de tu vida para
formarte un hombre capaz de agarrarse a dificultades.

Acabo de alquilar la casa de Robledo a un inglés a $200 el mes. Es un matrimonio sin hijos.
Estuvo desocupada 3 meses y me tenia loco.

Lo del Usuga me ha dolido mucho, por la ingratitud

Estamos blanqueando, pintando y aseando la casa de Envigado. El cuarto de mi “Pito” lo voy
a hacer secar, poniendo piedra contra el muro, en el patio, en los cimientos.

Gocé mucho con que visitaras museos. Se ve que ya te nacié la curiosidad artistica y
cientifica, que es una gran cosa. Es como volver a nacer.

¢Sabes que yo creia que habias ido a casa de Tony? Me sorprendi6 el saber que fue a casa del
compariero de cuarto.

Pero cuenta cronica, de muchachas, aventuras, novias, cosas que te sucedieron, etc. Lo que
mas me gusta son los detalles vivos. Cuéntame como a un amigo; no me trates, ni a tu mama,
con timido respeto: tratanos como a Oky, como a tus amigos, padres-amigos.

Que Dios te bendiga y yo lo hago con mi corazon.

Fernando

* k *

Medellin, febrero 6/51.
Monchito:

Ahi vamos dandole a la cosa. En esta casa tuya nada cambia: las mismas vaca y ternera; las
mismas gallinas, con once pollitos, eso si, con el pescuezo pelado; es la Unica novedad; y esta
otra: que tu mama consiguié un hombrecito que blanqueara y pintara la casa, y estaba feliz
porque contraté en 190.00 pesos, y decia la gente que valia 500.00. Y resulta que se comenzé
y nos pusimos a secar el cuarto de “Pito”, y eran las cafierias que se salian y el subsuelo de la

® Don Beny es Don Benjamin Correa, compafiero de Fernando Gonzélez en “Viaje a Pie” y protagonista de “Don
Benjamin, jesuita predicador”.
9
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casa era pantano, y habia tejas rotas, y la pintura estd por las nubes, y va a costar un ojo de la
cara.

Gozamos mucho con tu ida a Chicago: mira, pues, como jresultd mas rico y con mas huevos y
maés atento el compafiero de cuarto que el gran Tony! Donde menos se piensa, salta la liebre.
Las vistas de Chicago, bellisimas. Espero que hayas visitado esos parques, museos,
universidades, rascacielos y mercados, diques, muelles, etc. Espero que tengas alld muchas
novias: las novias hacen falta, pues Dios hizo al hombre y a la mujer para que se amaran, y
una mujer inteligente y un poco mayor que el hombre, es el gran pedagogo. Debes tener alla tu
novia, para que te estimule y aliente, sin que por eso quiera decir yo que no ames a tu novia de
aqui. Pero lo que deseo decir es que debes tener amigas, no propiamente novias; solo que
amistad desinteresada con mujeres es excepcional.

Bueno, hoy estoy como ido. Escribe largo; cuenta detalles de tu vida y visita a Chicago. ¢ Viste
a la muchacha que conociste en el viaje anterior y que tocaba violin? ;Fuiste a casa de Tony?
¢Qué averiguaste de universidades? ;Sabes que Alvaro Villa est4 en Notre Dame? Eso me dijo
Luciano antier. Creo que ayer sali6 para Dovenport un hijo (el menor) de Merceditas Restrepo
de Bernal.

Ya los de la UN (United Nations) van por encima en Corea, otra vez. Eso si que estd malo. He
visto las noticias de las explosiones atomicas en Las Vegas, y las fotografias de los
resplandores. ¢Qué van a hacer con tanto fusil? Eso sirve para matar gente. Pero es que a los
comunistas no los aguanta nadie, con ese fanatismo que usan y esa fe ciega en que ellos son
los maridos de la verdad. Yo, por mi parte, ya ni sé qué pensar. Ese Stalin se hace adorar como
un dios de los pueblos oprimidos por él, y, por otra parte, el capitalismo de sociedad anénima
es sin alma ni fe.

Alvaro, trabajando como antes. Nano debe llegar de mafiana a pasado mafiana. Se va gozar las
vacaciones hasta la bajada. El colegio se abre el 10 y estamos a 6. ;Supiste que se gand un
premio de 100 pesos, o de 300, no sé bien, con un ensayo que hizo sobre seguros?

De aqui al sabado te despacharé el cheque de febrero. Hace un mes se fue el de enero.
¢Recibiste? Creo que me dices que si en una de tus cartas. Lleva la cuenta bien, para que no
vayas a dejar perder algun cheque. Creo que alla tienes de sobra para pagar el segundo
semestre. Dime con cuanto quedas.

Saludes a todos: tu compafiero de cuarto, el padre McCoy y Tony. Vive contento: estudia, haz
sport; goza de todo lo bueno; observa, lee, toma apuntes, aprende a dibujar cosas que te
gusten, a cantar lo que ames, masica, baile, etc.

En resumen, vuélvete un hombre. Aprovecha, ya que te fuiste de este pais patojo, uncinario,
mestizo, patizambo e h. de p. Cada dia me convenzo mas y méas de que esto es inhabitable:
aqui los extranjeros que hay, viven aqui sélo porque tienen miedo a las guerras, pero sus
corazones siguen por alla. Yo, por mi parte, con haber nacido aqui, no vivo en esta tierra sino
porque no tengo modo de mantenerme en otra parte.
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Pero vivo feliz en Colombia, porque aqui estan los restos mortales de Ramiro y porque viven
aqui mi madre, mujer e hijos. El resto... juf!

Adios Monchito. Recibe mi bendicién.

Fernando Gonzalez.

* % *

Medellin, febrero 15/51
Monchito:

Me fue mal en Santodomingo, pues el Calderén Duran que llevé no sirvio; no sabe de eso,
sino de comer chicharron y beber café. Te contaré que ya la finca es mia toda. Le compré su
mitad a Gustavo. Dejé alla a unos sefiores Murillos para que me busguen un “casero”. Voy a ir
poco a poco Y sin gastar. La tengo también para la venta y con los dias es fijo que cae un
comprador y no le perderé.

Hoy estoy esperando tu carta. Ayer te escribié Alvaro, se fue para ésa un hijo de Mercedes
Restrepo de Bernal y me dice Mary que te lo recomendaron. Gocé mucho con tu descripcion
de Chicago y sus museos. Alvaro dice que te va a escribir para que atisbes alla alguna
industria que pudiéramos poner aqui nosotros. Algo barato y muy bueno. Veo que ti te has
transformado: ya no eres un nifio, sino un hombrén y que ya te sabes preocupar por arte y
ciencias e industrias. jQué bien!

Nano ya esta de nuevo estudiando (4° afio). Esta trabajando ya en la oficina, con sueldo de $50
al mes, para comenzar. Ya sabe muchas cosas: ir a la Policia, a la oficina de Catastro, a la
Contraloria, a la Gobernacion, etc.

Por aqui no sucede nada, ya estamos haciendo cuentas del tiempo que falta para que vengas:
tres meses larguitos. Tenemos ganas muchas de verte. Lo que no cuentas en tus cartas hasta
hoy es si visitaste universidades y cobmo te parecieron.

Escribe mucha crénica acerca del Mauricio y de tus amistades en Chicago. No te escribo hoy
maés por el mucho quehacer y porque en la préxima me desquitaré con filosofias.

Recibe el amor de tu papa.

Fernando
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* k *

Medellin, febrero 19/51.
Monchito:

Te escribi antier. Por aqui no pasa nada para contar; lo Unico es que estamos blanqueando y
pintando la casa; que encontramos la causa de la humedad del cuarto de Ramiro: era que la
poceta de la cocina estaba sin conectar al desagie y que toda el agua durante siete afios se
metia al subsuelo. Apenas se remendd eso, ceso la humedad... Ayer vino de Europa Tulia y tu
mama, Alvaro y Nano fueron a verla a la casa, y yo me quedé solo. Estar solo en una casa es
uno de los placeres mas grandes que yo conozco: se oye el silencio y el canto de los pajaros y
ruidos caseros familiares. Desde nifio me ha gustado esto de las casas sin gente; cuando se
iban mis padres para Envigado, lo que me gustaba sobremanera era el ruido del chorro del
agua. En fin, ya que no hay cronica, te hablo de estas cosas. Te contaré otra historia: A las
cinco volvieron Margarita y Nano; yo estaba sentado en el corredor, pero era viviendo con
personajes del pasado o imaginarios, conversando con ellos... y apenas llegaron y me hablaron
de cosas de Medellin, no sé porqué senti como reaccion y sin mas ni mas, sin saber a cuento
de qué te meti a ti en la colada, dije: “Qué bueno vivir en otro pais; este es de tierra sin gente;
por ejemplo, si yo fuera Moncho, me quedaria en Norteamérica, pueblo civilizado... ¢Para qué
venir a amasar tierra con las babas de Suramerica?...”. Tu mama se enojo y protesto. Nano
quedo en silencio.

Bueno, esto no te lo cuento para que discutamos si es “verdad o no” sino para que conozcas mi
estado de animo: las opiniones, sobre todo esas de si las cosas son buenas o malas, feas o
bellas, no sirven sino para diagnosticar. Lo que yo dije, comprueba que vivo aqui enfermo,
desadaptado. Pero te agrego que mas bien soy feliz, o sea, que durante mas horas del dia estoy
con agrado o agradablemente que infeliz.

Te repito lo que te dije en carta anterior: que uno debe defender mucho su mundo interior; que
no debe dejar que lo invadan los vulgares; que uno debe prestar toda ayuda razonable a los
bobos y a los necios, pues son préjimos, pero no tolerar el que conviertan a uno en columna
para mear, como hacen los perros. Yo he decidido ya de una vez el obedecer a Cristo y tratar
bien a los projimos, pero alejarlos de mi interior, no permitir que los cualesquiera me dafien el
estado del alma. Spinoza decia, con mucha razon, que hay que saber defenderse de los
inoportunos. Y te diré (aqui me interrumpieron y olvidé).

Recibi en este momento una carta muy bella de Tony, junto con varias hojas de NEWS GRAM.
Voy a contestarle ya. Habla muy bien de ti: dice que en matematicas eres muy fuerte y que
con tus preguntas confundes a los profesores; que tu schedule es muy bueno, pues luchaste en
lengua extranjera y en pais idem. Filosofa acerca de universidades y de cultura general. Tony
es un joven pensador, fuerte y que llegara a ser algo en la vida.

Me dice Tony que tiene de compariero de cuarto a Sergio Bernal. Si fuere tan hablador como
la mam4, se frego6 tu amigo.
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El jueves, pasado mafiana, salgo nuevamente para la finca, a ver si le pongo alguin orden a eso.
El que lleve, un carajo llamado Calderdn Duran, tuve que salir de él y me costd esta vida y la
otra. El Jesus me escribe desde la céarcel de Santodomingo que lo defienda y lo haga soltar.
También voy a eso, pues fatalmente tengo corazén de pollo; el robado y ofendido ira a
defender al ladrén. jQué se va a hacer! Tu debes bregar por defenderte de lo que tengas de
pendejo heredado de mi.

Como voy a escribir en inglés a Tony, suspendo hoy y te bendigo y envio abrazos de
felicitacion por tus triunfos. Formate bien y vente a manejar lo que tenemos, que yo ya estoy
viejo, cansado y muy apendejado. Adiosito, Monchito mio.

Fernando

* * *

Medellin, abril 3/51
Monchito mio:

La buena noticia que te di de los ddlares para estudiantes en la carta pasada, era falsa; me
aseguro eso Luciano Villa Santamaria, pero hoy fue a comprar el cheque de abril y es al 251.:
cuesta $130 méas que antes, que era al 196. Asi es que este gobierno es estipido, pues dice que
necesita técnicos, y los importa, carisimos, y no ayuda a educar en paises de ciencia y artes a
los jovenes. Pero jqué importa! Bregaremos y, en Gltimo caso, pues te enviaré lo que pueda.
Te contaré también que estoy luchando mucho con la finca; que compré un toro cebl que pesa
500 kilos, de cuatro afios, siete octavos de sangre cebd, junto con dos terneras mestizas (hijas
de él y de vacas orejinegras) de 14 meses; todo por $1.100.00. La finca me cuesta ya un ojo de
la cara, pero la monto o me reviento. Esta semana, viernes o sabado, iré con Arturo Angel
Ochoa, el primo mio, hijo del difunto Heliodoro y de Petronila Ochoa, hermana de mama, que
quiere conocer la finca y comprarla toda o la mitad. Es técnico en esos asuntos y tiene sangre
de trabajadores. Pueda ser que se la venda bien vendida, para asi ir preparando viaje para
paises mas hospitalarios que éste. Pues has de saber que Colombia se perdio; no hay ya sino
borrachos y ambiciosos de vida fécil y crapulosa; mucho ratero en todas las clases sociales,
etc.

Respecto de morales, te diré que soy feliz, pues vivo en Dios, asi: que me siento hechura suya
y los trabajos y sufrimientos y goces los acepto y desempefio con mucha felicidad, por ser
voluntad del Padre; igual placer me da el dormir bien que mal, pues vivo en el sentimiento de
la voluntad de Dios. Si no tuviera esto, no seria capaz de madrugar cada ocho dias a coger tren
para la finca, y madrugar alld a regafiar, ordefiar, desgusanar y rozar potreros y alambrar, etc.
Todos en casa como que Vivimos en este sentimiento, pues todos estamos muy felices, hasta el
gato, que se ha vuelto igualito a nosotros en sus maneras y modos. Espero (y sé que asi es) que
tu también vivas en ese ambiente de beatitud y que cuando te llegue cualquier dolor, por
grande que sea, no te duela o no te desespere el dolor porque estas gozando de que se cumpla
lo que quiere el Padre. Bueno, basta de filosofias, que caigo en ridiculo.
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Por aqui hace ahora un verano muy lindo. Voy a ver si llamo al Arturo para que nos vayamos
pasado mafiana y no el sabado, como habiamos convenido. La vida por aqui esta muy cara.

No olvides avisar si recibiste el cheque de marzo; si los has recibido todos, mes por mes. Creo
que el de abril te llegara en ocho dias. Como all4 hay plata en el Banco, iremos formando
depdsito para gque estudies hasta graduarte o hasta que Dios quiera.

Muchos recuerdos a McCoy y a Tony. No olvides matricularte en la mejor universidad, no en
la méas barata, pues lo barato es caro.

Ya se acerca tu venida. Tengo mucha gana de verte y de llevarte a la finca; convidas a un
amigo y nos largamos 5 ¢ 6 dias para alla, a castrar terneros.

Bueno: sé feliz y hazte cada minuto mas hombre, mas fuerte, mas capaz, mas feliz.
Recibe mi bendicion.

Fernando Gonzalez Ochoa

* * *

Abril 13/51. Medellin
Monchito:

Acabo de llegar de la finca (7 dias alld) y la vendi, perdiendo unos miles de pesos. Era muy
linda y ya montada, pero me demandaba gastos y energias y no tenia a nadie para ayudarme.
Ya voy siendo viejo y no puedo exponerme mucho. En todo caso, fui capaz de montarla y de
cuidarla mientras fue mia. Yo soy capaz de lo que me propone Dios hacer; orando se es capaz.
Ya me liberté de esa otra hija. Gracias a Dios que ya puedo escribirte con mas tranquilidad.
Piensa que el trabajo aqui en la oficina es mucho y se me acumulaba barbaramente en las
ausencias. Hoy, por ejemplo, tengo 18 cosas para hacer en la tarde.

Ayer mocharon a Mc Arthur. Creo que eso va a darle mas fuerza a Rusia. Fue un acto de
apaciguamiento. Mc Arthur era el Gnico enemigo fuerte y temible, decidido y perspicaz que
tenian los comunistas. En Rusia deben estar de fiesta.

Hoy es jueves y aun no ha llegado carta tuya. Creo que dentro de unos 70 dias ya estaras aqui,
en tu casa y en tu cuarto. Yo estoy ahora durmiendo en tu cama: ese cuartico es el mejor
dormidero del mundo.

Por aqui no sucede nada. Todo esta igual a como lo dejaste en septiembre. Parece que fue ayer
cuando te levantaste con la rodilla hinchada y que te fajé yo.

De Alvaro, sin novedad. idem Nano y Pilar. Haz las aplicaciones a las mejores escuelas, pues
la gracia esta en que te conviertas en un experto, en un hombron.

14
© 2002 | Corporacion Fernando Gonzéalez - Otraparte



www.otraparte.org

Le escribi al Ministro de Hacienda, reclamando contra esa medida estupida de subir el cambio
al 151 %. Y parece que van a revocar eso. Te avisaré. Pero no te impida eso el pensar en la
mejor universidad, pues tu educacion y formacién son uno de mis deseos mas grandes. Si
cuesta, que cueste. Te sostendré hasta que expire, es decir, hasta que me muera.

Tu mama muy bien, pero muy ocupada en los quehaceres de la casa. No sale a ninguna parte.
Alla la dejé dizque barnizando la banca de madera que hay en el corredor de adelante.

Mi vida es siempre lo mismo: bregando por sentir al Dios de mis padres y bregando por ganar
con qué tenerlos a ustedes en los estudios mejores. Soy feliz y con eso basta.

No olvides orar por el gran Ramiro; pide a Dios que lo tenga en su mano y que lo veamos al ir
por alla.

Recibe mi bendicion. Ya salio el cheque de abril. Acusa recibo. ¢Recibiste el de marzo?
Adiosito Monchito mio.

Fernando Gonzalez Ochoa.

* * *

Medellin, abril 19/51
Querido Simon:

En tu carta de hace 8 dias te muestras preocupado por lo que cuestan los ddlares. No hay
porqué. Es cierto que hoy los 250 ddlares me cuestan $631.50, pero como no los gastas todos,
querria decir que se va acumulando alli dinero para cuando no haya. No pienses en €so.
También lo de la universidad te preocupa. No. Escoge tu. Debe ser la que més te guste. Si te
gusta Perdue méas que Notre Dame, pues a ésa. Ya eres un hombron, y si consultas, ha de ser
para resolver tu en definitiva. Lo que tu hagas, eso esta bien. Si no es catolica, ¢qué importa?
TU eres catdlico y no vas a estudiar esos temas ya. Animo y sé ti mismo. Di 20 veces: yo soy
y0; yo soy yo. Yo soy el jefe de mi destino. Dios y yo. El problema del hombre es asi: Yo y
Dios. No hay més. Es un negocio entre cada uno y Dios. Cada uno debe aceptar su vida tal
como es, Y su caracter, y sus aventuras (“hagase tu voluntad”--) y luego decir: “Sefior: yo obro
y dispdn ti”. Eso es todo.

Estoy esperando tu carta, pues hoy es jueves. Sabrés que vendi la casa de Robledo y vendi la
finca de Santodomingo. Eso era mucho pero. Vivo feliz (beatitud). Si me duele el vientre, soy
feliz porque acepto la voluntad del Padre. (Nada sucede sin que Dios lo permita para nuestro
bien).

Ya te estamos esperando. Faltan dos meses. jQué bueno verte! Por aqui vas a estar contento,
pues todos te queremos. Tu balconcito te espera.
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Hizo verano hasta hoy, fuerte. Pero ya hoy van 6 horas de llovizna continua. Qué mas. Yo
creo fundadamente que puedo sostenerte hasta que acabes. Si se gasta mucho capital, querra
decir que td, apenas ganes, nos sostendras en la vejez. La vida es para darse a los otros en
orden. El padre para darse al hijo y el hijo para darse al padre, y hermanos, y luego sobrinos, y
luego otros.

No ha sucedido nada en Medellin. Lo mismito que la dejaste vas a hallarlo. Hasta la yegua
esta ahi, un poco mas vieja. El gato, maniatico ya: esconde la comida debajo de la yerba. Tu
mama, igualita. Habla de plata y lucha por la vida. Es muy querida. Pilar, lo mismo: con las
Merces Echavarrias y con sus patojos de la residencia.

Cuenta crénica. Dale recuerdos a mi amigo Tony y al reverendo McCoy. ;Qué hubo de éste?
Mc Arthur va a tumbar al Truman. El Truman se parece mucho a un comerciante de telas y a
Marianito Ospina. Es un viejo mediocre y grosero.

Recibe mi bendicién.

Fernando Gonzalez Ochoa

* % *

Medellin, abril 24/51

Hoy, Moncho, cumplo 56 afios y estoy feliz. La vida es oportunidad Gnica: si uno la
aprovecha, llegara a penetrar mas y mas en eso tan hermoso que se presenta a ratos. Yo trabajo
mucho y con gran alegria y cumplo afios con la sensacion de que cada vez renazco mas cerca
de la Gran Felicidad (God).

Antier te remiti la application para Perdue. jEchale! Estoy orgulloso de tus éxitos y de que tu
hobby o “goma” sea “to make poems and golf .

A propésito: vete a cualquier libreria y compra el libro del gran poeta yanki Whitman, Ilamado
Leaves of Grass (Hojas de Yerba) y tenlo varios dias, leyendo despacio poema por poema y
veras que era un “hombre de Dios”, a God’ s man.

Ya no faltan sino 40 dias para tu venida. Estamos felices, very happy waiting for the little son
that is absent, physicaly absent but present in me at home. Our house is the pritiest in the
world. ¢{What about Mc. Arthur? His speech in the Congress is very, but very good. He is a
man, an strong soul, a very firm mentality.

Bueno Moncho: el Misisipi debe haber estado lindo en su creciente, aqui dieron cuenta los
periddicos de esa creciente.

La Taza del Monte la vendi por $25.000. $12.000 son para Don Beny. Le perdi unos $10.000.
Pero como Gustavo me dio su parte muy barata, la pérdida real son unos 3.000 pesos.
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No te preocupes por traerme cosas: traeme las obras de Whitman y una camisa fina, que no sea
de cuellos duros. And no more.

No olvides dejar arreglado todo para tu vuelta; pregunta bien qué hay que arreglar. Deja bien
resuelto el asunto de a qué universidad iras. No dejes nada pendiente. No traigas nada de
contrabando, pues dicen que en la Aduana estan muy necios. A Oky casi lo friegan porque
trajo cargadores de pistolas. Prepara todo bien: tu vuelta. Que sepas a qué universidad vas y
qué dia y como es alld; vy, si es posible, arreglado ya el modo de tu afio futuro, es decir, en
donde habitaras, etc.

Trae llantas para tu moto y si te preguntan qué traes, lo dices: “Un juego de llantas para mi
moto”. No mientas nunca, aunque con ello te ganaras un mundo. Hay que vivir de frente a
Dios y Dios es la verdad.
Recibe mi bendicion, doble hoy, pues tengo 56 afios de haber venido a la tierra hermosa.
Adiosito.
Fernando Gonzalez Ochoa.
* * *

Medellin, octubre 26/51
Moncho:
Estamos preocupados, pues esta semana, y ya es viernes, las once y media, no ha llegado carta
tuya, y en la anterior decias que al dia siguiente escribirias contando si te habian admitido en
la casa de esos estudiantes. Hasta ayer no me preocupé. ;Qué hubo? Que Dios te proteja,
hombre; es preciso escribir todas las semanas. Por aqui, todos bien y ninguna novedad. Los
negocios marchan bien; creo que podré sostenerte hasta tu grado en el mes de enero del 55.
Pueda ser que goces y seas feliz. Pero eso si, no dejes de escribir.
Nano goza mucho con el automdvil; Pilar dizque recibié una beca para Espafia: que le pagan
la estadia alla, pero como que es poco lo que dan y yo dizque tengo que dar para viaje, ropa y

extras.

Alvaro sigue mejor de los rifiones; pueda ser que no sea nada; hoy sabremos como salieron los
examenes de orina. No le ha vuelto el célico. Va al trabajo y esta gordo.

De tu novia, nada sé; creo que tu mama si sabe.
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A ratos creo que no escribiste porque te rajarian en dibujo o en otra materia; pero no creo,
pues he vivido predicando que no se preocupen; que el joven no debe estudiar para examenes
sino para saber.

Cuéntame como van los Ospinas, en qué curso y como son. Parece que la moto se vendera
pronto, y entonces te mandaremos la plata, para que la uses en lo que necesites o quieras.

Te estds manejando mal, hombre; eso de no escribir en diez dias no se explica; hay que sacar
siquiera un rato cada 4 6 5 dias y dar noticias. Tu mama anda preocupadisima.

Este fin de afio esta bueno para mis negocios; han caido como veinte y buenos. Mucho
quehacer y por eso es por lo que no te he escrito largo y tendido. Deja que pase el atrancén y
veras como se van alargando mis cartas. Cuéntame si has vuelto a saber de Tony y del padre
Mc., etc.

Brega por reunir para que compres el auto; apenas calcules y tengas amigos, ve a ver si te fian
uno para ir pagandolo con lo que sobrare de los $250 mensuales. El afio pasado sobraron
muchos dolares; pues compra el autico, por contados y emplea lo sobrante de lo que te mando.
Es con gusto como lo hago, ese regalo.

Acabo de llegar del almuerzo: alla se quedo Margarita preocupada por la falta de carta; dice
que eso debe ser que estas enfermo.

Alvaro llevé un botelln y con naranjas mandarinas reina estamos haciendo vino; hace 8 dias,
y ya esta fermentando. Para tu llegada habra vino mejor que el Passito Moscato.

No maés por hoy. Acabo de saber que gano Churchill las elecciones inglesas: me gusta, pues es
hombre que sabe lo que tiene entre manos, mientras que Atlee y sus socialistas son unos
remendones, politicos de libro, idealistas.
Recibe un abrazo y mi bendicion.
Fernando
* * *

Medellin, noviembre 20/51
Monchito:
El sabado (hoy es martes) se gradué Maria Eugenia; el regalo que enviamos en tu nombre,
muy lindo, fue un collar rosario de oro finisimo antiguo; valor $ 150.00. Debi6 gustarle mucho

a Maria Eugenia. Juan Heiniger lo aprecié en $200 y pico. En todo caso, quedaste muy lucido.
Tu mama le mandd una caja finisima de confites y todo adornado con flores lindas.
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Aqui ya comienza a oler a vacaciones, pero todavia llueve mucho. Este afio no tengo yo gana
de ir a Cali, no sé por qué. Que te rajaron de nuevo en dibujo: examina a ver cual es la causa;
debe haber algo que te inhibe, alguna incomprension. Yo creo que el dibujo es un arte y que
todo arte es agarrable con la practica viva.

Esas picadas en la region cordial son comunes en la juventud; al menos, a mi me acontecio asi.
Puede que sea el frio; debes abrigarte muy bien el pecho. Si persiste la cosa, hacerte examinar
de un cardidlogo. Pero absolutamente nada de preocuparse.

No ha venido tu carta esta semana. Fernando da hoy el penudltimo examen. El automdévil me
esta costando un ojo de la cara, pues semanalmente me piden de veinticinco a treinta pesos, y
ya dizque hay que cambiar anillos y acumulador y no sé qué mas. Eso es un disparate; estamos
viviendo como si fuéramos muy ricos y de pronto va y nos caemos de ahi... ;Qué mas? Que
por aqui no hay qué contar; que se vive sabroso, en cuanto sabrosa es Colombia, pais de
animalillos primitivos en donde Carlos Mario es rey y Laureano monarca.

Te bendigo, hijo mio. Hoy no tengo &nimo para mucho; la proxima te escribiré larguisimo.
Un abrazo, Moncher

Fernando Gonzalez Ochoa

* % *

Medellin, noviembre 26/51
Monchito:

Recibimos tu carta del 23, en la cual cuentas del joven aleman conferencista, de la profesora
de dibujo que les pusieron y de tus practicas en soldadura y otros menesteres.

Gocé mucho con tu retrato del aleman y tu apreciacion de eso misterioso y bellisimo que se
llama “personalidad”, “It”, “garabato”, “sefiorio”. Si. Lo mas valioso, lo netamente humano
exclusivo es el tener personalidad. Lo demas es paja. Por eso hay que cultivar la “persona”,
disciplinarla, encauzarla. Paciencia, método, serenidad, sefiorio, saber digerir golpes, usar de
la imaginacion para construirse uno de acuerdo con la imagen de un grande. La “Tulia” que da
el dibujo te qued6 como si la viéramos, en tres frases.

Iremos a Cali, apenas cierren las oficinas; en verdad, este afio ha sido muy bregado; estoy con
fatiga nerviosa. Hay que recuperarse, hacer ejercicios de refaccion fisiologica, mental,
imaginativa y espiritual. Esta seguro de que iremos al tibio Cauca, a la bella Cali.

Tu novia salio antier, domingo, para N. Y., estuvo almorzando en casa, muy querida; me conto
cuentos; yo le charlé mucho; le dije que tu eras muy bravo; que esto y aquello, para ver si te
queria, y te quiere mucho. Margarita le habia dado el remedio del pelo para ti, para que te lo
Ilevara, y yo no dejé, pues de pronto les ponian pereque a unas muchachas solas en la Aduana.
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Creo que hice bien. Me parece que ahora si necesitas el auto, para ir a verla en diciembre. Creo
que debes ir a pasar con ella la navidad.

Nano ya por ahi pasado marfiana tiene el Gltimo examen. Le ha ido muy bien. Ya el afio
entrante terminard. Goza mucho con el auto. Respecto de pesebrera y vacas, resulta que ese
mayordomo es brutisimo: trabaja como pedn nada mas, es decir, hace fuerza bruta, pero no
entiende ni aprende: me pisa la yerba; no aprende a bafar a las vacas, a destapar la tuberia del
agua, a cultivar plantas, etc. Me he convencido que por aqui el elemento humano se perdi6: no
hay ya quién sepa y quiera hacer cosas, con amor, quiero decir, que hay obreros, peones, pero
nada de artistas. Y solo el artista, el que ejecuta su obra con amor, poniendo en ella su espiritu
inteligente, vale la pena.

Hoy pensé una cosa: que todo surmenage o cansancio procede de la angustia, asi: leer con
afan, como si el tiempo se fuera a acabar; estudiar con la idea de que hay que estudiar después
otra cosa, 0 de que es para examen. Mientras que ningun trabajo cansa, si uno lo ejecuta como
si nada mas tuviera qué hacer, como si eso fuera el unico fin de nuestra vida. ESO ES LO
QUE LLAMO SENORIO. Vive all4, en Luma, como si eso fuera todo; vive ejemplarmente
alld; haz tus cosas como si estuvieras creando el universo, aun el orinar y el defecar: orina y
defeca con calma, con sefiorio, pues el Sefior nos hizo meones y cagones. Sélo los “sefioritos”
y las “sefioritas” se imaginan que eso es feo y vergonzoso; lo imaginan, pero cagan y mean
tambien.

En “Mi Simén Bolivar” escribi que yo era un hombre que buscaba al Sefior en el escusado,
mientras defecaba, pues El esta en todas partes y en todo acto.

En fin Moncho: sé un SENOR, jamas un “sefiorito” o un remilgado; vive en tu conciencia, en
tu tuetano, la verdad de que todo lo que sale de nosotros plenamente, de nuestro amor, €s
divino, y entonces te convertiras en milagroso, en personalidad viva, que movera montafas.
Todo lo bueno es posible cuando uno es un Sefior.

Recibe mi amor y bendicion

Fernando I.

P .S. Mi régimen para hoy:

Invocacidn a las 5 Y%: jBendice Sefior a este viejo tronco en donde anidan los cucaracheros!

a) No hablar paja. La palabra es oro, es bomba atomica cuando contiene nuestro espiritu.

b) Caminar sin urgencia;

¢) Trabajar sin urgencia.
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Maxima para asimilar hoy: Nada que sea 0 vaya a ser mio podrén quitarme y nada que no sea
mio podré conseguir. Esta maxima contiene la plena aceptacién de nuestro destino. Pero...
iTodo lo bueno es mio!

Te bendigo

F.G.

* k *

Medellin, diciembre 5/51
Moncho:

Hasta hoy, miércoles, no ha llegado carta tuya. Creo que dentro de tres dias saldra un cheque
por dos o tres mensualidades juntas: Si lo dieren por tres, ira asi, y si no, ira por dos; en el
primer caso, por setecientos cincuenta dolares, y por 500 en el segundo. Lo hago, por si me
demoro en Cali. Si va por tres, son los de diciembre, enero y febrero, y no volveras a recibir
sino en marzo, y en el segundo caso, en febrero. Como la suma es tan apreciable, no olvides
avisarme recibo. Apenas me avisen que salio el cheque, te escribire.

Creo que tu mama y Fernando saldran el 10 para Cali, o sea el martes proximo. Yo iré con
Pilar el 20, o sea, dentro de 15 dias. La vispera de mi salida te escribireé.

Fernando ya termind examenes, le fue muy bien. Ya no le falta sino un afio para ser doctor.
Todos por aqui muy bien. Yo me siento cansado, apachurrado. Por eso es por lo que te escribo
corto. Me dan mucha brega estos negocios; me quitan toda la vitalidad; pero lucho con amor y
resignacion.

Has de saber que yo naci con vocacion de artista escritor y que la vida nos coge en sus
engranajes y nos hace ser lo que se puede. El régimen econdmico capitalista, de iniciativa
particular, de libre competencia entre todos, nos muele en cuanto individuos, y el régimen de
dictadura socialista también nos muele como individuos. Estamos entre la espada y la pared; el
individuo, el hijo de Dios, irresponsable de su alma, ya no tiene cabida en esta tierra: Somos
ya como ladrillos de catedral: nos colocan y nos pegan.

¢Qué hay por alla? ;Qué hubo del dibujo, el célculo y todos esos problemas? Estudia bien,
pero no excesivamente; el hombre no fue hecho para estudiar, sino que estudia para vivir, para
vivir mejor. Si el estudio ha de ser causa de enfermedad o de disgustos, mejor es dormir. Esta
es mi idea acerca del estudio y se la repito a Fernando, el cual no ama el estudio, pero estudia.

Cuando le escribas a Maria Eugenia dale muchos recuerdos; mandame con ella una maquina
de afeitar eléctrica, con repuestos de cuchillas.

Cuando vengas, ve a ver si traes un revolver bien pequefio, no miniatura, eso si, fino.
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Estoy esperando para mafiana tu carta.
Adios.

Lucas de Ochoa ex-F.G. Estoy cansado de llamarme Fernando Gonzélez; quisiera cambiar de
nombre. Asi, pues, de hoy en adelante firmaré Lucas de Ochoa.

* % *

Medellin, enero 12/52
Monchito:

El diez, antier, llegamos de Cali, en avidn, con aterrizaje en Pereira. Mucho miedo de tu mama
y del suscrito, que de todo tiene menos de héroe. Fernando se quedd en Cali diez dias mas.
Pilar se vino dos dias antes que nosotros. Llegamos el 10 a las 2 p.m. y nos fuimos donde
Alvaro y alli comimos y luego nos llevaron a las 7 p.m. Todo en la casa lo encontramos bien.
A Alvaro le subieron el sueldo a $ 1.600.00. Eso esta bien. Con la cesantia y los aguinaldos se
saca un sueldo de dos mil mensuales. Pueda ser que pague lo que debe de la casa, es muy
bueno, serio; paciente, no se ha enojado nunca y quiere mucho a la mujer y a los hijos: es todo
un hombre. Bueno, Moncho: No hemos recibido sino dos boletas desde New York; tenemos
mucha gana de saber qué viste, qué meditaste, qué aprendiste y qué buenas resoluciones
adoptaste, pues New York es un fendmeno que influye mucho en el alma de un joven. Es una
aventura grande y modifica a uno. Tu novia nos mando una tarjeta de afio nuevo. Pero no tiene
sino la firma. También recibimos una cartica del padre Mc. Coy y en ella dice que no ha
vuelto a saber de ti, pero que no te culpa porque segun entiende tienes preocupaciones.
jHombre! Escribele a este padre, que fue para ti como un padre. No cometas nunca el pecado
de ingratitud, que es de los peores. También mando tarjeta tu amigo Tony. Mucha gracia en él.
No dejes de escribirle. La Merceditas Restrepo se casa con el Hertsig, segun vi en un diario.
Espero que en este semestre te vaya bien en los estudios. Pero no estudies demasiado, sino
metodicamente. La salud mental y corporal ante todo.

ES NECESARIO QUE ENVIES EL CERTIFICADO DE MATRICULA DE ESTE
SEGUNDO SEMESTRE, con las mismas constancias que el anterior y autenticado por el
consul de Colombia en Chicago. No olvides, pues eso lo exigen para los dolares.

Te mandé $750 o sea los cheques de diciembre, enero y febrero de 1952 juntos. Asi es que no
ird cheque hasta marzo. ¢Recibiste? Creo que ya me dijiste que si.

Aqui los negocios como td los conociste, muy aburridores, pero no hay modo de cambiar
actividad: este ganalavida como que me cogio hasta que pare los tarros.

Por Colombia, nada cambia. En estos dias van a inaugurar la central hidroeléctrica de
Riogrande; asi es que va a haber méas energia en Medellin, y por consiguiente, progresara la
ciudad.
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Hoy puse una carta de tu mam4, y por eso yo dejé ésta para ponerla al correo el lunes (hoy es
sabado 12 de enero de 52). Es mi primera carta de este afio. Me da brega habituarme al 52;
siempre pongo 51. Es el hébito.

Me alegré la noticia de la maquina de afeitar que me vas a mandar con Maria Eugenia.
Gracias.

Encarrilate. Medita en que tienes que aprender una cosa que te dé mucho dinero. Dinero para
Maria E. y para los Simoncitos y para tu mama cuando yo falte y esté vieja. Y para los
hermanos que se vean varados. Como ya estoy envejeciendo, deseo repetirles que ustedes, los
cuatro hermanos, cuando yo falte 0 no pueda, deben ser como uno solo y que no haya uno que
vive menos que los otros: al que resultd mas de malas, a ayudarle todos. De lo contrario, Dios
y yo les pediremos cuentas. Asi como yo los quiero a los cinco mucho més que a mi mismo,
asi deben ser ustedes los unos para con los otros.

Bueno Moncho, recibe un abrazo y bendicion de tu papa.

Fernando Gonzalez.

* * *

Medellin, enero 16/52
Monchito mio:

Antier recibimos tu primera carta escrita después de la vuelta de New York. Por ella veo que
estds preocupado con que te haya ido mal en el semestre; y decias que lo peor era que tenias
principio de gripa y que en esos quince dias eran examenes finales. jNada! Si te fue mal, no
preocuparse, sino echar para adelante, con amor. Los cobardes son los que no resisten las
inclemencias ni los malos pasos; para un hombre no hay los fracasos pasados sino el camino
por recorrer. Mirar al pasado no tiene objeto si no es para ordenar el avance. Lo que has de
hacer, creo yo, es estudiar lo que ames; medita y examinate a ver donde esta tu amor y a eso
dedica toda tu energia, pues el amor es la prueba de la vocacion: donde esta tu tesoro, ahi esta
tu corazon.

En todo caso, no preocuparse por nada sino por ser cada vez mas hombre, es decir, mas frio
pasionalmente y mas ardiente en inteligencia y en fortaleza humana. Debemos ser frios, en
cuanto a pasiones animales y ardientes en amor a la idea y forma en que se nos revele el
Infinito.

Parece que Pilar sale pronto para Espafia en compafiia de la hija del Dr. Aurelio Mejia; van a
estudiar becadas por el servicio social de Espafia, que maneja Pilar Primo de Rivera; pero no
le dan gastos de viaje ni nada extra: sélo alojamiento y comida y ensefianza. Asi es que
tendremos que gastar bastante. Pero muy bueno que vaya y aprenda, pues Pilar es muy
inteligente y de mucho caracter: es capaz de mucho, pero en Colombia no aprecian a los seres
valiosos; solo a los animales de rebafio.
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Nano esta aun en Cali; creo que el sabado proximo vendra. Alvaro y familia estan bien. Todo
por aqui igual a como lo dejaste. Creo que en junio debes bregar por tomar algun curso de lo
que sea tu amor o vocacion, si no resolvieres venir a pasar aqui las vacaciones, lo cual es
cuestion que tu decidirés.

Te quejas de que escribo menos: es porque hay mucho qué trabajar; no me quedan sino
instantes de descanso. Mafiana tendré que escribir al padre Mc. Coy y a Tony, pues no ha
habido tiempo todavia. ¢Les escribiste t4?

El desastre seria que tu te desanimaras por algin contratiempo en los estudios. No; imitame a
mi, que ya me curé de espantos y aprendi que todo lo que nos sucede tenia que suceder y que
somos particulas de un universo indefinido o infinito y que no esta la creacion de Dios hecha
para darnos gusto en todos nuestros pequefios deseos. O mejor: que el universo no gira
alrededor de uno.

Recibe mi bendicién.

Fernando Gonzalez Ochoa.

* % *

Medellin, enero 28/52
Monchin:

La carta tuya de esta semana no contaba nada; que ya eres socio activo y que estabas en
examenes, y nada mas. Estoy esperando la carta en que cuentes los resultados y de cémo los
recibiste. Dices en ella que el lunes, hoy, terminarias y que el miércoles, pasado mafiana,
comienza el 2 semestre.

En todo caso, si no te aprobaron, no se te dé nada; tu no fuiste por calificaciones, sino a
formarte como un luchador con la vida y contigo mismo: porque la gran lucha es con uno
mismo, pues la formacidn consiste en dar unidad a un campo anarquico, que es todo hombre:
por eso dice Job que la vida del hombre en la tierra es disciplina.

Por aqui, lo mismo que cuando te fuiste: las terneras estan lindas; las dos vacas estan prefiadas
ya, de dos meses la una y de 15 dias la otra. Ya casi no dan leche. Voy a comprar una que esté
para parir ya, bien buena, de 15 litros. Voy a sembrar mucha yerba imperial, media finca.

Ahora, lunes, voy a almorzar donde Alvaro, pues ayer domingo no pude ver a los nifios,
porque me fui con Gustavo a ver una finquita que dizque va a comprar.

Al medio dia continuaré.
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Para el cheque de marzo debes mandar el certificado de estudios, autenticado por el consul;
certificado de matricula del 2 semestre. Pidelo desde ahora y mandalo.

Hoy es martes 29. Voy a sembrar ya la mitad de la finca de yerba imperial y a poner las seis
vacas mejores del Valle del Aburrd. Como Antofiito Gonzalez, mi abuelo, y Daniel, mi padre,
eran vaqueros por excelencia, me retofié a los 57 afios este amor a los animales de ojazos de
bondad y madres de los nifios todos. La vaca, Simon, es nuestra madre.

Los negocios estan bien y todos estamos aliviados.
Te bendigo
Fernando

FDO Il se queda hasta el 17 de febrero en Cali. Ese naci6 para pasear. jBien hecho, carajo! Yo
gozo al saberlos a ustedes felices. Yo también lo soy y en la cantidad en que lo sean.

Tuyo

F.G.

* * *

Medellin, febrero 18/52
Monchito:

Este mes se dafiaron los negocios; asi como fue bueno enero, ha sido malo éste. Pero ahi
vamos: lo malo es el gasto tan grande en Pilar, que son $ 4.000.00 pero se verd cémo se
gana.

No ha habido novedad: Alvaro cambi6 el carro por otro de dos puertas, casi nuevo, muy
bonito, de la misma marca; creo que vendié el anterior por dos mil quinientos y que éste le
costo seis. El de nosotros, magnifico: Fernando no se apea; de arriba para abajo en él y no le
da quehacer.

El nifio de Alvaro, el Ramiro Il, es muy hermoso; va a ser moreno, segiin parece y tiene 0jos
muy grandes y almendrados. Es de lo mas hermoso y sano que pueda uno ver. Margarita
todavia esta sin cocinera, muy cansada. Pilar sale el sabado o lunes o martes, no sé bien.

La finca la estoy transformando en establo; alld estan cambiando alumbrados y rompiendo
manga para sembrar yerba de corte. Dentro de 15 dias nos llevaran una vaca de segundo parto,
Ayrshire, que le compramos a Tulio Ospina, de 15 litros y que parird el 1 de abril. La vaca
vieja esta prefiada hace dos meses y medio del toro Red Poll de La Margarita; la otra, holstein,
estd prefiada desde hace un mes del toro de Vélez V., tu amigo. La ternera Ayrshire nuestra
esta bellisima y tiene 17 meses: a los veintidds la enviaré a donde el toro de Tulio Ospina; la
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otra ternera, la de la holstein es lo més hermoso que hay en este valle paradisiaco: nalgona,
parece de 13 meses y no tiene sino 9, muy mansa y con la ubre linda.

Veras que acabo de ganadero. Tengo locura por comprar unas cinco cuadras en las faldas o en
las Palmas para enviar las vacas prefiadas y criar alla las novillas destetadas. Para un establero
es necesario eso, pues de lo contrario el establo se llena de prefiadas y de terneras y no se
atiende bien a las que estan en produccion. También ha sido un éxito la fabricacion de abono
con las basuras, bofiigas y el Q. R. Los montones que td preparaste con Q. R. ya los reparti y
era una tierra esponjada, suave y que daba gusto. Se lo eché a la cafia y al platano y estan que
da gusto. Lo malo es que esta haciendo un verano lindisimo, pero muy dafino para yerbas y
huerta. Paso las tardes y noches regando: compré dos mangueras y las uno: son como 15
metros, mas tres del chorro; asi riego circulos grandes.

Pero todo esto me cuesta tres veces mas de lo que produce; pero es porque estoy en el
montaje: apenas haya yerba suficiente y vacas lecheras, creo que me desquito. O se desquita
Margarita.

Me encant6 lo de las bicicletas. Tu mama anda en solicitud de cartas con Bedout y los Moras.
iEchale! Hay que ser jo-di-dos. Espero con ansia tu regalo, la méaquina de afeitar.

Te bendigo

Fernando

* % *

Medellin, marzo 3/52
Monchito mio:

Tu carta de febrero 24, que vino con el certificado de estudios me gustd muchisimo, pues por
ella veo que eres todo un hombre: serio, recto y constante. Eso de que ya estés en segundo afio
de profesion es bellisimo: recuerda que cuando te fuiste estabas en Menos Uno aqui. Ya en
febrero de 1955 serads un gran ingeniero. O sea, que te faltan apenas dos afios y medio para
graduarte. Eso de los ddlares, lo importante es que no te prives de nada que sea normal entre
estudiantes: vive bien, vistete bien, come bien, lee buenos libros, etc. Conoce bastante de ese
pais y sus costumbres.

El libro que estés leyendo es de lo mejor de Fedor Dostoyevsky, que es el ruso cuyas obras
son las mejores de todas las literaturas: es el gran psicdlogo y el gran cristiano atormentado.
Ese es el autor que yo te recomendaba; es el mismo que Margarita y yo hemos leido cien veces
y cuyas obras tengo en dos tomos de lujo, y en varias otras ediciones. Aprende a gustar de ese
autor, que es el gran educador y el gran maestro. Para mi es tan admirable como las grandes
cosas de la naturaleza. Muri6 el siglo pasado, por ahi en 1890. Fue contemporaneo de Tolstoy,
el otro gran autor ruso. Te felicito. Lee con mucho cuidado ese libro “Crimen y Castigo”.
Federico Nietzsche, el filosofo aleman admirable del Zaratustra, o de la filosofia de la
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voluntad y del Superhombre, decia que era al Unico a quien habia tenido que aprenderle algo
en psicologia (a Dostoyevsky).

El cheque voy ahora a comprarlo; creo que lo recibirds en ocho dias. Te seguiré mandando los
cheques mensualmente. A lo que sobre le ganaremos mucho, pues estan casi al 300 en bolsa
negra y a mi me cuestan los tuyos a 252.

Hay ya mucha yerba linda sembrada. La finca creo que la encontraras hecha una granja.

Escribe largo y cuenta muchas cosas, impresiones, ideas, observaciones del mundo y la gente,
etc.

Pilar, feliz en su viaje. Ya hace tres dias que debe estar en Madrid. Esa muchacha va a
aprovechar, pues es inteligente y mandona. Dios la bendiga y a ti también.

Fernando Gonzalez

* * *

Medellin, marzo 10/52
Monchito mio:

Felices con tu carta en que dices que saliste de segundo en el examen de fisica. Debes cambiar
tu actitud hacia la quimica, pues ella es ciencia muy moderna y por donde se llega muy hondo
a los secretos de la creacion: es dificil en su idioma y en sus comienzos, pero dicen los
entendidos que luego proporciona deleites intelectuales muy grandes. Lo mismo, el dibujo. Mi
tristeza mayor es la de no saber dibujar lo que amo; Ramiro era un gran dibujante innato y se
me murio.

Creo que Maria Eugenia debio llegar ayer o llegard hoy. Voy a gozar mucho con la maquina
de afeitar. Te contaré como me va con ella. Muy bueno que quieras mucho a la novia: ella es
serena, controlada y muy sefiora y linda. Hay que amar a la novia mucho, pues ella es el
troquel de nuestra eternidad en la tierra (la madre de nuestros hijos). Hay que amar a la mujer
y respetarla. Por eso la crapula sexual es tan odiosa, por ser irrespeto a la fuente de la vida, a la
cuna, al suefio de los nifios. De ahi que sea tan apreciable, mas que todo, el hombre
controlado, casto de pensamiento, palabra y obra. ElI sexo no tiene virtud sino cuando va
acompafado de amor intenso por la mujer y por el hijo que ha de llegar.

La finca es ya una granja: ayer corté las dos primeras matas de imperial y con ellas hubo para
la vaca y dos terneras. jQué bella!

Me dio brega durante cinco meses y gocé muchisimo cortdndola y picandola. No te cuento
mas de la finca, pues es mejor que la encuentres con novedades.
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En casa todos bien. Lucas estaba ayer con fiebre de gripa: le dan gripas frecuentes y duras. El
Ramiro es lindo: con la misma cabeza dolicocéfala de Alvaro, ojioscuro, se rie y ya gorgorea,
como conversando: muy sano. La Claudia es un genio, igual a la Pilar. Esta escribié ya de
Espafia: esta feliz; no se cambia por nadie. Dice que el viaje fue como de hadas. No he visto
quién haya gozado como ella. Mafiana voy a escribirle y si me fuere bien en los negocios, la
dejo por alla, en Francia, otros cuatro o cinco meses.

Nano, gozando en el auto; tiene como tres novias; es nervioso y su deseo es ir también a EE.
UU. o a Europa. Que Dios me dé salud y negocios y mi placer es que ustedes vivan
intensamente y aprendan mucho y cuando yo muera, sean unos hombres fuertes.

Bueno, Monchin, te bendigo

Fernando Gonzalez

* * *

Medellin, marzo 15/52
Monchito mio:

iEsa es la macha! Ya me he afeitado dos veces con ella. Es un manojito y jqué cuchillas! Te
estoy muy agradecido. Antier fue tu novia: Nano la llevé a las dos y se estuvo hasta las 4, en
que Nano la volvid a la casa. Yo no sabia que iba y no estuve. Lo senti mucho. Es muy
discreta y bella. A tu mama le trajo un regalo, que creo que es una jarrita. Tu mama esta feliz
con la blusa que le mandaste y Nano, con la camisa.

Ya hace dias que salio6 el cheque de marzo: avisa recibo.

Muy bueno que tomes el curso de verano. Te vas a formar todo un macho de ingeniero. Pero
siempre te debes venir en julio, apenas acabes el curso de verano. Cuatro semanas son un mes.
Como ya viste alla la novia, con dos meses de estar con nosotros hay. Y otra cosa: ¢(No te
gustaria viajar por mar en uno de los barcos Santa? Viajar por mar es una de las cosas mas
deliciosas de esta tierra esferoide.

Estoy feliz con tu éxito en el calculo. Has de saber que el célculo requiere mucha inteligencia
(intuicion). Vas a ver como acabas por ser de los primeros en todo, hasta en dibujo. Lo del
dibujo si creo yo que es algo de centros cerebrales. Por ejemplo, yo veo en la imaginacion las
figuras, tan vivas que me parece que puedo trasladarlas al papel, y... jnada! No tengo el centro
gue comunica a la mano las formas.

Pilar esta feliz en Espafia. Su direccion es: Escuela de Instructores de Juventud - Navas del
Marqués - Provincia de Avila. Espafa. En carta que se recibi6 ayer dice que en clase de corte
le han dado tres berridos y que no dijo ni pio; la regafiaron.
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Todo aqui sigue el rumbo de siempre. La granja cada dia progresa. No te cuento lo que hemos
hecho para que te sea novedad.

Los negocios este mes han ido mejores. Cuidado con volverte muy economico: gasta lo que
necesites: compra tu buena ropa y buenos utensilios y gasta en tus diversiones. De ese dinero
que se te envia no te pido cuentas. Si sobra, bueno; pero no vayas a sufrir para que sobre.

La maquina no me la imaginaba tan bella y buena; con esa nos podemos afeitar los tres.

Si fuere posible y sin riesgo ninguno ni intranquilidad, bdscate un revélver o pistola (mejor
revolver) pequefio, bien bello y bueno y tréelo con sus balas. Pero que sea muy bello y fino.
Eso si no te molesta en nada y si es pequefio para poderlo guardar. Es para los ladrones de
gallinas.

Cuéntame bien como te va en los otros exdmenes. A tu novia la vamos a invitar mucho a casa.
Nos gusta mucho esa novia, por discreta. Hay muy pocas mujeres discretas y calladas. Casi
todas son loras, indiscretas, enredadoras, celosas y asapendas. Te felicito por la novia.

Adios hijo mio. Que el Sefior te proteja.

Fernando Gonzalez

* % *

Medellin, abril 7/52
Hijito Simon:

Acabo de llegar del Banco Colombia de firmar la solicitud de cheque para este mes. Debe salir
en tres dias; avisa recibo. Ya entré por alla la primavera y se acerca el dia de verte en esta casa
de nosotros que es un paraiso terrenal. jQué bueno que se llegue tu venida! La finca se llama
ya “La Colmena de Ramiro”. Todos estamos muy bien; hay un nuevo mayordomo, alto y
fornido, que se llama Juan de Dios Sanchez y es de Santa Barbara, mayordomo de fincas de
Cauca. Se parece a Goliat, el filisteo en la figura y tiene caracter dulce y es culto. Ya estamos
muy entrados en afios: 57. Pero me siento joven. Hay mucho quehacer en esta oficina y en la
Colmena. EIl domingo de pascua, el préximo, voy a ver una finca en la cabecera de La Ayura,
que tiene cien cuadras, dicen que 120, y que me la venden fiada.

Los nietos cada dia mas lindos. EI Ramiro es la adoracién de Margarita: lo carga todo el
sébado y el domingo y ya le conversa y se rie con ella; es como un &ngel: ya ves lo hermoso
de Lucas y es superior el Ramiro. La Claudia es lindisima y de personalidad protuberante. Don
Fernando Il vive montado en el auto y ya me cuesta un ojo de la cara: salié el mas noviero de
todos ustedes y con vocacidn para pasear. Es muy bueno. Se esta dejando la barba y yo le dije
que muy bueno, porque ese fue suefio de mi juventud y no lo realicé: dejarme la barba. Pero
Margarita lo molesta mucho por eso.
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Las vacas, lindas: dos prefiadas ya; la novilla Panela tiene 18 meses; le faltan cuatro para
mandarla al toro: la otra tiene once meses y es como una reina. Les estoy dando gluconato de
calcio, para que los huesos sean fuertes y apelicen.

De tu novia nada he sabido yo; me dice Margarita que la ve con frecuencia. El que estuvo a
visitarme fue Santiago, que como que goza conmigo; ya ha ido tres veces.

Cuenta crénica, hombre, que tus cartas ultimas estdn muy estiticas. Esmérate mucho en la
clase de inglés; aprende ese idioma a la perfeccion y estudia su literatura. También estudia el
espafol poco a poco, pues es el materno y con él tendras que habértelas.

Cuenta cémo van los Ospinas. Dime cuando vendras, si en junio o en julio. Me parece gque en
una carta escribiste que tenias que tomar un curso de verano. Bueno, tengo que escribir a Pilar
también y se me ira toda la mafiana. Recibe mi bendicion.

Fernando.

* * *

Medellin, abril 22/52
Monchito mio: me haces mucha falta.

En tu Gltima carta te muestras un poco aburrido y eso me tiene algo preocupado. ;Por qué no
fuiste a Chicago en S. Santa? Debiste ir. Hay que descansar. No estudies tampoco mucho; lo
mucho es siempre malo.

Bueno, hijo: por aqui muy bien; tu mama compro6 una vaca Ershey la macha: 10 litros y muy
bonita; ya hay yerbales. Cuando vengas vas a encontrar una granja.

Lucas y Claudia ya no quieren vivir sino en casa y Alvaro se confunde. Desde ayer estan allg;
Lucas echa azadon y “me arregla los naranjos”. La Claudia es igualita a Pilar: sofiadora y
amiga de goces y mandos.

Fernando esta de barbas: son rojas y crespas: parece un mister; muy bien motiladas y en circo,
0 sea, un circulo de oreja a oreja pasando por el mentén. Esta gozando mucho.

Ya salio hace 8 dias el cheque de abril. Acusa recibo. Gasta todo lo que necesites; no te prives
de nada.

El trabajo aqui es mucho, y por eso es por lo que te escribo corto y con menos abundancia que
el afio pasado.

En Colombia no sucede nada, sino que los campos y pueblos estan invivibles, pues es una
verdadera guerra entre Ejército y Policia y campesinos que se remontaron por la persecucion
del gobierno. No tiene cara esto de componerse sino de empeorar. Es porque el gobierno no es
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popular y s6lo se puede gobernar a gente que se deje y nos apoye. Los conservadores carecen
de toda opinion publica y son muy dogmaticos, muy autoritarios, orgullosos y crueles.

Ya se acerca tu venida. ;Vienes en junio o en julio?
Bueno hijito, recibe mi bendicion.

Fernando

* * *

Medellin, octubre 22/52
Moncho:

Recibimos la carta de la semana pasada, en la cual estaba el certificado de estudios y en la que
contabas que te habia ido mal en el examen de dibujo. A propoésito, yo estoy bregando al
dibujo también y creo que he progresado, a pesar de que no tengo dotes para ello, pero si una
gran admiracién y amor por ese arte. El secreto esta en meditar qué es dibujo, qué leyes rigen
ese arte de expresarse con lineas y luces y sombras; qué es perspectiva y como son sus leyes; y
luego practicar y practicar, porque no hay artista que no sea hijo de la paciencia y la brega
continua. Es como a las bailarinas, que los maestros las obligan a ejercitarse diariamente y
durante horas. Por eso, Leonardo tenia esta oracion: “jOh, Sefior, que nos vendes tus bienes a
cambio o por trabajo!”. El dibujo, mas que todas las artes, exige practicar y practicar. Y creo
que hace dias te escribi acerca de que UNO NO SABE HACER SINO LO QUE HA HECHO.
Esto no tiene excepcidn. Sélo en pueblos nifios enfermos como este de Colombia se imaginan
que sabe hacer las cosas el que ha leido o “aprendido la leccion de memoria”. No; tu puedes
leer todos los libros que traten de como se injertan los arboles, y no sabras injertar hasta que
injertes realmente uno en presencia del maestro. Y si no tienes maestro, hasta que injertes
cinco o cien, que no te pegan, y te vayan saliendo poco a poco.

Pilar dizque anda por Suecia y Noruega... Ya se le mandé el pasaje a Paris y pueda ser que no
se pierda.

Fernando ya esta en examenes finales y termina; le han ofrecido juzgados que tienen $700.00
al mes y no quiere; a Pacho lo nombraron para juez del Cto. de Santodomingo, y sale el 1 de
Nbre. Fernando dice que no, que se va para Paris, 0 no sé para donde.

Ya parieron las dos vacas: la mariposa, un ternero rojo puro, redpoll poro, el mas lindo de los
animales que he visto, mejor que el padre, y la vaca holstein grande, una ternerita, que es del
toro de Vélez V. Margarita la va a vender, esa vaca, dizque el domingo.

El pleito lo gané; pero s6lo mafiana se vence un plazo de diez dias que tienen los Tamayitos
para oponerse a la linea sefialada; si se opusieren seguira un juicio largo, que llaman ordinario.
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Todo por aqui sigue como lo dejaste. De Maria Eugenia no volvi a saber nada desde que te
fuiste.

Unos muchachos ofrecieron 4.000 por el auto y dije que bueno, pero si no lo compran de hoy a
mafana lo enviaremos al garaje a reparar del todo: anillos, limpieza, forrada, etc. El radio y la
bateria aparecieron por milagro: dizque el ratero fue ese Vélez que te compuso la moto. Creo
que tu mama ya te contd esta historia. Si lo compraren, pues compraremos un Studebaker
nuevo, 52, que dice Alvaro que es el mejor de los populares, segtin estudios yanquis.

Yo estoy muy reumatico; los negocios, mal. Pero vivo contento. Vive lo mismo; no te
preocupes por nada: la felicidad es hija de la paciencia filoséfica y de la vivencia de que Dios
s un ser vivo que esta presente en nosotros y que sabe todo y dirige todo para la armonia.

No mas por hoy. A trabajar, viejo tronco carcomido, pero en donde cantan los cucaracheros a
todas horas, menos cuando hace tempestad.

Te bendigo y sé tan feliz como yo.

Fernando

* % *

Medellin, noviembre 24/52
Monchin:

Acaba de llegar tu carta del 18 de noviembre; en ella cuentas que estas sano de las Ulceras en
la mucosa de la boca y que te dieron unas picadas en el corazén. Hazte examinar para que
estés tranquilo. Eso es muy facil y no cuesta mucho; toman la presion arterial y todo es
examenes en que no hay agujas ni nada que duela. Busca un médico que sea cardidlogo.
Echale al dibujo; la economia politica es ciencia muy de moda y util, también.

Es facil: Es la ciencia que trata de la produccién, distribucion y consumo de las riquezas.
Riqueza es todo lo que satisface alguna necesidad humana. Y en esos fendémenos: la
produccion, la distribucion y el consumo esta todo comprendido de esto que llaman
capitalismo y comunismo: el primero sostiene que los individuos sean duefios de la tierra 'y de
todos los instrumentos de produccion, y los segundos dicen que la historia marcha hacia la
supresion de la propiedad particular sobre tierra e instrumentos de produccién; que llegara la
evolucion historica al punto de que toda propiedad serad social. Los rusos dicen que hay un
periodo en que esa propiedad hay que arrebatérsela por mal a los propietarios, para socializarla
por la fuerza, y a ese periodo (que sostienen que es transitorio) lo llaman dictadura del
proletariado. Como ves, en la economia politica es en donde se estudia esto tan grandioso que
constituye hoy la lucha entre rusos y occidentales, capitalistas y bolcheviques. Alla, en
EE.UU., ensefian la economia capitalista, 0 mejor, ésta es la que defienden; en Rusia ensefian
a Carlos Marx (un gran hombre), pero adaptado por Lenin, Stalin y los demas camaradas. En
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todo caso, para orientarse algo en esta lucha en Corea y en Indochina, y en todas partes,
conviene estudiar eso. Te recomiendo que leas a Marx, Carlos Marx.

De Pilar se acaba de recibir una tarjeta fechada el 19 en Amsterdam: dice que sigue a Bélgica,
Inglaterra y luego a Francia. Parece que no venga hasta enero. No sé como es que hace, pues
no se le ha vuelto a mandar dinero. A Fernando ya no le falta sino un examen; ya dio otro
preparatorio. Le quedaran faltando un preparatorio y medio, nada més. Ese ya estd para
terminar.

El automdvil esta en el taller hace diez dias y quedara alla hasta el lunes entrante. Anillos,
pistones, etc. Ajustada, pintada y todo por 860.00. Y como las llantas estan mal, otros 300 de
llantas. Eso cuesta mucho. Pero nos iremos en él para Cali y asi le sacaremos el jugo. Dizque
va a quedar como nuevo. Dentro de unos diez dias saldra tu cheque por 750.00 dolares.
Comprate tu auto, para gque no te aburras. Cuanto mas que yo creo que te lo dejaran traer, y en
ese caso, en junio, te vendras en uno de los vapores que hacen la travesia y que creo que se
llaman “Santas”. Dizque es delicioso.

Tu mama muy bien. Yo soy el que vivo ya con dolores de barriga y en una mano y en un
pulmén. Pero estoy tranquilo y sé que nada malo me pasara, pues nada es malo de lo que
sucede a la naturaleza mortal. Uno se aterra y cree que es muy malo el dolor y la muerte, pero
¢qué diablos va uno a saber, con esta mirada tan limitada que tenemos? Hay que tener
paciencia y dominarse, en todo caso. Yo soy muy cobarde al dolor y a la muerte, pero espero
gue me ayuden los que saben y pueden y no me dejen dar espectaculos muy ridiculos. Pero no
creo que tenga nada grave: creo a ratos que es la cobardia de no dejar el cigarrillo y el café
tinto, pues cuando los dejo, me siento mejor. Recibe el amor y bendicion de tu papa.

Fernando
* % %

Medellin, abril 24/53
Monchin:
Acabo de recibir tu carta en que tratas de ti mismo y en que dices que el conocimiento por
excelencia es el de uno mismo y de los demas. Esto me ha llenado de euforia (euforia,
bienestar), pues veo que el camino que escogiste es el mismo en que siempre he sofiado, y tu
carta llegd a las siete horas de haber cumplido yo los 58 afios: naci, creo, a las cuatro y media

de la mafiana del 24 de abril de 1895, durante un aguacero.

Hoy estuvo almorzando con nosotros tu Maria Eugenia, encantadora: tenia una falda ancha,
negra y blusa de color. Dizque pasado mafiana se gradia de chofer.

La psicologia es asi, segin mi idea:
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1. Hay un ser indeterminado, que no es de ningin modo y que tiene la existencia como
esencia. Lo llamamos Dios.

2. Hay modos determinados: un plato, este hombre, este perro, esta atmosfera, este tiempo (un
dia, un afio, una hora).

Todos los seres que son modales o modos, son finitos (estan limitados por otros) y son
temporales, o sea que duran.

El ser, no es divisible: Tu divides un plato en dos pero entre los pedazos no puede haber vacio:
luego el ser no es divisible.

Un plato puedes disolverlo y desaparece su forma, pero al desaparecer su forma no desaparece
la energia o eso que era el plato.

Luego el Ser no nace ni muere.

Dios es el ser en que son todas las apariencias. Es infinito y eterno. Las apariencias son finitas
y temporales.

Ademas, toda apariencia es causada por otra u otras anteriores (los antecedentes, formas
antecedentes) y éstas por otras y asi indefinidamente en el tiempo.

Y esta es la base cientifica de la psicologia:
Toda emocion, todo amor, todo pensamiento es causado. Uno mismo es causado.

Se conoce a si mismo el que averigiie como es, como reacciona y por qué... idem para los
demas.

Y si uno llega a saber eso, se liberta de si mismo en mucho y es duefio de los hombres. Se
liberta, porque sabe manejarse a si mismo como a un instrumento, y lo mismo a los demés
hombres.

El buen psicélogo es un mago para los ignorantes, pero verdaderamente es un sabio: parece
que hiciera milagros en la vida social, en los negocios y en la politica, pero no: es que conoce.

Ahora bien: Dios, como vimos, no es causado, no es de modo alguno determinado y es eterno.
Por eso, el verdadero sabio se dedica a amar a Dios y a conocerse y conocer a los hombres.

El que sea mistico (amar a Dios) y observador, se parecera a Dostoyevsky y a Herman Hesse,
gue son los que mas te han gustado. Te recomiendo, pues ya es tiempo de que lo hagas, dado
el estado en que ya te colocaste, que leas a Shakespeare, el dramaturgo genial inglés del siglo
XVI1y XVII. Shakespeare fue en tiempo de la reina Isabel de Inglaterra, en tiempo de Felipe Il
de Espafia. Es un genio, el més grande de los dramaturgos. El y Dostoyevsky son para mi las
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dos cumbres de la psicologia. Comienza con el drama llamado Macbeth; sigue con Hamlet,
luego The Tempest, y apenas le cojas el gusto, pues agarra sus obras completas. Es solemne y
profundisimo. Creo que a ti, que te gusta la observacion individual honda, este Shakespeare te
va a influir hondamente, perdurablemente. También te recomiendo, si lo encuentras alla
traducido al inglés, EL ROJO Y EL NEGRO (en inglés debe ser The Red and the Black) de
Stendhal, un francés novelista que fue soldado de Napoleon.

En todo caso, yo estoy convencido de que naciste para esto; desde tu descripcion de la familia
campesina del compafiero que te llevo a su granja (farm) estoy méas convencido aun.

Maria Eugenia estaba ayer en casa a las 4 y media, cuando volvi; no se habia ido adn: falda
negra, prensada y ancha; blusa blanca; zapatos negros y carriel idem. Ufias rojas, rojo oscuro.
Le charlé mucho. EI hermano y los padres dizque salian hoy para Rochester a que operen al
primero.

EL SENORIO nace cuando uno sabe que toda emocidn es causada por algo que nos afecta. Al
saber eso y al determinar por el andlisis qué nos afecta en cada caso, uno ya se le monta a la
emocion o pasion y es sefior de ella.

Por esto, ves muy claramente que la libertad reside en la inteligencia: uno es libre en cuanto
entienda, y nada méas. Sélo en cuanto inteligentes, somos libres.

La voluntad es ciega; se confunde con la misma pasion. La voluntad no es libre sino cuando es
instrumento de la inteligencia.

Tal es mi psicologia.

Por ejemplo: Morir: a uno le da miedo porque la imagen del cadaver y de su descomposicion
nos afecta. Pero si uno entiende qué es morir y qué es un muerto, no se asusta la inteligencia.
Pero como el mas inteligente que uno pueda imaginar, el 80 por ciento es animal (nadie puede
dejar de ser animal, particula del todo de la tierra y del universo), la muerte siempre afecta la
imaginacion; pero en cuanto entendemos, no.

Y si algo queda luego de morir, es la inteligencia en cuanto entiende, 0 sea, en cuanto vive
fuera del espacio y del tiempo. ;Qué es? No lo sabemos porque espiritu no hay gque se vea, ni
se toque, y somos tan corporales, que eso siempre permanece en lontananza. Pero hay algunos,
ya muy inteligentes, que viven con los dioses en cierto modo, pero son tan pocos y tan
incomprendidos por el populacho (y todo el mundo es populacho) que la gente no cree que
existan.

En todo caso:

Mediante la cultura (cultivo): la meditacion, la practica y la comunicacion con el Padre (Dios),

.....
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Se es sabio 0 mago cuando uno ya no es afectado totalmente por nada: ni por la muerte ni por
los insucesos que a casi todos desesperan. EI summum es cuando uno esté sereno en medio de
un naufragio: bregando por salvarse y por salvar a los otros, pero sin angustia paralizadora, y
sobre todo, con mucha naturalidad. La pose es de imbéciles.

Bueno, Monchin, me exageré, pero es porque a los dos nos apasiona la grandeza. Yo siempre
he dicho que nadie tan pequefio como yo, pero nadie que tenga tanta gana de ser grande y
como heredero de Dios.

Y como Jesucristo nos prometié que seriamos o que somos hijos de Dios, herederos suyos,
que si fuéramos como él podriamos mandar al mar y a los seres todos, por eso soy Yo
cristiano.

Y hasta luego. Ya hoy tengo 58 afios y un dia. Ya me acerco a los dioses, a Sdcrates, a
Dostoyevsky, a Shakespeare.

Te abrazo

Fernando.

* % *

Medellin, mayo 4/53
Monchin:

La semana pasada no llego tu carta; la estamos esperando hoy, lunes. Creo que de un momento
a otro llegara. Asi fue la pasada, que llegé el lunes, cuando yo estaba escribiendo. Esta semana
he estado bastante mal de la circulacion, y creo que se deba a mala circulacién, que se perturba
mucho cuando estoy estitico, o sea, cuando me quedo varios dias sin dar del cuerpo (alias
cagar). Ya ves que uno y todos somos temerosos de llamar a las cosas con sus nombres
propios y usamos circunloquios: dar del cuerpo, deposiciones, etc. Sobre esto, sobre el pudor
en el lenguaje y en todas las manifestaciones, se podria hacer un ensayo psicolégico muy
interesante, asi: ¢Qué motiva o causa el pudor, el tener verglienza de los hechos y llevarnos a
cubrirlos con palabras, con cosas o con actos? ;Por qué el hombre tiene pudor o verglienza?
¢Tienen pudor lo animales? A proposito de esto ultimo, recuerdo que los perros (sélo los
perros y eso los mas domesticados racialmente) se avergiienzan de algunas cosas: un perro que
teniamos nosotros se revolcaba en la caca humana y comia también, y apenas me veia se iba a
esconder con actitud avergonzada. (Pero quiza se debiera a que yo le habia pegado otras veces
y asi asociaba, lo que Ilaman en psicofisiologia el reflejo condicionado de Pavlov. En fin, esto
es muy lindo, la psicologia. Y no hay porqué renegar de la verglienza y el pudor, pues son
hechos y todo lo que existe es digno de existir, y lo que es digno de existir, es digno de
conocimiento.

Este pensamiento es ajeno, no recuerdo de quién. Yo creo que el hombre, sélo el hombre tiene
verguenza, porque es inteligente e idealista: se forma entes de razon y quiere parecerse a ellos:
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por ejemplo, forma la nocién de hombre bueno y todo lo que haga ya, que no sea propio de ese
hombre bueno ideal, lo avergiienza.

De suerte que la verglienza puede definirse asi:

Tristeza de que los otros y uno mismo no tengan a uno como semejante al hombre bueno
(Hombre bueno: el hombre ideal que uno quiere ser).

Pudor: vergiienza de algo propio (acto, modo de ser) que no coincide con el ideal de hombre
que uno se ha formado.

Bueno, hijo: continla ti este ensayo sobre la VERGUENZA, ensayo que naci6 por haber
usado el circunloquio estitico o duro del cuerpo para decir cagar.

¢Qué mas Moncho? Que lo Unico que nos hace plenamente felices es entender, entender
cualquier cuestion, ya sea fisica, matematica o psiquica; y como lo mas precioso para el
hombre es el hombre, la gran felicidad en la tierra es la psicologia.

Y como veo que hoy no sirvo sino para filosofar, me despido, avisandote que todos estamos
bien y que nos haces falta.

Te bendigo
Fernando.
—_—
Medellin, mayo 15/53
Simon, ilustre ingeniero mecanico:

Acaba de llegar tu carta en que cuentas del retrato con toga y de que el Ospina vendra a
vacaciones.

Como dices que qué regalo envias, pues enviame con él unas cinco onzas de TINTURA DE
TUIA: ya te dije donde venden eso: lo vende BOERICK and Tafel. Filadelfia, 1011 Arch
Street. Filadelfia, Pa.

Escribeles, y te despachan eso, que son o un frasco de cinco onzas, o cinco frasquitos de a
onza. Eso valdra dos o tres ddlares.

Muy bueno que vayas a la cabafa esa a descansar; me parece un gran programa. Descansar es
el arte mas dificil: el que sabe descansar es el que triunfa en todos sus propositos. Las reglas
son:

1. Para descansar hay que estar cansado.
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2. El primer acto del descanso es desocupar la mente de todo habitante y ocuparla con nuevos.
3. Relajar los musculos.
4. Olvidar.

5. Que no entre al apartamento llamado alma, ningn huésped que no sea agradable. Respecto
del hombre, que es lo que nos interesa, examina bien atentamente y veras que es pasivo, asi
como pasiva es la bola de billar: recibe la accién de algo exterior y responde: seguin sea la
accion exterior y la bola, asi es la respuesta.

De tal suerte que para manejar a los hombres busca qué aman o les gusta (al tipo que tengas
entre manos): calcula luego qué aborrece; y medita qué impulso debe recibir semejante bola
para que responda del modo que tu deseas que lo haga. A eso se reduce todo el arte de manejar
a los hombres.

Y me dirés: Y la libertad? La libertad no existe sino en cuanto entendemos, y como casi hada
entendemos, casi nadie tiene libertad; pero no somos libres sino en cuanto ejecutemos actos
procedentes de haber entendido. Y como los que entienden algo son poquisimos, la libertad es
un ave Fénix, casi un ave de otro mundo.

Resumen: aplica lo que sabes de mecanica a los hombres; la unica diferencia esta en que el
hombre es material complejo, vario, pero las leyes de las fuerzas le son aplicables. El
mecanico no tiene que ser observador, y el psiclogo, mucho; pero las cosas suceden del
mismo modo en mecanica y en psicologia.

Por consiguiente, para ser psic6logo, basta con observar bien, cuidadosamente, al sujeto, hasta
determinar qué cosas ama y en qué orden, y qué cosas odia y en qué orden. Y para ser
psicologo practico, jugar con ese sujeto ya conocido, haciéndolo reaccionar, experimentando
con él.

Yo, estas noches, he repasado mi vida desde la nifiez, y he visto que todo ha sido obra del
ambiente; que no he ejecutado nada por la inteligencia. El balance de mi vida de 58 afios ha
sido aterrador: nada de lo que he hecho lo hice yo, sino que lo hizo mi medio ambiente, la
causalidad universal, por medio de esta pelota llamada F. G. ¢(He dado limosna? Pues por
compasion, o sea, determinado por la vista de un dolor: no porque mi inteligencia haya
determinado que mi ayuda debia ejercerse, y asi por el estilo.

No te admires, pues, de la frase de Leopardi, un poeta pesimista italiano, muy afamado, que
escribio: “El vulgo —y todo mundo es vulgo—""... etc. Todo mundo es vulgo.

La gloria mas grande es entender; el que entiende y en cuanto entiende, es libre y amo del
universo.
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Hoy le llevaré tu carta a tu mama para que te la conteste mafana.
Te bendigo

Fernando

* k *

Medellin, junio 8/53
Monchin:

Se recibi0 tu carta en que cuentas que te hallas en una cabafia a orillas de un lago frio con
Ospina y dos bogotanos. Ya debes conocer las calificaciones.

Segln vi ayer en “El Colombiano”, Alvaro Villa Escobar se gradud hace tres dias y que se
queda en New York unos seis meses, dizque estudiando alguna cosa.

¢No piensas venir? Si quieres, vente con Ospina, pues te puedes quedar un mes. Como alla
gastas, no te saldrd mucho maés caro y yo te ayudo con 300 ¢ 400 pesos, que son unos 100
dolares. Esto, si no tienes otros planes. Si tu quedada es porque la compra del auto te dejé sin
dinero, pues vente, que el afio entrante economizaras. Yo te ayudo para el viaje con lo que se
necesite, con los tiquetes, y aqui gastas lo mismo que gastarias all4. Lo Unico que se aumenta
es los pasajes; pero como alla también tendrias que salir a alguna parte, pues resulta casi lo
mismo. Mejor dicho, si tu no venida es por falta de dinero, vente, que yo pongo lo que te falte.
Sean 300 6 400 6 500 pesos colombianos. A nosotros nos haces falta.

Yo sigo muy jodido (jque fea palabra!) de la circulacion y de dolores nocturnos en el higado,
intestino, pulmon, etc., todo al lado derecho del cuerpo. Me duele y atormenta apenas me
acuesto, y no me deja dormir. Levantado, padezco poco. jQué se va a hacer!... Sigo contento:
padezco, pero medito, que es mi lema.

Por aqui, nada sucede. En este instante llamé a la seccion de giros y cambios del Banco de
Colombia y me dijeron que ya aprobd el Banco de la Republica tu giro por 750 délares y que
hoy mismo salen a tu direccion. Acusa recibo. Y acuérdate que para el préximo debes mandar
el certificado de matricula nueva, con autenticacion consular, como lo has hecho cada seis
meses. Acusa recibo de este cheque. Es por junio, julio y agosto. En septiembre sale otro por
750.00

Recibimos tus regalos que trajo Ospina. La camisa estaba muy bonita y gocé mucho con ella.
Ya casi no cuentas nada en tus cartas. Escribe largo, hombre.
Recibe mi bendicion.

Fernando

39
© 2002 | Corporacion Fernando Gonzéalez - Otraparte



www.otraparte.org

* k *

Medellin, julio 21/53

Recibi, hijito, en este momento, tu carta del 16, en la que cuentas que estuviste con fiebre y
que te curaste con fuerza vital. jBien!

¢Pero no serad surmenage? Cuidate mucho. Al recibir ésta no te faltaran sino unos 9 dias para
terminar ese curso de verano. Tenemos mucha gana de verte. En casa, todo lo mismo, el
mismo ritmo y quehacer de siempre. Pilar trabaja mucho en su residencia; Fernando monta en
automovil; tu mama como una esclava de todos nosotros, comprando mercados y atendiendo
marido, hijos y nietos con alegria: parece que es la de mas fortaleza espiritual, o no parece,
sino que lo es. Yo, el mismo bobo protegido por Dios. Parece que Ramiro me protege desde su
mansion de beatitud, pues no dejo de ganar lo que se va necesitando, y es como por milagro.

Ahora estoy entusiasmado con el poder de la mente: que la mente es algo que hay que
aprender a manejar, y cuando uno la posee, ya no es poseido tan completamente por pasiones e
imaginaciones. He aprendido a trasladarme desde mis pasiones que llegan a unos lugares de
silencio. Ya sé dormir voluntariamente, haciendo el silencio interior, poco a poco. Y asi el
suefio es como un cielo, sin sofiar, sin ruido, y despierta uno como si haciera, como si viniera
de donde no hay tiempo ni imagenes.

Pero para llegar a eso hay que vivir mucho, experimentar mucho, orar mucho y ser humilde,
casi de otro ambiente.

¢Qué mas? Que todo me parece bien, todo sucede con gran justicia, con l6gica bellisima. Dios
es la VERDAD, o sea, nada es mentira, no hay vacio. Todo es divino. Pero también hay
“diablo”. ¢Y sabes qué es el diablo? Es todo lo que domine a uno, todo lo que se me mete o
domine: el diablo es la tristeza, la ignorancia, la pasion, la ira, todo lo negativo. Por
consiguiente: No es sino Dios. El no ser es el Diablo. Mejor dicho: el diablo es lo que no tiene
ser. Y como somos ignorantes, el diablo tiene vida en nosotros. Te bendigo.

Fernando Gonzalez.

* k% %

Enero 2/58. La Huerta, Envigado
Monchito:

Recibimos ayer tu carta del 29 y tiene muy buenas noticias y eso malo de que te hayan dado
“dos dolores” en el rifion derecho. Puede haber sido alguna arenita. Yo te envié con Gabriel
inmediatamente globulos de “pareira brava” y de “cantharis” para que te barran rifiones y
cordones. No creo que sea nada, pero debes cuidarte. Beber agua pura; comer frutas jugosas,
como papaya, etc. Nada que irrite los rifiones, como alcoholes y alifios fuertes: pimienta, clavo
de especie, etc.

40
© 2002 | Corporacion Fernando Gonzéalez - Otraparte



www.otraparte.org

Lo que cuentas de Martin Bernal y familia, Uribe y Echavarria, etc. no me sorprende, porque
tu “don” innato es ese: “conductor”. Uno nace asi, otro nace “cusumbosolo”, otro mistico, etc.
Por eso, el secreto es “conocerse” y realizar su vida del modo como Dios nos hizo. Asi pues,
ya te lo he dicho siempre; relee mis cartas y lo veras: que si atiendes a “tu llamado” triunfaras
siempre. Si te metes en lo que no sea tu camino, fracasaras. Te doy un consejo, que es muy
importante: que diariamente te recojas en ti mismo; escribas tus impresiones y reacciones del
dia referentes a tu vida diaria, y recorras luego eso mentalmente, reconciliando los opuestos
pasionales. Eso es lo que llamo “hacer el viaje personal y luego, o entreverado, el viaje
mental”. Esa practica es el “motor” y se va ascendiendo en “conciencia” y se llega a la
intimidad, poco a poco, (llegar nunca, porque es infinita).

Estamos felices contigo. Muy pronto, apenas salga mi libro, iremos a llevartelo.

El fin es la intimidad. Tu camino seréa glorioso si sigues tu vocacion, que es lo que llamaba
Cristo “tu cruz”.

Feliz 1958 y muchas bendiciones.

Fernando

* * *

Envigado. “Huerta”, mayo 11/58
Monchito, hijito:

Leimos todos, con gran interés y goce, los apuntes para tu conferencia sobre relaciones
humanas en el trabajo, a los rotarios. Tu tienes lo que poquisimos, casi nadie en Suramerica,
posee: personalidad, un don divino con que se nace. Por mas que uno bregue, si no se lo dio la
naturaleza, no se adquiere con el arte; a lo sumo puede uno simularla, bregando, pero siempre
se nota que en ese caso es de paso ensefiado.

Y respecto de eso de RR. HH. en que te estas especializando, es hoy y sera cada dia mas el
centro de la actividad social; ahi esta el quid de las organizaciones humanas. Después de mi y
de “Mary”, Fernando fue el que mas gozo y dice: “Ese Simén es muy fregado”. Alvaro
también te admira y cree que tu naciste para no ser del montén, o sea, de la hojarasca que se
pudre y abona los arboles. En ese resumen que enviaste se siente fuerte la gana de un
“hombre”. jQué bella palabra ésta, “hombre”! Pero se aplica a muchos animales débiles.
Hombre es el “inteligente” y que realiza sus pensamientos realistas, sin dejarse tentar por la
vaga imaginacion. Digo “pensamientos realistas”, pues si son pensamientos que no encajan en
la realidad, pues son suefios irrealizables... Y digo “sin dejarse tentar por la vaga
imaginacién”, porque hay “imaginacion creadora”, que es la que elabora el futuro con los
materiales del presente y del pasado, y hay imaginacion de estudiante de jesuitas, que es la que
suefia y cree en sus pobres suefios de hibrido perezoso.

41
© 2002 | Corporacion Fernando Gonzéalez - Otraparte



www.otraparte.org

Adelante, pues, y no pienses sino en realizar, que el éxito viene por afiadidura.
Te bendigo.

Fernando Gonzélez, el viejo.

* k *

El Retiro, 19 julio/58
Querido Simon:

Desde el 15 estoy solo aqui en la finquita de Alvaro. Me ha convenido macho esta completa
soledad para ver claramente mis asuntos, pues Ultimamente he sentido urgencia de ver claro y
decidirme por alguna actividad que me aparte del inGtil y malsano paladear la propia persona,
el pretensioso “yo”. Mi analisis me ha mostrado que somos “urgencia”; que tenemos que
darnos al tiempo en alguna accién; que la introspeccion es enfermedad, neurosis, algo
desagradable y que conduce al desespero.

He estado esperando tus noticias, pues ya debe haber decidido ese gerente de las Empresas. En
la prensa he visto que él estd en dificultades con el Concejo que va a instalarse; esto puede
perjudicar tus planes. Pero en el Concejo tienes amigos, a Orozco Micolta, que yo sepa.
Persiste en tu actividad, que ella te dara frutos, quiza no los que tu imaginas, pero lo tuyo, tu
capacidad e impulso lo necesitan en Cali.

Yo también estoy contento, pues pienso hacer algo, sin que sepa aun qué... En todo caso
debemos tener cosas bellas y grandes entre manos. Hasta que nos desenjalmen, o sea, hasta
gue pasemos a la VVoluntad Soberana.

En estos tres dias he ocupado mi tiempo en luchar contra mis viejos habitos de vivir y de
imaginar, pues mi energia se consume por canales viejos, inservibles ya, mohosos. En tres dias
no he fumado ni he permitido que ocupen mi mente las viejas y gastadas imagenes. Ya van
dos noches en que he podido dormir un poco. Yo cocino y lavo, vivo aqui vida de isla
solitaria.

Mis Unicos compafieros son la novillona, que estd muy hermosa, juguetona, inquieta; es la
Gltima hija de la vaca que los crié a ustedes todos y que dio una postrera para Ramiro en
visperas de morir él y a pesar de que hacia tres meses que no se ordefiaba. Luego, Francisco, el
mayordomo, inocente y caballeroso, con sus hijitos, y nadie mas que sea visible, pero hay
miles de animalillos que casi nadie ve y miles de vegetales, y a veces las montarias y los cielos
son graciosos, Y otras, cefiudos... En las noches hace mucho frio, 15 grados o 14 afuera y 18
dentro de la casa. Lo mas dificil es lavar las ollas y trastos de comer, pero si uno procede con
método es hasta agradable.

Vivir en Envigado se me hizo imposible. Las visitas, siempre las mismas con las mismas
conversaciones; el virago ese que tienen alla de cocinera me pesaba toneladas. Me sentia morir
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y tenia nduseas. De suerte que este venirme fue una liberacion. ¢Y qué sigue? No sé, pero
tengo que decidirme estos dias para algo que me sirva de sostén hasta que terminen mis pasos.

Las gallinas de Fernando ya ponen 11 huevos diarios. Y ya van a principiar todas, son 70; creo
que dentro de 20 dias estaran poniendo 40 diarios o 50, pues las 11 que ya comenzaron, ponen
diariamente 11 huevos.

Quizas apenas salga de esta soledad me vaya a estarme contigo 10 ¢ | S dias, antes de hacer lo
que deba hacer, que a ratos pienso que sea ir a Bogota a que me den nuevamente el consulado.
A esto le veo la ventaja de que con el dinero que me paguen me sostendria yo muy bien, sin
necesidad de recurrir a la renta que tenemos aqui.

iAnimo pues, hijo! TG vives alla mejor que yo por aqui. Tu independencia vale millones; tus
ilusiones, millones; tu trabajo es hermoso, independiente, Gtil y te causa alegrias.

Creo que hoy subira Fernando, y con él enviaré esta carta al correo. Le voy a poner un
namero, para que asi puedas avisar si la recibes. Esta es la nimero 10. Pon: Recibi la carta
numero 10. La proxima serd la 11 y asi... De tal modo que puedas tu saber si alguna se pierde.

Te abrazo y bendigo.

Fernando, el viejo.

* * *

Envigado, diciembre 9/58. “La Huerta”
Mi querido Simon:

Estamos muy contentos con tus noticias. Yo tenia seguridad de tu triunfo, “porque lo tenias en
ti”; no se trata en tu caso de “influencias”, “parentescos” ni “roscas” sino de que el que triunfd
fuiste td, tu conocimiento de los hombres (que ha sido tu vocacién de siempre: psicologia), tu
capacidad intima de organizador del trabajo humano y tu energia. Esa brega en Cali, como te
lo dije en mis cartas, fue tu gran universidad y lo que haces ahora y las responsabilidades que
te han confiado son fruto de tu lucha noble, alta y padecida con hombria. En todo caso, nadie
tan feliz como yo con tu éxito y con tu satisfaccién, pero no me sorprendié lo mas minimo.

Ahora bien: eso es un principio. El éxito serd si haces de esa empresa la “modelo en
Colombia”. jHaz tu obra! Por ahora so6lo has logrado el que te den un “campo” en qué probar
que eres el que te sientes, el que sabes que eres y que yo sé también. Pero el hombre se conoce
por sus frutos. Animo, pues... tienes ahora las puertas abiertas para “hacer obra util toda la de
que seas capaz”. Pero no por tener ese éxito mundano y mental, vayas a olvidarte de que el
hombre es “sintesis de tiempo y eternidad”, con cuerpo pasional, mente y espiritu o intimidad.
En todas tus obras busca tu “intimidad”. Esto es lo eterno; es eso que la gente Ilama “alma”,
pero que no me gusta nombrar asi, porque a fuerza de manosear ese nombre ha llegado a ser
como un “mufiequito” que tenemos dentro. No. Es Dios o lo Eterno en nosotros.
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Bueno, mil abrazos y sabe que estoy feliz por lo tuyo.

El automovil dicen que queda muy bueno. No prende el motor sino empujando el carro. Hoy
trajo Fernando al mecénico y dijo que era una bobada que se componia en 15 minutos; y se lo
llevaron a las 12 %2 a componerlo y a despacharlo a la una. Y como ya se iba el avion, lo
montaron y el mecénico dijo: “No. Eso se lo arreglan all4d en 10 minutos, es una bobada”.
¢Seré verdad? Yo dije, al saber esto, que no debieron mandarlo asi pero Fernando se disgusto,
pues se ha encarifiado mucho y tomé eso como censura. En fin, hazlo arreglar alla. Alvaro
dice que queda como nuevo... ;Sera verdad? Yo no creo en carros compuestos.

Todos aqui muy bien, igual a como nos dejaste. Ayer y antier fue la fiesta de la Anunciacion o
Concepcidn y hubo iluminacion muy grande en el valle y en las laderas de las montafias,
globos y cohetes. Hiciste falta y estuvimos melancélicos, pues el viejo en toda fiesta ve las de
su nifiez, madurez y vejez anterior. C’est comme ca cette vie glissante. Yo voy ahi trabajando
en mi libro, cuyo titulo es “Libro de los Viajes”, y su tema es los varios mundos en que habita
el hombre a medida que tiene mas conocimiento vivo, 0 sea, a medida que participa de
eternidad. Porque todos somos como puentes a otro yo mas poderoso, mas real. Ese es el libro.
Te bendigo. Escribe con frecuencia, por lo menos semanalmente, queremos saber qué has
hecho y cuanto progresas semanalmente.

Fernando el viejo.

* * *

Diciembre 16/58. “La Huerta”
Monchito ilustre:

Hoy recibimos (esta tarde) tu carta en que hablas de Felipa, la gran sirvienta. No la dejes ir,
que una mujer asi es la cosa mas rara, segin dice Salomén. Este aconseja el huir de las
mujeres pero agrega que Si uno encuentra una buena, encontr6 algo mas raro que el ave Fénix.
No te puedes imaginar como gozamos al leerte tan contento en tu obra y en Barranquilla. Pues
claro, hombre, que tu afio de oficina, pensando en Ingenieria Industrial y R.R humanas y
estudiando fabricas y el caracter colombiano de industriales patronos y obreros, fue lo que te
preparo para tu destino de hoy. Y esto te preparara para el de mafiana.

Pero més felices nos pusimos con tu visién que expones de lo que debe ser la vida y la obra de
un hombre. Asi es, y si a la juventud y a los trabajadores se les diera esa educacion
ejemplarmente, otro gallo nos cantaria, y no estariamos en esta rutina econémica y social de
hoy.

Asi, pues, goza y trabaja que para eso, para realizarse en este mundo y servir a los demas es
para lo que vinimos aqui. Y luego, El verd qué hace con nosotros.
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Por aqui no ocurre novedad. Alvaro y familia en El Retiro. Alvaro principia vacaciones el
proximo sabado. Por ahora, duerme aqui una noche y otra alld&. Cuando €l se queda, sube
Fernando.

Este va bien con sus gallinas. Ponen ya 55 promedio.
Pilar y familia los mismos que tu conoces.

Margarita y yo cada dia méas viejos. El libro ya estoy acabando de corregirlo, para enviarlo a la
imprenta.

Te bendigo.

Fernando el viejo

* * *

Febrero 10/59. Otraparte-Envigado.
Mi guerido hijito:

Hoy haré las declaraciones de patrimonio y renta, mafiana las presentaré. Mafiana viene un
joven, llamado Gonzalo Arango, que me va a sacar en limpio para la imprenta “El Libro de las
Presencias o de los Viajes”. Con él vendra un sefior Ospina, que quiere ser el editor, costear la
edicion y negociar el asunto conmigo.

Luego pagaré el impuesto de Margarita, y si no sigo demasiado mal (paso las noches con
grandes dolores en el lado derecho, hacia el higado, pulmén y ciego), me iré unos 7 a 10 dias
para tu casa a acompafiarte y a gozar de los cuidados de Felipa. Esto es un proyecto apenas. En
caso de que se vuelva realidad, te pondreé telegrama la vispera, para que me hagas recoger en el
campo de aviacion.

Tu mama como que no quiere ir sino por el rio y después de que yo vaya.

Aqui no suceden novedades, sino un grandisimo y raro verano: parece que el aire fuera de
fuego y no cae ni escarcha al amanecer (rocio). iComo serd en Barranquilla! Aqui, a la
sombra, hay hasta 30 grados y 24 el minimo a la noche.

La energia eléctrica ya no la hay: racionamiento de una a dos horas diarias. Los rios y fuentes
estan secos. Y si bien la cosa es hermosa en esta finca, en Medellin es el horno de los
demonios.

¢Cémo vas? ;Se te hace monotono ese trabajo? Recuerda que a la larga todo trabajo es
mondtono si uno no lo hace progresar para que cada dia sea nuevo. La vida es continuidad,
movimiento continuo. Crea cosas alla. Ten interés. Educa. Ensefia. Innova para el
mejoramiento, etc.
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El libro lo dejaré aqui editandose, al cuidado de buenos amigos, pues una vez pensado y
vivido y escrito, uno le pierde el apego a su libro.

Escribe largo. Dedica algunos 15 minutos a contarnos tus disgustos, alegrias, contrariedades,
suefios, proyectos, ilusiones y desilusiones.

Recibe el amor y la bendicion de tu padre.
Pzl
Fuente:

Cartas a Simon. Medellin, Editorial Universidad Pontificia Bolivariana, 1997.
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