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*

Cada vez que intento imaginarme a Nietzsche nifio 0 joven, veo a un chico bastante, y
profundamente serio. No timorato, ni solapado, ni el sapo fastidioso de la clase. No, un
hombre que desde pequefio, nunca dej6o de meditar y analizar su propia existencia, que
miraba mas alla de sus propias narices, un ser que queria hundirse en los mas profundos
abismos de la existencia humana. No, Nietzsche no era el tipico nifio juicioso, s6lo que desde
su mas temprana infancia, angustiado trataba desesperadamente de conocerse a si mismo,
con una exigencia y un amor a la verdad de unos extremos increibles, siempre en guardia

consigo mismo, siempre en guardia contra los engafos que uno mismo se crea y se cree.

No habia una postura vanidosa en esta forma de existencia. El nifio Nietzsche no hacia las
cosas para que lo vieran. No posaba para los demas, todo lo contrario. Este hombre desde
muy temprana edad se concibi® como un solitario. Nietzsche como él mismo dijo en una
ocasion, “fue la soledad hecha hombre”.

Notardn ustedes que en esto no aparece nada que celebrar, esta soledad y esta forma de
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existencia, mas que sosiego, lo que significaba era constante tension, dureza, la seriedad
necesaria para meditar la existencia. No fue facil la vida de Nietzsche, y aun asi su vida, no
fue de resentimiento, todo lo contrario, fue afirmacion constante de la existencia, fue la
voluntad de superarse a si mismo. Del cumplimiento cabal de aquel mandato griego:
“Condcete a ti mismo.” Conocimiento que si va hasta las ultimas consecuencias conduce a
un profundo dolor. La gesta nietzscheana, sera atravesar ese profundo dolor y salir indemne,
bailando, sonriendo, con una carcajada dionisiaca, creando valores, criticando al hombre
hasta las ultimas consecuencias, diciendo finalmente a la vida: he aqui al hombre, el que te
venero, el que te padecid y te conocid. El hombre que se hizo libre diciendo a la vida, venga
pues, vamos a vivir, tenéis un si.

El dia de hoy voy a detenerme en algunos episodios fundamentales de la infancia y juventud
de Nietzsche. Y dado que hoy contamos con la correspondencia de esta primera etapa de su
vida, gracias a la Editorial Trotta que esta en la empresa de traducir a nuestra lengua, por
primera vez, la correspondencia completa de nuestro fildsofo, voy a complementar este
estudio con algunos fragmentos de las cartas del joven Nietzsche, donde voy a hacer
hincapié en sus propios testimonios sobre el encuentro con sus dos mas grandes influencias.
Para los que quieran profundizar, los exhorto para que lean la monumental y mejor biografia
gue se ha hecho del filésofo. La obra Friedrich Nietzsche de Curt Paul Janz, traducida al

castellano y editada por Alianza Editorial.

Friedrich Nietzsche nacié en una localidad de Alemania llamada Rdcken, hijo de un pastor
protestante llamado Karl Ludwig Nietzsche y de Franziska Oeheler, mujer profundamente
cristiana, que sofié con ver convertido a su hijo en otro pastor cristiano, pero la vida no la va

complacer y ya sabremos en qué se va a convertir su pequefio Fritz.

En 1858 pensando en su infancia, Nietzsche escribié: “Muy pronto fueron desarrollandose
varias caracteristicas. Tales como cierta calma y tendencia a permanecer callado,
caracteristicas que me mantuvieron ligeramente alejado de los otros nifios, junto a ellas iba
brotando ocasionalmente el apasionamiento. Totalmente al margen del mundo exterior, vivi
en el seno de un circulo familiar feliz; el pueblo y su entorno mas cercano fueron mi mundo,

todo lo distante constituia para mi un reino magico desconocido.”

! Citado en: Ruidiger Safranski, Nietzsche Biografia de su pensamiento, Fabula Tusquets Editores, 2001, p. 379.
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Nietzsche va a sentir una admiracién profunda por su padre, a pesar de que se fuera a
distanciar tan drasticamente de sus pensamientos. Siempre conservé el mas grato recuerdo
de él, como un hombre dotado de un gran espiritu, serenidad y sensibilidad. Y si bien no
siguidé el camino de la religion, sino todo lo contrario, si hered6 de su padre el sentido del

deber y la diligencia del trabajo.

Cuando tenia tan solo cinco afios, murié su padre. Ahora no vayan a pensar que en este
seminario a todo mundo cuando es nifio se le muere el papa y por eso se hace grande. Nada
de eso. Otra vez una circunstancia fortuita. En la historia de Nietzsche esta temprana pérdida
fue muy dolorosa. Mucho tiempo después expresé: “Aunque era muy joven e inexperto, yo
poseia ya una idea de la muerte; el pensamiento de verme separado siempre de mi querido

padre me llegd muy adentro y lloré con gran amargura.””

En adelante quedaria en la garras
de su piadosa madre y su pudica hermana que lo saturaron de moralismo y beatitud. Mas

adelante dejaré en palabras del mismo Nietzsche su juicio sobre esto.

De su vida escolar los biégrafos nos han contado una anécdota bastante diciente de su
peculiar personalidad. El testimonio es de su hermana: “«Un dia al acabar el colegio, cayo
una gran tormenta sobre el lugar. Nosotros mirabamos el Callejon del Cura de arriba abajo,
esperando ver a nuestro Fritz. Todos los chicos salieron de estampida hacia sus casas, como
un rebafo salvaje. Por fin aparecié también Fritzchen que avanzaba tranquilamente, con su
gorra resguardada bajo su pizarra, sobre la que habia extendido su pequeno pafiuelo...
Como nuestra madre, al verlo llegar absolutamente empapado, comenzé a hacerle
reproches, él respondié muy seriamente: «Pero, mam4, en el reglamento escolar se dice que
los alumnos, al abandonar la escuela, no deben saltar ni correr, sino que se dirigirdn tranquila

y correctamente a sus casas».”

Nietzsche era pues un hombre introvertido con los demas, pero extrovertido consigo mismo,
si se permite decirlo asi. En su época escolar escribio mas de ocho esbozos autobiograficos.
Recordemos aquello que deciamos en la primera conferencia. Nietzsche escribia para si

mismo, para €l escribir significaba vivir. Miremos pues, de su propia pluma el balance de su

2 Ibid., p. 379.
3 Ibid., p. 380.
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vida escolar. El que escribe tiene 19 afios, y bajo el titulo Mi vida dice:

“Comenz6 la época del gimnasio y, con ella, los nuevos intereses y las nuevas inquietudes.
Sobre todo fue entonces cuando germind mi inclinacion por la madsica, a pesar de que el
comienzo de las clases casi contribuyé a erradicarla en sus raices. Mi primer maestro fue un
maestro de capilla, con todos los encomiables defectos de un maestro de capilla y, ademas,
de uno jubilado, sin ningun mérito especial. Finalmente, y con la debida lentitud de rigor,
llegué a tercero. Ya era tiempo de salir del circulo materno, de desacostumbrarse por fin a
esa rutina que es tan nefasta para la vida practica. Poseia en mi la ciencia de algunas
enciclopedias, todas mis posibles inclinaciones se habian despertado ya, escribia poemas y
dramas horripilantes y mortalmente aburridos, me martirizaba con la composicion de musica
sinfénica y se me habia metido en la cabeza la idea de adquirir un saber y un poder
universales, tanto que me hallaba en peligro de convertirme en un completo cabeza de

chorlito y en un visionario.”

Afortunadamente fue lo segundo. Nietzsche se fue apasionando fuertemente por el
conocimiento, sus intereses fueron siempre los de ensanchar su conocimiento sobre la vida.
Eludia una vida tumultuosa y ruidosa, en su adolescencia prefirid tener tan s6lo uno o dos
amigos. Y éstos lo eran en tanto compartieran con él, la pasion por saber las cosas del
mundo. Es con ellos con quienes funda asociaciones académicas para cultivar una
produccion intelectual. En este contexto escribe su texto Fatum e historia provocacion juvenil
que en otro momento recordaré. Ya lo he dicho, en este joven a pesar de su madre y
hermana, nada habia de timorato, sélo que su eleccién fue siempre el reto de la sabiduria. Y
en este campo no quedaba lugar para las cosas triviales y ligeras. Es cierto que su tendencia
era la soledad, pero una soledad angustiosa de un creador que siempre establecié una
distancia, eso indudablemente tendria luego nefastas consecuencias para su vida afectiva.
Nietzsche fue un completo fracaso para conquistar alguna mujer. Su camino no seria el que
gueria su madre, el sacerdocio. Nietzsche no habia nacido para dogmas, habia nacido para
la verdad, para la musica, para el arte, para la filosofia. No renuncié a su destino de ser cura
para hallar los placeres del mundo burgués trivial. Su seriedad lo concentraba en el camino

del conocimiento.

4 Friedrich Nietzsche, Mi vida. Tomado de www .nietzscheana.com.ar
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Pero volvamos al joven que esta tomando posicién en el mundo. En una carta a su hermana

Elizabet en 1865 le expresaba lo siguiente:

“¢ Es realmente tan dificil aceptar simplemente todo aquello en que hemos estado educados,
todo lo que poco a poco ha echado raices profundas, lo que en los circulos familiares y en
muchas buenas personas vale como verdad, lo que ademas también consuela y eleva a los
hombres? ¢Aceptar simplemente todo esto es mas dificil que emprende nuevos caminos en
las luchas con las costumbres, con la inseguridad del proceder autbnomamente, entre las
frecuentes vacilaciones del espiritu, incluso de la conciencia, a menudo sin consuelo, pero
siempre con la meta eterna de lo verdadero, de lo bello, de lo bueno? ¢ De lo que se trata,
entonces, es de alcanzar la idea de Dios, del mundo y de la redencién, en la que uno se
encuentra muy comodamente? ¢Pero no es mas bien algo indiferente al resultado de la
investigacion precisamente para el verdadero investigador? ¢Buscamos nosotros entonces
en nuestra investigacion paz, tranquilidad y felicidad? No, sélo la verdad, aunque ésta fuese
sumamente horrible y repulsiva. [...] Aqui se dividen los caminos de los hombres; si quieres
alcanzar la paz del alma y la felicidad, entonces, cree; pero si quieres ser un discipulo de la

verdad entonces investiga.”

Dias después escribe para sus amigos un ensayo realmente conmovedor y vaticinador,
puesto que anuncia, sin él mismo saberlo, buena parte de su destino como filésofo. Ya lo
habia mencionado: Fatum e historia. Escuchemos: “Si pudiéramos contemplar la doctrina
cristiana y la historia de la Iglesia con mirada exenta de prejuicios, nos veriamos obligados a
expresar algunas opiniones opuestas a las ideas generales vigentes. Pero, sometidos desde
nuestros primeros dias al yugo de las costumbres y de los prejuicios, frenados por las
impresiones de nuestra nifiez en la evolucién natural de nuestro espiritu y determinados en la
formacion de nuestro temperamento, casi nos creemos obligados a considerar delictivo la
eleccion de un punto de vista mas libre desde el que poder emitir un juicio no partidista y en
concordancia con los tiempos sobre la religién y el cristianismo. Un intento de este género no
es obra de unas cuantas semanas, sino de una vida. Pues, ¢como podria destruirse la
autoridad de dos milenios garantizada por tantos hombres insignes de todos los tiempos, con

el resultado de unas meditaciones juveniles? ¢ Como seria posible que las fantasmagorias y

5 Friedrich Nietzsche, Correspondencia I, Editorial Trotta, 2005, p. 336.
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las ideas inmaduras vinieran a sustituir a todos los sufrimientos y las bendiciones que el
desarrollo de la religién ha enraizado en la historia del mundo?”® Este joven de 18 afios, aun
no se alcanza a imaginar que 26 afios mas tarde estaria sentenciando y concluyendo en su

Ecce Homo. “; Se me ha comprendido? — Dioniso contra el crucificado...”

Este joven, ya saben pues, no tomaré propiamente el camino de la santidad, sino todo lo

contrario. Aln asi sigue siendo un joven extremadamente juicioso y dedicado a su estudio.

Concluye los estudios en el Gimnasio de Pforta, con un trabajo sobre Teognis de Megara.
Después se inscribe como estudiante de teologia en Bonn. AUn no quiere romper las
expectativas de su madre quien suefia verlo convertido en pastor. Se hace miembro del
seminario de historia del arte y de otras asociaciones académicas. Y asiste a las lecciones de

filologia clasica de Ritschl.

El Joven comienza a rebelarse, ya no quiere ese llamado teolégico. En una carta dirigida a

su madre y a su hermana expresa el siguiente y fuerte reclamo:

“‘Hemos vuelto a caer en la vida de nuestro trabajo rutinario, de los pensamientos de siempre,
de los ajetreos y de las distracciones. jQué importante es para mi el dia, y cuantas cosas se
deciden o se deben decidir en el angosto ventriculo cerebral! ¢ Es realmente tan simple para
vosotras soportar esta existencia llena de contradicciones, en la que la Unica cosa clara es
gue nada es claro? Tengo siempre la impresion de que vosotras pasais por encima de ella
tomandola en broma. ¢ O estoy equivocado? Si estoy en lo cierto, qué felices tenéis que ser.
O vuelvo a oiros hacer bromas también sobre esto: es el badll, es sélo el baul el que lo pone
de mal humor. jQué ingenuidad; jlnimitable! jPero qué poco nos comprendemos! «jCumple
con tu deber!». Bien, queridas mias, lo hago o aspiro a hacerlo, ¢pero dénde termina?
¢, Como puede saber entonces todo lo que es para mi cumplir un deber? ¢Pongamos el caso
de que mi vida esté suficientemente delicada al deber: ¢.es pues la bestia de carga mas que
el hombre, si ella cumple mas exactamente lo que se exige de ella? ¢Se ha hecho bastante
por la propia humanidad cuando se ha satisfecho todas las exigencias que van unidas a las

condiciones en las que hemos nacido? ¢Quién nos ordena que nos dejemos determinar por

® Friedrich Nietzsche, Fatum e historia. Tomado de www .nietzscheana.com.ar
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las circunstancias? Pero si nosotros no queremos ahora esto, si nosotros nos decidimos solo
a vigilarnos y a forzar a los hombres a que nos acepten tal como somos, ¢qué sucederia
entonces? ¢ Qué queremos nosotros entonces? ¢ Debemos fabricarnos una existencia lo mas
soportable posible? Hay dos caminos, queridas mias. O bien uno se esfuerza y se
acostumbra a limitar al maximo sus exigencias, y reduce lo mas posible la mecha del espiritu,
buscando las riquezas y los placeres del mundo. O bien sabe que la vida es miserable, se
sabe que somos los esclavos de la vida cuanto mas queremos disfrutarla, y entonces uno se
ve privado de los bienes de la vida, se ejercita en la abstinencia, se es avaro consigo mismo
y carifioso con los otros —por el hecho de que somos compasivos con los comparieros de
miseria—, en resumen, se vive segun las exigencias estrictas del cristianismo primitivo, no
del actual, edulcorado, confuso. El cristianismo no es algo que se puede «vivir a medias», en
passant, o porque estd de moda. ¢Es, pues, la vida soportable? Si, porque su carga es
siempre mas suave y ya no hay vinculos que nos aten a ella. La vida es soportable, porque

podemos librarnos de ella sin dolor.”’

Luego la decision esta tomada, tiene fuertes discusiones con su madre, abandona la teologia
para dedicarse a la filologia. Carrera que le deparara un rapido triunfo académico y que lo
llevard con gran disciplina al mundo de los griegos. Pero antes de eso, aparecera un
personaje decisivo en la maduracion de Nietzsche: Schopenhauer. Mazzino Montinari, a
quien le debemos gran parte del rescate filologico y critico de la obra Nietzsche, narra este

trascendental episodio en estos términos:

“‘Unas semanas antes de «nacer como fillogo», Nietzsche habia conocido la filosofia de
Schopenhauer, de quien habia adquirido, por casualidad, tras comprarle a un anticuario su
obra méas importante, EI mundo como voluntad y representacion. Tiempo después, Nietzsche
se referia a otros dos autores como descubrimientos decisivos en su vida: Stendhal, en 1879,
y Dostoievski, en 1885; pero no cabe duda de que su encuentro con la filosofia de
Schopenhauer en el invierno 1865 a 1866 fue un acontecimiento intelectual de mayor
repercusion que las lecturas de dichos escritores. Ademas, Nietzsche descubri6o a
Schopenhauer en un momento particular de introversién, en ese estado de animo de

recogimiento provocado por el desencanto de Bonn del que ya hemos hablado; dos afios

" Briedrich Nietzsche, Correspondencia I, Editorial Trotta, 2005, p. 362.
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después describiria ese impacto que le produjo aquella primera lectura: “cada linea clamaba
renuncia, negacion, resignacién; era un espejo en el que podia ver el mundo, la vida, mi
animo, en una grandiosidad terrible. Desde alli me contemplaba el ojo desinteresado del arte,
agui veia la enfermedad y la curacion, el exilio y él paraiso. Me senti dominado por una
necesidad imperiosa de autoconocimiento, incluso de autocorrosiéon; aun hoy me sirven como
prueba de aquel trastorno las paginas inquietas y melancoélicas de mi diario, con sus vanas
autoacusaciones y el desesperado espejismo de santificacion y transformacion de todo
aguello que constituye la esencia de mi ser. Al presentar ante un tribunal de un tétrico
autodesprecio todas mis cualidades y aspiraciones, fui amargo, injusto y desenfrenado en el
odio hacia mi mismo. Ni siquiera prescindi de las torturas corporales: durante catorce dias
seguidos me obligué acostarme no antes de las dos de la madrugada y a levantarme a las
seis en punto. Se apoderd de mi la excitacion nerviosa, y quién sabe hasta qué punto de
locura habria podido llegar si las seducciones de la vida, de la vanidad, y la obligacion de

estudiar regularmente no hubiesen actuado de contrapeso.”®

Uno puede decir que la primera gran liberacion de Nietzsche fue Schopenhauer. En un carta
de 1866 a un amigo le expreso: “Desde que Schopenhauer nos ha quitado de los ojos las
vendas del optimismo, nuestra mirada es mas aguda. La vida es mas interesante. Aunque
pierda en belleza.”. Efectivamente, Schopenhauer se apoderé de su alma, luego tendra
también que emanciparse de él, pero por el momento le abrié los ojos para otros caminos.
Dias después cuando estaba prestando su servicio militar le confesé a un amigo: “Alguna vez
también susurro escondido bajo la barriga del caballo: «Schopenhauer, ayiGdame». Su
servicio militar no dur6 mucho porque se cay6 efectivamente de un caballo y se libero del

servicio para dedicarse una vez mas a sus lecturas, a su filosofia.

Otra gran pasion de Nietzsche fue la mausica, desde nifio comenzé a componer obras
religiosas, pero luego, perdida la religion, la musica le brindaria las experiencias mas
sublimes de su existencia. En estos afios de amor por la filosofia, se apasiond también por
Wagner, y luego tuvo la fortuna de conocer personalmente al gran compositor aleman. Pero
démosle la palabra al propio Nietzsche sobre su impresion de ese encuentro, en una carta

dirigida a su amigo Erwin Rohde:

 Mazzino Montinari, Lo que dijo Nietzsche, Salamandra, 2003, p. 51.
® Briedrich Nietzsche, Correspondencia, Editorial Trotta, 2005, p. 397.
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“‘Wagner tocé al piano todos los pasajes importantes de los Maestros Cantores, imitando
todas las voces de una manera muy desinhibida. Es un hombre fabulosamente vivaz y
fogoso, habla muy rapido, es muy chistoso y consigue alegrar enteramente a una reunion de
caracter privado como aquélla. Entretanto, mantuve con él una larga conversacion sobre
Schopenhauer: jAh! Comprenderas qué gozada fue para mi oirle hablar de él con un
entusiasmo completamente indescriptible, lo que él le agradecia, c6mo Schopenhauer era el
unico filésofo que habia comprendido la esencia de la musica; luego quiso informarse sobre
cual era la actitud de los profesores respecto a él, se reia mucho sobre el Congreso de
filosofia de Praga y hablaba de los «fildsofos vasallos». Después leyé una parte de su
biografia, que esta escribiendo ahora, una escena tan espantosa de su vida de estudiante en
Leipzig, que todavia cuando lo pienso no paro de reirme; escribe por lo demas de una
manera muy agil y brillante. Al final, cuando nos prepardbamos para marchar, me estreché
calurosamente la mano y me invitd con gran amabilidad a visitarle para tratar sobre musica y

filosofia.”*°

Schopenhauer y Wagner van a convertirse en la mayor inspiracion de Nietzsche. A partir de
ese entonces, tampoco se conformara con la filologia, su alma no tenia sosiego. La filosofia y
la musica lo llamaban. Faltaba mucho tiempo para que Nietzsche hallara en si mismo su
impronta indiscutible, mucho tiempo para que Nietzsche fuera indiscutiblemente él. Por el

momento este joven, encontraba sus modelos de identificacion.

Guardando las debidas proporciones, distancia y respeto, Schopenhauer y Wagner fueron
para Nietzsche lo que son hoy Bolivar y Nietzsche para mi. Valga la carcajada y

desconfianza, yo aun tengo pendiente muchas liberaciones.

Asi culmina la maduracién del hombre Friedrich Nietzsche. Schopenhauer y Wagner han
robado su corazoén, pero por otra parte triunfa en la filologia, y su maestro Ritschl lo propone
como candidato a ocupar una céatedra universitaria en Basilea, incluso antes de haberse
graduado, antes de que surgiera el demonio que llevaba adentro, aquél que lo llevaria a

poner en cuestion los casi 2000 afios de la humanidad.

Y bid., p.548.
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Quisiera terminar esta conferencia con dos textos.

El primero es una hoja de vida que Nietzsche realiz6 para su entrada en la universidad de
Basilea. Es un buen balance, pero en éste esta ausente su nueva pasion por Schopenhauer
y Wagner. Era muy dificil para ese formalismo incluir dicha pasion en ese momento. Miremos

un poco.

“Yo, hijo de un pastor protestante rural, naci el 15 de octubre de 1844 en el pueblo de
Rocken, no lejos de Mersebug, y alli transcurrieron los primeros cuatro afios de mi vida. Pero
cuando la prematura muerte de mi padre nos obligé a buscar un nuevo hogar, mi madre
eligi6 Naumburg. Aqui, en un instituto privado, fui preparado para el Instituto diocesano del

mismo lugar, pero no lo frecuenté durante mucho tiempo....”

Y el segundo texto, para cumplirles mi anuncio de hace un momento, y mostrarles el juicio

final de Nietzsche sobre su infancia y su familia, un fragmento de su maravilloso Ecce Homo:

“Considero un gran privilegio el haber tenido el padre que tuve: los campesinos a quienes él
predicaba —pues los ultimos afios fue predicador, tras haber vivido algunos afios en la corte
de Altenburgo- decian que un angel habria de tener sin duda un aspecto similar. — Y con esto
toco el problema de la raza. Yo soy un aristécrata polaco, pura sangre, al que ni una sola
gota de sangre mala se le ha mezclado y menos que ninguna sangre alemana. Cuando
busco la antitesis mas profunda de mi mismo, la incalculable vulgaridad de los instintos
encuentro siempre a mi madre y a mi hermana, -creer que yo estoy emparentado con tal
canaille {gentuza} seria una blasfemia contra mi divinidad. El trato que me dan mi madre y mi
hermana, hasta este momento, me inspira un horror indecible: aqui trabaja una perfecta
magquina infernal, que conoce con seguridad infalible el instante en que es posible herirme
cruentamente — en mis instantes supremos,... pues entonces falta todas fuerza para
defenderse contra gusanos venenosos... la contiglidad fisiolégica hace posible tal
desarmonia preestablecida... Confieso que la objecion mas honda contra el «eterno

retorno», que es mi pensamiento auténticamente abismal son siempre mi madre y mi

Pagina 10 de 11



hermana.”'!

1 Nietzsche Friedrich, Ecce Homo, Alianza Editorial, 2002, p.29
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