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*   * 
* 

Nietzsche inició su vida de maestro universitario sin haberse formado como doctor, pero su 

excelente desempeño académico y el hecho de haberse convertido en el mejor alumno del 

prestigioso filólogo Ritschl, fueron las razones iníciales para obtener una cátedra 

extraordinaria de filosofía clásica en la Universidad de Basilea con tan sólo 25 años de edad. 

Mazzino Montinari nos cuenta que ―los numerosos recuerdos de sus estudiantes lo describen 

como un profesor humano y capaz de inducir al estudio incluso a los más perezosos.‖1  

 

Recordemos que en la conferencia pasada, hablamos de la fuerte influencia que ya habían 

dejado para esa época en Nietzsche, la filosofía de Schopenhauer y la música de Wagner. 

Pero ahora tenemos que subrayar la gran influencia de su maestro Ritschl en el campo de la 

filología y la gran admiración que comenzó a tener por su colega en Basilea el historiador 

Burckhardt, admiración y amistad que durarían toda su vida. En tal ambiente pues, y con 

estas sorprendentes influencias, el joven Nietzsche iniciaba su vida en el mundo académico.  

 

                                                 
1 Mazzino Montinari, Lo que dijo Nietzsche, Salamandra, 2003, p. 69. 
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Lejos quedó el joven religioso, éste devino en un filólogo enamorado de la antigua Grecia, 

pero además, durante estos años, otro cambio se estaba dando en su interior. Miremos lo 

que le decía a su amigo Rohde en 1871: ―Con relación a la filología vivo en un extrañamiento 

tan insolente que no podría ser peor […] poco a poco me voy transformando en un filósofo y 

ya creo en mí mismo, incluso estoy preparado para el caso de que tuviese que convertirme 

en poeta.‖2    

 

Faltaría un poco para esto último, para que llegara Zaratustra, pero por el momento, de este 

maestro de Basilea va a surgir El nacimiento de la tragedia y, luego las cuatro 

Consideraciones intempestivas. El filólogo se ha transformado en filósofo. 

 

Todos los libros de Nietzsche han sido muy controvertidos, y el primero sí que lo fue, a 

algunos los entusiasmó y a otros los escandalizó. Un joven catedrático publicaba un texto 

sobre Grecia, que se alejaba mucho del academicismo filológico de la época, en el que 

aparecían Apolo y Dionisio, y con ellos se esbozaba la filosofía de Nietzsche. 

  

En adelante y a partir de esta conferencia, antes de referirme a cada una de las obras de 

Nietzsche, traeré a la memoria su último libro titulado Ecce Homo, texto enigmático que 

escribió dos meses antes de su hundimiento en la locura. En él hacía una recapitulación de 

sus ideas y obras, un libro paradigmático en el género de las autobiografías.  

 

Presentemos pues el libro el Nacimiento de la Tragedia con la evaluación que de éste hace el 

mismo Nietzsche.  

 

―«Grecia y el pesimismo», éste habría sido un título menos ambiguo; es decir, una primera 

enseñanza acerca de cómo los griegos acabaron con el pesimismo, de con qué lo superaron. 

[…] Las dos innovaciones decisivas del libro son, por un lado, la comprensión del fenómeno 

dionisiaco en los griegos: el libro ofrece la primera psicología de ese fenómeno, ve en él la 

raíz única de todo el arte griego. Lo segundo es la comprensión del socratismo: Sócrates, 

reconocido por vez primera como instrumento de la disolución griega, como décadent típico. 

«Racionalidad» contra instinto. ¡La «racionalidad» a cualquier precio, como violencia 

                                                 
2 Ibíd., p. 76.  
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peligrosa, como violencia que socava la vida! En todo el libro, un profundo, hostil silencio 

contra el cristianismo. Éste no es ni apolíneo ni dionisiaco; niega todos los valores estéticos, 

los únicos valores que El nacimiento de la tragedia reconoce: el cristianismo es nihilista en el 

más hondo sentido, mientras que en el símbolo dionisiaco se alcanza el límite extremo de la 

afirmación.‖3  

 

Atención, Nietzsche no estaba escribiendo sobre los griegos, estaba escribiendo como si los 

valores que un día tuvieron los griegos, explicaran los impulsos de la existencia humana. 

Nietzsche daba en éste, su primer libro, una contundente y revolucionaria sentencia sobre la 

vida, a saber: —entre comillas y en mayúsculas— ―SÓLO COMO FENÓMENO ESTÉTICO 

ESTÁN ETERNAMENTE JUSTIFICADOS LA EXISTENCIA Y EL MUNDO.‖4 En mi concepto, 

esta es la idea fundacional del pensamiento nietzscheano, de ésta se deriva la solución al 

pesimismo de la existencia y a partir de ella misma, se desculpabiliza la concepción de la 

existencia, y se puede decir el sí rotundo a la vida. Repitámosla: ―SÓLO COMO FENÓMENO 

ESTÉTICO ESTÁN ETERNAMENTE JUSTIFICADOS LA EXISTENCIA Y EL MUNDO.‖ Éste 

es pues en mi concepto, el mayor aporte del Nacimiento de la tragedia. De allí se derivará el 

resto.   

 

Bueno, con el resto no es tan simple, en primer lugar porque el libro trata sobre los griegos, 

sobre dos divinidades, y sobre una tensión en una sociedad que nos es supremamente 

lejana. Y en todo el texto comienzan a surgir destellos de un filósofo que está empezando a 

aparecer. Como lo expresó hace poco Peter Sloterdijk: ―El filólogo Nietzsche investiga aquí, 

bajo el pretexto de una teoría de la antigüedad, su propia existencia y las pasiones del 

presente.‖5    

 

Pero antes de seguir emitiendo juicios sobre esta obra, escuchemos unos apartes de ella. No 

aspiro acá, a hacer una mutilación de esta magnífica y compleja creación seleccionando 

unas ideas, que por más atractivas que sean, expuestas así, serán pedazos de una obra, y 

no la obra. Mucho menos, un mal e impertinente resumen. A lo que aspiro es a dar a conocer 

dos fragmentos, que pueden servir al auditorio para conocer qué es lo que puede hallar aquí, 

                                                 
3
 Friedrich Nietzsche, Ecce Homo, Alianza Editorial, 2002, p. 75.   

4
 Friedrich Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, Alianza Editorial, 2000, p. 69.  

5 Peter Sloterdijk, El pensador en escena, Pre-Textos, 2000, p. 46. 
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sin el ánimo de establecer ningún canon, ni mucho menos. Sólo una muestra de lo que hay 

en el Nacimiento de la tragedia. Para empezar el primer párrafo de la parte Diecisiete: 

―También el arte dionisíaco quiere convencernos del eterno placer de la existencia: sólo que 

ese placer no debemos buscarlo en las apariencias, sino detrás de ellas. Debemos darnos 

cuenta de que todo lo que nace tiene que estar dispuesto a un ocaso doloroso, nos vemos 

forzados a penetrar con la mirada en los horrores de la existencia individual —y, sin 

embargo, no debemos quedar helados de espanto: un consuelo metafísico nos arranca 

momentáneamente del engranaje de las figuras mudables. Nosotros mismos somos 

realmente, por breves instantes, el ser primordial, y sentimos su indómita ansia y su indómito 

placer de existir; la lucha, el tormento, la aniquilación de las apariencias parécennos ahora 

necesarios, dada la sobreabundancia de las formas innumerables de existencia que se 

apremian y se empujan a vivir, dada la desbordante fecundidad de la voluntad del mundo; 

somos traspasados por la rabiosa espina de esos tormentos en el mismo instante en que, por 

así decirlo, nos hemos unificado con el inmenso placer primordial por la existencia y en que 

presentimos, en un éxtasis dionisíaco, la indestructibilidad y eternidad de ese placer. A pesar 

del miedo y de la compasión, somos los hombres que viven felices, no como individuos, sino 

como lo único viviente, con cuyo placer procreador estamos fundidos.‖6
  

 

 Y en segundo lugar, en su totalidad la bella parte Veinticinco: ―Música y mito trágico son de 

igual manera expresión de la aptitud dionisíaca de un pueblo e inseparables una del otro. 

Ambos provienen de una esfera artística situada más allá de lo apolíneo; ambos transfiguran 

una región en cuyos placenteros acordes se extinguen deliciosamente tanto la disonancia 

como la imagen terrible del mundo; ambos juegan con la espina del displacer, confiando en 

sus artes mágicas extraordinariamente poderosas; ambos justifican con ese juego incluso la 

existencia de «el peor de los mundos». Aquí lo dionisíaco, comparado con lo apolíneo, se 

muestra como el poder artístico eterno y originario que hace existir al mundo entero de la 

apariencia: en el centro del cual se hace necesaria una nueva luz transfiguradora, para 

mantener con vida el animado mundo de la individuación. Si pudiéramos imaginarnos una 

encarnación de la disonancia —¿y qué otra cosa es el ser humano?—, esa disonancia 

necesitaría, para poder vivir, una ilusión magnífica que extendiese un velo de belleza sobre 

su esencia propia. Ese es el verdadero propósito artístico de Apolo: bajo cuyo nombre 

                                                 
6 Friedrich Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, Alianza Editorial, 2000, p. 146.  
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reunimos nosotros todas aquellas innumerables ilusiones de la bella apariencia que en cada 

instante hacen digna de ser vivida la existencia e instan a vivir el instante siguiente. 

 

Sin embargo, en la consciencia del individuo humano sólo le es lícito penetrar a aquella parte 

del fundamento de toda existencia, a aquella parte del substrato dionisíaco del mundo que 

puede ser superada de nuevo por la fuerza apolínea transfiguradora, de tal modo que esos 

dos instintos artísticos están constreñidos a desarrollar sus fuerzas en una rigurosa 

proporción recíproca, según la ley de la eterna justicia. Allí donde los poderes dionisíacos se 

alzan con tanto ímpetu como nosotros lo estamos viviendo, allí también Apolo tiene que 

haber descendido ya hasta nosotros, envuelto en una nube; sin duda una próxima 

generación contemplará sus abundantísimos efectos de belleza. 

 

Pero que ese efecto es necesario, eso es algo que con toda seguridad lo percibiría por 

intuición todo el mundo, con tal de que se sintiese retrotraído alguna vez, aunque sólo fuera 

en sueños, a una existencia de la Grecia antigua: caminando bajo elevadas columnatas 

jónicas, alzando la vista hacia un horizonte recortado por líneas puras y nobles, teniendo 

junto a sí, en mármol luminoso, reflejos de su transfigurada figura, y a su alrededor hombres 

que avanzan con solemnidad o se mueven con delicadeza, cuyas voces y cuyo rítmico 

lenguaje de gestos suenan armónicamente —tendría sin duda que exclamar, elevando las 

manos hacia Apolo, en esta permanente riada de belleza: «¡Dichoso pueblo de los helenos! 

¡Qué grande tiene que haber sido entre vosotros Dioniso, si el dios de Delos considera 

necesarias tales magias para curar vuestra demencia ditirámbica!»— Mas a alguien que 

tuviese tales sentimientos un ateniense anciano le replicaría, mirando hacia él con el ojo 

sublime de Esquilo: «Pero di también esto, raro extranjero: ¡cuánto tuvo que sufrir este 

pueblo para poder llegar a ser tan bello! ¡Ahora, sin embargo, sígueme a la tragedia y ofrece 

conmigo un sacrificio en el templo de ambas divinidades!».‖7 

 

¿Alcanzan ha percibir la osadía de este joven filólogo, al querer analizar la existencia y las 

pasiones del presente en el mundo de los griegos? El mismo Peter Sloterdijk, en su libro El 

pensador en escena,  ya advertía la siguiente cuestión respecto a Nietzsche y su primera 

obra: ―¿Con qué derecho puede un pensador moderno borrar una distancia de mil quinientos 

                                                 
7
 Ibíd., p. 201. 
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años, para hablar del drama de los primitivos griegos, como si se tratase de una experiencia 

intima?‖8 La respuesta a esta pregunta no la puedo dar yo. Pero ya van advirtiendo ustedes, 

de qué tamaño es la obra de Nietzsche.  

 

Para emitir un juicio final sobre El Nacimiento de la tragedia, quiero seguir utilizando el 

magistral análisis que de esta obra realizó Peter Sloterdijk en el año 1986. Dice él: ―Según mi 

opinión, las principales afirmaciones de la descripción nietzscheana del mundo, tal como se 

nos aparecen en su libro sobre la tragedia, se pueden resumir en dos tesis. La primera tesis 

reza así: la vida individual ordinaria es un infierno compuesto de sufrimiento, brutalidad, 

vileza, opresión, para el que no hay una apreciación más precisa que la de de la oscura 

sabiduría del Sileno dionisíaco: no hay nada mejor para el hombre que no haber nacido; y 

luego, morir pronto. La segunda tesis reza así: esta vida sólo puede ser soportada gracias a 

la embriaguez y el sueño —gracias a este doble camino del éxtasis, capaz de abrir a los 

hombres el camino de su propia liberación. El nacimiento de la tragedia es, en gran medida, 

una paráfrasis de esta segunda tesis.‖9 

 

Ven ustedes porqué de esta manera la afirmación: ―sólo como fenómeno estético están 

eternamente justificados la existencia y el mundo‖, es la cuota inicial para el sí rotundo a la 

vida de la obra nietzscheana, el camino para abandonar el resentimiento.   

 

Pero algo más, sobre El nacimiento de la tragedia. Peter Sloterdijk lanza una interpretación 

que me tienta a realizar una cuestión más atrevida aún, dice él: ―Apolo y Dionisos, tras un 

inicial tira y afloja, logran equilibrar la balanza. […]  el Uno apolíneo trata de que el Otro 

dionisiaco nunca entre en liza como tal, sino como la alteridad dialéctica o simétrica de lo 

Uno. […] Nietzsche, pese a presentarse como heraldo dionisíaco, aparece continuamente 

con la actitud del autodominio heroico. […] Apolo es el dominador  de la oposición con su 

Otro.‖10 Y mi cuestión: ¿Acaso no es ésta una anticipación del Ello, y el Superyó de Freud?  

 

No había pasado un año siquiera. Nietzsche publicó El nacimiento de la tragedia en 1872. No 

se había calmado aún la primera polémica del controvertido libro que despertó tantas 

                                                 
8
 Peter Sloterdijk, El pensador en escena, Pre-Textos, 2000, p. 52. 

9
 Ibíd., p. 59. 

10
 Ibíd., p. 63. 
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pasiones y odios en la academia, en los círculos artísticos más importantes de la época, y 

Nietzsche comienza a escribir una serie de consideraciones que nombró intempestivas. 

 

Miremos cómo las anunciaba en ese entonces: ―Solo en cuanto aprendiz de épocas pasadas, 

especialmente de la griega, he llegado, como hijo del tiempo actual, a las experiencias que 

llamo intempestivas. Al menos, por profesión como filólogo clásico, he de tener derecho a 

permitirme esto, pues no sé qué sentido podría tener la filología clásica en nuestro tiempo si 

no es el de actuar de una manera intempestiva, es decir, contra el tiempo y, por tanto, sobre 

el tiempo y, yo así lo espero, en favor de un tiempo venidero.‖11 

 

Y miremos cómo las juzgó 15 años después en el Ecce Homo: ―Las cuatro Intempestivas son 

íntegramente belicosas. Demuestran que yo no era ningún «Juan el Soñador», que me gusta 

desenvainar la espada, —acaso también que tengo peligrosamente suelta la muñeca. El 

primer ataque (1873) fue para la cultura alemana, a la que ya entonces miraba yo desde 

arriba con inexorable desprecio. Una cultura carente de sentido, de sustancia, de meta: una 

mera «opinión pública». No hay peor malentendido, decía yo, que creer que el gran éxito 

bélico de los alemanes prueba algo en favor de esa cultura y, mucho menos, su victoria 

sobre Francia. La segunda Intempestiva (1874) descubre lo que hay de peligroso, de 

corrosivo y envenenador de la vida, en nuestro modo de hacer ciencia: —la vida, enferma de 

este engranaje y este mecanismo deshumanizados, enferma de la «impersonalidad» del 

trabajador, de la falsa economía de la «división del trabajo». Se pierde la finalidad, esto es, la 

cultura: el medio, el cultivo moderno de la ciencia, barbariza... En este tratado el «sentido 

histórico», del cual se halla orgulloso este siglo, fue reconocido por vez primera como 

enfermedad, como signo típico de decadencia. En la tercera y en la cuarta Intempestivas son 

confrontadas, como señales hacia un concepto superior de cultura, hacia la restauración del 

concepto de «cultura», dos imágenes del más duro egoísmo, de la más dura cría de un ego, 

tipos intempestivos par excellence, llenos de soberano desprecio por todo lo que a su 

alrededor se llamaba Reich, «cultura», «cristianismo», «Bismarck», «éxito», —Schopenhauer 

y Wagner o, en una sola palabra, Nietzsche…‖12 

 

Primera Consideración Intempestiva: David Strauss, el confesor y el escritor  

                                                 
11

 Friedrich Nietzsche, Sobre la utilidad y los inconvenientes de la historia para la vida. En: www.nietzscheana.com.ar 
12 Friedrich Nietzsche, Ecce Homo, Alianza Editorial, 2002, p. 83.   
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Como ya escucharon Nietzsche aclaró que esta Consideración fue una crítica a la cultura 

alemana, que se creía superior a Francia por el hecho de haber ganado una guerra. Aquellos 

ligeros y superficiales que siguen pensando que Nietzsche era un seguidor del nacionalismo 

alemán y que ayudó a constituir el nazismo, deberían leer con atención este libro, donde 

Nietzsche advierte que el triunfo militar de los alemanes, era la decadencia absoluta de la 

cultura alemana. Miremos con atención este pasaje: ―De todas las malas consecuencias que 

está acarreando la última guerra sostenida con Francia, acaso la peor de todas ellas sea un 

error que se halla muy extendido y que incluso es general: el error de la opinión pública y de 

todas los opinantes públicos que aseveran que también la cultura alemana ha alcanzado la 

victoria en esa lucha y que por tanto es ahora preciso engalanarla con aquellos florones que 

corresponden a unos acontecimientos y éxitos fuera de lo ordinario. Esa alusión es 

sumamente perniciosa: y no, por ventura, porque sea una ilusión, sino porque es capaz de 

trocar nuestra victoria en una derrota completa: (en cursiva lo siguiente) en la derrota y aún 

extirpación del Espirita alemán en provecho del (Entre comillas) «Reich Aleman»‖13. Andrés 

Sánchez Pascual, el mejor traductor de Nietzsche al castellano, expresó que en los 

alemanes de aquella época, produjo una especial irritación el hecho de que Nietzsche 

escribiese entre comillas la palabra Reich [Imperio Alemán], y que Nietzsche mantuviese  

siempre esa irónica costumbre. 

 

Para Nietzsche, como ya lo vimos en El nacimiento de la tragedia, lo que importaba era el 

arte, la cultura, no las ambiciones imperialistas del hombre moderno. Miremos la definición 

de cultura que hace en esta misma intempestiva: ―La cultura es ante todo la unidad de estilo 

artístico en todas las manifestaciones vitales de un pueblo. El saber muchas cosas y el haber 

aprendido muchas cosas no son, sin embargo, ni un medio necesario de la cultura ni 

tampoco una señal de cultura y resultan perfectamente compatibles, si es preciso, con la 

antítesis de la cultura, con la barbarie, es decir, con la carencia de estilo y con la mezcolanza 

caótica de todos los estilos.‖14 Ven ustedes, por qué a pesar de todos los conocimientos que 

circulan en el mundo globalizado del siglo XXI, el hombre cada vez se hace más inculto.  

 

Pero en esta intempestiva la crítica era más profunda. Era la refutación más contundente a 

                                                 
13 Friedrich Nietzsche, Consideraciones intempestivas, I, 2002, p. 27.   
14 Ibíd., p. 31. 
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un libro de la época llamado La vieja y la nueva fe de David Strauss, que tuvo una gran 

aceptación en el público alemán, y que en el concepto de Nietzsche, era  la prueba de la 

vulgaridad y la decadencia cultural en Alemania. Era pues esta primera consideración, una 

crítica feroz a esta seudo-cultura que se encarnaba en aquel libro aclamado por todos. No 

voy a detenerme en un análisis detallado de esta intempestiva, pero sí quiero señalarles 

algunos pasajes sumamente contundentes. Pero antes una breve aclaración: Nietzsche 

desarrolla ampliamente al comienzo de este libro el concepto de Filisteo, para luego referirse 

a David Strauss, pero en aras de brevedad hoy, voy a omitir este análisis y sólo voy a 

recordar el significado de esta palabra, tomando el Diccionario de la Real Academia 

Española. Dice: ―Filisteo: dicho de una persona de espíritu vulgar, de escasos conocimientos 

y poca sensibilidad artística o literaria.‖ Bueno, ahora sí, Nietzsche.  

 

―Hubo un tiempo, un tiempo que sin duda queda ya lejano, en el cual el filisteo era 

simplemente tolerado, en su condición de cosa que no hablaba y acerca de la cual no se 

hablaba: hubo luego otro tiempo en el cual la gente le pasaba la mano por las arrugas, lo 

encontraba divertido y hablaba de él. Con esto fue infatuándose poco a poco el filisteo y 

empezó a complacerse de todo corazón en sus arrugas y en sus peculiaridades entre 

testarudas y bonachonas: ahora él mismo se ha puesto a hablar […] Ahora el filisteo se 

revuelca como un hipopótamo por la «carretera mundial del futuro», y el gruñir y el balar se 

han convertido en el orgulloso acento propio del fundador de una  religión.‖15 Ese filisteo, 

fundador de una nueva religión, era David Strauss, y a su obra aclamada, será dirigida la 

demoledora crítica nietzscheana.  

 

―Si es que hemos comprendido bien a Strauss el confesor, entonces también él es un 

verdadero y efectivo filisteo, un filisteo que tiene una alma encogida y reseca  y cuyas 

necesidades son doctas y sobrias. […] También Strauss sabe que los problemas junto a los 

cuales pasa él corriendo son problemas serios y terribles y que como tales han sido tratados 

por los sabios de todos los milenios; y, sin embargo, Strauss llama ligero de ropa a su libro. 

De todos esos horrores, de la sombría y reflexiva seriedad en que uno se sumerge de suyo al 

interrogarse por el valor de la existencia y por los deberes del ser humano, de todo eso no 

barruntamos ya nada cuando a nuestro lado pasa haciendo piruetas este magíster 

                                                 
15

 Ibíd., p. 47. 
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estrafalario, «ligero de ropa adrede». […] Creo que se habrá comprendido bien en qué 

estima tengo yo al escritor Strauss lo tengo por un comediante que interpreta el papel de 

genio ingenuo y de autor clásico. […] Yo desearía que el escritor Strauss fuese más honesto, 

entonces escribiría mejor y sería menos famoso. O bien desearía —si es que se empeña en 

ser comediante— que fuese un buen comediante y que imitase mejor al genio ingenuo y al 

autor clásico en su manera clásica y genial de escribir. Pues queda por decir que Strauss es 

un mal comediante e incluso indecoroso.‖16 

 

Es mucho más detallada esta crítica, que realizó Nietzsche a ese libro célebre entre los 

alemanes, llamado La vieja y la nueva fe, pero no me voy a detener en los muchos 

argumentos que esgrime Nietzsche, acá dejo la invitación para los que quieran conocer esta 

intempestiva. Además les recomiendo la edición castellana de Alianza Editorial porque viene 

con varios apéndices de los fragmentos del libro criticado y con las discusiones que 

posteriormente se suscitaron con este nuevo texto del joven Nietzsche.  

    

Segunda Consideración Intempestiva: Sobre la utilidad y los inconvenientes de la 

historia para la vida   

 

Esta segunda Consideración es sumamente atractiva dada mi condición de historiador, y con 

ella, sí me voy a permitir el placer de leer unos apartados, que en mi concepto no necesitan 

ningún comentario y que son una muestra del valor y la belleza de este nuevo libro, que fue 

escrito en 1874, otra vez realizado un año después de la primera consideración. 

  

―Necesitamos la historia, pero de otra manera que el refinado paseante por el jardín de la 

ciencia, por más que este mire con altanero desdén nuestras necesidades y apremios rudos 

y simples. Es decir, necesitamos la historia para la vida y la acción, no para apartarnos 

cómodamente de la vida y la acción, y menos para encubrir la vida egoísta y la acción vil y 

cobarde. Tan solo en cuanto la historia está al servicio de la vida queremos servir a la 

historia. […]  Quien no es capaz de instalarse, olvidando todo el pasado, en el umbral del 

momento, el que no pueda mantenerse recto en un punto, sin vértigo ni temor, como una 

Diosa de la Victoria, no sabrá qué cosa sea la felicidad y, peor aún, no estará en condiciones 

                                                 
16

 Ibíd., p. 99. 
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de hacer felices a los demás. […]  La serenidad, la buena conciencia, la actitud gozosa, la 

confianza en el porvenir —todo eso depende, tanto en un individuo como en un pueblo, de 

que existe una línea que separa lo que está al alcance de la vista y es claro, de lo que está 

oscuro y es inescrutable, de que se sepa olvidar y se sepa recordar en el momento oportuno, 

de que se discierna con profundo instinto cuándo es necesario sentir las cosas desde el 

punto de vista histórico o desde el punto de vista ahistórico. He aquí la tesis que el lector está 

invitado a considerar: lo histórico y lo ahistórico son igualmente necesarios para la salud de 

los individuos, de los pueblos y de las culturas. […] La historia concebida como ciencia pura, 

y aceptada como soberana, sería para la humanidad una especie de conclusión y ajuste de 

cuentas de la existencia. La cultura histórica es algo saludable y cargado de futuro tan solo al 

servicio de una nueva y potente corriente vital, de una civilización naciente, por ejemplo; es 

decir, solo cuando está dominada y dirigida por una fuerza superior, pero ella misma no es 

quien domina y dirige. En la medida en que está al servicio de la vida, la historia sirve a un 

poder no histórico y, por esta razón, en esa posición subordinada, no podrá y no deberá 

jamás convertirse en una ciencia pura como, por ejemplo, las matemáticas. En cuanto a 

saber hasta qué punto la vida tiene necesidad de los servicios de la historia, esta es una de 

las preguntas y de las preocupaciones más graves concernientes a la salud de un individuo, 

de un pueblo, de una cultura. Cuando hay un predominio excesivo de la historia, la vida se 

desmorona y degenera y, en esta degeneración, arrastra también a la misma historia. […] Mi 

tesis puede, pues, ser así entendida y ponderada: Tan solo las fuertes personalidades 

pueden soportar la historia; los débiles son barridos completamente por ella. […] Es tiempo 

de reconocer que solo el que construye el futuro tiene derecho a juzgar el pasado. […] Y, si 

buscáis biografías, que no sean aquellas cuya portada dice: «El señor tal y cual y su tiempo», 

sino aquellas que deberían llevar por título: «Un luchador contra su tiempo». (Valga la cuña, 

ese título le quedaría perfecto a una biografía de Bolívar) […] Los griegos aprendieron poco a 

poco a organizar el caos, concentrándose, de acuerdo con las enseñanzas délficas, en sí 

mismos, es decir, en sus verdaderas necesidades, olvidando las necesidades aparentes. Así 

entraron de nuevo en posesión de sí mismos. No permanecieron largo tiempo como los 

herederos sobrecargados y epígonos de todo Oriente. Llegaron a ser, tras dura lucha contra 

sí mismos, con la interpretación práctica de aquella sentencia de Apolo, los más felices 

enriquecedores e incrementadores del tesoro heredado y los precursores y modelos de todos 

los pueblos civilizados del futuro. He aquí un símbolo para todos nosotros: cada uno tiene 

que organizar el caos que tiene en sí mismo, concentrándose en sus verdaderas 
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necesidades. Su sinceridad, su carácter fuerte y verídico, se opondrá algún día a que todo se 

reduzca siempre a repetir, aprender, imitar.‖17  

 Para el año 1876 Nietzsche ha publicado ya sus dos últimas Consideraciones, y en esta 

ocasión se refiere a las dos más grandes influencias de su juventud, Shopenhauer y Wagner. 

Es importante anotar que ya para esa época, Nietzsche comenzaba a tomar distancia de 

ellos, y empezaba a ganar independencia de la influencia de esas obras en él, de tal manera 

que en estas dos Intempestivas quien comienza a aparecer es él.  

 

Antes de referirme a ellas volvamos al texto Ecce Homo donde Nietzsche hace un balance 

de estas dos obras: ―Exceptuadas, como es obvio, algunas cosas, yo no afirmaría que las 

Intempestivas señaladas con los nombres de Schopenhauer y de Wagner puedan servir 

especialmente para comprender o incluso sólo plantear el problema psicológico de ambos 

casos. Así, por ejemplo, con profunda seguridad instintiva se dice ya aquí que la realidad 

básica de la naturaleza de Wagner es un talento de comediante, talento que, en sus medios 

y en sus intenciones, no hace más que extraer sus consecuencias. En el fondo yo quería, 

con estos escritos, hacer otra cosa completamente distinta que psicología: en ellos intentaba 

expresarse por vez primera un problema de educación sin igual, un nuevo concepto de la 

cría de un ego, de la auto-defensa, hasta llegar a la dureza, un camino hacia la grandeza y 

hacia tareas histórico-universales. Hablando a grandes rasgos, yo agarré por los cabellos, 

como se agarra por los cabellos una ocasión, dos tipos famosos y todavía no definidos en 

absoluto, con el fin de expresar algo, con el fin de tener en la mano unas cuantas fórmulas, 

signos, medios lingüísticos más. En definitiva, esto se halla también insinuado, con una 

sagacidad completamente inquietante, en la página 93 de la tercera Intempestiva. Así es 

como Platón se sirvió de Sócrates, como de una semiótica para Platón. – Ahora que vuelvo 

la vista desde cierta lejanía a las situaciones de las que estos escritos son testimonio, no 

quisiera yo negar que en el fondo hablaban meramente de mí. El escrito Wagner en Bayreuth 

es una visión de mi futuro; en cambio, en Schopenhauer como educador está inscrita mi 

historia más íntima, mi devenir. !Sobre todo mi voto solemne!... ¡Oh, cuán lejos me 

encontraba yo entonces todavía de lo que soy hoy, del lugar en que me encuentro hoy – en 

una altura en la que ya no hablo con palabras, sino con rayos! – Pero yo veía el país – no me 

engañé ni un solo instante acerca del camino, del mar, del peligro - ¡y del éxito! ¡El gran 

                                                 
17 Friedrich Nietzsche, Sobre la utilidad y los inconvenientes de la historia para la vida. En: www.nietzscheana.com.ar 
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sosiego en el prometer, ese feliz mirar hacia un futuro que no se quedará en simple promesa! 

– Aquí toda palabra está vivida, es profunda, íntima; no faltan cosas dolorisísimas, hay allí 

palabras que en verdad sangran. Pero un viento propio de la gran libertad sopla sobre todo; 

la herida misma no actúa como objeción. – Sobre  cómo concibo yo al filósofo, como un 

territorio explosivo ante el cual todo se encuentra en peligro, sobre cómo separo yo miles de 

millas de mi concepto «filósofo» de un concepto que comprende en sí todavía incluso a Kant, 

para no hablar de los «rumiantes» académicos y otros catedráticos de filosofía: sobre todo 

esto ofrece ese escrito una enseñanza inapreciable, aun concediendo que quien aquí habla 

no es, en el fondo, «Schopenhauer como educador», sino su antítesis, «Nietzsche como 

educador». ―18 

 

Tercera Consideración Intempestiva: Shopenhauer como educador   

 

Ya vimos cómo Nietzsche aclaró la intención de ese escrito, cómo educar un nuevo hombre 

para la grandeza y para el destino de tareas histórico universales. Una de sus primeras 

sentencias era muy clara y contundente: ―Tus educadores no pueden ser otra cosa que tus 

liberadores.‖ Creo que aquí se encierra lo esencial, la búsqueda infatigable por la liberación 

del espíritu, la búsqueda infatigable por encontrarse  a uno mismo y liberarse de todas las 

ataduras. Más adelante hace una bella alusión sobre la tarea educativa de la filosofía, 

recordemos que en Grecia no había escuela, había filósofos. ―La filosofía ofrece al hombre 

un asilo en el que ninguna tiranía puede penetrar, la caverna de la intimidad, el laberinto del 

pecho: y esto enfurece a los tiranos.‖ Esta era la ruta, la filosofía y el joven catedrático estaba 

tomando su propia lección. Luego también por ejemplo su crítica a las cátedras de filosofía 

moderna. ―La historia erudita del pasado no fue jamás la ocupación de un verdadero filósofo, 

ni en la India, ni en Grecia; y un profesor de filosofía, si se ocupa de un trabajo de este 

género, tendrá que contentarse con que, en el mejor de los casos, digan de él que es un 

hábil filólogo, o anticuario, o lingüista, o historiador, pero nunca: «un filósofo». […] Y, en 

definitiva, por todos los diablos: ¿qué les importa a nuestros jóvenes la historia de la 

filosofía? ¿Acaso con el laberinto de opiniones deben disuadirse de tener opiniones? ¿Habrá 

que adiestrarlos para que participen del júbilo general por lo mucho que estamos 

progresando? ¿O quizá deben aprender a odiar y a despreciar la filosofía? Casi podría 
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 Friedrich Nietzsche, Ecce Homo, Alianza Editorial, 2002, p. 86. 
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pensarse esto último cuando se sabe cómo se martirizan los estudiantes a causa de sus 

exámenes de esta disciplina intentando impresionar en sus pobres cerebros tanto las más 

absurdas y disparatadas ideas del espíritu humano como las más grandes y más difíciles de 

comprender. La única crítica de una filosofía que sea posible y que también demuestre algo, 

esto es, que intente demostrar si se puede o no vivir según sus normas, jamás se enseñó en 

las universidades; allí sólo se ejerció la critica de las palabras a las palabras. Y ahora 

pensemos en una de esas jóvenes mentes, sin mucha experiencia de la vida, en la que 

tengan que conservarse unos sobre otros y entremezclados cincuenta sistemas en palabras 

y cincuenta críticas a esos sistemas: ¡Qué desolación! ¡Qué embrutecimiento! ¡Qué burla 

frente a una educación para la filosofía! De hecho, hay que admitir que no se educa para ella 

sino para un examen de filosofía cuyo único resultado será, como se sabe y es habitual, que 

el examinado -¡Ay!, demasiado examinado- confiese exhalando un suspiro de alivio: 

«¡Gracias a Dios que no soy filósofo, sino cristiano y ciudadano de mi país!» […] Mientras 

exista ese seudopensamiento reconocido por el Estado se impedirá o, cuando menos, se 

obstaculizará cualquier efecto extraordinario de una verdadera filosofía, y esto no se deberá 

más que a la maldición del ridículo que los representantes de aquella cosa tan grande han 

atraído sobre sí pero que atañe también a la cosa misma. Por eso digo que es una exigencia 

de la cultura privar a la filosofía de todo reconocimiento estatal y académico y eximir en 

general al Estado y a la Universidad de la tarea irresoluble para ambos de tener que 

distinguir entre la verdadera filosofía y la mera apariencia de ella. Dejad que el filósofo crezca 

salvaje, privadlo de cualquier perspectiva de colocación e inserción en las profesiones 

burguesas, no le lisonjeéis más con sueldos y, más aún: perseguidle, sed inmisericordes con 

él; ¡veréis milagros! Entonces tendrán que desperdigarse y huir aquí o allá en busca de un 

techo, esos pobres simuladores; aquí se abre una parroquia; allí, una escuela elemental; éste 

se oculta en la redacción de un periódico; aquél escribe manuales para escuelas superiores 

femeninas; el más inteligente de todos toma el arado y el más vanidoso va a la Corte. De 

repente todo está vacío, el nido abandonado: en efecto, es muy fácil deshacerse de los 

malos filósofos, basta con dejar de favorecerlos. […] Siendo esto así en nuestra época, la 

dignidad de la filosofía está pisoteada: parece como si ella misma se hubiera transformado 

en algo ridículo e indiferente, de modo que todos sus verdaderos amigos tienen la obligación 

de presentar testimonios en contra de este equívoco o, por lo menos, demostrar que sólo 

esos falsos servidores y deshonestos representantes de la filosofía son ridículos e 

indiferentes; y más aún, probar ellos mismos con la acción que el amor a la verdad es algo 
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terrible y violento. Una y otra cosa demostró Schopenhauer, y continuará demostrándolo a 

diario.‖19 Nietzsche será consecuente con esas palabras y también él, dejara pronto de ser 

un docto aburguesado y llevará su amor a la verdad hasta extremos terribles y violentos.  

 

Cuarta Consideración Intempestiva: Richard Wagner en Bayreuth 

 

Giorgio Colli, autoridad para la comprensión de Nietzsche, a quien ya hemos citado aquí, y a 

quien le debemos la magna edición de las obras completas de nuestro filósofo, afirmó que 

―en el conjunto de escritos publicados por Nietzsche, Richard Wagner en Bayreuth debe ser 

colocado por cierto entre los más caducos. El propio desarrollo del autor ha desclasado esta 

obra, que a pesar de ello es probablemente el ensayo más vigoroso escrito en favor de 

Wagner. Nietzsche mismo, de hecho, llevó a cabo más tarde lo que es, sin más, el ataque 

más duro contra Wagner (El caso Wagner), y una confrontación imparcial entre ambas obras 

se resuelve a favor de la segunda. No por ello es lícito decir que Richard Wagner en 

Bayreuth es un escrito insincero: antes bien, Nietzsche está dividido aquí ya en dos o, mejor 

dicho, aquí coexisten dolorosamente dos fases sucesivas de un desarrollo tumultuoso.‖20 De 

tal manera que no me voy a detener mucho en este texto. Lo que tenemos que anunciar es 

que efectivamente, a partir de este escrito, Nietzsche va a sufrir una liberación interior 

desgarradora; efectivamente, lejos va a quedar la vida de docto, wagneriano, y devendrá en 

un espíritu libre; sobre esa división interior, y desarrollo tumultuoso que vive Nietzsche en 

ese momento, tendremos que referirnos en la próxima conferencia.  

 

Ese amor a la verdad, terrible y violento, llevará a Nietzsche a alejarse de sus más grandes 

pasiones juveniles para encontrase a sí mismo, para aspirar a su obra. Nietzsche no 

escatimará  esfuerzos para alcanzar la emancipación intelectual absoluta, y para cuestionar  

en sí mismo, hasta las últimas consecuencias, su propia doctrina. Y va a combatir contra los 

peligros del miserable bienestar moderno. Y dicho lo anterior, a pesar de que su Cuarta 

Intempestiva va a estar rebatida por él mismo mucho después, en ella encontramos una 

alusión a los peligros de la modernidad. ―Son en verdad, peligrosas y desesperadas las 

circunstancias en que se desenvuelve todo artista verdadero al que le toca vivir en los 

tiempos modernos. De muchas maneras puede conquistar honores y poder y se le ofrecen 

                                                 
19 Friedrich Nietzsche, Schopenhauer como educador. En: www.nietzscheana.com.ar 
20 Giorgio Colli, Introducción a Nietzsche, Pre-Textos, 2000, p. 65.  
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en múltiples formas tranquilidad y plácido bienestar, pero siempre tan sólo tal como los 

conoce el hombre moderno y para el artista honesto no pueden menos que resultar un vaho 

que lo asfixia. En la tentación a todo esto y, asimismo, en el rechazo de esta tentación, en el 

asco por las maneras modernas de conquistar placer y prestigio, en la rabia que se vuelve 

contra todo bienestar egoísta al modo de los hombres del presente, residen sus peligros.‖21 

 

Asistimos pues, al anuncio de un nuevo comienzo en la vida y obra de Nietzsche. Cuando 

terminaba su balance de esta época en su Ecce Homo expresó: ―Mi listeza es haber sido 

muchas cosas y en muchos lugares, para poder llegar a ser una única cosa. Por cierto 

tiempo tuve que ser también un docto.‖22 Se cerraba así un ciclo de un hombre que va a 

superar su propia realidad. El tiempo del catedrático en la Universidad de Basilea, del filólogo 

que escribe como filósofo, del autor de consideraciones intempestivas, va a terminar, y en el 

horizonte va a aparecer el filósofo solitario, el poeta, el discípulo de Dioniso, Zaratustra. En 

suma: el espíritu libre es el que va a aparecer.  

 

                                                 
21 Friedrich Nietzsche, Richard Wagner en Bayreuth. En: www.nietzscheana.com.ar 
22 Friedrich Nietzsche, Ecce Homo, Alianza Editorial, 2002, p. 88.  


