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Escuela Zaratustra I1

Comentarios a las vidas y obras de
Simoén Bolivar y Friedrich Nietzsche.

Sesion 14. Conferencia elaborada por Frank David Bedoya Muiioz.
Presentada en la Casa Museo Otraparte en Envigado el 22 de marzo de 2007.

* Ok

*

No lograron matarlo fisicamente, pero si lograron herir de muerte a su alma, y ahora su

enfermo y maltrecho ser estaba sumergido en la mas profunda soledad.

La Gran Colombia se derrumbd, el suefio de union continental de Suramérica aun se esfumo
mas. Los pueblos recién liberados se sumergian en la anarquia y el desorden, los caudillos
ambiciosos y hambrientos de poder, revoloteaban como gallinazos esperando la muerte del
Libertador. En el afio 1830 Bolivar le escribe a Mosquera: “Estoy resuelto a irme de
Colombia, a morir de tristeza y de miseria en el extranjero. Ay, amigo, mi afliccion no tiene
lugar porque la calumnia me ahoga.” Acompafiado de un reducido nimero de amigos
emprendié su ultimo viaje en un lento ascenso por el rio Magdalena. Y como si el dolor no
fuera poco, el 1 de julio de 1830, recibid la noticia del asesinato del general Sucre, los
traidores habian matado a su mas fiel colaborador y amigo; qué se podia esperar de esta
tierra de infieles y asesinos, el escenario de Colombia plagado de asesinatos politicos,

comenzaba su funcion. Bolivar indignado exclamé: “Se ha derramado la sangre del inocente

! Simé6n Bolivar. Citado en: Mario Hernandez Sanchez-Barba, Simén Bolivar una pasién politica, Ariel, 2004, p.250.
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Abel.”?

Su Ultima morada fue la quinta de San Pedro Alejandrino en Santa Marta, alli exclamo la
conmovedora frase: “Los tres mas grandes majaderos de la Humanidad hemos sido,

Jesucristo, Don Quijote y yo.”

Luego escribe su ultima proclama:

“Colombianos: Habéis presenciado mis esfuerzos para plantear la libertad donde reinaba
antes la tirania. He trabajado con desinterés, abandonando mi fortuna y aun mi tranquilidad.
Me separé del mando cuando me persuadi que desconfiabais de mi desprendimiento. Mis
enemigos abusaron de vuestra credulidad y hollaron lo que me es mas sagrado, mi
reputacidon y mi amor a la libertad. He sido victima de mis perseguidores, que me han
conducido a las puertas del sepulcro. Yo los perdono. Al desaparecer de en medio de
vosotros, mi carifio me dice que debo hacer la manifestacion de mis ultimos deseos. No
aspiro a otra gloria que a la consolidaciéon de Colombia. Todos debéis trabajar por el bien
inestimable de la Unién: los pueblos obedeciendo al actual gobierno para libertarse de la
anarquia; los ministros del santuario dirigiendo sus oraciones al cielo; y los militares
empleando su espada en defender las garantias sociales. jColombianos! Mis ultimos votos
son por la felicidad de la patria. Si mi muerte contribuye para que cesen los partidos y se
consolide la Unién, yo bajaré tranquilo al sepulcro. Simoén Bolivar. Hacienda de San Pedro,
en Santa Marta, a 10 de diciembre de 1830.”3

Faltaban pocos dia para su fin. Pero antes de su muerte, ¢como fue la soledad de sus
ultimos dias? En este punto, quiero realizar un sentido homenaje a Gabriel Garcia Marquez y
en especial a su obra literaria El general en su laberinto. Yo he leido con mucho juicio y
apasionamiento las cinco mejores biografias que existen sobre Simén Bolivar, la del aleméan
Gerhard Masur, la del venezolano Augusto Mijares, la de la francesa Gilette Saurat, la del
norteamericano David Bushnell y la del espafiol Mario Herndndez Sanchez-Barba que tanto

he citado aqui, pero ninguna de éstas, tan rigurosas y magistrales biografias, logran hacer

? Ibid., p. 254.

% Vicente Lecuna, Proclamas y discursos del libertador, Gobierno de Venezuela, 1939, p. 407.
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vivir con tanta fuerza la personalidad palpitante de Simon Bolivar, como lo hace la novela El
general en su laberinto. Esta novela historica que ha sido reconocida como una de las
mejores de su género en todo el mundo, es la creacion artistica mas fiel a la psiquis de
nuestro Libertador, los que nos hemos pasado la vida leyendo libros sobre Bolivar, sabemos
y reconocemos que El general en su laberinto es la mejor fuente para conocer al gran

hombre de Suramérica.

Es por esto, que quien recrea mejor los ultimos dias del libertador, es Gabriel Garcia
Marquez, y a él le damos ahora la palabra. Por supuesto no podemos leer aqui hoy la novela
completa, pero miremos algunos fragmentos escogidos con la conviccion de que en ellos

podemos encontrar las dimensiones reales de la soledad de este espiritu libre.

“[...] El general se agarr6 sin fuerzas a las asas de la bafiera, y surgié de entre las aguas
medicinales con un impetu de delfin que no era de esperar en un cuerpo tan desmedrado.
«Vamonos, dijo. «Volando, que aqui no nos quiere nadiey. [...] «Sabado 8 de mayo del afo
treinta, dia en que los ingleses flecharon a Juana de Arco», anuncié el mayordomo. «Esté
lloviendo desde las tres de la madrugada». «Desde las tres de la madrugada del siglo
diecisiete», dijo el general con la voz todavia perturbada por el aliento acre del insomnio. Y
agrego en serio: «No oi los gallos». «Aqui no hay gallos», dijo José Palacios. «No hay nada»,
dijo el general. «Es tierra de infieles». [...] Pocos dias después del regreso, al final de un
agrio consejo de gobierno, tomé del brazo al mariscal Antonio José de Sucre. «Usted se
gueda conmigo», le dijo. Lo condujo al despacho privado, donde soélo recibia a muy pocos
elegidos, y casi lo obligdo a sentarse en su sillon personal. «Ese lugar es ya mas suyo que
mio», le dijo. EI Gran Mariscal de Ayacucho, su amigo entrafiable, conocia a fondo el pais,
pero el general le hizo un recuento detallado antes de llegar a sus propoésitos. En breves dias
habia de reunirse el congreso constituyente para elegir al presidente de la republica y
aprobar una nueva constitucién, en una tentativa tardia de salvar el suefio dorado de la
integridad continental. El Peru, en poder de una aristocracia regresiva, parecia irrecuperable.
El general Andrés de Santa Cruz se llevaba a Bolivia de cabestro por un rumbo propio.
Venezuela, bajo el imperio del general José Antonio Paez, acababa de proclamar su
autonomia. El general Juan José Flores, prefecto general del sur, habia unido a Guayaquil y
Quito para crear la republica independiente del Ecuador. La republica de Colombia, primer

embrion de una patria inmensa y unanime, estaba reducida al antiguo virreinato de la Nueva
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Granada. Dieciséis millones de americanos iniciados apenas en la vida libre quedaban al
albedrio de sus caudillos locales. «En suma», concluyé el general, «todo lo que hemos hecho
con las manos lo estan desbaratando los otros con los pies». «Es una burla del destino», dijo
el mariscal Sucre. «Tal parece como si hubiéramos sembrado tan hondo el ideal de la
independencia, que estos pueblos estan tratando ahora de independizarse los unos de los
otros». El general reacciond con una gran vivacidad. «No repita las canalladas del enemigo»,
dijo, «aun si son tan certeras como ésa». [...] La mula que estaba reservada era la mejor de
una recua de cien que un comerciante espafiol le habia dado al gobierno a cambio de la
destruccién de su sumario de cuatrero. El general tenia ya la bota en el estribo que le ofrecio
el palafrenero, cuando el ministro de guerra y marina lo llamo: «Excelencia». El permanecio
inmévil, con el pie en el estribo, y agarrado de la silla con las dos manos. «Quédese», le dijo
el ministro, «y haga un dltimo sacrificio por salvar la patria». «No, Herran», replico él, «ya no
tengo patria por la cual sacrificarme». Era el fin. El general Simon José Antonio de la
Santisima Trinidad Bolivar y Palacios e iba para siempre. Habia arrebatado al dominio
espafiol un imperio cinco veces mas vasto que las Europas, habia dirigido veinte afios de
guerra para mantenerlo libre y unido, y lo habia gobernado con pulso firme hasta la semana
anterior, pero a la hora de irse no se llevaba ni siquiera el consuelo de que se lo creyeran. El
Unico que tuvo bastante lucidez para saber que en realidad se iba, y para donde se iba, fue el
diplomatico inglés que escribié en un informe oficial a su gobierno: «EIl tiempo que le queda
le alcanzara a duras penas para llegar a la tumbay. [...] José Palacios no sabia cuando eran
reales y cuando eran imaginarios los suefios de su sefior con el general Santander. Una vez,
en Guayaquil, conté que lo habia sofiado con un libro abierto sobre la panza redonda, pero
en vez de leerlo le arrancaba las paginas y se las comia una por una, deleitdndose en
masticarlas con un ruido de cabra. Otra vez, en Clcuta, sofié que lo habia visto cubierto por
completo de cucarachas. Otra vez despertdé dando gritos en la quinta campestre de
Monserrate, en Santa Fe, porque sofié que el general Santander, mientras almorzaba a solas
con él, se habia sacado las bolas de los ojos que le estorbaban para comer, y las habia
puesto sobre la mesa. De modo que en la madrugada cerca de Guaduas, cuando el general
dijo que habia sofiado una vez mas con Santander, José Palacios no le pregunt6 siquiera por
el argumento del suefio, sino que traté de consolarlo con la realidad. «Entre él y nosotros
esta todo el mar de por medio», dijo. Pero él lo par6 de inmediato con una mirada vivaz. «Ya
noy», dijo. «Estoy seguro que el pendejo de Joaquin Mosquera lo dejara volver». [...] «Dicen

gue Su Excelencia esté bien, pero que se hace el enfermo para que le tengan lastima», dijo
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ella. El se quitd la camisa de dormir y le pidi6 a la muchacha que lo examinara a la luz del
candil. Entonces ella conocié palmo a palmo el cuerpo mas estragado que se podia concebir:
el vientre escualido, las costillas a flor de piel, las piernas y los brazos en la osamenta pura, y
todo él envuelto en un pellejo lampifio de una palidez de muerto, con una cabeza que parecia
de otro por la curtimbre de la intemperie. «Ya lo Unico que me falta es morirme», dijo él. La
muchacha persistid. «La gente dice que siempre ha sido asi, pero que ahora le conviene que
lo sepan». El no se rindi6 a la evidencia. Sigui6 dando pruebas terminantes de su
enfermedad, mientras ella sucumbia a ratos en un suefio facil, y seguia contestandole
dormida sin perder el hilo del dialogo. El no la toc6 siquiera en toda la noche, pero le bastaba
con sentir la resolana de su adolescencia. De pronto, al lado mismo de la ventana, el capitan
lturbide empez6 a cantar: «Si la borrasca sigue y el huracan arrecia, abrazate a mi cuello que
nos devore el mar». Era una cancion de otros tiempos, de cuando el estbmago soportaba
todavia el terrible poder de evocacion de las guayabas maduras y la inclemencia de una
mujer en la oscuridad. El general y la muchacha la oyeron juntos, casi con devocion, pero
ella se durmi6 a mitad de la cancion siguiente, y él cayd poco después en un marasmo de
sosiego. El silencio era tan puro después de la musica, que los perros se alborotaron cuando
ella se levanté en puntillas para no despertar al general. El la oy6 buscando a tientas el
cerrojo. «Te vas virgen», le dijo. Ella le contestd con una risa festiva: «Nadie es virgen
después de una noche con Su Excelencia». [...] El general amanecié tan mal el 10 de
diciembre, que llamaron de urgencia al obispo Estévez, por si queria confesarse. El obispo
acudié de inmediato, y fue tanta la importancia que le dio a la entrevista que se vistié de
pontifical. Pero fue a puerta cerrada y sin testigos, por disposicion del general, y s6lo duré
catorce minutos. Nunca se supo una palabra de lo que hablaron. El obispo salié de prisa y
descompuesto, subié a su carroza sin despedirse, y no oficié los funerales a pesar de los
muchos llamados que le hicieron, ni asistié al entierro. El general quedé en tal mal estado,
gue no pudo levantarse solo de la hamaca, y el médico tuvo que alzarlo en brazos, como a
un recién nacido, y lo sent6 en la cama apoyado en las almohadas para que no lo ahogara la
tos. Cuando por fin recobré el aliento hizo salir a todos para hablar a solas con el médico.
«No me imaginé que esta vaina fuera tan grave como para pensar en los santos 6leos», le
dijo. «Yo no tengo la felicidad de creer en la vida del otro mundo». «No se trata de eso», dijo
Révérend Lo que estd demostrado es que el arreglo de los asuntos de la conciencia le
infunde al enfermo un estado de animo que facilita mucho la tarea del medico». El general no

le presté atencion a la maestria de la respuesta, porque lo estremecié la revelacion
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deslumbrante de que la loca carrera entre sus males y sus suefios llegaba en aquel instante
a la meta final. El resto eran las tinieblas. «Carajos», suspird. «jCémo voy a salir de este

laberinto!»*

El 17 de diciembre de 1830 a las doce de la mafiana el Libertador muri6. Como bien lo dijo
Mario Hernandez®, a partir de ese momento, Simén Bolivar entraria en los vastos espacios

de la Historia y de la Gloria eterna.

Ya estaba sélo antes de sumergirse en el aislamiento absoluto a pesar de su incomparable
grandeza, el discipulo del filosofo Dioniso, el pensador mas importante de la época, vivia en
la més profunda y sombria soledad.

Antes de su glorioso afio de 1888, afio de creacion del Anticristo y el Ecce Homo, como ya lo
habiamos dicho, en enero de 1889 se produjo la disolucion mental de Nietzsche. La causa de
esta catastrofe, se dijo, fue posiblemente una infeccion de sifilis, el diagnéstico de los
médicos fue que Nietzsche sufri6 una paralisis progresiva... se ha debatido mucho sobre
este tema, pero como no somos médicos ni tenemos los recursos para ampliar esta tesis,
conformémonos con la tragica certeza de que, sea por sifilis o por cualquier otro motivo, a
partir de 1889 la consciencia de Nietzsche se dispersé por completo. Y ahora su cuerpo

silencioso también buscaba su ocaso.

Pocos dias antes de su hundimiento, en los primeros dias de enero, Nietzsche envié unas
cartas donde ya se evidenciaban manifestaciones de locura, veamos. Le escribe Jacob
Burckhardt: “Querido sefior profesor, al final me habria gustado mas ser profesor en Basilea
gue Dios; pero no me he atrevido a llevar mi egoismo personal tan lejos como para saltarme
la creacion del mundo.”® Le escribe a Meta Von Salis lo siguiente: “El mundo esta
transfigurado puesto que Dios esta en la tierra. ¢No ve usted cémo todos los cielos se
alegran? Acabo de tomar posesion de mi reino, arrojo al Papéa en la carcel y hago fusilar a

»l

Wilhelm, Bismark y Stoecker.”’ jHasta loco me encanta lo que escribe! Sigamos, el 5 de

enero le escribe a Jacob Burckhardt: “Mafiana viene mi hijo Humberto con la encantadora

4 Gabriel Garcia Marquez, El general en su laberinto, Editorial Oveja Negra, 1989.

5 Mario Hernandez Sanchez-Barba, Simdn Bolivar una pasion politica, Ariel, 2004, p.255.

6 Mazzino Montinari, Lo que dijo Nietzsche, Salamandra, 2003, p.158.

7 Curt Paul Janz, Friedrich Nietzsche. 4. Los afios de hundimiento, Alianza Editorial, 1985, p.23.
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Margarita, a los que yo recibo, sin embargo, s6lo en mangas de camisa. [...] Wilhelm,

Bismark y todos los antisemitas, suprimidos.”®

Otro hecho curioso es que estas misivas, no
las firma con su nombre, sino simple y llanamente E| Anticristo. Curt Paul Janz nos cuenta en
su magistral biografia de nuestro filésofo, que en ese momento, “Nietzsche no solo pierde
las riendas de la realidad, de su identidad y sentimientos, sino que se le escapan también
sus secretos mas guardados.” A la esposa de Wagner, la sefiora Cosima Wagner, le
escribe: “Ariadna, te quiero.”'® Otra vez a Burckhardt: “Ahora es usted —eres t(- nuestro gran
maestro, el mas grande: puesto que yo, junto con Ariadna, sélo he de ser el equilibrio dorado
de todas las cosas, tenemos en cada trozo aquellos que estan por encima de nosotros...
[Firma] Dioniso.”** En unas ocasiones firmé como El crucificado, otras como El Anticristo
otras como Dioniso. Luego de estas cartas vendria el episodio del abrazo al caballo
maltratado y en adelante, Nietzsche se perdioé en sus propios mundos y se alejé radicalmente

de la realidad.

Cuando sus amigos se extrafiaron de estas cartas maniéticas, y que el mismo Burckhardt
advirtiera que habia un gran problema, Overbeck decidio ir a buscar a Nietzsche. Esta fue su
narracion de tan dramatico encuentro: “Veo a Nietzsche en una esquina del sofa, encogido y
leyendo, tremendamente deteriorado en su aspecto externo, él me ve y se precipita hacia mi,
me abraza con fuerza reconociéndome, y se hace un mar de lagrimas, vuelve después de
convulsiones, a hundirse en el sofa. [...] Instantaneamente se tranquilizo, y, riendo, comenz6
a hablar de la gran recepcion que estaba preparada para la noche. Con ello Nietzsche se
movia en un circulo de delirios del que no volvié a salir [...] Sucedia que, exaltandose, sin
medida en fuertes canticos y frenesies al piano, recuperaba jirones del mundo de ideas en el
que habia vivido ultimamente; entonces en frases cortas, pronunciadas con un tono
indescriptiblemente apagado, dejaba escuchar cosas sublimes, maravillosamente visionarias

e indeciblemente terribles sobre si mismo como sucesor del Dios muerto.”*?

Luego Overbeck llevé a su amigo a una clinica en Basilea, el viaje no fue facil, para
tranquilizarlo, hubo que decirle que él era un principe y que por eso toda la gente lo miraba

¥ Ibid., p. 23.
° Ibid., p. 24.
Y Ibid., p. 24.
" Ibid., p. 24.
2 Ibid., p. 33.

Pagina 7 de 12



con atencién, pero que por su condicion procurara pasar sin saludar a nadie, y solo de esa
forma se calmd. Finalmente ya en Basilea, fue internado y alli estuvo 14 meses, dias llenos
de insomnio, intranquilidad, gritos, y cantos ruidosos. Su madre lo visito, él la reconocio y le
dijo: “Ah mi querida y buena mama, me alegro de verte.... Mira en mi el tirano de Turin.”*3
Luego siguié hablando insensateces, ella también comprendié que su hijo ya se habia ido,
gue no era el mismo. Acaso un nifio en el cuerpo de un hombre de mirada grave y profunda,
si, un nifio, luego su madre lo llevé consigo a su casa para procurarle su cuidado maternal.

Parecia ser que un circulo se habia cerrado.

Pero, aun quedaban calamidades para Nietzsche, su hermana que estaba en Paraguay
fundando una colonia de alemanes antisemitas, regres6 a sacar provecho de la tragedia de
Nietzsche, a manipular y mutilar la obra de su hermano y a fundar el Archivo Nietzsche,
proyecto que pudo desarrollar después de la muerte de la madre el 20 de abril de 1897,
cuando tenia ya 71 afos. No voy a relatar aqui el desarrollo de los movimientos mezquinos
de la hermana, que no solo tergiversoé la obra de su hermano, y lo tomé luego a él, como un
trofeo para darle prestigio a su Archivo, sino que finalmente logré quedarse con todos los
derechos de autor. Baste decir, que aqui se da el comienzo de los malentendidos con la obra
de un hombre que detestaba la pedanteria politica y militar de Alemania, y que aborrecia las
ideas racistas y antisemitas que promulgaba su hermana. Para desgracia de Nietzsche, su
hermana recibiria mas adelante la visita de Hitler a su archivo, y de alli los malentendidos

que auln no cesan de aparecer.

Y como en esta conferencia cedimos el paso a las palabras de los literatos y los poetas,
refiramonos al hundimiento de Nietzsche con un espléndido fragmento de la obra La lucha

contra el demonio de Stefan Zweig.

“‘Habitualmente, los exaltados, aquellos a quienes Dionisos ha embriagado el alma, tienen los
labios pesados y la palabra oscura. Como en un suefio, sus expresiones son confusas.
Todos aquellos que han mirado hacia el fondo del abismo adquieren el acento 6rfico, pitico y
misterioso de un lenguaje del mas alla, para el cual nuestros sentidos sélo tienen un

presentimiento temeroso, al tiempo que nuestro espiritu no acaba de comprenderlo.

B Ibid., p. 42.
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Nietzsche, sin embargo, es claro como un diamante, aun cuando esté poseido por la
exaltacion, y su palabra sigue siendo fuerte, incisiva y dura aun en medio del fuego de la
embriaguez. No ha habido seguramente otro mortal que se haya asomado al borde de la
locura con tanta temeridad y tanta calma como lo hizo Nietzsche. El estilo de Nietzsche no es
(como el de Holderlin y el de todos los misticos o piticos) algo sombrio y oscuro a fuerza de
misterio; al contrario, nunca ha sido mas claro, mas verdadero, que en sus Uultimos
momentos, cuando se podria muy bien decir que se vio iluminado por el misterio. Verdad es
gue ésta es una luz muy peligrosa; tiene el brillo y resplandor enfermizos de un sol de
medianoche, que se eleva rojo por encima de los icebergs; es una luz septentrional del alma
que, en su grandiosidad Unica, hace estremecer. No calienta, pero espanta; no deslumbra,
pero mata. Nietzsche no es arrastrado al abismo por el ritmo oscuro del sentimiento, como
Holderlin, ni tampoco por un torrente de melancolia; Nietzsche se consume en su propia luz,
como por una insolacién de un sol extraordinariamente brillante y luminoso, por una alegria
gue pudiéramos llamar alegria al rojo blanco y que resulta insoportable. La caida de
Nietzsche es una muerte de luz, una carbonizacion del espiritu en su propia llama. Hace ya
tiempo que el alma le arde y le llamea por un exceso de luz; a menudo él mismo se asusta,
en su clarividencia, de ese exceso de luz que le llega de arriba y de la salvaje alegria que
hay en su alma: «Las intensidades de mi sentimiento me hacen estremecer y reir.» Pero ya
nada puede poner diques a esa corriente de éxtasis, a ese flujo de pensamientos que han
descendido del cielo como halcones y aletean chillando a su alrededor dia y noche, hora tras
hora, hasta que las sienes parecen estallar. Durante la noche el cloral le alivia y le provee de
un refugio pasajero, el del suefio, contra la invasion tumultuosa de las visiones, pero sus
nervios estan al rojo, como hilos metalicos; todo su ser se convierte en electricidad y en luz,
una luz resplandeciente, llena de llamaradas y fulguraciones. ¢Puede considerarse un
milagro el hecho de que este torbellino de inspiracion tan répida, esa torrentera de
vertiginosos pensamientos, pierda el contacto con la tierra firme, y que Nietzsche, arrastrado
por todos los demonios del espiritu, olvide quién es y acabe por no reconocer sus propios
limites? Desde hace mucho tiempo (desde el momento en que observé que obedecia a fuer-
zas superiores y no a si mismo), su mano duda antes de escribir su propio nombre bajo sus
escritos: Friedrich Nietzsche. Pues el nieto del pastor protestante de Naumburgo siente
sordamente que, después de tanto tiempo, ya no es él quien esta viviendo esa vida tan
extraordinaria, sino que es otro ser que no tiene nombre todavia, una potencia superior, un

nuevo martir de la humanidad. Por eso no firma sus ultimos mensajes mas que con nombres
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simbdlicos: «El Monstruo», «El Crucificado», « El Anticristo», «Dionisos». No los firma con su
nombre porque se da cuenta de que solo obran en él las potencias superiores y él ya no es,
en su concepto, un hombre, sino una potencia, una mision. «Ya no soy un hombre, soy
dinamita.» «Soy un pasaje de la historia universal que divide en dos toda la historia de la
humanidad», grita en un acceso de hybris, en medio de un atroz silencio. Del mismo modo
gue Napoledn ante Moscu ardiendo, con el invierno frente a él, el infinito invierno de Rusia, y
a su alrededor los restos miserables de aquel gran ejército, lanza adn las proclamas y
alocuciones mas amenazadoras y grandiosas (grandiosas hasta rozar el ridiculo), Nietzsche,
ante el Kremlin en llamas que es su cerebro, compone, con los restos de sus pensamientos,
libelos terribles. Ordena al emperador de Alemania que venga a Roma para ser fusilado;
invita a las potencias europeas a una accion militar contra Alemania, a la que quisiera ver
encerrada en una camisa de hierro. Nunca un furor tan apocaliptico se ha debatido tan en el
vacio; nunca una hybris mas magnifica ha elevado a un espiritu tan lejos de las cosas
terrestres. Sus palabras suenan como martillazos dados contra el edificio mundial; pide que
el calendario sea modificado y cuente, no desde el nacimiento de Cristo, sino desde la
aparicion del Anticristo; coloca su imagen encima de las mas altas figuras de todos los
tiempos; el delirio mental de Nietzsche es mas grandioso que el de los demas enfermos del
espiritu; en eso, como en todo, sigue reinando el exceso. Nunca un mortal se ha visto
invadido por una inundacion tan grande de inspiracion creadora como la que sufrio Nietzsche
en ese otofio. «Nunca se ha escrito de esa manera, nunca se ha sentido asi; nadie ha sufrido
nunca de ese modo; asi solo sufre un dios: un Dionisos»; esas palabras, que pronuncia
cuando empieza su locura, son de una verdad terrible. Pues ese cuartito del cuarto piso y la
gruta de Sils-Maria albergan, al mismo tiempo que al hombre enfermo, presa del delirio, los
pensamientos y las palabras mas grandiosos que ha conocido el siglo; el espiritu creador se
ha refugiado bajo ese techo quemado por el sol, y despliega toda su plenitud sobre un pobre
hombre solitario, innominado, timido y perdido... Es mucho mas de lo que un ser humano
puede soportar. Y en este estrecho espacio, asfixiado de inmensidad, el pobre espiritu te-
rrestre, asustado, vacila y se tambalea bajo la fuerza de los relampagos, de las iluminaciones
y de las fulguraciones que lo azotan. Igual que Holderlin en su ceguera espiritual, siente que
un dios esta junto a él, un dios de fuego, cuya mirada es imposible sostener y cuyo aliento
guema... El pobre ser, estremecido, se levanta para verle la cara y los pensamientos se le
escapan en incoherente precipitacion..., pues el que siente, crea y sufre cosas inefables...

¢no es él, por si mismo, un dios?... ; ¢no es él un nuevo dios del Universo, ya que el otro ha
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sido aniquilado?... ¢Quién es?... ¢El Crucificado?... ¢Un dios muerto o un dios vivo?... ¢El
dios de su juventud, Dionisos..., 0 las dos cosas a la vez?... ¢Dionisos crucificado?... Sus
pensamientos corren como un torrente, la corriente arde a fuerza de luz... Pero ¢es que eso
es luz? ¢(No es mas bien musica? El cuartucho de la Via Alberto comienza a resonar, las
esferas vibran, los cielos se transfiguran... jOh, qué musica! Las lagrimas le resbalan por la
barba, ardientes, fervorosas... jOh, qué ternura, qué felicidad... ! jY qué inmensa claridad! En
la calle, all4 abajo, todos le sonrien; si, las gentes le sonrien. Respetuosamente se levantan
para saludarlo; y la vendedora busca en su cesta las mas hermosas manzanas...; todos
hacen cortesias y reverencias ante el asesino de Dios; todo es jubilo... ¢por qué?... Si, él lo
sabe; es porque ha llegado el Anticristo y todos gritan: «jHosanna, hosanna!...» Todo canta,
el Universo resuena de alegria y de musica... Después todo queda mudo...; algo ha caido;
jiay! es él mismo el gue ha caido frente a su casa... Alguien lo levanta.... esta de nuevo en su
cuarto... ¢Ha dormido mucho tiempo?... Todo estd oscuro... Alli estd el piano. jMusica,
musica!l... De pronto hay muchos hombres en el cuarto... ¢ No es Overbeck?... Sin embargo,
esta en Basilea... Y él mismo, ¢donde esta?..., ¢donde?... Ya lo sabe... ¢ Por qué lo miran de
un modo tan extrafio, tan inquietos?... Un vagon, un coche... Los railes rechinan, rechinan de
un modo extrafio, como si quisieran cantar... Si... Estdn cantando La cancioén del gondole-
ro..., y €l empieza a cantar con los railes..., canta en medio de las tinieblas infinitas... Y
después, largo tiempo en un cuarto oscuro, lejos, en un cuarto siempre oscuro, siempre
oscuro. Ya no hay sol; ya no hay luz, ni dentro ni fuera. En alguna parte, abajo, hablan
algunos hombres. Una muijer... ¢ Es su hermana?... Pero su hermana esta lejos, muy lejos,
en el pais de los lamas... Una mujer le lee un libro... ¢Un libro?... ¢ No ha escrito €l también
libros?... Alguien le habla con dulzura, pero €l no comprende lo que le dicen... Aquel a quien
ha pasado un tal huracén por el alma queda sordo para siempre a las palabras humanas...
Aquel a quien el demonio ha mirado tan profundamente a los 0jos, queda ciego para

siempre.”**

Finalmente el 25 de agosto del afio 1900, después de un ataque de apoplejia Nietzsche

murié, muridé su cuerpo, pues que su alma, hacia ya mucho tiempo que se habia ido primero.

Pero no faltaron las paradojas, su entierro se dio en el cementerio de un iglesia cristiana, un

' Stefan Zweig, La lucha contra el demonio. (Documento copiado sin referencia)
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cortejo funebre acompafado con el sonar de las campanas de una iglesia cristiana junto a la

lectura de fragmentos del Zaratustra y El Anticristo, mas contradictorio no pudo ser.
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