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INTRODUCCION

Cuando se plantea la pregunta por el concepto de filosofia en un autor, debe indagarse en
un sentido doble, pues tal concepto existe simultaneamente en dos planos no
necesariamente coincidente: Por un lado, aparece como término, con un significado mas o
menos explicito y precisable segun el uso que le dé el autor. Se trata de establecer a qué se
refiere el autor cuando dice filosofia, filosofo, filosofar, etc. Pero, por otro lado, esto no
basta para definir qué sea la filosofia para ese autor, pues siendo €sta un quehacer
especifico, habra que definirla atendiendo al modo en que filosofa tal pensador. Asi que, en
este otro sentido —mas profundo— de la pregunta, lo que atrae la atencidén no es lo que se
dice por filosofia, sino lo que hace el autor cuando filosofa. De este modo, el concepto de
filosofia no se muestra como dato ni como creacion expresa del autor, sino como funcion
que debe ser conceptualizada, es decir, reconstruida a partir de la obra filosofica. Y, en
tanto que se crea un concepto nuevo, esta labor es un acto filoso6fico con pleno derecho.
Mas atun, emprender esta reconstruccion es en ultimas pretender determinar el eje motor del
pensamiento del filosofo, que es tanto como hallar las claves de su existencia filosofica.
Por eso, la pregunta que anima esta investigacion, la pregunta por el concepto de filosofia,
es la cuestion originaria y fundante de cualquier hermenéutica filoséfica que busque

comprender la obra y el pensamiento de un filosofo.

En este caso trataré¢ de reconstruir el concepto de filosofia desde tres perspectivas: Su

origen vital es decir, de donde surge en la vida del autor, la funcion que desempefia su



filosofar, o sea, para qué filosofa, y el modo de construccion filosodfica, esto es, como
filosofa el autor. Parece que en este enfoque hace falta la perspectiva de los contenidos o
problemas que se desarrollan en el filosofar; pero he decidido no conferirle la misma
importancia que a las otras tres, pues, por un lado, encuentro que queda subsumida en los
temas de la funcion y la construccion del filosofar y, por otro, Fernando Gonzalez (FG) no
presenta un desarrollo sistematico de sus temas en sentido pleno, asi que sus tematicas son

tan variadas como los acontecimientos de la vida de donde surgen.

Empero, la dificultad que hemos encontrado para definir la filosofia de Gonzalez estriba en
que no nos viene dada ya de suyo como concepto, sino que la encontramos en su velada
condicion de ergdmeno'. Sabemos (por lo menos suponemos) que en el conjunto del
pensamiento de FG hay un principio activo que dirige su reflexion filosofica determinando
como debe encararla y para qué hacerlo; indicandole de donde tomar sus problemas
filosoficos, como razonar y qué objetivo esperar al final (al absoluto final) de su reflexion.
Es decir, lo que ahora intentamos explicitar como concepto de filosofia esta presente como
ergameno en la obra de FG. El ergameno de filosofia no es una proyeccion del autor al
proponerse sus tareas, sino una abstraccion retrospectiva que elaboramos al estudiar el
conjunto de la obra ya terminada del filosofo. Lo que haremos en los tres primeros
capitulos sera sacar a la superficie el ergameno generador de la filosofia gonzaliana; pero

aun permanecera invisible, difuminado: sélo se percibe por su accidon y efectos, y apenas

! Ergameno (lit. el que realiza un trabajo, del v. epyolouou, trabajar, construir, producir) es la categoria de lo
pre-conceptual que se manifiesta porque desempefia funciones dentro de un todo. Ya en griego tiene el matiz
de lo factual, en oposicion al logos y al rhema. Es posible figurarselo como un principio unificador tacito en
los fendmenos y en su devenir, que sélo puede percibirse cuando el devenir ha llegado a su término. Es
analogo al sentimiento indeterminado que mueve a alguien a una accion heroica y que sélo al final puede
identificar y describir como miedo a la muerte o amor a la patria, pero que aun en su indeterminacion produjo
unos actos armonicos y coherentes entre si. El estudio del ergdmeno lleva a la reconstruccion del concepto.



apreciaremos su forma cuando le arrojemos, en el cuarto capitulo, el velo del lenguaje, que

lo transformara en concepto.

Debo advertir que en muchos casos no utilizo los mismos términos que emple6 FG para
denominar sus conceptos, y podra por eso objetarseme que lo fuerzo a entrar en los
esquemas académicos de la filosofia tradicional que tanto rechaz6. A ello respondo con
tres argumentos: Primero, que uso términos de la tradicion porque me permiten globalizar
y mostrar con unidad los conceptos que FG llama inconsistentemente de diversas maneras a
lo largo de su obra. Segundo, no me propongo hacer una exposicion de sus ideas
filosoficas sino una reconstruccion interpretativa, lo cual me permite “crear” conceptos
globalizantes sin traicionar su pensamiento. Y, tercero, me interesa mostrar el enlace
original de FG con el pensamiento occidental y ello me exige usar las categorias acuiiadas
por la tradicion filosofica. De este modo, lejos de mistificarlo, resaltaran mas las

peculiaridades de su pensamiento.

La interpretacion reconstructiva que propongo aqui esta fundada sobre principios
hermenéuticos, por lo cual, su desarrollo se efectia en tres momentos: una
contextualizacidn, para situarnos en el horizonte vivencial, cultural y filosofico de FG; un
momento de comprension y explicacion del pensamiento de Gonzalez; y por ultimo, la
interpretacion, que constituye la reconstruccion propiamente dicha. Los cuatro capitulos
que conforman la monografia obedecen a este enfoque metodologico. Por eso el primero
intenta determinar como se formé el pensamiento de FG a lo largo de su trayectoria
biografica. En el segundo y el tercer capitulo presento una lectura de la obra de Gonzalez

desde la perspectiva de la funcion de filosofia que aparece en ella y del modo como se



construyen sus problemas, sus conceptos y su discurso. Y el cuarto capitulo contiene la
reconstruccion del concepto de filosofia, donde confluyen y se integran los elementos
tedricos descubiertos en los capitulos precedentes. Ahora bien, para la reconstruccion del
concepto me apoyo en la caracterizacion que de ¢l presenta Gilles Deleuze, al definirlo
como una estructura integradora por componentes conceptuales inseparables pero

discernibles, sobre un plano de pensamiento.’

Al ser éste un estudio hermenéutico, es necesario explicitar las preconcepciones que sirven
de fondo a la comprension, particularmente, en este caso, la nocion de filosofia desde la que
entraré en didlogo interpretativo con la propia de Gonzalez. Yo parto de la idea de que la
filosofia es fabrica de conceptos, que crearlos es su afan ultimo y que con ellos se interpreta
y pone en evidencia la realidad. En FG la relacion con el concepto es distinta, porque no le
asigna una funcion central. Crea conceptos y emite juicios, por supuesto; pero no restringe
a ellos su actividad sino que los usa como un medio para vivir concienciandose: la filosofia
es medio para la vida filosofica, que va mas alla de los conceptos.” En otras palabras, los
conceptos son un paso para llegar a la amencia, la ausencia de conceptos, que es intuitiva,
se experimenta. Los conceptos simplemente permiten expresar el camino que conduce a
aquel estado. Por otra parte, en la busqueda de la verdad tienen tanta validez como la razén
conceptual formas alternas de percepcion, tales como la sensibilidad, la intuicion y la
mistica. Esta diferencia entre mi concepcion de filosofia y el uso que hace FG de los

conceptos, lejos de ser un obstaculo, da pie a la postulacion de mi hipdtesis investigativa:

2 Cf. DELEUZE, Gilles y GUATTARI, Félix. ;Qué es la filosofia? Barcelona : Anagrama, 1993. p. 26.

3 “Los conceptos abstractos, con sus juicios, resultan de la vivencia pasional. Quien no usa el cuerpo mental
es victima de ellos: vivirad en causalidad formada por ellos, lo cual se llama La Nada, o sea el Infierno.

El que pierde la Intimidad y queda prisionero de los conceptos nacidos del viaje pasional, es arrastrado en ese
camino a los mundos inferiores y al Kltormento eterno~”. (LVP, p. 168).



que la filosofia es, para Gonzalez, una creacién de conceptos a partir de las vivencias, para
ir mas alld de ellos, regresando a la vivencia con la riqueza de lo comprendido

conceptualmente.

Debo hacer una tultima advertencia, acerca de la forma del discurso en esta monografia.
Aun sabiendo que es recomendable que en un escrito de estas caracteristicas las redaccion
sea impersonal (en tercera persona del singular), yo alterno también con la primera persona
del singular y del plural. Empleo aquélla cuando anuncio algin movimiento metodoldgico
del que soy protagonista o cuando quiero dejar en claro que lo expresado es desde mi punto
de vista; uso ésta otra (la forma plural) para enfatizar la implicacion de los lectores en el
proceso investigativo: al fin y al cabo, siempre en el proceso de creacion escrita hay un
lector ideal implicito, para quien intenta ser claro el escrito; ;por qué, pues, no explicitarlo
de una vez en esa forma plural? Y es justo hacerlo, pues toda investigacion es un recorrido,
un camino (met-hodos) que se cumple entre varios: el autor, el objeto o personaje

investigado y los lectores posibles.



1. CONFIGURACION DE UN FILOSOFAR ORIGINAL EN LA TRAYECTORIA

BIOGRAFICA DE FERNANDO GONZALEZ

Me definiré: Creo ser detective de la filosofia, de
la teologia y de la virtud. Ocho por ciento tengo,
pues, de filosofo. (...) El resto esta entregado al
mundo y al demonio, pero nunca he dicho una
mentira. Resumiendo, diré que soy un hombre,

espiritu que desde la carne y por medio de los
sentidos atisba con fruiciones a LA VERDAD
DESNUDA. (MC, p.9)

Con frecuencia, quienes se han acercado a la filosofia de FG se han encontrado con la
imposibilidad de estudiar su pensamiento desligado de la biografia; y no es dificil sefalar
una causa epistemoldgica para esto: el punto de partida de su filosofar eran los fenomenos
vitales, su propia experiencia del Ser. En sus obras abundan las referencias a
acontecimientos vividos por el autor, ya relatados como detonantes de reflexiones
filosoficas y entretejidos con éstas, ya puestos en la historia de algin personaje que actia
como su alter ego. De lo primero se encuentran excelentes ejemplos en obras como Viaje a
pie, donde filosofa sobre las situaciones que enfrenta al recorrer el camino entre Medellin y
Cali, y El remordimiento, libro motivado por su renuncia al amor de mademoiselle Tony,
nifiera de sus hijos en Marsella. De lo segundo son representativos Lucas de Ochoa en Mi
Simon Bolivar y en el Libro de los viajes o de las presencias; Manuel Fernandez en Don
Mirocletes y Manjarrés, en El maestro de escuela. Todos ellos, sin dejar de ser personajes

literarios, y en esta medida ficticios, reciben elementos vivenciales del autor.



Por esta presencia explicita en su obra, los acontecimientos vivenciales inciden
directamente en la configuracion de su filosofia, esto es, determinan los problemas que
sefialaran las busquedas fundamentales del autor, lo enfrentan a la necesidad de crear
conceptos que los interpreten y le abren un horizonte de ideas generadas como reaccion a
sus experiencias vitales. Por lo tanto, es imprescindible lanzar una mirada sobre el

panorama biografico de este pensador.

1.1 JUVENTUD Y PRIMERAS INCURSIONES EN LA FILOSOFiA

Sobre su origen, dice FG: “Naci, creo, a las cuatro y media de la mafiana del 24 de abril de
1895, durante un aguacero”™ en la poblacion de Envigado, Antioquia, en el seno de una
familia catolica de fuerte ancestro espafiol —vasco, por mas sefias—, lo cual marcaria su
caracter recio e introspectivo. Desde su infancia comienza a notarse su gusto por la soledad
y por la meditacidn, asi como su intransigencia con aquello que no lo convencia. Cuenta
que comenzo a regular su vida con métodos desde que se obligd a solucionar un problema
de incontinencia urinaria a los ocho afnos. Por esta misma época, segun refiere en Don
Mirécletes, comenzé a “filosofar” a raiz de la muerte de una mascota’, es decir, inicié su
busqueda del sentido de la muerte y del limite, que desde muy temprano atravesara toda su
filosofia. Quiza por eso mismo sentia un extrafio temor ante las puertas cerradas:
“«Cuando eras nifio —me decia hoy mi madre— tenias un miedo horrible a las puertas

cerradas». Si: lo recuerdo claramente. Era un miedo indefinido. Yo no podia decir por qué

4 CS, p. 78.

> Algunos autores dicen que fue por un problema de incontinencia urinaria. EI hecho poco importa; lo que
interesa es el punto de partida y es muy ilustrativo lo que escribe al respecto en Pensamientos de un viejo: “El
primer por qué que pronuncia el hombre es el fruto del primer dolor...” (PV, p. 154). Obsérvese cdmo crea el
pensamiento a partir de una coyuntura existencial.



me daban miedo las puertas. ;Qué habra en ese cuarto?”® Su vida serd un continuo abrirse
puertas y abrirlas a otros. La profesion de su padre, maestro de escuela, incidiria en su
propia vocacion, pues siempre se veria a si mismo como un maestro de la juventud

suramericana, un maestro nuevo'.

En 1903 es internado en el colegio de los Padres jesuitas en Medellin. Alli completa sus
estudios elementales y comienza la secundaria. Esta época sera definitiva en la
configuracion de su pensamiento, tanto por lo que acoge de la formacion impartida por los
reverendos Padres como por lo que de ella rechaza y critica con violencia. Con los jesuitas
intensifica su disposicion introspectiva y se ejercita en el uso de métodos: para la confesion,
para el autodominio, para el conocimiento de si mismo®. Afios maés tarde reconocera su
admiracién por la Compania de Jesus y se llamara a si mismo “jesuita suelto”. Sin
embargo, no por eso dejara de ser critico. Denuncia su educacion inutil para resolver los
problemas concretos de nuestros pueblos y se opone a la forma dogmatica de la filosofia,
restringida a la aplicacion de silogismos. Se entrega a la lectura de filosofos modernos y
contemporaneos como Schopenhauer, Voltaire y Nietzsche, prohibidos o poco
recomendables en ese entonces. Esto le valdra la expulsion del colegio de los jesuitas, y asi
lo escribe el P. Rector:

Comenzando apenas sus estudios de filosofia y no bien cimentados aun sus
principios religiosos ha leido con verdadera pasion obras de Voltaire, Victor Hugo,
Kant y sobre todo Nietche [sic], las cuales han apagado en su entendimiento la luz
de la fe y han secado en su corazon todo temor saludable. No cree absolutamente,

5PV, p. 172.

7 Utiliza esta expresion en una carta de marzo de 1935 dirigida a Estanislao Zuleta. Alli mismo escribe:
“(Naci6é mi verdadera vocacion! Tengo ganas, Estanislao, de fundar escuelas en donde disciplinemos a la
juventud..., para asombrar al mundo”. (CE, p. 147).

¥ Con los jesuitas adquiri6 la conciencia de que su vida era una lucha continua: “Desde la edad de ocho afios
busco el triunfo sobre mi mismo y desde tal edad no ha habido dia en que no haya una derrota”. (Ibid., p. 75).
Asi surgira lo que él denomina “filosofia agoénica”.



afirma él a sus compaifieros, en la divinidad de Jesucristo y menos en la Iglesia
Catdlica. Imbuido en las ideas de Nietche [sic], sostiene que hasta ahora los
hombres han estado cegados con falsas preocupaciones, como el infierno, que un
genio ha de hacer desaparecer para sustituirlas con otras nuevas y mejor fundadas.’

Al P. Quirds, su profesor de filosofia lo enardecian las disputas con FG, porque se negaba a
aceptar ideas que no estuvieran apoyadas enteramente en la razon. Esto le impedia creer en
el primer principio o principio de, que constituye una verdad a priori de la Filosofia. Asi lo
relata: “(El primer principio! Negué el primer principio filoséfico y el padre me dijo:
«Niegue a Dios; pero el primer principio tiene que aceptarlo, o lo echamos del colegio...»
Y negué a Dios y el primer principio, y desde entonces siento a Dios y me estoy librando de
lo que han vivido los hombres.”'® Al final de su vida solucionara el problema del principio
de no contradiccion al postular que “las cosas son y no son, segin las coordenadas”. Esto
evidencia que ciertos problemas filosoficos desde muy temprano se constituyeron en
nucleos de investigacion para toda su obra, como reaccion a la cultura en que le tocé vivir:
“Yo fui el nifio mas suramericano. Creci con los jesuitas; fui encarnacion de inhibiciones y
embolias; no fui nadie; vivia de lo ajeno: Vivia con los Reverendos Padres... De ahi que la

protesta naciera en mi y que llegara a ser el predicador de la personalidad™'.

Después de su expulsion del colegio, continia con su formacién filosofica autodidacta;

ingresa a un grupo de jovenes artistas llamado los Panidas'? (en honor al dios griego Pan),

? Carta del P. Enrique Torres S. J. a don Daniel Gonzalez, del 20 de agosto de 1911, en que se le notificaba la
expulsion de su hijo. Citada en HENAO HIDRON, Javier. Fernando Gonzdlez, filésofo de la autenticidad.
Tercera edicion. Medellin : Marin Vieco, 1994. p. 51.
N, p. 14s.
"bid., p. 14.
12 Los Panidas crecieron en las tertulias del café el Globo, presididas muchas veces por el maestro Tomas
Carrasquilla. De ellos escribi6 el poeta Leon de Greiff (principal promotor del movimiento):
Musicos, rapsodas, prosistas,
poetas, poetas, poetas,
pintores caricaturistas
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con los que publica la revista Panida. En 1916 ve la luz su primer libro, Pensamientos de
un viejo, donde se muestra preocupado por el problema del limite: “Considera la infinidad
de vidas posibles, y luego, considera que ti no podras ser sino de un solo modo, que no
podrés ser sino una de esas vidas, y caminar por uno del infinito nimero de senderos que

existen”!?.

Concluye sus estudios en la Universidad de Antioquia, que le otorga el titulo de bachiller en
Filosofia y Letras en 1917 y dos afios mas tarde, el de doctor en Derecho. Para alcanzar
¢éste ultimo, presenta una tesis titulada inicialmente El derecho a no obedecer y luego, a
instancias del jurado, simplemente Una fesis. En ella diserta sobre la situacion econémica
y politica de Colombia y recomienda que las leyes econdmicas del pais se ordenen segin
las leyes naturales que rigen los fendmenos econdémicos. Afloran ya rasgos de su estilo en
esta obra: estd escrita en primera persona a pesar de ser un texto académico; expresa
concisamente las ideas (los capitulos no superan las dos paginas) y lanza juicios accesorios
sin argumentacion rigurosa a la par que desarrolla el tema central con seriedad. Pero, lo
mas importante es que aparece uno de sus temas mas recurrentes: el de la personalidad

mestiza de su pueblo, que niega sus raices hibridas y simula europeismo.

eruditos nimios, estetas,
romanticos o clasicistas
o pedantescos —si os parece—
pero eso si, locos y artistas
losPanidas éramos trece.
Y este movimiento intelectual, inusitado en la Medellin ultraconservadora y mercantilista de comienzos del
siglo, fue fundamental en el desarrollo del pensamiento de F. G., en cuanto estimulo para sus propias
busquedas intelectuales. Cf. BIBLIOTECA PUBLICA PILOTO DE MEDELLIN. SALA ANTIOQUIA.
{4305 Panidas éramos trece. Exposicion didactica. Medellin : Biblioteca Publica Piloto, 1995. p. 3-11.
PV, p. 81.
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Posteriormente ejerce su profesion como magistrado del Tribunal Superior de Manizales y
mas tarde como juez segundo civil del Circuito de Medellin. La vida politica del pais serad
una de sus preocupaciones mas profundas y a ella dedicard gran parte de sus esfuerzos
como abogado e intelectual (En 1935 se lanzara como candidato para la Asamblea
Departamental de Antioquia y en 1941 fundara, junto con otros intelectuales, el efimero

partido LAIN, La Izquierda Nacional)'*.

1.2 INFLUJO DEL CONTEXTO SOCIAL DE MEDELLIN

En este punto es conveniente hacer un excurso para apreciar como influyo el ambiente
ideolégico de Medellin en un pensador que, aunque estuvo siempre tan criticamente atento

a los movimientos sociales, no pudo desligarse de ellos.

En la ciudad de comienzos del siglo, se descubren cuatro elementos ideoldgicos
primordiales: 1) La nostalgia, que aparece en las manifestaciones artisticas, quiza como
contraparte del espiritu luchador, pragmatico y de avanzada, tipico de la vida corriente de
los medellinenses en ese entonces. Esta caracteristica se vislumbra en la preocupacion
obsesiva de FG por la muerte y el limite, como una nostalgia de eternidad, el dolor de no
poder serlo todo. 2) La mentalidad practica que rige el modo de vivir, la orientacion
cientifica y la planeacion de la ciudad, que desdena la forma y los protocolos para
privilegiar los contenidos y la eficacia de los procedimientos. “Una cultura que deja de

lado claramente el predominio de lo formal para centrarse sobre cosas mas sustantivas, y

4 Cf. HENAO HIDRON, Javier. Op. cit., p. 181-184. Sobre el pensamiento politico véase especialmente
Arengas politicas (1945) y Nociones de Izquierdismo, colecciones de articulos periodisticos de la década del
40.
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sobre todo mas practicas pero sin llegar nunca al pragmatismo absoluto”.”  Son

consecuentes con esto las rupturas formales de FG (su estilo aforistico, rapido y expresivo),
su afan por hallar en todas sus busquedas filosoficas imperativos morales aplicables y su
reflexion ante todo sobre problemas experimentados vitalmente. 3) Un pensamiento
politico que rompe con el conservatismo centralista en lo administrativo, pero no en los
valores y que se abre al didlogo con el liberalismo para favorecer el progreso comercial e
industrial.'® Y tal hibridacién de una actitud liberal y abierta en el pensamiento, pero
conservando un nucleo fuerte y genuino de valores tradicionales y catélicos, se observa en
la evolucion del filosofar gonzaliano, que inicialmente rompe con elementos viciosos de la
tradicion para luego recuperarlos con una nueva y mas profunda construccion de sentido
(asi ocurre, por ejemplo, con el concepto de remordimiento y con muchos valores
religiosos). 4) Por ultimo, se da gran importancia al desarrollo individual de la persona y
de su competitividad como principio del desarrollo colectivo, idea que atraviesa los textos
de FG, desde su tesis de grado hasta sus ultimos escritos, como lo testimonia esta frase en
una de sus cartas: “Lo mas valioso, lo netamente humano exclusivo es el tener
personalidad. Lo demads es paja. Por eso hay que cultivar la «personay, disciplinarla,

encauzarla.”"’

En 1922 contrae matrimonio con Margarita Restrepo, hija del ex-presidente Carlos E.

Restrepo. Ella lo sabra acompafiar durante toda su excéntrica vida y serd un “bordén” y un

15 BOTERO, Fabio. Cien arios de la vida de Medellin: 1890-1990. Medellin : Universidad de Antioquia,
1992. p. 7. Véase también p. 141-148.

16 Cf. Ibid., p. 167-173.

7S, p. 48.
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aliciente filoséfico en su largo periplo de busqueda de Dios. Por eso aparece en muchas de

sus obras bajo el nombre de Berenguela, siempre como la mujer detréas del filosofo.

1.3 HACIA LA CONSOLIDACION DE SU FILOSOFIA

Los afios de maduracion y ejercicio profesional en Colombia le permiten publicar dos
libros: Viaje a pie, que es quizds su obras mas conocida, en 1929; y Mi Simon Bolivar,
escrito en 1930, al cumplirse el centenario de la muerte del Libertador. Lejos de ser una
biografia, este libro presenta las reacciones que la figura de Bolivar produce en el
investigador Lucas Ochoa, alter ego de FG. Aqui asoma un rasgo fundamental de sus
obras: A Gonzalez no le interesa mostrar la verdad objetiva de las cosas en un estudio de
caracter cientifico, sino aquello que las cosas son para ¢l al revivirlas. Por eso explica su
método asi: “Emocional llamamos a nuestro método. Comprender las cosas es
conmoverse; hasta que uno logre la emocioén intensa, no ha comprendido un objeto;
mientras més unificados con él, mas lo habremos comprendido™.'® Aqui se revela un
talante hermenéutico en el pensamiento de Gonzélez, pues el mismo Gadamer repite

insistentemente que comprender es autocomprenderse. Ello sustenta, ademas, la relacion

intrinseca entre vida y filosofia en la obra gonzaliana.

En Viaje a pie, aunque no de un modo tan consciente, también estd presente esta forma de
filosofar: los temas de reflexion son sus propias vivencias, emociones y preocupaciones
vitales. Por citar un ejemplo representativo, en la mitad del viaje de los dos “filésofos

aficionados”, escribe: “Como don Benjamin [su compafiero de viaje] estd triste,

BMS, p. 7.
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compusimos un ensayo acerca de la tristeza:...”"”. Y este rasgo es tipico de toda la obra de
FG. Acierta su admiradora, la escritora Maria Helena Uribe de Estrada, al afirmar que:
“Para FG vivir y escribir es una misma cosa: escribe lo que vive por dentro o en la realidad;
vive lo que escribe; al escribir, revive; las ganas se le transforman en vivencias; el temor y

los suefios se le convierten en visiones”.>°

En 1931, probablemente gracias a su parentesco con el ex-presidente Restrepo, es
nombrado consul de Colombia en Génova, a donde se traslada con su familia en 1932, Al
afno siguiente debera retirarse del cargo debido a las presiones del gobierno que no estaba
dispuesto a tolerar sus criticas a Mussolini. Entonces recibe el consulado en Marsella,
donde ejerce su cargo entre 1933 y 1934. Estos trabajos le permitiran vincularse con
importantes literatos y pensadores de Europa y ampliar su vision del hombre, profundizar
en su busqueda de Dios y afinar sus criticas a los pueblos latinoamericanos. Los museos,
las calles y los cafés europeos fueron escenario de sus mas bellas intuiciones filosoficas.
En el viejo continente concluye su estudio biografico sobre el dictador venezolano Juan
Vicente Gomez, abundantemente documentado sobre la historia de Venezuela, que publica
en Espana bajo el titulo de Mi compadre. Animado por su asidua contemplacion de
esculturas clasicas y renacentistas, produce un libro sobre el arte y la cultura occidentales:
El hermafrodita dormido. Este largo distanciamiento también intensifica su conciencia de
suramericano solitario, que debe vivir como desterrado porque sus busquedas no son
comprensibles para sus contemporaneos. Esto lo lleva a escribir Don Mirocletes, publicado

por Le Livre Libre, en Paris. Y finalmente, de sus amores filoso6ficos con Tony, la nifiera

VP, p. 59
, p-59.
20 URIBE, Maria H. Fernando Gonzdlez: el viajero que iba viendo mds y mds. Medellin : Molino, 1998. p. 9.
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de sus hijos en Marsella, se gestara su obra de mayor penetracion en la condiciéon humana:
El remordimiento. Su estancia en Europa le permitié empaparse atin mas del deseo de
sublimidad y trascendencia, en las fuentes de la cultura clasica. Por eso, al notificarsele su
destitucion del cargo, escribe: “Mejor era quedarnos por aqui. Podriamos ser buenos. (...)
Estoy seguro de que en Las palmas no podremos ser buenos. (...) Definitivamente alla no

humea la especie humana. (Yo quiero que me canonicen!...; (yo me quedaré!”?!

Pero no se quedd. A su regreso a Colombia vivid su €poca mas fructifera y de mayor
compromiso intelectual, publicando El remordimiento (1935), Cartas a Estanislao (1935),
Los negroides (1936), la revista Antioquia (diecisiete numeros entre 1936 y 1945. Alli esta
incluida la novela Don Benjamin, jesuita predicador) y El maestro de escuela (1941),
ultima obra de este periodo, tras la cual se encierra en una época de silencio filosofico,
interrumpido sélo por sus proyectos y escritos politicos. Asi termina este periodo de
consolidacion de su pensamiento, con la aparente muerte del filosofo, después de haber
vivido su época de mayor esplendor, donde quedaron definidas las lineas fundamentales de
su filosofia: los principios del método emocional, la conexion de la reflexion con el mundo
vivencial, su insistencia en la vida filosofica, el empleo de los alter ego y su preocupacion

por manifestar lo auténtico del ser latinoamericano.

1.4 EPOCA DE SILENCIO Y MADUREZ FILOSOFICA

Los testimonios sobre esta época pueden recogerse en sus cartas, especialmente las

dirigidas al P. Antonio Restrepo Pérez, S. J. y a su hijo Simén. Durante tres afios trabajo

2L CE, p. 67.
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como asesor juridico de la Junta de Valorizacion de Medellin y més tarde, despedido por
haber denunciado un robo cometido en la oficina, conforma un bufete de abogados. Con
estos trabajos logra sobrevivir, aunque no sin dificultades. En esta época experimenta la
profundidad de la soledad y del silencio, y su pensamiento adquiere tintes misticos: Su
busqueda de Dios, antes guiada por la filosofia, se hace ahora unitiva, en su vivencia

personal: “Porque todos somos como puentes a otro yo mas poderoso, més real”.**

De 1953 a 1957 es nuevamente consul en Europa (Rotterdam y Bilbao). En el Viejo
Continente se fraguan las ideas de su ultimo libro filosofico, con el que rompe un silencio
de 18 afios: el Libro de los viajes o de las presencias (1959), que puede tomarse como la
conclusiéon de su pensamiento. En esta obra intercala reflexiones metafisicas con la
narracion de su reencuentro con Lucas Ochoa, su alter ego. De este libro, comenta Henao
Hidron:

Convencido del fracaso de la metafisica tradicional, entregada por entero a la
conceptualizacion, Fernando Gonzalez demostrd que la metafisica es posible, pero
no como concepto, ente de razon, construccion mental, sino como VIDA y proceso
dialéctico.

Fue por ese camino -el menos paradojico de todos los suyos- como consiguio lo que
anhelaba: descubrir y conquistar su propio mundo. Poseerse, vivir la paz de su
intimidad.

En 1962 publica su ultima obra, una novela: La Tragicomedia del Padre Elias y Martina la
Velera, dedicada a Jean-Paul Sartre y a Martin Heidegger. Ambos libros, sin embargo,
tuvieron poca acogida en su momento™ y a la muerte del autor, acaecida en 1964, eran casi

desconocidos en el ambito intelectual y literario colombiano.

22 ¢S, p. 100.

2 Con respecto al Libro de los viajes, decia el autor en 1960: “Va a hacer un afio que salié al publico ese
librito y, jAy, ay!, no ha habido en Colombia, que yo sepa, un solo lector que sospeche las estrellas que
contiene. (GONZALEZ, Fernando. Fernando Gonzdlez visto por si mismo. Medellin : UPB, 1995. Edicion
facsimilar. p. 24.
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Sus libros de esta época son los mas filosoficos, los de mayor agudeza en el uso de los
conceptos y en la formulacion de categorias. En esta etapa se muestra como buen
conocedor y critico de los filosofos modernos (especialmente Spinoza, Schopenhauer,
Nietzsche y Kant), cuyos conceptos aprovecha, no sin originalidad, para crear y afinar los
suyos propios, poniéndolos también en dialogo con las filosofias contemporaneas de Sartre
y Heidegger, someramente conocidas. Paraddjicamente, esta profundizacion filoséfica,
tiene lugar justo en la época en que ya se inclina mas hacia la experiencia mistica que hacia
la verdad alcanzada racionalmente. Por eso, esta filosofia de madurez se convierte en una
critica de los alcances del pensamiento para llegar a Dios (como una extrapolacion de la
critica kantiana) y en una busqueda de las vias alternas a la razén o derivadas de ella [véase

el numeral 2.3], que pueden conducir a la experiencia de unidon mistica.

1.5 FILOSOFO DE OBSESIONES

Cuando se observa la génesis del pensamiento de FG a lo largo de su vida salta a la vista
que es un filosofo obsesivo en sus temas. Aborda, ciertamente, muchos campos
epistemologicos (antropologia, estética, teologia, €tica, psicologia, politica, sociologia y
metafisica), pocas veces con la profundidad y el rigor sistematico que requeririan para ser
tratados cientificamente; pero se especializa en cuatro o cinco temas (la agonia, la vitalidad,
la conciencia, la dialéctica entre apariencia e intimidad y el problema de la experiencia de
Dios) que atraviesan toda su obra y constituyen los ejes conceptuales y las lineas
argumentativas que determinan su reflexion filoséfica sobre los asuntos

circunstancialmente abordados.
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El contenido de estos temas se origina en las vivencias del autor; de ahi que adopte como
lema personal la frase “Padezco, pero medito”, pues su filosofia es una reaccion ante los
acontecimientos de la existencia; las vivencias fecundan su pensamiento: “En la vida
espiritual hay almas-madres. Todo, arboles, paisajes, animales, sucesos, las fecunda.”** Es
dificil precisar como irrumpieron en su vida los temas que lo obsesionan, pero es un hecho
que tienen su génesis en las circunstancias existenciales que marcaron su vida, tales como
la obcecacion politica colombiana, la vacuidad de la vivencia de la fe en su ambiente, la
educacion de la conciencia con los jesuitas y la inquietud intelectual de la juventud
medellinense de su tiempo, abierta a pensadores europeos de vanguardia. Pero, sobre todo,
fue decisivo su cariz personal, propenso a las luchas espirituales y a la introspeccion,
incapaz de aceptar la mentira y ansioso de perfeccion: rasgos todos de su personalidad que
se translucen permanentemente en su obra. También de su formacion filosofica proviene

un estilo de abordar la filosofia, como se explicara.

1.6 DIGRESION SOBRE SU FORMACION FILOSOFICA

FG no es un filosofo profesional (de hecho esta categoria estaba lejos de alcanzarse en
Colombia, antes de la llamada “normalizacion” de la filosofia).”” Sus estudios filoséficos
formales se limitan a las clases en el colegio de San Ignacio, de los jesuitas, y a los dos

anos cursados en la Universidad de Antioquia para obtener el titulo de bachiller en filosofia

24
R, p. 48.

» Cf. MARQUINEZ, Germén. El problema de la filosofia latinoamericana y su recepcién en Colombia. En:

Ponencias del IV Congreso de filosofia latinoamericana. Bogota : USTA, 1988. p. 341-349.
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y letras. Pero complementd su formacion por su cuenta, entregado con verdadera pasion a

las lecturas filosoficas.

De sus etapas de formacion académica no habla muy bien. Reniega de la universidad
colombiana (dice que no existe; que mas bien parece un cementerio del pensamiento) y
cuando hace referencia a las clases de filosofia de los jesuitas, con el P. Quirds, solo las
recuerda como un adiestramiento en el uso de la logica de silogismos, como un
adoctrinamiento en filosofia escoldstica y como un ejercicio de contestacion a los

“sofismas” que la pretendian contradecir.

En cuanto a sus lecturas, es dificil establecerlas con exactitud (maxime sabiendo que no se
conserva su biblioteca personal, pues la vendié en un fracasado proyecto de viajar a
Chile®®). Por eso, para establecer qué autores frecuentaba, es preciso recurrir a testimonios
de sus bidgrafos y a las citas que aparecen en sus obras, que en cierto modo son las
“huellas” de sus lecturas, aunque no nos las presenten en su totalidad ni con una fiabilidad
completa. Ateniéndonos a este medio, podemos decir que FG tuvo un conocimiento
general de la filosofia clasica griega y latina, suficiente para recordar tres o cuatro nombres
y saber a qué escuela pertenecieron. Al que mas referencias hace es a Platon, y dice
haberlo leido; pero en la mayoria de casos solo evoca la figura de Socrates o cita méximas
suyas conocidas de sobra. De los medievales, menciona a san Agustin y a santo Tomas un

par de veces, pero sin hacer alusion a su filosofia.

¢ Cf. HENAO H., Javier. Op. cit., p. 202.
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A los que si leyo con fogosidad fue a los modernos: Maquiavelo, Bruno, Spinoza, Pascal,
Schopenhauer, Nietzsche, Voltaire, Montaigne, Rousseau, Kant, Spencer, Emerson, Bacon
y, mas tarde, Sartre y Heidegger. Hay una peculiaridad en las referencias de FG a estos
filosofos y es que no cita sus razonamientos completos, es decir, contextualizandolos y
mostrando los argumentos que los sustentan, sino como frases lanzadas al aire.”” Esto, mas
que una falta de rigor, es signo de la prevalencia del aforismo sobre la estructura
argumental en el pensamiento de FG. En cualquier caso, es un hecho que habia leido a
estos filésofos, conocia su pensamiento y recibia sus ideas de manera critica,
aprovechandolas para comprender sus propias experiencias y rechazando las que encontrara
alejadas de las verdades que poco a poco iba descubriendo. Y esto es meritorio si se tiene
presente que en aquella etapa de la filosofia en Colombia, el contacto con pensadores
ajenos al canon de la escolastica (y neoescolastica) era muy reducido y, por lo tanto, se
carecia de tradicion en la interpretacion de sus ideas y aun de los problemas y discusiones

que las motivaban.

En su mayor parte, estos pensadores mencionados por FG fueron fildésofos que rechazaron
los 6rdenes establecidos en su tiempo y que supieron desentraiar y criticaron o satirizaron
la telarafia de poderes de su sociedad. FG aprende de ellos que la filosofia tiene una
funcion transformadora de la sociedad y que le compete denunciar los juegos de poder y las
taras sociales. Ese convencimiento de su funcion, lo mueve a instar incansablemente a la
juventud americana para que crezca en conciencia y se manifieste; a mostrarnos con

insistencia la figura de Bolivar como modelo; a criticar infatigablemente a Mussolini y a

27 .y . . . , , .
Esta observacion no se cumple en las citas que hace en su tesis de Derecho, donde cita mas técnicamente.
Igual ocurre con las referencias a L ’Emile, de Rousseau en Santander.



21

los dictadores de su tiempo; a buscar una experiencia auténtica de la fe y a empefiarse en
destruir las falsaciones, tanto de las creencias arraigadas en la cultura como de la ciencia,
que amarran y pervierten la condicion humana. En la filosofia de FG hay un imperativo de
liberacion de si y de los demas; y porque reconoce que el hombre no se ha hecho duefio de
si completamente ni se ha manifestado en todo lo que podria ser, mira las estructuras
culturales y mentales establecidas con la sospecha de que pueda haber en ellas algo
contrario a la plenitud de lo humano. Con razdn se inscribe entre los filésofos no oficiales,
los que estan en el lado oculto de la ciencia:

Desde mi nifiez he vivido en el limite de sombra de la ciencia; entre ésta y lo
desconocido hay siempre una zona atrayente, sombreada, pecaminosa, ilegal. Ahi
es donde me ha gustado morar. La ciencia oficial no ha tenido mi amor. La
revolucion esta entre las leyes y el porvenir, zona agradable... Entre la ciencia y
la oscuridad completa hay otra, a media luz, como de amanecer; ahi he vivido.?

Ese matiz penumbroso es lo que hace dificil clasificar a Gonzélez en alguna corriente
filosofica, pero es también lo que le confiere una originalidad inesperada en su momento y
en el ambiente en que aparecid. Y tal originalidad se debe, sobre todo, a su perpetua
conexion de pensamiento y vida, traducida en la preocupacion por tematizar los problemas

que aquejaban existencialmente a €l y a su sociedad.

Queda visto asi el proceso de formacion del pensamiento de Gonzélez y la evolucion de sus
inquietudes intelectuales. Se observa la estrecha relacion de sus vivencias con sus
problemas filosoficos y con esa manera suya de filosofar, en la que confluyen su
temperamento espiritual, el ambiente cultural del Medellin de ese entonces —mezcla de

misticismo y pragmatismo comercial—, la tradicién filosofica clasica y escoléstica y las

BR,p. 77.
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preguntas sobre la existencia propuestas por esa filosofia europea que queria volver a
ocuparse de la vida y del hombre. Y vimos como de esa confluencia, en una América que
bregaba por establecer su identidad, y en pleno siglo de la técnica, cuando el hombre se
deslumbraba ante su capacidad de progresar y dominar la naturaleza, surge este pensador,
que, con los recursos de un aficionado a la filosofia, se atrevio a enfrentar los problemas
filosoficos que la humanidad de su tiempo le ponia delante, creando un pensamiento que
pasa de la introspeccion psicologica al andlisis de la cultura y de éste a la metafisica; y de la

negacion de Dios a su afirmacion en el mas auténtico deseo mistico.



2. FUNCIONES DE LA FILOSOFiA GONZALIANA

El filosofo no rie ni llora, sino que entiende.
(LVP, p. 70)

Atendiendo a las funciones que cumple la filosofia de FG, se nos revela, mas alla de la
apariencia torrencial y la tematica omniabarcante, un triple eje de cohesion: su filosofia
esta llamada a ofrecer principios rectores de la vida humana, y en este sentido su funcion es
¢tica; esta encargada de explicar e interpretar —no sin cierta pretension universalista— los
fendmenos vivenciales, y esto le confiere un papel hermenéutico tendiente a patentizar la
experiencia que tiene el hombre de ser trascendente, haciéndose, en esta medida,
metafisica. Podrian indicarse otras funciones para la filosofia, incluso apoyandose en
textos de FG que la presentan como confesion, pedagogia, politica, teologia...; pero hemos
juzgado que todas estas funciones pueden reducirse a aquellas tres de ética, hermenéutica y

metafisica, como se vera en las paginas que siguen.

2.1 LA FILOSOFIA COMO ETICA

En el primer capitulo se vio como el espiritu practico de la cultura antioquefia repelia una
filosofia hecha por mero prurito académico, exigiendo, mas bien, que se revirtiera en

resultados ttiles, aplicables. La filosofia de Gonzalez tiene dos salidas practicas: por un
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lado es para el autor un exorcismo, una confesion® que necesita hacer para expresar e
interpretar simultaneamente sus vivencias pasionales y ascender en conciencia; por otro, la
reflexion filosofica le descubre principios morales para aumentar su egoencia, dominarse,

alcanzar la vita beata y llegar a morir alegremente.

Esta ética gonzaliana no es axiologica sino teleologica, es decir, no se funda sobre unos
valores determinados sino sobre lo que concibe como fin ultimo del hombre, esto es, la
manifestacion de la diversidad latente en cada uno. La reflexion filosofica va ordenando la
vida a ese fin mediante métodos, reglas que ayuden a la contencion y desarrollo del yo. En
esta perspectiva, se pregunta: “;Coémo se consigue manifestar por canales abiertos, sin

embolias, la individualidad? Mediante métodos.”™® Y expresa asi su imperativo moral:

“Debemos cumplir las tendencias latentes en nuestro ser.”'

Tal modo de vida, conducido por los principios de la razon, constituye la vida filosofica,
que es vivir liberandose de las mentiras, concienciandose para llegar a captar la Intimidad,
y haciendo de la existencia una lucha creadora de verdad, justicia y belleza.

Me odio mucho en cuanto soy persona, o sea, odio y lucho contra mis instintos. No
he logrado aprobarme un solo dia. Nada de lo que hice me parece bien. Es otra la
vida que quisiera para mi. Quiero ser otro. Padezco, pero medito. Tengo
abundancia de instintos.

Vivo, pues, como hombre moral, en lucha conmigo mismo, derrotado casi siempre;
hace cuarenta afios que vivo derrotado, en angustia, amando a un santo que yo podria
ser y siendo un trapo sucio; llamando a Dios y oliendo las ropitas de Tony. En
realidad, soy un enamorado de la belleza, pero también hombre que persigue a las
muchachas, que piensa a lo animal, etc., 99 por ciento hombre vulgar. Apenas si de

2 Cf., por ejemplo, R, p. 27: “Tanto me confesé donde los jesuitas que si no lo hago ahora, me extingo. Mis
lectores reemplazan hoy al Padre Mairena y, curioso, en uno y otros he hallado incomprensién. Pero ambos
han sido instrumentos y nada importa que no entiendan: la cuestion es confesarse.”

39 DM, p. 20.

LA, p. 217.



24

vez en cuando puede mi alma mirar con hermosos ojos verdes a través de la
. . . 32
inmundicia de mi conducta.

A FG le interesa mas esta vida filoséfica que la filosofia misma, simple medio para
alcanzarla. “Vivir filos6ficamente” es perseverar en la disposicion de buscar en todas las
experiencias la verdad y defenderla. Por eso, quien vive filos6ficamente se torna incomodo
e incluso amenazante para la sociedad, porque denuncia las falsaciones e increpa a otros a
no soportarlas. Por actuar filos6ficamente y por decir la verdad que iba descubriendo en la
dictadura de Mussolini, el régimen fascista obligd a suspender a FG de su consulado en
Génova. Asimismo, sus criticas e ironias contra la politica colombiana le merecieron el
desdoro de su nombre en el dmbito publico. Muchas veces, instigado por el dolor que
produce la vida a contracorriente, se ve tentado a actuar como lo que tanto ha criticado:

Esta derrota me ha hecho recuperar la razéon, como la agonia a Don Quijote: Ahora

si; ahora me entregaré a dar dinero en mutuo al veinte por ciento mensual. Ya estoy

curado; ya soy amigo de Alfonso Lopez y usaré el escudito que me mandaste y que

tiene el retrato de Laureano [Gomez]. Ya soy un joven que promete.
Sin embargo, a pesar de todo, logro mantenerse fiel a su lucha por actuar conforme a la
verdad. En sintesis, “vivir filosoficamente” supone reaccionar con reflexion filosofica a
todo fenomeno de la existencia (“Padezco pero medito”, dice FG) y actuar de acuerdo con
la verdad descubierta. Por lo tanto, vivir asi es perseverar en la busqueda incesante de algo
que nos instiga tras los fenomenos. Al respecto, sefiala: “Estaba muy afanado
interiormente, buscando una cosa que parece que se me perdio desde que naci y que no s¢

qué sera...”* La razon para entregarse a la vida filosofica es que ésta conduce al hombre a

la beatitud®”® (en esto coincide FG con la percepcion de la ética como camino al

2R, p. 104.

33 CE, p. 178 (es la Gltima carta que dirige a su amigo Estanislao Zuleta Ferrer, el 27 de mayo de 1935).

R, p. 54.

3% “Lo tinico que vale es la beatitud, es decir, que la conciencia esté contenta, que se apruebe.” Notese la
relacion entre filosofia y santidad: “El beato vomita al pensar en los hechos que constituyen “la gloria”. Por
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eudaimonismo, frecuente en la tradicion filoséfica). En la historia del occidente cristiano se
ha relacionado la felicidad con la santidad, y justamente la palabra beafo reune ambos
significados, hace referencia al que llega a la felicidad por via de santificacion. Cuando FG
presenta al hombre como un ser en busqueda, sugiere que el término de todo anhelo es
Dios, bajo las diversas manifestaciones en que lo captamos (verdad, bondad y belleza) y
como la Intimidad absoluta®®, que es la fuente de toda alegria, de acuerdo con la definicion
que propone: “Perfeccioné mi definicion de alegria: ES EL PRESENTIMIENTO DE QUE
YA SE VA A ENCONTRAR UNA COSA QUE NO SABEMOS Y QUE LLAMAMOS

DE MUCHOS MODOS.™

Ser beato es descubrir a Dios en los acontecimientos de la existencia y es la superacion de
las pasiones, no por su negacion sino por el ascenso en conciencia. Por eso, segin FG,
“Tenemos el derecho de gozar de todos los instintos, para sentir el dolor que causa el goce
y llegar asi, poco a poco, a la beatitud. Esta consiste en estado de conciencia no sujeto al
tiempo ni al espacio.”® Entonces el analisis de lo vivido pasionalmente sirve para hallar lo
mas originario del yo: la divinidad que lo funda. (Para FG el hombre es manifestacion,
fenomeno de Dios). “Una vez confesada una viviencia con honradez absoluta, se presiente
la Intimidad. (...) Hallar la intimidad en cada instante de su vida es vivir bien y es el

2939

cielo. Esta es la beatitud que el filésofo goza en vida y que le permite morir

eso ‘solo Dios conoce a los verdaderos santos’. (...) La vida filosofa o beata no tolera compromisos. Estos
son del politico. El fildsofo trasciende las apariencias.” (A, p. 341).

3% La idea de un Dios que habita en el interior del hombre es de cufio evidentemente religioso (recuérdese el
intimior intimo meo de san Agustin [Confessiones, libro III, c. 7 edicion electronica de la editio minor de
Knsll. http://Www4gmu4edu/departments/ﬂd/CLASSICS/august.conB4html])’ pero FG la eleva a categoria ﬁloséﬁca, proponiendo
acceder a él no mediante la oracion sino por la introspeccion racional.

TR, p. 54. (Las mayusculas son de FG).

¥R, p. 25.

3 LVP, p. 163.
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alegremente. En efecto, la filosofia es preparacion para la muerte. So6lo podra morir
bellamente quien haya amado mucho la vida y la haya vivido liberandose y
autoexpresdndose, pues “el fin de la vida es adquirir capacidad de morir alegremente™ y

la filosofia es medio para lograrlo. Quien no se ha conocido (concienciado) ni ha

desplegado su egoencia, no ha vivido.

En esto ultimo es en lo que mas insiste la ética gonzaliana. Personalidad, egoencia,
autoexpresion, fuerza vital, son todos términos que denotan la manifestacion de lo que cada
hombre es originariamente, esté desarrollado ya o permanezca aun en latencia. Para dar
salida a toda la vida del yo, es preciso liberarlo de complejos y embolias adquiridos durante
la educacion o heredados de la familia y la cultura, que aparecen como habitos o reacciones
ejecutadas inconscientemente o en contra de las determinaciones conscientes, en virtud de
su fuerza intrinseca. Para liberarse de ellos, FG propone frecuentemente métodos de
contencion y de concienciacion, que pueden apreciarse especialmente en sus libretas. He
aqui un ejemplo de su alter ego Lucas Ochoa intentando perfeccionarse:

Tu ley y tu moral seran éstas:
1° No abusaras de nada,
2° No correras, y
3° No deseards." !

FG se llama a si mismo “predicador de la personalidad**

y dedica muchas paginas de
reflexion filosofica a este tema, estudidndolo con predileccion en el campo biografico. Hay

hombres cuya personalidad excita a Gonzalez, tanto porque le despiertan deseos de

acrecentar su personalidad como porque le sirven para afinar sus conceptos

YR, p.31.
I MS, p. 73.
2N, p. 14.
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psicofilosoficos. Estos personajes son Bolivar, Juan Vicente Goémez, Santander y, en
menor grado, Mussolini. Soélo admira integramente al primero; los otros le resultan
interesantes apenas por la forma como orientaron su fuerza vital a un fin. Pero el principal
filon de su estudio de la personalidad es ¢l mismo. Se observa asi como el entomologo
vigila el coito de los insectos, hace anotaciones de lo que experimenta, reconstruye la
historia de sus complejos e intenta repararlos. El libro modelo en esto es E/ remordimiento.
En esta labor de introspeccion utiliza en ocasiones un recurso sui generis: desdoblarse en
personajes que actian como su alter ego. El mismo FG lo explica asi:

Se trata de un invento para autocapturarnos psiquicamente en flagrante:
objetivarnos. Con la introspeccion logramos hacerlo, pero como antes sucedidos;
los actos ya sucedieron cuando tenemos conciencia de ellos. Se logra apenas
producir el remordimiento. Se trata ahora de un invento que permite al hombre
estudiarse como actual.”?

El autor crea un personaje, vierte en €l sus caracteristicas y obsesiones (incluso las que ha
procurado mantener ocultas) y lo hace actuar imaginariamente, confrontaindose
continuamente con ¢l. El supuesto que justifica tal procedimiento es que “La creacion de
un personaje se efecttia con los elementos que estan en el autor, reprimidos unos, latentes,
mas o menos manifestados, otros. (...) La creacion artistica es, en consecuencia, la
realizacion de personajes que estan latentes en el autor.”** Evidentemente este método
carece de valor cientifico por tratarse de un artificio literario, siendo absurdo pretender
hallar verdades sobre la personalidad mediante la descripcion de una ficcion; pero si ofrece
un conocimiento del “lado oculto” del autor, de las potencias y complejos psiquicos latentes
en su personalidad. (Semejante método es perfectamente valido en la logica de FG).

Ademas de concienciarse, el desdoblamiento en un alter ego le permite transgredir la

* ME, p. 20.
“ DM, p. 5.
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terrible limitacion de ser de un solo modo, angustia que lamenta desde su juventud®. En
fin, el imperativo moral es autoexpresarse, es decir, mostrar lo que cada uno es. Esta es la
teoria de la personalidad: “Que cada uno viva su experiencia y consuma sus instintos. La

verdadera obra esta en vivir nuestra vida, en manifestarnos, en auto-expresarnos.”46

A su vez este imperativo se dirige a los pueblos o, mejor, a los hombres en cuanto
ciudadanos que han recibido la herencia atavica de su cultura. En particular, FG increpa a
los suramericanos, en quienes descubre el complejo de ilegitimos (complejo de hijo de
puta’’), producto de la conquista y los sucesivos coloniajes que les han impedido sentirse
duefios de si mismos. El suramericano le parece prometedor en virtud de su mezcla racial,
que lo convierte en sintetizador de la humanidad. Pero atin no estd maduro el Gran mulato
suramericano: para estarlo, habra que luchar contra la vanidad, esa ansiedad congénita por
simular las costumbres, sentimientos e ideas europeos y por ocultar la mezcla racial y
cultural, que es lo auténtico nuestro. A la egoencia no se llega masivamente; es necesario
que cada uno se arroje en brazos de si mismo y se descubra. FG propone como deberia
hacerse ese proceso™ —y aqui su filosofia traspone la frontera con la pedagogia y la
politica—, regulando la mezcla de razas, limitando las inmigraciones de europeos y asiaticos
y promoviendo la fusion de los pueblos latinoamericanos, creando cultura (métodos para
autoexpresarse) y educando con maestros que instiguen a adquirir un conocimiento vivo, a

descubrirse. “Se trata de cultivar la individualidad, de crear las personalidades individuales

* Es el problema del limite, que ya aparece en PV: “Considera la infinidad de vidas posibles, y luego,
considera que tu no podras ser sino de un solo modo, que no podras ser sino una de esas vidas y caminar por
uno del infinito nimero de senderos que existen... (...) El limite me entristece...” (PV, p. 87).

N, p. 15.

*"N, p. 51. Los suramericanos “Tienen vergiienza, simulan, leen, etc., porque estan obligados por el coloniaje
politico, racial y literario a considerarse como hijos de puta.” (N, p. 50).

¥ Cf. N, p. 95-98, 105-108 y 123-137.
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y raciales. El nifio no aprende: crea; el hombre se manifiesta, siente el poder interno, el

orgullo y va perdiendo la vanidad.”*

Al apreciar las esperanzas que pone FG en Suramérica, se comprende por qué denuncia
con tanto vigor la vanidad del pueblo y de sus dirigentes. Pero su preocupacion no es local:
su busqueda filoséfica de la verdad lo obliga a enfrentarse a todo lo que obstruya la
manifestacion de lo auténticamente humano y limite la libertad del hombre. Por eso es
justo que eleve su denuncia contra los mecanismos de dominio espiritual de los regimenes
politicos, contra la religion vivida como simulacidon, contra la educacion basada en la
superposicion de ideas e incluso contra la ciencia y la filosofia, que, en su afan de analizar
y crear sistemas conceptuales, llevan al olvido de la existencia concreta y unitaria e
impiden reconocer la dimensién metafisica del hombre y del mundo. No es, pues, una
denuncia social sino filosofica, que convierte a FG en funcionario de la humanidad —para
utilizar la expresion con que Husserl califica a los filosofos. ;Podria el filosofo descubrir la
mentira y no denunciarla? La filosofia, en cuanto es blisqueda rigurosa de la verdad, es de
suyo una denuncia enarbolada contra las mistificaciones...; si no, no es nada. Y FG se
siente con la mision de luchar contra la mentira, por amor a la humanidad en general y a la
juventud suramericana en particular.”® Queda claro asi que la filosofia de Gonzalez esta
atravesada por la preocupacion ética y como desde ella ofrece principios para dirigir la vida

individual y social, a saber: vivir en busca de la verdad, luchar por manifestarse y

49

N, p. 94.
%% Esto manifiesta, por ejemplo, cuando propone sus tesis contra Santander, como una tarea encomendada:
“Nuestro problema de ahora es el de como nacen los héroes y qué significan, y desnudar a un idolo falso que
tuerce el camino de la juventud” (S, p. 22).
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enfrentarse a todo lo que quiera anular al hombre; tal es la vida filoséfica, medio para

alcanzar la beatitud.

2.2 LA FILOSOFIA COMO HERMENEUTICA®!

El segundo eje que sefialamos en la filosofia de FG es su funcidn interpretativa, el esfuerzo
por comprender la existencia. Esta tarea es comun a toda filosofia, en tanto que busca
comprender el Ser o una parcela del Ser (el mundo, el hombre o la ciencia); pero cada
filosofo la concreta de modo particular. En la filosofia de FG, la tarea de comprender se
actualiza como interpretacion de la propia vida, como hermenéutica biografica y como
explicacion de fenomenos sociales. El principio en que se basa esta hermenéutica es el
mismo fundamento del llamado método emocional [que se explicara en el numeral 3.2],
segin el cual s6lo se conoce aquello de lo que se ha tenido experiencia —principio que
guarda algun parentesco filosofico con el lema “Zu den Sachen selbst”, de la

fenomenologia— en confrontacion dialéctica con las precomprensiones y creencias.

El lema de FG es “Padezco, pero medito”, resumen de su actitud filosofica ante la
existencia e insinuacion de su hermenéutica de las vivencias. Continuamente practica ese
ejercicio en sus escritos, pero hay dos libros que son modelos en esto: Viaje a pie y El
remordimiento. En el primero, la reflexion hermenéutica centra su atenciéon en los
multiples acontecimientos y emociones que tienen lugar durante el viaje entre Medellin y

Buenaventura realizado por el filosofo. El fin es objetivar la vida en su devenir, para captar

51 Jan) . , . ., . .
No me refiero a la hermenéutica en cuanto escuela o tendencia filoséfica, sino como funcidn interpretativa
metddica.
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lo que haya de esencial en cada acontecimiento y para conocerse en el eco subjetivo de las
situaciones: lo que interesa es el viaje intimo del autor, y en eso convenimos con Jorge
Ordenes, cuando dice: “El hilvan de Viaje a pie esta tejido alrededor de la incansable
busqueda de la razon y justificacion del ser intimo en medio del palpitar vital de ese ser y
del ambito en que opera y se desenvuelve influenciado ld6gicamente por el mundo exterior,
sensorial y extrafio.”” En el libro abundan los ejemplos de esta bisqueda interior a partir
de las influencias del mundo externo. Veamos uno de ellos, donde se observa como una
vivencia conduce a los viajeros a la introspeccion filosofica:

En Aguadas vimos un entierro. Ante la idea de la muerte cesa nuestro atrevimiento.

(...) Ese entierro en Aguadas nos hizo experimentar el terror de la muerte, porque alli

no habia sino el cadaver y el sepulturero.

(...) Viajamos de noche, tristes, atormentados ante la idea de la muerte. Teniamos

miedo. ;Por qué tiene miedo don Benjamin? Para averiguarlo buscamos la

oscuridad, reminiscencia de la penumbra en que estaba el confesonario del padre

Ceron. En la oscuridad se examina mejor el alma.

Nos miramos por dentro y vimos alli confusos suefios, formas de amor, ansias de

riqueza y miedo a la muerte.”
En el otro libro puede apreciarse la hermenéutica vivencial mas nitidamente. Alli centra
sus reflexiones en una situacién puntual (la renuncia al amor de mademoiselle Tony) y en
un sentimiento especifico (el remordimiento). EIl libro esta escrito para explicar por qué
siente un remordimiento que lo estda matando. La motivacion es una necesidad existencial,
no un mero deseo gnoseologico. De ahi surge su comprension de la filosofia como
confesion y como ascenso en conciencia mediante el descubrimiento de los mecanismos de

su instinto. Pero la reflexion va mas alla de un examen introspectivo individual; lo lleva a

teorizar ampliamente sobre los problemas del hombre en general, aunque el punto de

52 ORDENES, Jorge. El ser moral en las obras de Fernando Gonzdlez. Medellin : Universidad de Antioquia,
1983. p. 24.

3 VP, p. 75y 79. El texto continda con un ensayo en que explica “genealogicamente” la hipdtesis que cierra
la cita, descubriendo que el hambre, el amor y el miedo a la muerte han impulsado toda la evolucién humana.
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partida del conocimiento sea un individuo concreto. Para eso intenta descubrir “la logica

que preside al devenir™*

(l6gica del deseo, la accidon y los sentimientos), mediante la
descripcion profunda de los hechos, es decir, buscando los sistemas de causalidad que los
rigen. Un pasaje del libro nos puede ilustrar al respecto:
Hoy tengo toda la historia de Tony ante mi inteligencia, objetivada como si
fuera una aventura de mi concufiado Félix. Penetro en mis propios secretos y
comprendo la razén de mis acciones, de insultar y rebajar a Tony, de ir a la
iglesia de la calle Paraiso, y ;(por qué seguia paso a paso los amores de la
gatica “Salomé” y apedreaba a sus amantes en los tejados del jardin?
.Comprende el lector? ;Comprende lo agil y rabula de mi instinto?>
El proceso hermenéutico que se aplica en esta obra —y que se mantiene casi sin
modificaciones en todas— comporta cuatro pasos metodologicos, a saber:
1. Descripcion de la vivencia
2. Analisis de la vivencia, para comprenderse

3. Teorizacion universal y

4. Explicacion vivencial a partir de lo teorizado.

Con el primer paso, el sujeto logra objetivarse®® y puede iniciar el proceso de conocimiento,
que se va desarrollando en un juego dialéctico de confrontacion, primero, de lo vivido con
los prejuicios y creencias y, luego, de las conclusiones provisionales nuevamente con lo
vivido [Véase el numeral 3.1, donde se explica por extenso este proceso]. Naturalmente
FG no se limita a reflexionar sobre sus vivencias personales, sino que estudia largamente

fendmenos sociales, tales como movimientos ideologicos, formaciones religiosas,

R, p.9.

>R, p. 28.

% Cuando ha descrito su vivencia con Tony, la muchacha de su remordimiento, escribe: “Tengo toda la
historia de Tony ante mi inteligencia, objetivada como si fuera una aventura de mi concufiado Félix. Penetro
en mis propios secretos y comprendo la razéon de mis acciones.” (R, p. 28).
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conflictos y regimenes politicos. Porque —dice—: “A los aficionados a la filosofia nos esta
encomendada la obra de suministrar la vision amplia de que seamos capaces: incitar a la
comprension del fenomeno social.”’ Le abren este campo su aficién a la historia y su
preocupacion por el devenir de la humanidad (concepto que entiende en un sentido similar
al de Comte). Con respecto a los hechos historicos y socio-culturales, suele comenzar
describiendo como los experimenta ¢l, para luego preguntarse por sus causas historicas y
teleologicas (esto es, la necesidad de ese hecho en el devenir para la gestacion del futuro) y
describir finalmente el modo como evolucion6 el fendmeno desde sus conatos hasta su

desenlace o su situacion presente.

En esto emplea con frecuencia un “método genealogico” al estilo de Nietzsche, aunque sin
la misma credibilidad. En todo caso, su pretension es ir al origen de los fenomenos para
desocultar la naturaleza y motivaciones primarias de los actos y creencias, porque: “Todas
las practicas que hoy respetamos tuvieron un origen lleno de nebulosidades. (...) Estas
costumbres hoy las tenemos como buenas en si, y hemos perdido de vista la trama
intrincada de su origen, debido a una larga practica de ellas.”® Y lo que se propone con su
gjercicio genealdgico es reconstruir esa trama olvidada. Que sitie los hechos
histéricamente con precision o no, poco importa; la intencion no es hacer historia sino
explicar filos6ficamente los fendmenos: “;Qué originé la idea de diablo?” “;Por qué los
suramericanos vivimos en la vanidad?” “;Por qué el hombre vive siempre urgido por

dominar la naturaleza y por poseer?” —Se pregunta FG, y para responder hurga en los

deseos e ideales, los va desenmascarando, desnudandolos, hasta que se presenten los

7S, p. 22.
¥ PV, p. 22.
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instintos primarios: la pervivencia de la animalidad en el hombre. Y siempre, en los dos
extremos de la evolucion, en el nacimiento y el culmen de la historia, vislumbra a Dios: lo

originario y el término de todo devenir.

Estrechamente ligado a los fendmenos sociales, aparece el tercer objeto de comprension en
la funcién hermenéutica: son las biografias historicas®”. Aqui es innovador FG, pues se
aleja del estilo biografico restringido a la exposicion de hechos encadenados y emprende
biografias que interpretan los acontecimientos para hallar en ellos la fuerza del devenir que
hizo posible la existencia del personaje, ya que los protagonistas de las gestas histéricas no
son mas que manifestaciones del devenir: “Los hombres intervienen en la historia como
manifestaciones de la latencia, de lo que subyace y brega por manifestarse.”®® Es necesario
describir los actos del biografiado como indicadores que sefialan su motivacion: ;Qué
devenir urgia para que sucedieran estas cosas o surgiera tal personaje?®’ Se trata de un
devenir totalizante que guia la historia, segun expresa FG: “Nuestro deber es averiguar por
qué ha obrado [el personaje biografiado]; qué relacion tiene con Dios. Hay un principio
que debe guiar al filosofo detective: LOS SUPERHOMBRES SON LLEVADOS COMO
LOS NINOS, DE LA MANO; LOS LLEVA UNA FUERZA OCULTA.”® Conocer la

historia como proceso con una direccion precisable, permite vislumbrar el futuro, pues en

% Aunque en estas biografias de personajes historicos usa algunos elementos del mismo método que emplea
en la creacion de sus alter ego, no conviene estudiarlas juntas, porque la intencion con el personaje imaginario
es conocerse, mientras que en la biografia historica busca comprender un fenémeno social observando como
lo vivié un personaje real.

g p.9.

6! “Mi finalidad es apoderarme de su significacion césmica. Debo advertir que la patria no me importa
metafisicamente.” (MS, p. 238).

2 MC, p. 162. (Mayusculas de FG).
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tanto que el devenir es continuo, los hechos histéricos revelan la tendencia que preside la

historia y dejan asi entrever el porvenir.

Las biografias no tienen pretension de ser cientificamente objetivas; no revelan al personaje
en si, sino a su representaciéon en el autor: “Una biografia no es otra cosa que las
reacciones que los hechos y pensamientos de un hombre producen en el que los
contempla.”® Por eso se recurre al método emocional, que permite al sujeto cognoscente
dialogar imaginariamente con la representacion que se forma del objeto, describiendo al
mismo tiempo el objeto y las reacciones que suscita en el sujeto, hasta llegar a la
unificacion o conocimiento vivo, por conmocion, que es la capacidad de verse a si mismo
representando al objeto, es decir, que por el conocimiento de los “hilos madres de su
psicologia”®, el personaje quede representado, vivido en la mente del investigador:

Al detenerse el tranvia, me di cuenta de que venia conversando con Bolivar. Esta
dentro de mi alma, metido en mis deseos, pasiones e ideas y hay una lucha terrible.
(Sera la brega poderosa de mi subconciencia por asimilarselo? ;Triunfaras ta,
hombre inquieto, hombre de a caballo, dominante? ;Cuan hermosa su vida, cuan
unificada! jPero no me vencera! {Vete, genio, a mi subconciencial; ella te
elaborara, te revivira.

(...) Asi echaré a Don Simén delante de mi por calles, plazas y montes y yo iré
detras, animandolo y comparandome con é1.9

Para que vaya gestandose el personaje en el subconsciente del autor y luego pueda emerger
a la conciencia, es necesario un largo proceso de documentacion, acercandose a €l por todas
las vias de acceso: sus escritos, las biografias, los lugares que frecuentaba, los campos por
donde recorrio, sus retratos... y también debe escucharse lo que dicen las personas en el

presente acerca de ¢l, pues esa representacion post-mortem sefiala también la direccion que

53 MS, p. 10.
¢4 MS, p. 236.
55 MS, p. 234y 238.
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llevaba el devenir en su vida y que sigue manifestindose en la idea que de ¢l se han

formado sus herederos.

De este modo el autor, asimilandose los rasgos esenciales del personaje, adquiere toda su
belleza y energia vital, como ocurre con Simo6n Bolivar: “Y ahora no me interesa sino el
Libertador. Desde hace dias estoy sentado a su puerta y no la abandonaré hasta que me
entregue toda su grandeza y el secreto de su actividad.”®® Pero si se trata de un “falso
héroe”, la biografia tiene el deber de desenmascararlo, no para mostrarlo como culpable,
sino para comprender las fuerzas del devenir que originaron su aparicion mistificadora. En
ambos casos se trata de comprender la historia y ampliar la conciencia por el conocimiento
vivo, buscando en el biografiado un maestro, pues lo es todo hombre “que haya pasado por

el infierno y por las siete soledades.”®’

En suma, pues, la filosofia de FG cumple una funcion hermenéutica porque es comprension
de los fenomenos vivenciales mediante una metodologia propia y bien fundamentada que
intenta llegar a lo originario de la vida y de la historia. El procedimiento hermenéutico esta
centrado en la unificacion con el objeto de la interpretacion. Progresivamente debe
revivirselo en la conciencia, en un proceso continuo de ir al objeto para documentarse de él
y volver a la conciencia para armar en ella su imagen viva. De tal circulacion de ideas y
sentimientos va surgiendo la representacién, como si naciera un organismo viviente.
Entonces se esta listo para analizar ese objeto aprehendido (subjetivado) e interpretarlo,

buscando en ¢l las leyes que presidieron su devenir o determinan su modo caracteristico de

6 MS, p. 85.
TN, p. 125.
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existir y, tras ellas, va figurdndose la alusion a una realidad mas originaria que los
existentes: al Ser detras de los fendmenos. Por eso, la hermenéutica de FG termina siendo
una interpretacion del Ser en el existir, es decir, en los fendémenos, y prepara el terreno para

que aparezca su metafisica.

2.3 LA FILOSOFIA COMO METAFISICA

Decimos que la filosofia de FG es metafisica en el sentido de que recupera la pregunta por
el Ser. Heidegger decia que la historia de la filosofia era la historia del olvido del Ser.
Pues bien, Gonzilez, apoyado en su formacion escoléastica (con la vieja metafisica de
materia prima y forma sustancial) e impulsado por su amor a la vida y su anhelo de verdad,
se da a la tarea de buscar el Ser en los fendmenos vitales. Emprende una busqueda
existencialista —en sentido lato— antes de los existencialismos. En ella influye
determinantemente su formacion catolica, ahondada por el deseo de tener una experiencia
auténtica de Dios; e identificé desde muy temprano a Dios con el Ser®™. Por eso, el limite
entre lo que FG llama metafisica y lo que entiende por teologia es muy tenue y llega a

borrarse completamente hacia el final de su vida.

Hay que ser cauteloso al utilizar la palabra metafisica hablando de FG, porque la emplea en
varios sentidos descuidadamente. En un esfuerzo de sintesis, sus multiples significados

pueden agruparse en tres lineas semanticas: es sinonimo de filosofia (en su mejor

% Ya en PV habla de un Dios que subyace al devenir (Cf., p. ¢j., p. 188) y que se descubre a través de las
cosas.
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acepcion), es cosa de enredos que falsea la vida y es la dimension trascendente de la
realidad. En este acapite no la empleamos en ninguno de los sentidos gonzalianos, sino en
su acepcion clasica, como ciencia del ser en cuanto ser o, sin tantas pretensiones, como la

ciencia que se pregunta por el Ser.

No se encuentra en las obras de FG un libro, ni siquiera un capitulo dedicado expresamente
al Ser; sin embargo, salta a la vista que su actividad filosofica en conjunto tiene una
finalidad metafisica, que, a su modo de ver hace parte de la naturaleza del filosofo:

Entiendo por filésofo —escribe en el prologo de un libro de filosofia— el que se rebuja
en las cosas de la vida, las revuelve, parece que vaya a tumbar el edificio del
universo, y luego se para al pie de los arboles o en los rincones de la casa, como a
escuchar, bregando por encontrar una sinergia entre él, el universo mundo y lo
desconocido que esta por detras o por dentro.”’

Sus preguntas sobre los temas mas diversos suelen llevarlo a descubrir que todo ente acusa
un fundamento de la existencia que no existe sino que es’’; todo acontecimiento sefiala un
término del devenir y todo deseo humano sefiala, en ultimas, la tendencia a una perfeccion
absoluta. Esto no lo ve Gonzalez como una simple consecuencia racional, sino que lo
siente como una urgencia existencial. Alberto Restrepo, uno de los mas acuciosos
investigadores de FG, sefiala el problema del limite como fundamental en la filosofia
gonzaliana’'. Se refiere a la angustia de estar condenado a ser siempre de un solo modo, a
ser siempre el mismo FG, a escoger siempre una y solo una de las posibilidades de la vida y

a estar sujeto al término implacable de la muerte. “Considera la infinidad de vidas posibles,

% CE, p. 116.

" Gonzalez distingue entre existir y ser. Lo primero es lo propio de las cosas, los acontecimientos y los
hombres: estamos aqui o alli, aparecemos de una forma o de otra, siempre determinados y sujetos al tiempo.
Lo segundo, ser, es exclusivo de Dios, para quien no hay tiempo ni espacio; que no es fenomeno: sélo es.
Esta distincion puede verse generalizada en R, HD, LVP y TPM.

& RESTREPO, Alberto. Para leer a Fernando Gonzalez. Medellin : UPB, 1997. p. 85.
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y luego, considera que tu no podras ser sino de un solo modo, que no podras ser sino una de
esas vidas y caminar por uno del infinito nimero de senderos que existen... (...) jOh
anhelo mio! El limite me entristece...””* Es este terror de desaparecer definitivamente en
la muerte lo que incita a filosofar, a buscar algo en lo que pueda sostenerse tan efimera
existencia. La reflexion filosofica le permite captar el Ser (Dios o Néant o Intimidad) por

cuatro caminos:

El primer camino es el de los fendmenos o apariencias. En ellos se intuye a Dios porque
traen sus huellas, por eso le es posible “AMAR LAS COSAS A CAUSA DE LA
DIVINIDAD””. Hay una referencia continua de los seres al Ser. Esto atafie a las cosas
que buscamos poseer, porque nos ofrecen un amago de la perfeccion anhelada. La belleza
no es otra cosa que el deseo de poseer que nos producen ciertos objetos al ponérsenos
delante: cuanto mas deseemos hacerlos nuestros, tanto mas bellos los juzgaremos. Nos
parece que esos objetos bellos tienen algo que necesitamos, que buscamos desde que
nacimos. Por este camino no puede conocerse como es el Ser, ni siquiera demostrar que
haya algo que trascienda las cosas; pero se experimenta la necesidad de que exista. Si
deseamos -razona FG—, es porque algo nos falta, luego, no somos perfectos, pero
anhelamos serlo; y, pues tenemos la idea de perfeccion, es necesario que la Perfeccion

sea.”* (Notense los residuos del estilo silogistico en su pensamiento).

2pv, p. 87.
R, p. 35. (Las mayusculas son de FG).
" Cf. R, p. 35y 54-58.
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El segundo camino parte del estudio de los acontecimientos en tanto que en ellos se

descubre “la logica que preside al devenir””

y en esta medida se descubre la Voluntad que
gobierna la historia manifestdndose en ella. “Las cosas son lo que deben ser y seran lo que
deben ser. Toda la vida futura estd en potencia en la vida actual. Y la vida actual y la
futura son determinadas por la vida pasada. Y todo ello es Dios.”’® Desde sus escritos de
juventud, FG reconocia la presencia de una sustancia’' que da entidad a los fendmenos;
pero no hallaba argumentos para creer en un sentido del mundo ni en una finalidad de la
historia. La desarrollard progresivamente: Primero —entre Viaje a pie y Los negroides—
vera la historia como el proceso de manifestacion (evolucion) del hombre en el escenario
del mundo; luego —en Santander— sugerird que los hombres cumplen ciegamente una
voluntad suprema implicita en la historia” y, finalmente —en EI libro de los viajes o de las
presencias— retomard la idea de que el mundo y la historia marchan hacia un destino
(inalcanzable), que es Dios, pero cada hombre lo hace a su tiempo y por su propio camino.

Desde esta vision, lo que importa comprender es la vida individual y la muerte se convierte

en el paso de la existencia fenoménica al Ser.

El tercer camino es el de la introspeccion del yo. El alma hace parte del Ser y, por ende,
conocerla (concienciarse) es unirse al Ser. Este camino hesita entre la filosofia y la mistica;

pero ello no inquieta a Gonzalez, que opta por postular la suprarracionalidad de la

PR, p.9.

PV, p. 188.

" Gonzalez no usa esta palabra, pero me parece que es la mas apropiada para nombrar aqui su idea de Ser,
segun idea que toma de Spinoza (?): “Todas las cosas son fenomenos del Ser Unico...” “Todo cambia, pero

el Ser permanece eternamente...” (PV, 28).

78 De esa época es esta definicion de la ciencia historica: “;Qué es la historia? La ciencia que de una sucesion
de hechos sociales induce la energia que en ellos se manifiesta, y el futuro. Considera los hechos como
indices de una voluntad.” (S, p. 23).
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metafisica, aseverando que la captacion del Ser escapa a los conceptos, sin que por eso deje

de ser real.

Finalmente, el cuarto camino es el analisis de las vivencias. FG so6lo lo postula
explicitamente en su penultima obra (E/ libro de los viajes o de las presencias), pero lo
aplico y perfecciono6 durante toda su vida. Consiste en comprender y expresar las vivencias
desnudandose, es decir, confesando lo vivido, sin ocultarlo con nada, ni siquiera con el
lenguaje anodino que solemos usar. Para eso es necesario someter a andlisis lo que se vivio
pasionalmente (vivencia). Puesto que lo vivido fue captado en palabras y proposiciones, se
debe descomponer el lenguaje usado hasta quedarse con el sentimiento originario:

Todos vosotros estais llenos de prejuicios heredados o impuestos. Estos prejuicios
son términos, proposiciones y juicios hechos, vividos antafio con un sentido, pero
legados y tenidos como idolos: cascarones o formas vacias.

Con esto cubris vuestras vivencias y os tapais, y asi vivis inttilmente; moris como
nacéis.

Lo primero es descomponer en sentimientos y emociones las proposiciones, juicios y
términos con que engafiosamente tapamos lo vivo en nosotros. (Dios en nosotros).79

La idea que sostiene este modo de conocer es que el Ser es la vida-en-si, esto es, que solo
en la vivencia plenamente concienciada podemos tener experiencia del Ser. Por eso es
imprescindible que se acoja la vivencia como propia y sin mentir: “Una vez confesada una
vivencia con honradez absoluta, se presiente la Intimidad: Dios en nosotros. (...) Y brota
un amor nuevo, irresistible y en aumento, a la Intimidad entrevista y que tiene fuerza

creadora infinita.”%’

Se hace evidente, después de esta reconstruccion de la funcion
metafisica, que la filosofia de Gonzalez deviene en una experiencia de Dios que va mas alla

de la razén pero es impulsada por ésta. Esta vinculacion con lo divino no se presenta como

" LVP, p. 160.
SO LVP, p. 163.
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una traicion a la razon ni a la filosofia, sino como su plenificacion. Muestra el largo e
intenso periplo que debid seguir FG desde su negacién de Dios en la juventud (de la
imagen, que se le imponia en la educacion, de un Dios desarticulado de la vida) hasta la
experiencia de convivir con El en los acontecimientos, de ser fendmeno de la divinidad y de
estar atraido hacia la comunién con Dios. Y si bien es cierto que esto desborda las
posibilidades argumentativas de la filosofia, es innegable que llegd a tales convicciones
gracias a su fidelidad a la busqueda filoséfica de la verdad y a su defensa de la plenitud de
lo humano y que esta conclusion metafisico-mistica de su filosofia es coherente con —o,
mejor, es la terminacion necesaria de— su trayectoria biografica, sus obsesiones
intelectuales y vitales, su formacion filosofica (sintesis de escoléstica y filosofia de la vida),
las caracteristicas religiosas de su contexto cultural y los principios que rigieron su filosofia

(no mentir, buscar el conocimiento vivo, trascender el mundo de las apariencias).

La filosofia de FG se hace metafisica por los descubrimientos racionales y por las ansias
existenciales del autor. Esto tal vez le resta rigor, pero afirma su coherencia interna como
filosofia util en su calidad de medio para alcanzar la vida filosofica o beatitud. Asi se
percibe, ademas, la radical unidad de los tres ejes detectados en el pensamiento gonzaliano.
La funcion hermenéutica de la filosofia desemboca en el conocimiento y la experiencia
metafisicos, que a su vez implican determinaciones practicas, una manera ¢€tica de vivir. El

fin no es hacer filosofia, sino vivir filoséficamente, vivir en la verdad.

La triple funcion de la filosofia que se evidencia en el pensamiento de Gonzalez denota una
relacion especial del filosofo con su quehacer y de éste con la vida. De un lado, no se

filosofa para conocer algo nuevo, como si se tratara de recolectar erudicion, sino para
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responder a tres necesidades existenciales: conducir la propia vida rectamente o, lo que es
lo mismo, hacia la felicidad; comprenderse y dar un sentido a los fendémenos aparentemente
dispersos que componen la vida; y encontrar un fundamento perenne de la existencia, que
no se mude con la contingencia de los sucesos. A esas tres inquietudes profunda y
largamente sentidas por Gonzalez, corresponden sendas funciones de su filosofia: el
quehacer ético, el hermenéutico y el metafisico. No puede verse, por lo tanto, como una
contemplacion desinteresada de la verdad, sino como un actuar intencionado y util desde el

punto de vista existencial.

Haber comprendido la funcion de la filosofia nos sitiia ya de lleno en el plano desde el cual
podremos reconstruir mas adelante el concepto en cuestion. De este modo se aprecia desde
otra perspectiva la conexion de la filosofia con la biografia: si en el primer capitulo vimos
como se formaba en la trayectoria vital, ahora apreciamos como se articula funcionalmente
con la vida, no so6lo del autor, sino de cualquiera que se entregue a una reflexion filosofica
acorde con este modelo. Y no nos limitamos a presentar las funciones puras, sino que
adelantamos ya algo de la metodologia que en cada una emplea el autor para construir su

filosofia, aunque este es tema del siguiente capitulo.



3. CONSTRUCCION DEL FILOSOFAR DE FERNANDO GONZALEZ

La vida es adjetiva, completamente experimental,
dramatica.  El estado de danimo consistente en
comprender que todo es irritabilidad nerviosa se
parece algo a un punto extravida desde el cual se
puede objetivar la existencia. jDadme un punto
fuera de la vida y os la explico!

(DM, p. 145).

Después de haber estudiado extensamente la cuestion de para qué filosofa FG, el
interrogante que nos proponemos abordar ahora, en el presente capitulo, es: (Coémo
filosofa FG?®' Esta pregunta es dificil de responder porque la variedad en su estilo, la
mezcla de lo literario con lo filoséfico y la aparente multiplicidad de métodos, causan la
impresion de que no hay una sino muchas maneras de plantearse los problemas, abordarlos,
construir conceptos, emitir juicios y presentar conclusiones. Sin embargo, con un estudio
que intente ver detras de los detalles, como es el que nos proponemos, pueden hallarse

puntos comunes que permitan esclarecer la cuestion.

3.1 PROCESO DE CONSTRUCCION: EL ANALISIS VIVENCIAL

A Gonzalez los problemas siempre le vienen sugeridos por sus vivencias: la vision de un

entierro lo lleva a meditar sobre la muerte; haber resistido al amor de una joven le suscita el

81 Al exponer como es la filosofia de FG se sentara la base para determinar qué entiende por ella el autor.
Pero no debemos detenernos en detalles, y no por un afan reduccionista ni por miopia intelectual, sino porque
FG es prolijo en observaciones, aforismos y conceptos irrelevantes (por ser completamente circunstanciales),
que aparecen como reaccidn a situaciones momentdneas de su vida y que, en cuanto reacciones, son
contradecidas facilmente cuando mutan las circunstancias existenciales. Soélo tendremos en cuenta los
detalles en conjunto en la medida en que evidencian un elemento de la concepcion gonzaliana de filosofia:
que la filosofia es reactividad, es decir, que las ideas surge como reaccion a las vivencias.
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problema del remordimiento; su regreso a Colombia después de vivir en Europa lo hace
inquietarse por las causas de la vanidad de los suramericanos. Y asi podrian citarse todos
los problemas filosoficos abordados por FG. Para comprobarlo, basta abrir cualquiera de
sus libros, donde salta a la vista inmediatamente el matiz vivencial de su pensamiento. El
detonante filoséfico puede ser una emocion, una frase dicha por alguien, un recuerdo de
infancia, una situacion momentanea de su vida o un hecho de la historia universal. En el
capitulo anterior se vio la causa de esta manera de enfrentar la tarea del filosofar: Gonzalez
necesita concienciarse, esto es, comprender sus vivencias, las motivaciones de su accion, la
naturaleza de sus sentimientos... y hallar las huellas del Ser en su vida. Por lo demads, para
FG solo puede conocerse lo que se ha vivido (esto se cumple incluso para los
conocimientos cientificos, que deben actualizarse en la propia experiencia, e historicos, que
deben revivirse por el método emocional). El tuvo que descubrir esta forma de conocer,
para liberarse del saber por imaginacidn, sin contacto con la realidad, con que se creia
transmitir la verdad. Asi lo expresa literariamente en una de sus biografias ficticias:

El padre Torres nos ensefiaba mineralogia en el Seminario, asi: “El cuarzo es
blanco, de sabor tal, inodoro y abunda en...” No lo veiamos por ninguna parte. jEI
cuarzo! ;Comprendéis? Cuando sali del Seminario y me di cuenta de que toda mi
nifiez habia sido vicio solitario [descarga nerviosa excitada por la imaginacion y no
por la realidad], me fui por rios y quebradas en busca del cuarzo, y lo traje a casa y
lo olia y acariciaba, exclamando: jQue no venga a mi mente la especie cuarzo en
soledad, sino al tocarte, a causa tuya, hermosa piedra!82

3.1.1 La vivencia. Bien vale la pena en este punto, profundizar en lo que se entiende por

vivencia, para comprender como es posible que de alli parta validamente la reflexion

2DM, p. 115.
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filosofica. Hans-Georg Gadamer, estudiando la historia y el sentido del concepto vivencia®’

llega a definirla y caracterizarla asi:

Cuando algo es calificado o valorado como vivencia se lo piensa como vinculado por
su significacion a la unidad de un todo de sentido. Lo que vale como vivencia es
algo que se destaca y delimita tanto frente a otras vivencias —en las que se viven
otras cosas— como frente al resto del decurso vital —en el que no se vive “nada™. (...)
Aquello que puede ser denominado vivencia se constituye en el recuerdo. Nos
referimos con esto al contenido de significado permanente que posee una experiencia
para aquel que la ha vivido. Es esto lo que legitima aun que se hable de la vivencia
intencional y de la estructura teleoldgica que posee la conciencia.>*

Simplificando: la vivencia es un acontecimiento de la vida que atrae o sobre el que fijamos
la atencion de nuestra conciencia, experimentandolo como protuberante en el curso
habitual de nuestra vida. O, si se quiere, es el punto de contacto de la esfera de la
conciencia con el plano de la vida. Por eso se entiende que FG pretenda captar la vida en la
descripcion y analisis de sus vivencias, y se comprende su exigencia de honestidad en este
proceso. En la medida en que asumamos la verdad desnuda de la vivencia, es decir, la
experiencia vivida en si misma, sin ocultarla bajo el velo de un lenguaje huero y equivoco,
la vivencia nos vinculara con el flujo todo de la vida en su infinitud absoluta, en cuanto ella
es una parte constitutiva del todo (la vida), a la vez que sirve de entrada para la
comprension de ese todo, de la totalidad de la existencia, inico horizonte de captacion del
Ser. Asi se explica el valor metafisico de la comprension de las vivencias, que empero
nunca puede darse completamente, pues no es posible expresarse con un lenguaje
absolutamente preciso y transparente, y esa opacidad nos impedird siempre observar el

brillo pristino del Ser o Intimidad; s6lo logramos intuir un leve resplandor que nos dice que

% Cf. GADAMER, Hans-Georg. Verdad y Método 1. Salamanca : Sigueme, 1993. p. 96-107. Gadamer
sigue aqui el rastro filolégico de la palabra Erlebnis en la filosofia alemana del s. XIX, pero da luces
filoséficas sobre el concepto, que aclaran su sentido también en las otras lenguas. Recordemos, por lo demas,
que en espaiol el término vivencia fue introducido justamente para traducir el aleman Erlebnis por Ortega y
Gasset en 1913.

% Ibid., p. 103
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ahi estd y nos instiga a seguir acercandonos: es la experiencia de la inefabilidad de lo
vivido, del “no soy capaz de decir exactamente lo que pasé...”, del “no encuentro las

2

palabras...”; es la certeza de vivir en una esencial incomunicacion de lo que vivimos,
porque no acabamos de entenderlo, es decir, de llevarlo al logos; y, sin embargo, esta
condicion es la espuela de la filosofia (al menos de estas filosofias, como la de Gonzalez,
que quieren hacer del mundo de la vida su objeto), es lo que la anima a emprender una y
otra vez sus fatigosos analisis y su interminable discurrir..., y es el espolon que incitaba a
FG a llenar libretas de carnicero tratando de hallar sefias de la Vida en sus vivencias.
“Padezco, pero medito”, escribia por todos lados, como para recordarse que para eso habia
venido al mundo... aunque al final hubiera que reconocer que todo se ha quedado en
balbuceos. Pasarse toda una vida “meditando, rumiando, atormentandose y

9585

atormentando..., para poder ofrecer solamente comentarios, balbuceos. Por qué la

vivencia es esencialmente inefable, lo explica Gadamer asi:

Por otra parte en el concepto de la vivencia esta implicada también la oposicion de la
vida respecto al concepto. La vivencia se caracteriza por una marcada inmediatez
que se sustrae a todo intento de referirse a su significado. Lo vivido es siempre
vivido por uno mismo, y forma parte de su significado el que pertenezca a la unidad
de este “uno mismo” y manifieste asi una referencia inconfundible e insustituible al
todo de esta vida una. En esta medida no se agota esencialmente en lo que puede
decirse de ello ni en lo que pueda retenerse como su significado. (...) Lo que
llamamos vivencia en sentido enfatico se refiere pues a algo inolvidable e
irremplazable, fundamentalmente inagotable para la determinacion comprensiva de
su signiﬁcado.86

Las vivencias son unidades de sentido y, aun aceptando que no se pueden expresar
completamente en el lenguaje, vienen a constituirse en las unidades ultimas de la
conciencia y en las bases epistemoldgicas para el conocimiento de las cosas objetivas. Son,

en efecto, irreductibles, pues los elementos psicologicos constitutivos en que pueden

5 R, p. 59.
% GADAMER, Hans-Georg. Op. cit., p. 103s.
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descomponerse en el analisis, carecen ya de sentido por si mismos.®” Las vivencias son,
pues, lo mas originario en el proceso de conocimiento, por tanto, una filosofia que las

tematice intentara captar el devenir mismo de la vida que manifiestan.

3.1.2 Descripcion de las vivencias. En la medida en que las vivencias son la irrupcion del
mundo de la vida en la conciencia, son ellas las que ponen delante los problemas filoséficos
y, a su vez, el campo de donde puede surgir la respuesta al problema. Por ende, el primer
paso en la construccion del filosofar debe ser la descripcion exhaustiva de lo vivido.
Describir las vivencias es revivirlas. Asi lo hace FG en el Remordimiento: “Respecto de
Tony deseo ser perfecto. Diré nada mas que lo referente a ella; concentraré todo mi
organismo a revivirla. Tal es la perfeccion artistica. Contaré todo lo que sucedié y nada
mas. Serd, pues, unicamente mademoiselle Tony.”®® Se trata de expresar cuanto mas sea
posible la vivencia en su nitidez pristina, aunque para ello sea necesario volver varias veces
sobre lo vivido, relatandolo una y otra vez, hasta sentir que no se puede expresar mejor. En
esto, FG suele usar su habilidad literaria y por ello sus obras resultan ser hibridos de
literatura y filosofia. Esta condicion le da vivacidad a la descripcion, pues ayuda a captar
los sentimientos y la carga subjetiva que aparecieron durante lo relatado. En la descripcion
de vivencias, tal como la hacia FG, desempenaban un papel fundamental las libretas “como
de carnicero” que llevaba a todas partes para anotar lo que experimentaba en el instante
mismo de la vivencia, cuando el sentimiento que le habia despertado estaba en plena
manifestacion. Lo hacia, porque:

Es preciso escribir el suefio, la vision de mundo, durante el estado de alma en que lo
concebimos, pues asi le damos todo el amor, todo el dolor de nuestro ser. Si lo
dejamos para después, cuando nuestra alma haya cambiado, ésta influira haciéndolo

87 Cf. Ibid., p. 102.
¥R, p. 17.
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a su modo, y resultara borroso y como hipdcrita. No hay que olvidar que toda idea
es la manifestacion de un estado de espiritu (...). Si dejamos la vision dolorosa para
escribirla después, cuando ya nuestro espiritu no sea el mismo, no podremos darle
todo el dolor que sintiéramos al concebirla.®

Una vez escrita en la libreta, la vivencia queda objetivada, se torna monumento que afinca
el recuerdo, de modo que es posible volver al estado espiritual que ella evoca cuantas veces
sea preciso, hasta lograr describirla lo mas plenamente posible. La precision en la
descripcion se logra al descomponer en las emociones vividas™ las palabras con que se
representa la vivencia. Ciertamente lo que llamamos vivencia es captado a través del
lenguaje, y solemos expresarlas usando bien sea las palabras en su sentido genérico o bien
construcciones preestablecidas como etiquetas de los hechos, sin detenernos a meditar si
nombran realmente nuestra vivencia particular. Es necesario purificar el lenguaje de las
construcciones vanas para acercarse a lo originario que se pretende expresar con las

palabras.

3.1.3 Analisis de las vivencias. El segundo momento de la construccion filosofica es el
analisis de la vivencia descrita. Consiste en hurgar en la conciencia para hallar los motivos
que dieron lugar a los sentimientos y acciones que componen la vivencia. ;Por qué se
actu6 asi? ;Qué motivo tal reaccion? ;De donde provienen estos sentimientos?... Son
preguntas para comprender lo vivido y penetrar en las estructuras del yo, pues revelan las
marcas que la historia ha ido dejando en la personalidad: las embolias que impiden
autoexpresarse, las inhibiciones, los mecanismos del instinto, los miedos y los deseos
inconfesables, y su origen. Por este analisis va descubriéndose parcialmente la forma de la

trama vital de cada uno, pero sin hacer aiin universalizaciones. Ya salta a la vista que los

¥ PV, p. 96s.
% Son preponderantes las emociones sobre los hechos, porque son ellas las que revelan el mundo interior.
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hechos objetivados en la descripcidon no son fortuitos, sino que obedecen a un principio de
causalidad que los liga a otros hechos vividos y los hace causa, a su vez, de multiples

reacciones.

El analisis de las vivencias no se restringe al campo psicoldgico: es una mirada que integra
también elementos histéricos, sociales y aun biologicos, anudados por un hilo conductor
filosofico (que se evidencia en la manera de discurrir y argumentar y en la pregunta
continua por las causas). Por eso pueden analizarse otras manifestaciones de la vida
inicialmente ajenas al yo, tales como fendmenos sociales y hechos biograficos de
personajes de la historia. Digo “inicialmente”, porque, segun los principios del método
emocional que rige el pensamiento de FG, nada puede conocerse que no sea vivido; asi que
hay que representarse en la conciencia los hechos sociales hasta sentirse parte de ellos,
hasta experimentarlos como vivencias, y compenetrarse de tal manera con el personaje
biografiado, que se lo reviva en la mente. El mejor ejemplo de analisis de un fendmeno
social esta en Mi compadre, donde “revive” y estudia la historia del pueblo venezolano para
explicar su proclividad a las dictaduras y, dentro de éstas, la génesis historica de Juan
Vicente Gémez. La mejor comprension de un personaje biografiado es la conseguida en
Santander, donde reconstruye la historia del Hombre de las Leyes desde antes de su
nacimiento y analiza los elementos que confluyeron en la formacion de su caracter e
ideales, para mostrar luego como corresponden sus posteriores acciones a la trama de esa

formacion.

3.1.4 Teorizacion universal. El punto que sigue es el que hace que su reflexion tenga el

rotulo de filosofica. Se trata de la teorizacion universal a partir de lo analizado en las
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vivencias. Se discurre, pues, en un proceso de abstraccion que parte de la exterioridad del
mundo de la vida, pasa por el desciframiento de las relaciones entre sus elementos
constitutivos y llega a descubrir su légica interna, es decir, encuentra la “logica que preside

al devenir” o la estructura del mundo de la apariencia y su conexion con el Ser.

Consiste en hallar las ideas universales que sirven de hilo conductor a la trama de los
hechos vivenciales aparentemente dispersos, pero no como saber local acerca de un solo
individuo sino del hombre o de la historia en general. Gonzalez las llama ideas madres,
pues dan a luz a la verdad desnuda y explica como son, con una pintoresca metafora:

Apenas agarre la idea madre, [los acontecimientos vivenciales dispersos] iran a

organizarse, atraidos, como los clavitos que recogia Néstor, el carpintero, de entre el

aserrin, acercandoles un iman. (...) Las ideas generales nos libertan de las libretas, o

sea, de la multiplicidad de hechos inconexos. La unica libertad posible la da la

filosofia. (...) jQué imperio el del sol sobre sus planetas y el de otro sol sobre los

soles y el de LA VERDAD DESNUDA sobre la apariencia!91
3.1.5 Retorno a las vivencias desde la teoria. Finalmente, cuando se ha descubierto la
estructura de la realidad, hay un regreso a las vivencias para explicarlas desde la teoria
postulada. Este retorno tiene una funcion estética, no epistemologica, pues no puede
ofrecer ningun valor confirmatorio de la teorizacion (seria un circulo) ni afiadir nada nuevo
a la teoria; en cambio, permite gozar de la comprension. Y esto es fundamental en la
filosofia de FG, que aspira a la beatitud, a vivir las verdades descubiertas. La aplicacion de
las ideas madres a las vivencias completas produce el placer de entender la vida y permite

unificar otras vivencias, que se incorporan a la trama revelada por esas ideas generales. En

este punto es donde puede darse el salto a lo metafisico’”, pues la reflexion teorética ha

91

MC, p. 9.
2 En LVP habla de este salto, pero le da caracteristicas que desbordan la filosofia: “Una vez vividas esas
pasiones, ese Bien y Mal de que nacen y una vez ejecutado el viaje mental o de entender el condicionamiento
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captado la desnudez de la vida al reconocer su estructura profunda en las vivencias, sin

separarse del referente real que le representan ellas.

Este es el proceso de construccion del filosofar, visto en general. Tiene diversas
variaciones en cada libro y en cada época del autor, pero considero que en estos cuatro
puntos queda recogido lo fundamental y perenne de sus procedimientos filosoficos. No
podemos pretender ver aqui un método que siga el autor invariablemente, sino s6lo los

elementos constantes y tipicos de su manera de tratar los problemas filosoficos.

Hay algo cuestionable en este procedimiento (y, en general, en toda la filosofia de
Gonzalez): su desprecio de la intersubjetividad. FG es el solitario de Pensamientos de un
viejo que huye a lo escondido de la montafia a meditar, por la introspeccion, en su alma.
Por ende, su filosofia carece de la riqueza de la dialéctica real (si dialoga, lo hace con sus
alter ego) y en su procedimiento de busqueda de la verdad no da cabida a las apreciaciones
de los otros, a la contrastacion intersubjetiva de las teorias. Podra alegarse que los filosofos
que cita en sus obras suplen el didlogo con otras personas sobre los temas tratados; pero no
parece que sea suficiente, teniendo en cuenta la ligereza con que los cita y la peculiaridad y

originalidad de los problemas que aborda FG.

y todos los secretos de este mundo, se efectia el VIAJE ESPIRITUAL, que es un éxtasis y coloquio
encendido con la Intimidad presentida.” (LVP, p. 158. Maytsculas de FG). Es de advertir que en este texto
FG no ensefa un método propiamente para filosofar sino para ascender en conciencia (claro que no son para
¢l busquedas contradictorias).
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3.2 EL METODO EMOCIONAL

Era necesario reconstruir asi el procedimiento filoséfico que sigue Gonzalez, porque no
presenta un método estable y definido. Lo busca, es cierto, pero no aplica rigurosamente
los pasos que ¢l mismo se propone. Esto es paradodjico, pues ocupd gran parte de su
reflexion en el problema del método y decia no admirar nada tanto como los métodos; pero
hay que aclarar que los métodos que busca no son instrumentos epistemoldgicos sino guias
¢ticas analogas a la Regla de la vida religiosa (eso que tanto admira en los jesuitas).
Incluso lo que FG llama método emocional, no es propiamente un conjunto de reglas para
dirigir el pensamiento y llevarlo a un conocimiento seguro, sino unas reglas espirituales
para ascender en conciencia y ampliar la personalidad apoderandose de la belleza y fuerza
vital de los seres, que son comprendidos por conmocion cuando el sujeto se compenetra
con ellos. Sin embargo, aunque la finalidad del método vaya mas alld de la razén, el

desarrollo de la comprension es un proceso filoséfico, regido por dos principios:

El principio fundamental es que conocer es conmoverse. Comprender es asimilarse los
objetos de estudio hasta hacerse uno con ellos y sentir con ellos; es un conocimiento por
conmocion: unificarse con los objetos mediante la homologacion de las emociones. Esta
idea se funda en el deseo de apropiarse de la belleza (energia) de las cosas y de los seres,
que, en el fondo, es el deseo de unirse con Dios, manifestado en la bondad y belleza de los
fendmenos. Asi es posible identificarse con los demas seres: “La intuicion, saber algo
porque ese algo es ya uno mismo, es un juicio de identidad.” “Hay viajes a los mundos de

cada semejante, y entonces, luego de trajinar por sus vidas, obras, ambientes, etc., se
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produce la identificacién”, que permite decir: “Vivi el mundo de Schopenhauer, el mundo

de Pablo de Tarso, el mundo de Platén...””

El segundo principio es el del conocimiento vivo: sélo puede saberse realmente lo que se
ha vivido. No es real el conocimiento por referencia. Puede que se trate de ideas
verdaderas, pero no alimentan el espiritu si no han sido experimentadas. Hay fenomenos
que no pueden experimentarse directamente, como los acontecimientos histéricos. Esos
deben revivirse en la conciencia, documentandose hasta sentirlos vivos, hasta sentir
emociones por esa historia. “Nadie podra decir que asi no es, cuando yo sienta que esta

viva 9994

El método emocional es postulado por FG en 1930, en la Introduccion de Mi Simon
Bolivar; sin embargo, la idea de la conmocién como via de conocimiento aparece sugerida
ya en Pensamientos de un viejo, aunque aun no hablaba propiamente del método, que
apenas estaba en gestacion. Escribe alli que un sabio, viendo a un mendigo exhibir su

espantosa llaga, dice a sus discipulos:

El contento de ese mendigo es tan grande cuando logra despertar en alguien la
compasion, es decir, cuando consigue igualar a otro con €l, como grande es su tristeza en
los momentos de desconsuelo. Y ti juzgas el sufrir del mendigo, conforme al
sufrimiento que esa llaga te produciria a ti... Juzgas las cosas, sirviéndote de criterio tu
propio ser...”

% LPV, p.209 y 211.
*MC, p. 9.
% PV, p. 30.
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En las obras biograficas es empleado explicitamente el método emocional; en las demas
aparece como guia tacito de la relacion filosofica con los fendmenos. En Mi Simon Bolivar
es expuesto asi: “Comprender las cosas es conmoverse; hasta que uno logre la emocién
intensa, no ha comprendido un objeto; mientras mas unificados con ¢l, mas lo habremos

comprendido.””®

Y cuatro afios después, en Mi compadre, se expresa de esta forma:
“Revivir la historia hasta sentir que se organiza e inerva, tibia como lo estd mi mano.
Nadie podra decir que asi no es, cuando yo sienta que esta viva. ES VERDAD, PUESTO
QUE VIVE.” En el primer texto el énfasis esta en la identificacion o conmocidn, mientras
que en el segundo se pone en la vitalidad del conocimiento. No es que FG haya cambiado
el método, sino que resalta en cada obra uno de los dos principios del método, esenciales y
complementarios. En Santander muestra como se entrelazan: “Usaremos nuestro método,

7 En efecto, a la

el emotivo: revivir la historia por el procedimiento de la autosugestion
unificacion se llega por la autosugestion, que consiste en crear el objeto en la propia
conciencia, reviviéndolo mentalmente. Se observa que el proceso de conocimiento para
Gonzalez es una subjetivacion del objeto: No podemos conocer lo que estd afuera, lo que
es diferente a nosotros; es necesario traerlo a la conciencia, convertirlo en vivencia y hacer

que nos produzca emociones (conmocion), pues el conocimiento no comienza por la razén

sino por la sensibilidad.

Aqui hay otro punto delicado de FG: Pretende obtener verdades de un ejercicio
imaginativo, aunque lo defienda argumentando que el hombre puede hacerlo en virtud de su

condicion de cumbre de la evolucion, que lo convierte en centro del universo y lo hace

% MS, p. 7.
7S, p. 24.
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contenedor de todas las formas inferiores a él. También sostiene que todos los hombres
estan en cada hombre en virtud de la sustancia Unica. Hay coherencia interna en estos
planteamientos, pero parecen absurdos vistos desde otras perspectivas filoséficas e incluso
desde el sentido comun. Alberto Restrepo defiende el método emocional arguyendo que no
es empleado para crear conceptos sino para captar la energia y belleza de todos los seres del
universo’®, pero esto no lo exime de la desvinculacion de la realidad por el uso de la

imaginacién. ;Y no se arriesga con ello a caer en la mentira que tanto rechaza?

3.3 LOS PROBLEMAS

Todo pensador determina para si unos problemas fundamentales, desde los cuales encara su
tarea filosofica y articula sus conceptos. En FG, Los problemas fundamentales permanecen
tacitos, aunque a ellos dedica toda su obra filoséfica. Los que explicita son problemas
circunstanciales que le sugieren sus vivencias. Es en la desparticularizacion de esas
preguntas donde se puede hallar sus problemas de fondo. Por lo pronto, las preguntas son
planteadas para explicar dos tipos de fendmenos: las situaciones que surgen en su vida y los
movimientos sociales. Y hay un segundo tipo de preguntas, que no buscan explicar sino
dirigir la vida. No se enfrenta a cuestiones por un simple deseo de saber mas, sino porque
realmente, existencialmente, siente que necesita responderlas. Por eso mismo, siempre son
preguntas muy especificas, referidas al mundo concreto de sus vivencias y al pueblo
suramericano que hace parte de éste; nunca se hace preguntas que en principio estén
referidas a conceptos universales (Ser, tiempo, alma, mundo, hombre), aunque llegue

después a ellos en su respuesta. A ¢€l, mas que las tesis deslumbrantes, le interesa captar la

% RESTREPO, Alberto. Op. cit., p. 342s.
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vitalidad del instante, y para eso son sus preguntas: ;Por qué deseaba tan ardientemente a
Tony? (“Cuando hay muchachas en mi vida, se me ponen los problemas morales.”’) ;Por
qué se entristecio al ver un entierro en Aguadas? ;Para qué ser casto? ;Como apoderarse
de la belleza que encuentra en las esculturas griegas de Roma? En fin, son preguntas
circunstanciales, su manera filoséfica de reaccionar ante la vida, para comprenderla y estar

siempre en guardia, liberado de los automatismos que se repiten en la vida inconsciente.

Es justo reconocer que mas que de problemas, FG es un filosofo de obsesiones. Si
quisiéramos, podriamos reconocer en cada uno de sus libros un problema central,
generalmente implicito, que lo articula (como ocurre en cualquier obra filoséfica), pero
siempre notariamos que nos quedan partes, conceptos, narraciones y reflexiones del libro
por fuera del problema central, pues €ste no es otra cosa sino una excusa para dar salida a
los verdaderos problemas de fondo que dan vueltas en el pensamiento de FG como
intransigentes obsesiones. Problemas de fondo en el pensamiento de Gonzalez son el del
limite, el de la conciencia, el de la dialéctica entre apariencia e Intimidad (con su
bifurcacion en individual y social) y el de la experiencia de Dios, que acaba por

englobarlos a todos.

3.3.1 El problema del limite. La cuestion del limite es la primera que obsesiond
existencialmente a FG. Desde su juventud le nacié esta angustia, propia mas bien de la
vejez, de que no podemos ser sino de un modo, y un modo que se acaba. Y conservo este

sentimiento toda su vida: “jQué hastio la forma invariable con que nacemos! Prisioneros

PR, p. 19.
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somos del esqueleto y de las formaciones mentales y emotivas.”'® Este hastio lo lleva a
buscar los mundos posibles a que le es dado acceder al hombre. Y encontré6 que su
busqueda se dirigia hacia el Ser o Intimidad, esa forma del ser absolutamente, distinta del
existir, siempre ligado a un modo y contingente en el tiempo. Por el horror del limite llega
al amor al Infinito y por la angustia de morir aspira a captar la entera belleza de la Vida.
Por esto le apasionan las agonias, momento sublime donde el hombre acaba de desnudarse

y toca a las puertas del Ser.

3.3.2 El problema de la conciencia. El problema de la conciencia hace referencia no sélo
a la comprension de esa forma de manifestarse el espiritu que llamamos conciencia, sino,
sobre todo, a los modos de acrecentar la conciencia en los fendmenos vitales, de tal manera
que sea posible pasar de la habitual percepcion de lo fisiologico hasta la percepcion del
cosmos como propio. Esto es fundamental porque la conciencia es el medio de posesion
que tiene el hombre: Lo que conocemos, lo que estd en nuestra conciencia, es nuestro y nos
apoderamos de su belleza y energia; por eso hay que acrecentarla hacia los demas seres y
fendmenos y hacia el fenomeno que es cada uno (autoconciencia). Llega a afirmar que la
vida es para concienciarse: “La vida fenoménica es un mal, un sufrimiento, pero es una
posibilidad. (...) Aceptaria diez mil afios de experimentacién, para aumentar mi

conciencia.”'"!

Este problema de la conciencia cobija al de la educacion, que se reduce a
buscar el camino para concienciarnos y autoexpresarnos; y esta, a su vez, subordinado al

problema de la experiencia de Dios, en tanto que el fin de la conciencia es llegar a percibir

10 CE, p. 74.
101'R, p. 20.
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a Dios en los dos extremos de su posible recorrido de acrecentamiento: en las

profundidades del hombre (Intimidad) o en la unidad totalizante y armonica del cosmos.

3.3.3 El problema de la apariencia y la Intimidad. EI problema de la apariencia y la
Intimidad es uno de los mas amplios, pues abarca dos planos: Por una parte, la
consideracion de los fenomenos como manifestaciones del ser; y, por otra, el problema de
la vanidad y la egoencia, que se observa en los individuos y en los pueblos. La reduccién
de estos dos planos a un mismo problema puede parecer arbitraria, pero es precisa, si se
observa el fundamento ontologico de la pregunta: Para FG los fendmenos y el hombre son
manifestaciones mas o menos veladas del Ser o Intimidad (no explica cémo). En las cosas,
la manifestacion esta dada naturalmente, mientras que el hombre, por ser libre y sujeto de
conciencia, tiene que construir la suya, pues no es simple manifestacion externa como la
naturaleza, sino que es creador de una manifestacion que estd en devenir en su interior
(entiéndase por interior lo que €l no es aun, pero puede llegar a ser, a manifestar). Y en
virtud de su libertad, cada hombre puede elegir si manifiesta lo que esta en devenir en €l o
si se cubre con manifestaciones prestadas. Aquello es la egoencia, esto la vanidad. Un
pueblo puede ser vanidoso, en la medida en que reniegue de si y de sus raices, queriendo
ocultarse con las expresiones culturales de otros pueblos, o egoente, si asume su condicién
auténtica (la nuestra es ser mestizos) y cumple su papel en la formacion de la humanidad

(para nosotros, la fusion de las razas).

3.3.4 El problema de la experiencia de Dios. Por ultimo, aparece el primer problema, la
obsesion por la experiencia de Dios, que es la raiz y el motor de la filosofia gonzaliana.

Expresa el deseo de relacionarse realmente con Dios, quitada la barrera de Ilas
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representaciones falseadoras. El comienzo de la busqueda es la negacién del Dios
conceptual, para poder abrirse a la experiencia del Dios vital: “Yo negué a Dios y el primer
principio, y desde ese dia siento a Dios y me estoy librando de lo que han vivido los
hombres.”'%* Desde entonces comenz6 lo que ¢l llamaba “esa brega POR CONOCERLO
DE VISTA”.'” El problema de la experiencia de Dios tiene dos caras: una es donde (a
través de qué) puede tener lugar esa experiencia; la otra es como (con qué actitud vital)
puede tenerse. A ésta responde la vida filosofica, que debe terminar en la beatitud; a
aquélla se contesta con el salto desde la reflexién acerca de fendmenos variados hasta la
metafisica (el encuentro del Ser detras o dentro o en el origen o en el fin de los fendmenos)

y de ésta a la experiencia mistica, que desborda ya los limites de la filosofia.

3.4 CONSTRUCCION DE CONCEPTOS

Los conceptos no son el objetivo de la filosofia gonzaliana. Apenas aparecen como un
medio que debe ser superado, pues, segun FG, tienden a ocultar y deformar la vida tras sus
estructuras discursivas:

Nada de “conceptos” ni construcciones conceptuales. Toda explicacion mata aquello
que pretende explicar, porque lo fragmenta. Objetivar su vida y la vida del mundo es
deformarla, y entonces vive uno en la nada de los opuestos, endiosada la Nada, asi:
Bello, feo, bueno, malo.

Se trata de que todo es uno y de que la razon forma conceptos abstractos y nos tapa
la intim%lfd. La razén o inteligencia razonante es atomizadora de lo que carece de
atomos.

Sin embargo, en su condicion de filosofo, Gonzalez no puede dejar de lado la creacion de

conceptos. A cada instante forma conceptos nuevos que le permitan explicar la realidad

102
N, 15.
13 LVP, p. 52. (Maytsculas de FG). Hace referencia a Lc 19, 1-10, pasaje en que Zaqueo, un publicano rico

pero de corta estatura, trepa a un arbol para poder conocer de vista a Jesus cuando entraba en Jerico.
104
LVP, p. 138.
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que enfrenta. Inventa nombres para ellos (egoencia, negroide) o retoma con un sentido
propio términos de la tradicion (Ser, existir, fenomeno) y aun del habla cotidiana (vanidad,
Intimidad, viaje). Son conceptos'” porque funcionan como nudos de pensamiento en el
discurso filosofico, que ligan unos componentes conceptuales fijos (sin negar que hay en

ellos cierto devenir) a lo largo de toda la obra de Gonzalez.

Ahora bien, ;como son creados estos conceptos? Tal como vimos en la primera parte del
capitulo, hay un momento en que FG deja de referirse particularmente a su vivencia y
comienza a generalizar, a hablar de los hombres o de la humanidad como género. Por
supuesto que el unico referente que tiene en ese momento la palabra humano es €l o, en el
mejor de los casos, los hombres que €l ha observado. Pese a esto, el concepto va creciendo

de dentro de las vivencias hacia la comprension universal de los fenomenos analogos.

También, y esto es una peculiaridad muy interesante, en los conceptos se aprecia la
hibridacion entre literatura, filosofia y mistica que practica Gonzalez. Ya que los conceptos
nacen de las vivencias, y éstas son esencialmente percibidas como conjuntos de sensaciones
en la conciencia, es logico que en la definicion de algunos conceptos intervenga la
sensibilidad: el concepto encierra a la vez una idea y una sensacion, que le da precision y
fuerza a la definicion. Véase, por ejemplo, el concepto de remordimiento, que se define
desde el dolor que siente el autor, y este dolor estara presente siempre que aparezca la
definicion del remordimiento, conservando el nexo con el mundo vivencial de donde

surgid. Ademas hay conceptos que tienen componentes misticos, tales como los de

195 Sobre el concepto de concepto que empleamos aqui como fondo, Cf. DELEUZE y GUATTARI, Op. cit, p.
20-38.
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Intimidad y beatitud, que encierran en su definicion la calidez del amor unitivo. Esta
mixtura de sentimientos y experiencias misticas con lo puramente racional en los conceptos
no se percibe fuera del contexto; pero cuando se ven actuando en el ejercicio filoséfico, se
reconoce que guardan emociones y que para definirse requieren una narracion que evoque
esas emociones. Naturalmente esto no ocurre con todos los conceptos. De hecho, la
mayoria tienen una racionalidad pura (y puede pensarse en conceptos tan importantes como
egoencia, vanidad y negroide); pero es importante mencionar la hibridacion de los
conceptos, porque nos da una idea del valor que tienen para Gonzalez formas de

comprension no racionales, incluso dentro de la misma filosofia.

Pero, aunque FG sea un buen creador de conceptos, en su filosofia éstos son simples
intermediarios, no son creados para eternizarlos; es necesario que haya una superacion del
concepto, pues lo que se persigue es vivir aquello que el concepto sefiala. Es como si el
concepto fuera un camino por donde se viaja hacia Otra parte. El concepto debe perder
universalidad y remplazarse por conceptos que expresen la particularidad de la vivencia
individual. Esto va deshaciendo los conceptos, que acaban por desaparecer al llegar a la
amencia'®®, que es la unién con la Intimidad, sin palabras. El concepto se consume a
medida que se hace mas preciso, a medida que logra expresar con mayor exactitud la
vivencia particular del que filosofa, pues se individualiza hasta casi captar lo
originariamente vivido y entonces pierde su poder comunicativo, deja de ser logos para

transformarse en referencia a lo vivo, a la Intimidad, dando lugar a la experiencia.

106 «“Entiendo por amente al que vive en la Inteligencia y ya no tiene mente; ya no piensa sino que vive; es el
Inteligible y la Inteligencia. A eso lo llamo también Sabiduria y Beatitud.” (TPM, p. 203).
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3.5 MODELOS DISCURSIVOS APLICADOS POR GONZALEZ

Para terminar este estudio de la construccion del filosofar, es importante analizar la manera
en que FG desarrollaba su pensamiento en el discurso filosoéfico, pues ella, mas alla de
cumplir una funcién estilistica, revela criterios de validacion y verificacion del
pensamiento. Por ejemplo, en un texto de estructura silogistica, la verdad de lo dicho
depende de la coherencia interna del texto segun las leyes de la ldgica, de modo que unas
proposiciones funcionen como premisas y de ellas se desprenda consecuentemente una
conclusiéon. En cambio, en un texto descriptivo, la verdad esta determinada por la
coincidencia de la descripcion con el referente descrito, asi que la validacion del discurso es
externa a ¢l. Determinar estos criterios de validacion nos ayudard a comprender mejor

como construye FG su filosofar. En ¢l encontramos tres modelos:

3.5.1 Modelo aforistico. “;Qué es un aforismo? Es el fruto, la esencia de una larga
meditacion. Dice al lector: Si eres capaz, medita.”'”’ El aforistico es el tipo de discurso
que predomina en su juventud. Es el estilo de Pensamientos de un viejo y de Pensamientos
genoveses (Gltima parte de Los negroides), y esta presente como fondo estructural de Viagje
a pie, aunque alli los aforismos aparecen desplegados en ensayos breves. En las demas
obras continia empleando estas formas de expresion, pero integrandolas a otros tipos de
discurso, del que resaltan notoriamente porque, aun siguiendo el hilo tematico, se sustraen a
la secuencia argumentativa, es decir, no se siguen de las ideas expresadas previamente ni
sirven para fundamentar las subsecuentes. Y, sin embargo, es en esos aforismos donde va

quedando sedimentado el pensamiento original de FG, lo cual es muy razonable si se tiene

7py, p. 187.
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en cuenta que el aforismo, al ser una expresion cerrada en si misma, goza de inmutabilidad
como pensamiento y es facilmente transmisible; pero su sentido solo se abre para quien se
deja implicar por la experiencia que alli se transmite: el lector se hace protagonista de la

recuperaciéon del sentido del aforismo.'®®

El aforismo permanece abierto a la vida: su
sentido se actualiza en su aplicacion a la vivencia. Asi lo confirma el mismo Gonzélez:
“Un aforismo sélo puede comprenderlo el que lo haya vivido; un aforismo no ensefa:
Hace que el lector se descubra a si mismo. Si éste no tiene en la alforja de su experiencia el
porqué, el alma de la sentencia, ésta es para él una cosa vacia.”'” Se colige que el criterio
de validez de un aforismo (lo que lo presenta como expresion de una verdad) estd en la
referencia a las vivencias comunes del autor y el lector. Esta blindado por un sofisma (?):
Si no se comprende es porque el lector no lo ha vivido, pero no es posible que sea falso
porque la experiencia de por lo menos uno (el autor) lo corrobora. Este principio, empero,
no solo lo protege, sino que ademas lo arranca del plano de la verificabilidad y, por
consiguiente, anula su capacidad de enseriar un conocimiento nuevo. Mas no por ello
pierde su validez el aforismo, que, antes bien, muestra asi palmariamente su verdadera
naturaleza: la de ser clave de meditacion, propugnando por la autogénesis (en contra del
aprendizaje) del pensamiento filos6fico: que cada quien descubra sus verdades y las viva.
—Se comprende por qué el aforismo tuvo todo el amor de FG y cémo su filosofia toda llega

a convertirse para el lector (por cuanto lo obliga a meditar en su propia vida) en un

interminable aforismo.

1% Cf. MARTINEZ-CONDE, Ricardo. El aforismo o la formulacion de la duda. En: Cuadernos
hispanoamericanos. Madrid. No 586 (abril de 1999). p. 77-85. “Una vez percibido el significado de estas
escasas palabras, uno puede ir mas a lo hondo, hacia un sustancial infinito que trasciende el valor de tales
pensamientos, de tales sugerencias, percibiendo, ademas, hasta qué punto tal contenido supone y exige una
’lfg)grma de vinculo, de aceptacion, que nos remite inexcusablemente hacia nosotros mismos.” (p. 82).

PV, p. 187.
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3.5.2 Modelo narrativo. Este esquema discursivo consiste en la expresion del
pensamiento como acontecimiento fundado en los acontecimientos de la vida y permite
mostrar el origen de las ideas en las vivencias. FG lo utiliza en todas sus obras (excepto en
Una tesis), de manera especial en Viaje a pie (ahora como forma externa), Mi Simon
Bolivar, Don Mirocletes, El hermafrodita dormido, las dos primeras partes de FEl
remordimiento y el Libro de los viajes o de las presencias. Esta filosofia narrada esta
profundamente ligada en su origen al ejercicio de las libretas, pues no es otra cosa que la
expresion literaria de las vivencias del autor (o composiciones imaginarias a partir de ellas)
y de las meditaciones que le suscitaron, a través de personajes literarios. Es la realizacién
discursiva de su principio vital “Padezco, pero medito”. Este modelo discursivo crea un
universo de referencia para el pensamiento y establece asi las condiciones de posibilidad
del filosofar de FG al presentarle su vida como relato, objetivando la vivencia; y a su vez
sienta las bases que posibilitardn la comunicacion de lo pensado, de los conceptos que se
intenta precisar para captar la vivencia, pues por medio de la conmocién que causa la
literatura, conduce al lector a compartir el horizonte de comprension vivencial del autor.
Gracias a este artificio, nosotros, los lectores de las obras de Gonzélez, lo suplantamos:
Hacemos nuestras sus vivencias y sentimos, por e€so, que los pensamientos leidos van
fluyendo naturalmente, como si los pensaramos nosotros. Es el método emocional dirigido
hacia nosotros, para que nos unifiquemos con FG. Entonces, somos nosotros quienes
olemos las ropitas de Tony y nos acostamos en su cama para ver como quedamos; somos
quienes ascendemos al Nevado del Ruiz y nos dejamos mecer por las aguas salobres del
Pacifico; somos los que perseguimos la figura del Libertador para que se geste en nosotros;

y somos los atisbadores de agonias y de muchachas, que nos sentimos morir de dicha al
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presentir la Intimidad. Por este mecanismo, Gonzalez nos hace pensar que sus ideas son
verdaderas, pues explican la vida que tenemos delante (la suya). El criterio de verdad esta
en que las ideas correspondan con lo observado y sentido en la vida, es mas, que surjan de
ella como secreciones: que sean pensamiento vivo. Pero FG no nos deja por mucho
tiempo en su mundo (seria un contrasentido). Nos arroja en brazos de nuestra propia vida,
como diciéndonos: ‘“Ahora, hazlo ta”. Por eso son necesarios sus exhortaciones y
apostrofos a los lectores y sus tomas de distancia en que se recuerda a si mismo, y nos
recuerda, que ¢l estd solo en su camino y que cada uno debe abrir su propia brecha, que ¢l

no es pastor, sino creador de solitarios.'"

3.5.3 Modelo argumental. El tercer modo de construir su pensamiento es el mas usual en
filosofia, pero el menos frecuentado por FG. Se trata del discurso argumental, que propone
una hipotesis y la argumenta con documentacion y razones claras que la hagan aparecer
como evidente al juicio del lector, o que de unas proposiciones entrelazadas saca una
conclusion que se desprende 16gicamente de ella. Gonzalez usa este modelo en Una fesis,
en los mencionados ensayos breves de Viaje a pie, en la tercera parte de El remordimiento,
en Los negroides, en Santander (con alguna mezcla de literatura) y en la tercera y cuarta
parte del Libro de los viajes o de las presencias. En este tipo de textos, FG profundiza en
sus conceptos, explica las relaciones que hay entre ellos, propone principios €ticos y aborda
los problemas que le vienen dados por las vivencias. (Por eso no puede desligarse

completamente este modelo discursivo del narrativo). En el discurso argumental, Gonzalez

O CE R, p. 35-41.
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emplea una logica firme y una sutileza asombrosa. Por ejemplo, observemos la l6gica con
que desarrolla un problema en E/ remordimiento (esta planteado a manera de corolario):

JPor qué la agonia en las enfermedades que van debilitando poco a poco el
organismo, sin afectar las facultades intelectuales, es un infierno de remordimiento?
Este problema es sencillo para el que haya entendido mis descubrimientos morales.
Veamos.

En tales enfermedades, debido a la debilidad fisioldgica, los instintos mas carnales
pierden su poder. De suerte que los instintos espirituales carecen ya de contrapeso.
De ahi que éstos sefloreen en absoluto y que se lamenten de haber sido vencidos, de
no haber sido satisfechos. Se hacen unos tiranos, verdaderos atormentadores.

Tales moribundos se admiran de haber vivido como vivieron.''!

Noétese como es planteado el problema con precision, y cOmo se enmarca su respuesta en
los “descubrimientos morales” hechos a lo largo del libro: asi se sientan las bases para su
desarrollo, que se hara sin salirse de ese marco conceptual (enfermedad, remordimiento,
instinto). Obsérvense ademas los conectores 16gicos que expresan causalidad: “debido a”,
“de suerte que”, “de ahi que”. Todo aparece encadenado por ellos, hasta arrojar la
conclusién necesaria e incontestable. La logica con que se enlazan los argumentos
constituye aqui el criterio de verdad, y es justo que Gonzalez la dominara, gracias a su

formacion en filosofia clasica y escolastica.

Es posible senalar otros modelos discursivos en las obras filosoficas de FG, pero estos tres
son sin duda los mas empleados y bastan para entender (hasta donde podemos aspirar aqui)
la estructura del pensamiento de Gonzéalez. Tal ha sido el objetivo de este capitulo:
comprender como procede este filosofo en la formacion de sus ideas y conceptos, qué pasos
sigue, cudles son sus principios metodologicos, como se relaciona con los problemas y

conceptos, cudles son sus problemas fundamentales y cémo discurre. Visto esto, y

"R, p. 102s.
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explicitada ya la funcion de la filosofia en el segundo capitulo, comienza a aparecer el
mapa del pensamiento de Gonzalez, que nos permitird definir finalmente en el proximo

capitulo lo que sea la filosofia para FG.



4. RECONSTRUCCION DEL CONCEPTO DE FILOSOFIA

No lo busques ni en este librito ni en ningun otro.

Lo hallaras en ti mismo. El es lo mas cercano de fi,

lector; es mas cercano que tu yo, pero es lo mads

lejano de ti, a causa de tu yo. Buscalo, muriendo:

jLeve cadaver en insomne vida!

(TPM, p. 252).
Hemos visto que para FG los conceptos no son mas que medios transitorios que indican el
camino, pero que deben ser superados para llegar a la verdad de la vida y gozarla. Yo, en
cambio, creo que la verdad de la existencia y del pensamiento se capta en la precision del
concepto. Por eso considero que este capitulo es el mds importante de la presente
investigacion, en tanto que aqui intento re-crear el concepto de filosofia que subyace a la
obra de Gonzilez, para lo cual es menester aventurarnos en una reconstruccion
interpretativa (hermenéutica) de lo que FG dice que es la filosofia y de su manera de
filosofar. Para lograrlo, serd necesario traer a cuento lo que hemos estudiado en los
capitulos anteriores, porque —ya de antemano puede decirse— definiremos la filosofia por su

relacion con la vida del filésofo (c. 1), por su funcidn (c. 2) y por su manera de construirse

a partir de unos problemas (c. 3).

Este capitulo se desarrolla con un hilo tematico velado bajo el esquema de los contenidos y
subtitulos que componen su estructura explicita. En este sentido, podrian sefialarse dos
focos tematicos subyacentes que alternan: una indagacién en torno a la filosofia gonzaliana

en cuanto fabrica de conceptos y otra acerca de la superacion del concepto, donde aparece
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la originalidad de la filosofia de Gonzélez. La tematica explicita comienza con un estudio
tanto de las nociones de filosofia rechazadas como de las aceptadas por FG, dando paso,

luego, a la reconstruccion del concepto propiamente dicha.

4.1 DEFINICIONES EXPLiCITAS DE FILOSOFiA

Aunque el énfasis estard en la reconstruccion del concepto mediante la descripcion
interpretativa del ergdmeno que le corresponde, no conviene despreciar las definiciones de
filosofia que FG propone explicitamente. Con tal fin, he recorrido las obras de Gonzalez
(algunas no con toda la exhaustividad que merecian) para inventariar las apariciones de la
palabra filosofia y sus afines (filosofo, filosofar, aficionado a la filosofia, metafisica, etc.),
observando el sentido que se le daba a la palabra en cada contexto. [Este inventario puede
consultarse en el Anexo]. Es licito dejar que el autor mismo nos exprese qué entiende por
filosofia, porque ¢l debe haber sometido a reflexion —como corresponde a todo filosofo— su
propio quehacer; pero no podemos contentarnos con esa sola definicion, pues corremos el
riesgo de no percibir mas que lo que el fildsofo quiso mostrar, quedando desapercibidos los
componentes que €l no incluyd en su reflexion, bien por descuido, bien por un interés
expreso de desconocerlos. Y tal ocultacién es particularmente notoria en FG, por dos
razones: En primer lugar, porque su variedad de temas y problemas lo lleva a ver cada vez
con una apariencia diversa su actividad filosofica y, por ende, a formular una definicién
mas o menos distinta en cada caso. En segundo lugar, su esfuerzo por romper con la
tradicion filoséfica escolastica en que fue formado, lo lleva a usar ambiguamente el
término: unas veces como aquello que falsea con sus conceptos el mundo de la vida y debe

ser erradicado, y otras como la auténtica labor de comprension a que ¢l aspira.
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Aprovecharemos esta dualidad para clasificar las definiciones en dos grupos: el de las que

connotan rechazo y el de las asumidas como propias por FG.

4.1.1 Nociones de filosofia rechazadas por FG. De los textos que Gonzalez dirige contra
la filosofia, pueden sintetizarse dos definiciones que expresan lo que le critica: La ve como

creadora de conceptos que ocultan la vida''?

y como formuladora de sistemas
conceptuales'"”, que son sélo una interpretacion, producto del compuesto psicofisico, que
se quiere absolutizar. Ambos motivos de critica tienen un fondo comun: la preocupacion
de FG por tener una experiencia directa de la vida, sin la intromision de sucedaneos
mentales. Las explicaciones omniabarcantes le repugnan porque sabe, a partir de su lectura
de Nietzsche, que el sentido del mundo es puesto por nosotros como un agregado
interpretativo' ', por lo cual es absurdo querer imponer la verdad descubierta por un sujeto
a los demas hombres como si se tratara de una verdad necesaria. Por otro lado, sabe que los
sistemas conceptuales se convierten en el lente desde el cual se mira la realidad y se
piensan los problemas, limitando la posibilidad de encontrar algo nuevo, que, de existir,
tendria que estar por fuera de las coordenadas del sistema. La vida, que es dindmica y
mudable no puede contenerse en estos compartimentos cerrados y estaticos. Asi explica su
desdefio de los conceptos, en su tltimo libro:

Una habitacion de la vida, cuando la vida se va de ella, dandose, dandose en otra,
pierde la gracia y quedan solo formas; se convierte en conceptos...

"2 Cf. PV, p. 121; R, p. 28; LVP, p. 72, 75, 76, 93, 96, 138, 146, 177, 182, 204, 229; TPM, act. .

'3 Cf. PV, p. 30, 140 y 177; VP, p. 120, 126 y 149; DM, p. 105y 137; CE, p. 111; A, p. 286.

14 «“Quien no sabe introducir su voluntad en las cosas introduce en ellas al menos un sentido: es decir, cree
que hay ya alli dentro una voluntad (principio de la fe).” (NIETZSCHE. Crepusculo de los idolos. Madrid :
Alianza, 2000. p. 36). Y agrega, con respecto a los sistemas conceptuales: “Yo desconfio de todos los
sistematicos y me aparto de su camino. La voluntad de sistema es una falta de honestidad.” (Ibid., p. 38). —
La revision de las citas textuales y referencias bibliograficas en las obras de FG, permite saber que ley6 este
libro de Nietzsche.
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Una parabola ayudara a la vivencia de este misterio: El nifio se pincha un dedo; da

un gritico... Este es vivo; es el mismo pinchazo en otra forma: el chuzoén, el dolor y

el grito son tres modos de eso que es LA VIDA. Si después el nifio recuerda y narra

lo sucedido al robar la rosa del rosal, simula pinchazo, dolor y grito, y todo es
. T

muerto y enervante (...). Es la casa de la vida, sin vida.

El argumento de Gonzélez es sugerente; pero exige formular una pregunta: ;Es posible que
una filosofia se declare no conceptual? ;Si desde Parménides los filésofos han visto en el
concepto a la vez su creacion especifica y su elemento propio de trabajo, si la filosofia ha
sido un continuo afinar y precisar conceptos''®, sigue siendo filésofo quien se declare
enemigo del concepto? La negativa no es tan obvia como se creeria a primera vista. ;Por
ventura, oponerse a los conceptos equivale a dejar de crearlos? Nada nos indica que
debamos pensar eso. Por el contrario, en la critica al concepto hay ya una elaboracion del
concepto de concepto, aun cuando sea para atacarlo y mostrar sus quiebres, que no son sino
su imposibilidad de adaptarse a lo que se presuponia (se exigia) que fuera. Pero esta critica
que dirige el filosofo en el fondo expresa su bisqueda de una manera propia de crear
conceptos. Por consiguiente, quizas sea posible encontrar su originalidad, sometiendo a

una critica interpretativa esta postura anti-conceptual de FG.

15 TpM, p. 115.

16 Cf., por ejemplo, el articulo de Hans-Georg GADAMER titulado La historia del concepto como filosofia,
en Verdad y método II. Salamanca : Sigueme, 1992. p. 81-93, donde se evidencia histéricamente la
centralidad del concepto en la filosofia; y las razones fundantes de esta centralidad pueden verse en el
profundo analisis del concepto hecho por Deleuze y Guattari en su libro ;Qué es la filosofia? Barcelona :
Anagrama, 1993. No podemos, empero, desconocer que algunos filésofos han hecho una critica al concepto
filos6fico. El mismo Nietzsche, por ejemplo, lo ve como ilusorio por alejarse del mundo sensible y del
devenir de la vida: “Los filosofos creen otorgar un honor a una cosa cuando la deshistorizan, sub specie
aeterni[desde la perspectiva de lo eterno], —cuando hacen de ella una momia. Todo lo que los filésofos han
venido manejando desde hace milenios fueron momias conceptuales; de sus manos no sali6 vivo nada real.
Matan, rellenan de paja, esos sefiores idolatras de los conceptos, cuando adoran”. (NIETZSCHE. Op. cit., p.
51). Su critica, sin embargo, constituye una renovacion y recreacion del concepto, comprobando asi su
inherencia al filosofar.
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(Se opone al concepto tan radicalmente que niegue de plano su posibilidad? No, pues ¢l
mismo —ya lo vimos— crea conceptos y lo hace conscientemente''’. Entonces, ;qué
pretension del concepto rechaza? La pretension ilusoria de que el concepto pueda captar la
vitalidad, es decir, el dinamismo real de la vida. No obstante, deja abierta una posibilidad
cuando dice (y so6lo una vez lo dice): “Los conceptos valen algo si conservan el cordon
umbilical con la Intimidad. Pero si son definitivos, circundantes, aisladores... ahi mismo

mueren y sirven para idolos.”''®

Ahora bien, ;como puede un concepto, que es
construccion mental, conectarse con la Intimidad, que es absolutamente, fuera del tiempo y
del espacio, impensable? ;Esa conexién umbilical se presenta en su propia construccion de
conceptos? (Podria no presentarse y no afectaria en nada su estatuto de filosofo, creador de
conceptos; simplemente se trataria de una contradiccion entre el ideal y la realizacién
concreta de su labor filoséfica; y aun asi sus conceptos no dejarian de valer como tales,

juzgados desde un punto de vista externo a su filosofia). Esta cuestion merece ser

explorada con detenimiento.

La Intimidad, segiin escribe Gonzalez, es el Ser que se manifiesta en los fenomenos como
causa de su existencia, como substante (1o que confiere entitividad), como determinante de
su manera de ser y como impulso y término de su devenir. Por eso, la tinica manera de
captarlo seria aprehendiendo La Vida universal. Esto es, llevando a la conciencia la

existencia fenoménica toda y tinica en su devenir. Lograr esto es esencialmente imposible

"7 Debo reconocer que mi preconcepeién de filosofia como fibrica de conceptos viene confirmandose y
aparece como la base sobre la cual es viable reconstruir el concepto gonzaliano de filosofia, esperando que le
afada algo nuevo, quizas un ir mas alla del concepto.

"8 VP, p. 154.
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mediante conceptos, pues por definicion son limitantes: son justamente las parcelas en que

dividimos la realidad y el devenir para capturarlo en el lenguaje y el pensamiento.'"”

Es, entonces, cuando entra en accidn la intuicion central de la filosofia de Gonzalez: para
captar el devenir es necesario narrar el drama de la vida, novelar agonias. Los conceptos
van pasando a un segundo plano, como excreciones que surgen de los personajes en drama.
Es el personaje vivo (hecho viviente por la literatura) quien puede comunicar la Intimidad
en la representacion de su vida, en la digestion de su agonia. Lo que encontramos en sus
libros son pedazos de vida que intentan hacerse conscientes. Son personajes-conceptos.
No definen nada ni representan ningln tipo psicosocial: no son arquetipos; son dramas que
deambulan por las calles de Envigado, Marsella o Roma; son partes del devenir que tienen
en potencia el todo, porque lo buscan. Lucas Ochoa, Manuel Fernandez, los viajeros a pie
aficionados a la filosofia, el consul en Marsella y Génova, Manjarrés, el Padre Elias... ellos,
los vivientes (al menos mientras el libro es leido) suplen el concepto para captar la vida en
devenir. Gonzalez se percata de ello: “Toda filosofia-sabiduria tiene que ser descriptiva y
dramatica: el drama del sabio determinado en lugar, tiempo y modos.”'** Al comunicar
ese drama pretendemos encender en los interlocutores “la llama vital del drama de cada uno
de ellos, comulgando todos en Ila INTIMIDAD, que era precisamente lo que
bregabamos.”'?! Mediante este procedimiento hibrido (literario y filosofico) no se capta un

drama mas, sino la naturaleza dramatica de la vida. El hecho narrado importa muy poco:

"% Por eso es consciente FG de que para comunicar el presentimiento (japenas el presentimiento!) de la
Intimidad son necesarios otro lenguaje y otras artes, distintos de los actuales, que so6lo sirven “para vivencias
en nuestras normales coordenadas siglo XX.” (LVP, p. 248).

201 VP, p. 95s.

2L VP, p. 96. (Maytsculas de FG).
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no se cuentan acontecimientos relevantes en estas obras; apenas intenciones, amagos de
actos, remordimientos y situaciones que se suceden en un intervalo (real o ficticio) de la
vida cotidiana del personaje-autor. Lo que interesa es la reaccion filosofica frente a ese
devenir de la vida, que surge como comprension de lo vivido y como regulacion ética;
como creacion y aplicacion de conceptos y como formulacion de principios para llegar a la
beatitud. Y no se muestra esto como una reflexion filoséfica después de la historia, sino
como una elaboracion filoséfica de la historia, que va sedimentandose dentro de la
narraciéon misma. En tanto que se conecte con la vida narrada, la conceptuacion es viva,
capta el dinamismo de la agonia. Y, al insertar al lector en el drama filosofico, por
conmocion, lo obliga a pensar su propio drama, pues lo que alli se representa no es una
agonia local, individual, sino una concrecion de la lucha humana universal. FG descubre
que en la trama de la historia humana “no hay papeles individuales, sino que parece que los
hubiera, porque este mundo es espacio-temporal, o sea, granulado, dialéctico, dramatico.
La Novela es la del Hombre; la padecen y representan los hombres.”'** Asi, Gonzélez
muestra la vida a su manera: incitando al lector al autodescubrimiento. Repite el

imperativo socratico del yvooou o’avtov, realizandolo en él a través de sus personajes.

En resumen, se aprecia como el rechazo de FG a la filosofia conceptual y sistematica ni le
impide crear conceptos, ni le permite limitarse a su creacion, impulsandolo a la formulacién
original de una filosofia narrada, que intenta capturar el devenir dramatico de la vida como
su forma mas originaria, mediante personajes-conceptos, que revelan en su drama particular
la agonia de la humanidad y arrojan al lector a rumiar su existencia. Fue necesario

detenernos en este punto (e incluso extraviarnos por un momento), porque la cuestion de

12 TPM, p. 172. (Cursiva de FG).
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los conceptos es central en la filosofia, a tal punto que su negacion, no interpretada, habria
significado la autoaniquilacion del filosofar de FG. Por otra parte, este rodeo nos permitio
arrojar una luz previa sobre lo que desarrollaremos mas adelante como comprension

reconstructiva de su filosofar.

4.1.2 Nociones de filosofia asumidas por FG. En los textos de FG puede hallarse mas de
una veintena de definiciones de filosofia, aparentemente sin mucha relacion entre si. Las
mas frecuentes son éstas ocho'**:
La filosofia surge como consecuencia de los instintos, del estado del alma y de las
vivencias: es reaccion a ellos y, por ende, se explica desde la vida del filosofo y a su
vez lo explica a é.'**
Es preparacion para la muerte, su musa es la certeza de que la vida es limitada y no
sabemos qué siga después, pero necesitamos que haya algo después. Se convierte en
meditatio mortis."*>
Es filosofia de la personalidad, no como reflexion tedrica, sino como ejercicio vital,
camino para encontrarse y manifestarse.'*°
Filosofar es atisbar la presencia de Dios en los fendémenos, tras los cuales se puede
1127

interpretar como es ¢

Es un viaje hacia la Intimidad, para alcanzar la vida beata.'*®

'3 Evidentemente, ésta no es una seleccion amafiada ni tampoco aleatoria. Escogi las definiciones mas
repetidas, y sinteticé otras de tal modo que se evidenciara su relacion con el resto de los descubrimientos
hechos hasta este punto de la investigacion, utiles para el esclarecimiento del concepto de filosofia.

24 Cf. PV, p. 57,98, 131, 161, 176; VP, p. 39; DM, p. 107.

125 Cf. PV, p. 126, 145; VP, p. 144, 147; R, p. 72; LVP, p. 73.

126 Cf. N, p. 15, 35; 123; DM, p. 28

127.Cf. VP, p. 103, 122; DM, p. 29, 84; CE, p. 116.

28 Cf. PV, p. 24; CE, p. 61; LVP, p. 76, 103, 104, 154, 163.
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Es descubrir las causas, los origenes y los principios que hay debajo de los fendémenos

para adivinar el hilo madre que sirve de eje a la tela efimera del devenir, captando la
. . ... 129

realidad casi en su ser originario.

Filosofar es plantearse problemas sobre la vida y desear vivir de acuerdo con los

principios éticos que se desprenden de la verdad vislumbrada.'*°

Finalmente, es rumiar las vivencias, comprenderlas y conocerse en ellas."!

Todas estas definiciones tienen como rasgo comun el implicar la vida, sea como punto de
partida del filosofar o como plano de reversiéon de su actividad. En el primer caso la
filosofia cumple una funcion hermenéutica (permite comprender lo vivido y hallar sus
fundamentos) y en el segundo su funcién es ética (plantea una manera de vivir). Pero hay
un tercer modo de relacion con la vida en estas definiciones, que supone ver en ella mas
que la simple sucesion factual de lo actuado y lo padecido: se trata de situarse en ella como
horizonte absoluto, en su unidad y totalidad. Es una porque nada en ella es independiente;
todos sus componentes, exteriores € interiores al hombre, estan unidos por un hilo madre, y
todos estan en relacion con todos. Y es total porque lo abarca todo: no escapa a la vida (a
ese horizonte absoluto) ningun fenomeno ni ente ni mundo pasado ni posible y aun la
muerte, en cuanto fendmeno, queda comprendido por ella. En esta medida, la vida adquiere
valor metafisico, pues resulta ser el campo de experimentacion del Ser, que se hace
fendmeno en la totalidad-unidad de lo mudable (lo que no es, sino que existe). Por eso la

filosofia estd llamada a proveer una comprension de los seres que lleve al Ser, es decir, a

2 Cf. T, p. 33, 75; VP, p. 120, 123, 124; CE, p. 78; R, p. 69, 70; N, p. 126; LVP, p. 137.
BOCE. PV, p. 108, 141; CE, p. 75; R, p. 43, 95; A, p. 341; LVP, p. 106.
BLCE PV, p. 112, 148, 149; VP, p. 45, 59, 66; R, p. 59.
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descubrir a Dios manifestado en los fendmenos; pero debera plantearse siempre como viaje,
nunca como llegada: siempre es un acercarse mas y mas, pero sin alcanzar el término que
se vislumbra vagamente por la razon y so6lo puede ser vivido en la unidon mistica

(experiencia ajena naturalmente a la filosofia y a sus preocupaciones genuinas'>?).

Por eso mismo, la filosofia es reflexion incitada por la muerte. En su juventud, Gonzalez
veia la muerte como la terminacion completa e irremediable del viaje, que nos liberta de la
enfermedad de estar vivos, y negaba cualquier esperanza de resurreccion: la muerte era
“Eterno suefio, en el eterno lago de La Nada”'**; pero ya desde entonces siente el deseo
angustioso de que algo de eso que somos permanezca, deseo que cristalizara mas tarde en
su Ensayo sobre la supervivencia del yo, publicado en la revista Antioquia, donde concluye
que racionalmente no puede hallar indicios de que permanezca algo del yo separado del
cuerpo, pero que existencialmente necesita creerlo. En sus ultimos afios vivird como
certeza (incomprobable) la resurreccion, pero dando en ciertas ocasiones visos de creer en
una metempsicosis y pregonando, en otras, la necesidad de un purgatorio donde se
terminara el proceso de liberacion del yo mediante la conciencia, iniciado en la vida. Sea

cual fuera su concepcion, la idea de la muerte siempre lo preocupd filosdéficamente,

desafiandolo a encontrar un sentido al ser limitados y a la vez sentir anhelos de infinitud.

132 Sin negar que, en cuanto vivencia, pueda ser objeto de conceptuacion y reflexion filosofica; pero los
conceptos que cree, no importa cudn adecuados, no podran producir nunca el sentimiento unitivo, ni les
compete intentarlo.

3Py, p. 36.
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Se aprecia ademas el vigor del subjetivismo'** como elemento constitutivo de la filosofia
en estas definiciones. En todas hay una referencia a la propia vida del personaje presentado
idealmente como el filosofo que corresponde a cada definicion. En efecto, para Gonzalez
la filosofia es una funcion existencial, debe vivirse, pues sus resultados no son las ideas
universales transmisibles en los libros sino una renovacion de la vida (lo que ¢l llama
beatitud). Se despliega ante el filosofo, incluso el aficionado, como un camino. Ensefarla
es solo indicar donde puede comenzar la senda y prevenir acerca de algunos peligros y
precauciones que han de observarse; pero el viaje tiene que hacerlo cada uno, porque sus
vivencias son el itinerario y el fardo que carga es su yo.

Una noche tendran una vision: Un camino interminable y entre tinieblas; veran que
por ¢l avanza uno que lleva una carga cada vez mas pequeia, pues es giba de que se
nutre, como el dromedario. Dira cada uno: “Ese es mi espiritu que va solo con su
carga, nutriéndose de ella”.

La giba es el cuerpo y las pasiones, instintos, deseos, habitos, toda la materia de la
vida terrestre. El disminuir consiste en que a medida que se vive, se cumplen los
instintos, etc. Y el nutrirse consiste en que el espiritu adquiere sabiduria a medida
que experimenta.135

Y quizéas esta idea es la que mas puede interpelarnos acerca de nuestra condicién de
filosofos —si es que estamos dispuestos a tolerar que nos interpele un pensador como FG,
tan falto del rigor al que estamos acostumbrados y tan irrelevante en nuestro universo de
referencias filosoficas—, pues se trata de apropiarnos de las tareas genuinas del filosofar,
antes que de las ideas de los filosofos: Lo propio del filésofo es enfrentar su mundo vital
filos6ficamente, y las ideas ajenas tienen que ser incitantes, catalizadores para la reaccion
filosofica; pero no pueden reemplazar a la vida en su funcién de objeto y objetivo del

filosofar. No se confunda al fil6sofo con el comentarista. (Advertencia ésta tan manida en

134 Entiéndase en este caso como la pertenencia de la filosofia al que la hace, dejando en ella la impronta de su
vida.
SR, p. 37.
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el discurso como olvidada en la practica académica). Si el filésofo no se ocupa de las
obsesiones que marcan su horizonte vital, que lo seducen y lo apasionan (y ahi
naturalmente caben también los problemas de la razén “pura”), su filosofia es prostitucion,
disfraz que acaba alejandolo de si mismo, esto es, de la verdad que le estaba reservado
descubrir. (Espero no parecer un dogmatico pretensioso; solo queria aprovechar una

constatacion de FG para aclararme mi propia funcion).

Finalmente, en sintesis, las notas caracteristicas que aparecen en las definiciones expresas
de filosofia, son: su relacion con el mundo de la vida del filésofo, en cuanto comprension
de la trama vivencial, regulacion ética y apertura al horizonte absoluto de La Vida; su

concrecion como tarea existencial de un sujeto; y su brega por comprender la muerte.

4.2 RECONSTRUCCION DEL CONCEPTO A PARTIR DE SUS COMPONENTES

Un concepto no puede definirse solamente por unas notas caracteristicas, que acaban por
ser nada mas que su fuero externo, su apariencia circunstancial. Es necesario llegar a lo
que pueda considerarse como esencial en él, a los componentes'’® que constituyen su
fisionomia intima. Para ello es preciso lanzar la mirada mas alla de las palabras que han
intentado definirlo —a veces ocultarlo— en un comienzo, aun cuando sean las respetables
palabras de su creador. Y en su lugar, hay que escuchar la voz, barbara aun, del ergameno,

que ha ido tejiendo su mundo prefilosofico en su largo anonimato. Puede sonar extrafio

1361 0s componentes conceptuales son los elementos (o conceptos subordinados) que se unen e interrelacionan
para definir cabalmente el acontecimiento puro (no este o aquel caso) indicado por el concepto. En la
definicion de un concepto deben entrar s6lo los componentes precisos para expresar la naturaleza y la funcion
que cumple el concepto definido con respecto a los demas, por lo tanto, debe ser el despliegue lingiiistico mas
adecuado al ergameno correspondiente. (Cf. DELEUZE y GUATTARI, Op. cit., p. 20ss).
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que la filosofia de un autor se nos presente como una estructura prefilosofica; pero lo es en
la medida en que todavia no ha sido reflexionada e interpretada filos6ficamente, de tal
manera que se nos presenta como una practica humana entre las demas, con la peculiaridad
de darse en el plano del espiritu. Se dird que la filosofia es necesariamente una ciencia que
se piensa a si misma; y es cierto: dedica largos momentos de su proceso a darse principios
y métodos, a revisar sus fundamentos y a evaluar sus alcances. Pero ello no la exime de
albergar en su seno elementos inconscientes o apenas entrevistos en la reflexion. Por eso,
aunque FG nos ofrezca abundantes descripciones de su labor filosofica, vamos a ignorar
por un momento sus definiciones y nos vamos a centrar en su filosofar, como dato ahi,
puesto ante nosotros. (Por supuesto que, en tanto construccidon simbdlica, la actualizacion
de esta filosofia nos implica, pues somos nosotros quienes le damos el sentido y la traemos
al presente, asi que no puede ser un dato objetivo completamente, pero es lo inico que

tenemos a la vista).

Un primer componente'®’ que se muestra es precisamente este de su naturaleza autocritica:
la capacidad de Gonzalez para dirigir filos6éficamente su filosofar. Se pregunta quién debe
ser el filésofo, como debe ser, como debe expresarse (el aforismo y el drama), cual ha de
ser su criterio de verdad, con qué método construira su filosofia (el emocional y el analisis
de las vivencias, que a veces denomina “viajes”), hasta donde le es dado conocer por via de

la razén y qué zonas le estan vedadas... en fin, son preguntas que revelan que el FG es

137 . , . . , .

El primero y el segundo componente pareceran obvios, intrinsecos a la filosofia, pero es necesario
nombrarlos para dar la idea completa del concepto. Por lo demaés, estos dos componentes tienen la funcion de
unir la filosofia de FG con La Filosofia.
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consciente (aunque no absolutamente) de su actividad filoséfica. Por consiguiente, la

autocritica se nos presenta como un componente del concepto de filosofia en Gonzalez.

Un segundo componente estd dado por la creacion de conceptos a partir de problemas-
obsesiones, que vuelven una y otra vez a ser tema de reflexion, conservandose a lo largo de
toda su vida. Aunque FG reconoce que los conceptos no son capaces de captar la esencia
de la cosa (que es siempre dinamica) y, por eso, no los ve como el objetivo central de su
filosofar, si los emplea como instrumentos temporales para la comprension de las vivencias
y los fendmenos. Y en su formulacion es sutil y penetrante porque no cesa de confrontarlos
con su experiencia para precisarlos. Los conceptos siempre aparecen ligados a algin
ejemplo. Por citar algunos casos: El concepto de remordimiento surge en el contexto
narracion de la renuncia al amor de mademoiselle Tony, donde se produjo; cuando define lo
bello como aquello que nos incita a poseerlo, conecta la definicion con la descripcion de
una situacion en que hubiera sentido tal deseo; igual ocurre cuando cita ejemplos que lo
repugnan o admiran junto a las definiciones de vanidad y egoencia. Y asi consigue por
breves instantes que sus conceptos, al menos por la emocion literaria, “conserven el cordon
umbilical con la realidad”."*® Y de un modo mas fuerte, esta vinculacion se logra a través
de los personajes-conceptos, los que narran y por la narracion captan en sus vidas literarias

fragmentos de la vida dindmica.

Otro componente esencial es la conciencia: filosofar es ascender en conciencia. Todo el

tiempo actiia FG movido por esta preocupacion, que es el fundamento de su lema “Padezco,

BELVP, p. 154.
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pero medito” y de su concepcion de la vida como campo de experimentacion y ascenso.'*’
De este componente se desprende el caracter emancipador de la filosofia, porque permite
adquirir dominio sobre los procesos de la personalidad y controlarlos, de manera que se
deje de actuar por reaccion, esclavizado por la causalidad que determinan los complejos
psiquicos. Por otra parte, la conciencia va mas alla del autoconocimiento y los procesos
reflexivos: Asi como se asciende al digerir las vivencias, la conciencia se expande por el
conocimiento de los fendomenos, pero por el conocimiento unificador que confiere el
método emocional. Cuando conocemos un fenémeno, un hecho histoérico o un personaje,
entramos en su estructura constitutiva, en su manera de ver el mundo y de relacionarse con
el entorno, en sus causas y su sentido, y nos lo asimilamos, nos unificamos. “Saber es ser.
Cuando uno llega a ser una yerbita, por ejemplo, ya lo entiende todo de ella.”'*® En eso
consiste la expansion de la conciencia, que nos permite vivir como centro del universo,
experimentando que en nosotros, por ser la cumbre de la creacion, confluyen todos los
estadios previos de la evolucion y todas las posibilidades: Porque todo esta en nosotros,
podemos serlo todo. Tal es el principio de la conciencia unificadora en la filosofia de
Gonzalez. Visto esto, no puede pensarse en la conciencia como ente estatico que entra en
la composicion del yo, sino como actividad espiritual continua: mejor que conciencia seria

decir concienciacion.

El siguiente componente, que funciona como base de los demas y conecta la filosofia con el
plano de la realidad es la vida, que, a su vez, presenta tres caras, tres subcomponentes: Es

la vida en cuanto vivencia, que se efectua en un tiempo y un espacio y bajo unos modos

139 Cf., por ejemplo, R, p. 20.
140TPM, p. 142.
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determinados que repercuten en la conciencia, revelando unas figuraciones caracteristicas
del sujeto de la vivencia y, por tanto, siendo punto de partida del filosofar. Por otra de sus
caras, es la vida como proceso, sucesion de las vivencias y de lo inconsciente, que sigue el
hilo de un devenir y obedece a una logica interna, cuyo descubrimiento es tarea de la
filosofia. Esta es la vida que puede dirigirse éticamente, una vez que se han percibido las
leyes naturales que la rigen. En ella estd en potencia todo lo que cada uno puede llegar a
ser, como un ovillo que se va desenrollando, y la filosofia ayuda a desplegarla. Estas dos
caras son personales, atafien directamente al sujeto que filosofa, son su ser inmanente y lo
que ¢l puede percibir de si mismo. La tercera cara es la de la vida como /o otro todo, en la
que el yo se inscribe también, pero extranandose, viéndose como otro en ese continuum.
Esta es la vida en cuanto unidad de la totalidad de entes y fenémenos; no la vida particular
del fil6sofo ni de otro personaje, sino la vida universal, horizonte absoluto de los vivientes.
También ella tiene su devenir y sus leyes y compete a la filosofia captarlas, sabiendo que en
el fondo son el devenir y el drama de cada existente. Pero esta vida, aun en cuanto
totalidad, sigue siendo un fenémeno, conjunto de todos los fendmenos, que manifiesta otra
cosa que no deviene, que no existe sino que es. Por eso hace falta atin un ultimo

componente para definir enteramente la filosofia de FG:

Tal componente es el concepto de Intimidad (también lo llama Ser, Presencia o Dios). De
¢l no puede afirmarse nada conceptualmente, porque es Amencia pura, indiscernible,
totalidad y unidad absoluta, sin tiempo ni espacio. Como concepto es vacio, mera
referencia a lo absolutamente otro y radicalmente originario, lo que es, pero no se puede
saber qué. Como Ser-en-si, es ajeno por completo a la filosofia; pero como concepto vacio

que senala a ese Ser, es centro y motor del filosofar. Las busquedas de Gonzalez
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desembocan en ese concepto vacio y lo arrojan mas alld de la filosofia, fuera del ambito de
la razén: a la experiencia mistica sensible. En ocasiones habla de ella en sus obras, pero

eso ya no es filosofia.

Recogiendo los antedichos componentes conceptuales, tenemos la imagen completa del
concepto de filosofia de FG. Sobre el plano de lo fenoménico (ab alio), de lo que existe por
Otro que es (per se), se afirma el componente triédrico de la vida y, recorriendo
insistentemente su superficie para comprenderla y dominarla, la conciencia. De este
contacto, de esta frotacion, surgen por un lado los conceptos, por otro la autocritica de su
actividad y, por otro, la indicacion, como un dedo que sefiala desde todas las direcciones, a

través del concepto vacio, hacia la Intimidad, el Ultrafendémeno.

4.3 IMPLICACIONES DEL CONCEPTO DE FILOSOFIA DE FG

No podremos alcanzar una comprension adecuada del concepto que acabamos de
figurarnos hasta tanto no profundicemos en las consecuencias que se derivan de €l y en las
peculiaridades méas notorias del tipo de filosofia que define. En efecto, en tanto que la
filosofia surge de la vida y se revierte en ella para orientar al hombre en la busqueda del Ser
absoluto (o Intimidad), es necesario revisar cOmo se presenta su conexion con las vivencias,
en qué medida es medio para llegar a la Intimidad y hasta donde puede serle util al hombre.
Por otra parte, atendiendo a sus implicaciones externas, conviene preguntar por su relacion

con la tradicion filosofica.
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Sobre el origen de la filosofia en las vivencias, es preciso preguntar ;como se efectia el
paso de lo inmanentemente vivido a la construccion tedrica? Tal salto implica ir de lo
preconceptual al plano categorial, lo cual debe hacerse en un proceso de rigurosa reflexion;
sin embargo, cuando FG habla de la aparicion de las ideas a partir de las vivencias, utiliza
la expresion reactividad, queriendo decir que el pensamiento surge como reaccion y, por
ende, como acto involuntario. Afirma que “Toda proposicion es reaccion. Italia es
hermosa; en esta proposicion hay una reaccion. La tierra es grande; Dios es infinito, etc.,

etc 5141

Hay que comprender esto en su sentido auténtico. En efecto, el primer impulso
filosofico procede del “padecimiento” de la vida, esto es, de la experiencia de estar arrojado
en la mutabilidad imprevisible del mundo en devenir; por eso el hombre “se hace filésofo
con el primer dolor”'*?. Y el tipo de vivencias explican el cariz de las ideas que cada quien
produce. Esto revela algo de determinismo fatalista en Gonzalez; sin embargo, ve la
posibilidad de liberarse de esas determinaciones y por eso insiste en el proceso de
concienciacion, que debe permitir al hombre desasirse (nunca completamente) de sus
condicionamientos vitales e historicos, sustrayéndose del principio de causalidad que rige
sus reacciones, siempre bajo las formas de amor y de miedo. He aqui un ejemplo de esa

determinacion:

Las ideas y sentimientos religiosos, las formaciones religiosas son fenomeno natural
en el moribundo; son crisis fisioldgica, asi como la pubertad, las formaciones
sexuales, etc. (...) Ahi me tienen ustedes una fuerza tan fatal como el panico
mortuorio, y es la impulsion sexual. Son dos fuerzas irresistibles y ciegas. (...) El
hombre no es libre sino cuando huye de esas fuerzas y alcanza la cuspide de la
razon.”' ¥

“IHD, p. 24.
2pDM, p. 29.
DM, p. 143.
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Entonces se comprende la necesidad de la vida filoséfica, fundada en la reaccion meditativa
ante los padecimientos (todo lo que se vive). Ella permite consumir todo el fruto de la vida,

siendo libre.

Por otra parte, el conocimiento que se logra por medio de la filosofia que propone Gonzalez
no se restringe a una serie de explicaciones de los fendémenos, sino que conlleva una
compenetracion con la cosa conocida para producir la expansion de la conciencia, de tal
modo que se participe de la energia vital de los entes. Cuando se encuentra belleza en algo,
es porque se desea poseerlo. Gonzalez no cree en la contemplacion desinteresada. Al
contrario, afirma el deseo profundamente humano de poseerlo todo y serlo todo, para lo
cual, la mejor via es la del conocimiento. Por eso comenta que: “Conocer es familiarizarse
con lo fenoménico hasta asimilarlo al ‘yo’. El culminar del conocimiento es el sentimiento

de un solo ser (Dios). Unién divina, ascenso a Dios.”"**

En tercer lugar, tenemos que esta filosofia presenta, por definicion, una exigencia de
superar la razon. No parece 16gico que la ciencia postulada como ejercicio de la autonomia
de la razdén (porque se da sus propios estatutos) se vuelva contra si misma para decir que
hay algo real méas alla de ella, a lo que es necesario llegar, pero no es posible por via
racional. Esta filosofia lleva en su seno su propia negacion; y sin embargo no se aniquila,
sino que se reconoce limitada y razona sobre las causas de esta limitacion'®’; y, aunque no

pueda llevar a la unién mistica, da cabida a la posibilidad de la experiencia mistica y a las

144
ME, p. 70.

145 Cf al respecto el Itinerario, en TPM, p. 243-252, donde explica por qué los filosofos no pudieron llegar a

la Intimidad.
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representaciones sensibles como asuntos del filosofar. No es que se filosofe con
sentimientos, sino que esos sentimientos son convertidos en objeto de reflexion racional.
Pero vuelve la imagen de la filosofia como dedo que seiala mas alla de ella, al concepto

absolutamente vacio, que motiva en ultimas todo su desarrollo.

Por ultimo, es pertinente considerar como se inscribe el quehacer filosofico de FG en la
tradicion de su época. Y es una pregunta pertinente porque Gonzalez debe gran parte de
sus hallazgos intelectuales al impulso recibido de sus lecturas filosoficas, que suplieron
(aunque con serios vacios) una formacién académica acerca del pensamiento
contemporaneo, impensable en Colombia por aquel entonces. Pero lo sorprendente es la
sintesis que hace FG sin ser muy consciente de ello, al unir problemas y categorias propios
de la metafisica escolastica con enfoques originales del pensamiento contemporaneo,
especialmente de las corrientes vitalistas, sirviéndose de esta sintesis para afrontar sus
peculiares inquietudes existenciales de “filosofo tropical”. Es un filosofar mestizo: sus
fuentes estan en la Grecia presocratica y en Platon, tanto como en el orientalismo de
Schopenhauer y en la sutileza desmitologizante de Nietzsche; estd amparado por la sombra
del viejo drbol de Porfirio y defendido por el rigor del silogismo escoléstico; sintetiza el
ateismo mas desgarrado con las confesiones de los misticos... y con todo eso piensa los
problemas que brotan en su alma de suramericano, tratando de iluminar la formacién de la
raza promisoria que timidamente intenta aparecer en el continente. Un rastreo somero de la
historia de sus conceptos mostraria sin duda este trasiego por diversisimas tradiciones que
vienen a confluir gracias al autodidactismo ecléctico de Gonzéalez. Tomando, por ejemplo,
el concepto de Intimidad, se reconoce su origen en el Ser de Parménides y su devenir

trashumante por el Uno platonico, la ousia aristotélica o la substantia de los escolasticos; la



&9

Natura naturans, de Spinoza y el Espiritu de Hegel. Pero s6lo su entrada en didlogo con
las corrientes vitalistas (de Bergson y quizas Nietzsche, en adelante), permite que el
horizonte de captacion de la Intimidad venga a ser el mundo de la vida y sea posible
vislumbrarla ya no con un penoso ejercicio metafisico, sino con un cotidiano analisis de la
vivencias. Asi es la sintesis que logra producir FG: es una “repatriacion” de conceptos y
una actualizacion de los problemas clasicos al someterlos a formas relativamente
contemporaneas de encarar el pensamiento, que le permiten creer aiin en la verdad y en la
trascendencia, sin perder su conexion con la vida real y conservando un fondo

auténticamente cristiano. Ese es, tal vez, el gran aporte de su concepcion del filosofar.

De este modo, se cierra el tltimo capitulo de la investigacion, donde logramos finalmente
esclarecer el sentido del concepto de filosofia, con los materiales que habiamos venido
recolectando en los capitulos precedentes. Vemos ahora con mayor claridad las
particularidades del filosofar de FG: su esfuerzo por captar el dinamismo de la vida en
conceptos y en personajes-conceptos que expresen la vida en devenir; su busqueda del
contacto con lo originario de la realidad a través de las vivencias y su lanzamiento
constante mas alla de la filosofia, hacia la convivencia con la Intimidad, para hacer de la
filosofia una vivencia que plenifique el conjunto de la vida; y logramos reconstruir el
concepto que unificaba (como ergameno) esta variedad de busquedas intelectuales y
vitales, el de filosofia, que ahora podemos formular como el despliegue de la conciencia
sobre la totalidad de la vida para comprenderla y ordenarla hacia la Intimidad entrevista.
Hemos llegado al término de una larga travesia por el pensamiento de FG, recorriendo el

sendero central, desde donde se divisa la geografia completa de este filosofar y se nos dan



90

las claves para su comprension, mejor que por cualquier otra via, si es que de veras hemos

conseguido proceder correctamente.



5. CONCLUSIONES

Lo unico que sé es que la filosofia es un camino,

una amistad y no un matrimonio con la verdad.

Esta no se ha casado, es virgen, una virgen

Jjuguetona. Quien afirme que ha poseido la verdad

es un... viejo sofista.

(HD, p. 7).
Llegados al término de la investigacion, es preciso volver la mirada sobre el camino
recorrido para apreciar como fue componiéndose paulatinamente la figura de lo que F G
entiende o, mejor, vive como filosofia. Este recorrido de interpretacion reconstructiva es
un acto filosofico por derecho propio y, como tal, tuvimos que asumirlo con todo el rigor
conceptual y metodologico que exige la filosofia. Quizas no hayamos descubierto mas que
una pequefia veta en la obra de Gonzalez, pero lo que pudimos sacar a la luz esta sustentado

por un proceso investigativo concienzudo y afincado en el deseo de interpretar

honestamente el pensamiento de FG.

La busqueda de los componentes conceptuales y de su relacion interna en el concepto de
filosofia, comenzd con la descripcion de la formacion del pensamiento de Gonzélez en
relacion con su vida. En este campo se evidenci6 la influencia de su medio socio-cultural,
que le exigia un pensamiento practico, util a las necesidades existenciales y critico de las
falsaciones que su herencia cultural introducia en él soterradamente. Salt6 a la vista
también la incidencia filos6fica de su personalidad introspectiva y proclive a la meditacion,

que le permitid descubrir los problemas fundamentales allende su actividad vital y a partir
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de ella. Y se encontr6 que su formacion filosofica, pese a los vacios académicos, le
posibilité crear una sintesis de problemas del pensamiento clasico (el Ser, Dios, la
sustancia...) con los horizontes abiertos por la filosofia moderna y contemporanea, que

recuperaba el origen en la vida de la reflexion filosofica.

Los siguientes capitulos se centraron en la filosofia de Gonzélez considerada en cuanto acto
creativo. Se preguntaba alli por su funcion y el modo en que se construia. De lo primero,
se descubre un eje funcional triple, que evidenciaba tres vias entrecruzadas de realizacion
del filosofar, a saber: como ética, en tanto que ofrece principios para dirigir la vida
individual y social hacia la beatitud; como hermenéutica, por dar lugar a una interpretacion
de los fendémenos vitales e historicos, segun los principios metodolégicos del conocimiento
unificante y vivo, que apuntan hacia el descubrimiento del Ser en los existentes; y, en tercer
lugar, como metafisica en cuanto preguntar por el Ser a partir de sus manifestaciones en el
mundo de la vida, aunque sélo fuera para descubrir la imposibilidad de captarlo

racionalmente.

Con respecto al modo de construccion de la filosofia de FG, se explicité como se llega al
descubrimiento de la verdad (o a darle sentidos al mundo) mediante el analisis de las
vivencias y el acercamiento a los fendmenos segiin los principios del método emocional,
segun el cual, conocer es conmoverse hasta revivir en la conciencia el objeto y hacerse uno
con ¢l. Esto exigid revisar ademads el proceso de formulacion de problemas, que en FG
resultaron ser mas bien obsesiones existenciales, y la creacion de conceptos, realmente
presentes en su filosofia como estructuras so6lidas y consistentes, pero vistos por el autor

como instrumentos que al final deben caducar, cuando se llegue a vivir la verdad, que esta
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mas alla de la razén. El andlisis de sus modelos discursivos (aforistico, narrativo y
argumental) y sus respectivos criterios de validez, permitio ahondar en la comprension del

esfuerzo que hace Gonzalez para captar el dinamismo de la vida a través de su reflexion.

Este recorrido por el pensamiento de FG, ademas de dejar una visiéon completa de su
funcion y modo de construccion, significod, indirectamente, una mirada panoramica (y
asistematica) de sus temas y problemas fundamentales, lo cual, pese a no ser la intencioén
principal de la investigacion, ayudd a formar el “mapa” de la filosofia gonzaliana y a
establecer y definir sus componentes conceptuales (vida, conciencia, concepto, autocritica e
Intimidad), de los que dependia la definicion que buscdbamos reconstruir en la
investigacion. Ellos entraron a configurar el concepto de filosofia, que puede establecerse
definitivamente como el sobrevuelo continuo de la conciencia sobre la vida (entendida
como vivencias, biografia del autor, y totalidad de lo existente), mediado por la autocritica
de su actividad y por la creacion de conceptos de comprension, que confluyen para seiialar
mas alla de ellos y de todo posible razonar, hacia la Intimidad subyacente a los
fenomenos, invitando a unirse misticamente a ella. De este modo queda definido el
concepto de filosofia y se confirma a la vez que se supera la hipdtesis propuesta al
comenzar la investigacion, segun la cual FG desarrollaria su filosofia como creacion de

conceptos a partir de la vida.

Esta investigacion no admite mas que una conclusion parcial. No se puede concluir en
sentido estricto —si por ello se entiende “cerrar”, segiin su etimologia—, pues la pregunta por
la filosofia admite muchos y muy diversos puntos de vista. Probablemente otra

metodologia y otros referentes conceptuales conducirian a una respuesta nueva, no



93

contradictoria sino complementaria de la presente. Por ahora, este es mi aporte a la
respuesta, gradual y colectivamente construida, de esta pregunta fundamental para la
comprension de un filosofo colombiano que, mas que un sistema conceptual, transmite a
los lectores su dinamismo vital, su vibracion filosofica y la incitacion a pensar por nosotros

mismos.
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ANEXO

1. TERMINOS DEL CAMPO SEMANTICO DE “FILOSOFIA”

TERMINO
Obralpagina Definiciéon
PV | 41 ffilosofia "La verdadera filosofia se funda en un desdefioso levantamiento de hombros".
PV | 47 filosofia Es actividad y creacion humana. Puede ser objeto de burla.
"La filosofia explica al fildsofo; es una consecuencia necesaria de su estado de
PV | 57 ffilosofia alma.
PV | 121 filosofia "Es el camino de la muerte". Ejercicio de la razén (Cf. PV 121).
PV | 125 filosofia Doctrina. Conjunto de ideas.
PV | 126 ffilosofia "La losa del sepulcro es la musa de la filosofia". Es meditatio mortis.
Conjunto de ideas que persiguen el apaciguamiento (Cf. PV 152). Nace del
PV | 152 filosofia ocio, del vagar contemplando.
PV | 159 ffilosofia Cf. PV 125. Escuela.
PV | 165 ffilosofia Cf. PV 125, con imperativo ético.
PV | 174 filosofia Busqueda de sentido: el de uno mismo.
"No es otra cosa que los lloriqueos de los instintos no satisfechos". A causa de
PV | 176 ffilosofia sus grandes deseos se aleja el fildsofo.
PV | 187 f[filosofia Cf. PV 125.
Descubre leyes naturales del funcionamiento de la humanidad. Tiende al
T 33 [filosofia liberalismo.
T 75 ffilosofia Cf. T 33.
VP | 21 [filosofia Los manuales de filosofia son para estudiantes imberbes.
VP | 39 ffilosofia conjunto de ideas originadas en vivencias.
VP | 66 [filosofia Una "filosofia del placer" (epicureismo): Corriente, escuela, conjunto de ideas.
VP | 125 f[filosofia Cf. Filosofias, VP 125.
VP | 149 ffilosofia Filosofia moderna: Sistemas filosdéficos de la modernidad. Contienen sofismas.
DM | 17 filosofia Empieza cuando se comprende que lo que importa es la energia interior.
DM | 29 filosofia Desprende de las apariencias y hace a los hombres dulces y tolerantes.
"Un entretenimiento en el camino irremediable hacia la béveda del
DM | 32 ffilosofia cementerio."
DM | 64 filosofia Ideas geniales.
DM | 107 filosofia Es sinergia vital manifestada.
DM | 145 ffilosofia Una idea.
HD 7 filosofia "Es un camino, una amistad y no un matrimonio con la verdad."
CE | 75 f[filosofia Intento vano de rehacerse, ser de una forma nueva, no preestablecida.
CE | 78 [filosofia Meditar, penetrar hondo, hasta los principios que hay detras de los hechos.
Comprender, asimilarse seres, aclimatarse. Es funcién vital. Es todo y es
CE | 116 [filosofia Dios.
R 59 ffilosofia Meditar, rumiar, atormentarse y solo poder balbucir.
R 70 ffilosofia El hermoso estudio de las causas o arte de los origenes.
R 71 ffilosofia Es secrecion organica que nace del trato con la mujer.
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R 72 ffilosofia Ayuda a aprovechar la vida, instigada por la idea de la muerte.
Ejercicio personal, riguroso y critico del pensamiento en un pueblo. Trata
R 93 ffilosofia problemas morales.
(de la personalidad) Que cada uno viva su experiencia y se auto-exprese. Es
N 15 ffilosofia una teoria y unas normas éticas.
N 22 [filosofia Ciencia.
N 22 ffilosofia Ciencia que en las cortesanas era un adorno, una ayuda genésica.
N 123 [filosofia (de la personalidad) Es camino para encontrarse y manifestarse.
N 171 [filosofia Es sublimacion del amor, el hambre y el miedo.
N 177 [filosofia Es terapéutica, mediante sofismas (pensamientos) y remordimiento.
A | 286 ffilosofia Interpretacion egoista (también es apariencia).
LVP| 72 (filosofia "iQué asco la filosofia conceptual!"; mejor ser brujo.
LVP| 73 ffilosofia Es meditatio mortis, la muerte es su musageta.
Toda filosofia conceptual es un mundo mental engafoso que nos envuelve en
LVP| 75 ffilosofia su causalidad ficticia y nos hace vivir muertos.
LVP| 76 ffilosofia (conceptual) Cf. LVP 75.
(-sabiduria) En oposicion a la sistematica racionalista, no se construye con
LVP| 95 ffilosofia abstracciones mentales; es descriptiva y dramatica: el drama del sabio.
LVP| 96 (filosofia Curso dialéctico de la vida interior.
LVP| 138 ffilosofia (conceptual) Es tapar la realidad con conceptos abstractos.
LVP| 146 [filosofia Cf. LVP 138.
(de maestro consagrado) La de Heidegger. Su conceptualismo parece
LVP| 153 ffilosofia pretensioso.
(conceptual) Se construye con entes de razén, irreales, y con juicios
LVP| 177 ([filosofia tautolégicos.
LVP| 181 ffilosofia (conceptual) Construir antinomias con entes de razon.
(racionalista) Es para el que se inclina a la abstraccion y a la construccion con
LVP| 204 ffilosofia conceptos abstractos.
LVP| 213 ffilosofia (conceptual) La construida en 4000 afios de historia.
La que se basa en el principio de contradiccidon, supuesto como "evidente por
LVP| 214 ffilosofia Si mismo".
LVP| 229 ffilosofia (conceptual) Al objetivar la vida, se aleja de la Intimidad.
Aparece cuatro veces con el sentido de abstraccidon conceptual que oculta la
TPM| act 1 [filosofia vida.
PV | 84 filosofias Pensamientos filosoficos, reflexiones.
"Siento tristeza de no poder gozar todas las filosofias": Ideas, maneras de
PV | 89 filosofias pensar, escuelas.
Habla de "filosofias estoicas". Son doctrinas que también conllevan
PV | 145 filosofias imperativos morales.
VP | 125 [filosofias Maneras individuales de concebir la existencia.
PV | 33 filosofar Sofiar mundos es filosofar.
"Todo filosofar es una lucha interior de los instintos". El solitario tiene el alma
PV | 98 ffilosofar en dialogo.
PV | 131 ffilosofar Buscar razones para justificarse. Los instintos filosofan.
PV | 152 ffilosofar Intento de apaciguar el interior, justificando uno sus acciones y modos de ser.
Los instintos filosofan para calmar su insatisfaccion y justificar una conducta.
PV | 161 ffilosofar "El remordimiento es el musagete de toda filosofia.
PV | 180 ffilosofar Pensar en los temores para disiparlos.
VP | 45 f[filosofar Reflexionar sobre un tema.
VP | 102 [filosofar Pensar en cosas trascendentales.
VP | 103 [filosofar Nos lleva a vislumbrar a Dios, por cualquier punto por donde empecemos.
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DM | 32 filosofar Pensar para vencer la causalidad (necesidad).
CE | 117 [filosofar Tarea incesante, para aclimatarse y llegar a conclusiones provisionales.
R 59 ffilosofar Dejarse acariciar por la verdad.
Actividad personal que se revierte sobre la propia vida y hace desear una
R 95 [filosofar manera de vivir acorde con la reflexion.
(abstracto) Modo de pensar conceptista, artificioso, que no escucha a la
LVP| 93 ffilosofar conciencia (como un velo que oculta la realidad).
VP | 120 |metafisica Conjunto de ideas, sistema filosoéfico.
VP | 122 |metafisica Es el amor que subyace a las formas del mundo fenoménico.
VP | 124 |metafisica (cristiana) Teologia y revelacion.
HD | 25 |metafisica Ciencia que juzga sobre la razén, el Ser y Dios.
CE | 111 |metafisica Opio de los alemanes.
R 28 |metafisica Cosa de enredos que profana la vida. Trata sobre conciencia, tiempo, devenir.
N 126 |metafisica Ciencia que estudia los destinos, el devenir, del hombre.
LVP| 104 [metafisica Viajes (pasional, mental y espiritual) que nos llevan a vislumbrar la Intimidad.
LVP| 106 [metafisica Es posible, no como conocimiento conceptual, sino como vida (vivencia).
Vivir uno "que es NADA por ser infinita REALIDAD". Es el fin de vivir: "La vida
LVP| 103 [sabiduria es el camino para la sabiduria".
Escuchar las conversaciones del yo. También es ser artista y creador con la
PV | 137 |vida filosdéfica |vida.
(o beata) No tolera compromisos (censuras). El filésofo trasciende las
A | 341 |Vida filosoficalapariencias.
Comienza con el derrumbe de nuestras mentiras. (Es sentir la Intimidad: Dios
LVP| 76 |Vida filoséficalen nosotros).
LVP| 163 |Vida filoséfica|Viaje hacia la Intimidad.
Proceso El largo estudio del asunto y documentacion que preceden al juicio. Permite
HD 7 [filoséfico contradecirse.
"iAlgo espantoso sucedio al animal hombre! Aparecié en él la razén, facultad
absurda que busca la verdad, y la verdad no existe". "La razoén es
PV | 121 |Razdn esencialmente enemiga de la vida".
2. TERMINOS DEL CAMPO SEMANTICO DE “FILOSOFO”
ObraPagina Término Definicion
Aficionados a la
VP 22 |metafisica Porque dan a luz definiciones.
Aficionados a la
VP 45 ffilosofia El que se puede tomar todo el tiempo para pensar y estudiar al hombre.
Aficionados a la
VP 59 f[filosofia "El fildsofo es un rumiante amigo de la lentitud."
Aficionados a la
VP | 66 (filosofia Cf. VP 45 y 59.
Aficionados ala |(amantes) "Somos un 99% amantes y el resto fildsofos, pero filésofos del
VP | 122 f[filosofia amor." En contraposicion a filésofos serios (VP 123).
Filosofos
VP | 119 Jaficionados Es usado como despreciativo: "Pobres filosofos aficionados".
Filosofos
CE 61 |aficionados Van por el mundo buscando la eternidad.
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Filosofo
DM | 84 [aficionado Interpreta en los fendmenos cémo es Dios.
Igual que el sacerdote, se aleja de los hombres vulgares para que vean
en él algo divino, incomprensible. Es genial, pero también “humano,
PV 22 |Filésofo demasiado humano”.
"Erase un viejo fildsofo, (...) vivia en las montafas, entregado a
meditaciones sobre la vida (...y) las cosas del corazén". Es el solitario.
"Mis hijos son mis pensamientos" Este sendero conduce a la vida divina.
PV 24  |Filésofo Es maestro.
el fildsofo sepulturero Van-Rum, decia: "No poder uno morirse". El
PV 28 [|Filésofo fildsofo ve la vida como tragedia irrecusable.
Todas las interpretaciones de la vida son verdaderas; pero el filésofo le
da su forma y modo y "dice, enganado por su orgullo, que asi es
PV 30 |Filésofo siempre".
PV 36 |Filésofo Es el que medita cuando se oculta el sol.
PV 38 |Filésofo Puede ser un sepulturero.
PV 58 |Filésofo El profesional de la filosofia (Sécrates, p. €j.).
PV 59 [Filésofo Contempla y saborea, habla a su corazon.
Dice y descubre amargas verdades. Debe ser un poco poeta para
PV 61 |Filésofo endulzarlas con la miel de esas mentiras.
PV 62 |Filésofo Es propenso a la melancolia.
PV 71 |Filésofo Cf. PV 58. Aqui se lo contradice (a Coelius).
PV | 114 [Filésofo Filésofo griego: Cf. PV 58.
PV | 116 [Filésofo Cf. PV 58.
PV | 133 JFilésofo Cf. PV 58. Goza de la libertad de pensamiento.
Cf. PV 58. Analiza y diseca la vida. Su tentacion es inventar un sistema,
PV | 140 |Filésofo una doctrina que diga como vivir.
PV | 141 |Filésofo Sabe dominar su alma.
Cf. PV 58. Como Heraclito. Es sabio. Ya no quiere ver matices; esta
PV | 145 |Filésofo preparado para la muerte.
El tipo del filésofo "es el deseador que, ya viejo y con el alma tranquila,
PV | 148 |Filésofo se da a meditar en las consecuencias de sus aventuras".
Analiza la vida porque tiene un corazon repleto de vida y un alma
PV | 149 [Filésofo atormentada por deseos y pasiones.
VP 21 [|Filésofo Los manuales ensefian que significa "amigo de la sabiduria".
"Este nuevo Moisés, el filésofo pragmatista" es el pensador profesional y
VP 44 |Filésofo sus ideas rigen la accion de los hombres.
VP 45 |Filésofo "Un fildsofo es un ser parecido al rumiante"
VP 66 |Filésofo "Un genio del caminar despacio."
VP | 66 [Filésofo Cf. VP 66.
VP 98 |Filésofo El manso caballo blanco, lento.
DM | 28 |[Filésofo Soy "el fildsofo de Suramérica y de la personalidad".
Se hace fildsofo con el primer dolor y descubre la esencia tras las
DM | 29 [Filésofo apariencias del mundo: asi intuye a Dios.
DM | 44 |[Filésofo (viejo) Ha experimentado mucho y ya ni se admira ni se sobresalta.
DM | 64 [Filésofo Es respetable.
DM | 90 |Filésofo Es como un detective.
El que intenta objetivar la existencia; pero no puede dejar de reaccionar
DM [ 144 |Filésofo (victima de la reactividad).
DM | 144 [Filésofo Sabe que los otros son necios, pero no puede hacer nada.
DM | 144 [Filésofo Ofrece a los otros el fruto de su experiencia.
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DM | 145 |[Filésofo Contempla agonias y las siente como suyas.
HD | 25 [Filésofo El que emite juicios.
HD | 83 [Filésofo Es también artista: sensible a la sensualidad.
HD | 147 |Filésofo Letrado, produce belleza.
CE | 46 [Filésofo Un bobo del pueblo.
El que se rebuja en las cosas de la vida y busca la sinergia que hay entre
CE | 116 |Filésofo ¢él, el universo y Dios.
R 9 [Filésofo (en el vacio) Es el que echa sermones alejados de la vida.
R 43 |Filésofo (anhelante) El que lucha para perfeccionarse.
“Concentrado esta el fildsofo que sigue caminando y deja atras su casa y
cae en un hoyo”. “El hombre concentrado es muy hermoso (...) hace
R 109 |Filésofo parte de la divinidad”.
(de Suramérica) tiene la misidn de excitar la originalidad -egoencia- en el
N 35 |Filésofo continente.
A 12 |Filésofo Es el que estudia hasta comprender, sin protestar ni censurar.
Hombre que espera que Dios lo secretee para obedecer, que le hable de
A 282 |Filésofo hito en hito. Es impotente para vivir el presente.
LVP| 67 |Filésofo Es rey del mundo de la causalidad o necesidad.
LVP| 70 |Filésofo Es el que "no rie ni llora sino que entiende", sin opinar ni criticar ni odiar.
LVP| 72 |Filésofo El que se dedica a crear conceptos (filosofia conceptual).
LVP| 83 |Filésofo Maestro de conceptos, joyas muertas.
LVP| 137 |Filésofo El que no califica (juzga) la vida, sino que la ve como totalidad Unica.
PV 25 [|Filésofos "Jamas creas en esos filésofos que escriben para agradar al publico".
PV 56 |Filésofos Los que discuten y buscan la verdad, pero sus respuestas son limitadas.
PV | 117 |Filésofos Cf. PV 58. Ya no entienden la pregunta de si tal teoria es la verdadera.
Los grandes fildsofos han presentido el silencio, pero no se han
PV | 125 |Filésofos sumergido en él.
PV | 184 |Filosofos Los grandes fildsofos han sido atormentados y felices.
Filésofos aficionados, "aficionados" para no comprometernos demasiado.
Ese nombre es mucho para cualquiera. Somos hombres de ideas
VP 21 |Filésofos generales (p. 25).
VP 27 |Filésofos Somos filosofos castos.
VP | 123 |Filésofos (serios) Los que desconocen el amor en sus obras.
Los "grandes filésofos de esta Colombia conservadora": "Cuatro o cinco
funcionarios y Profesores de las escuelas de derecho", cuyo titulo fue
VP | 135 |Filésofos haber comulgado 367 veces en el afo.
VP | 144 |Filésofos "Filésofos del panico", del miedo a la muerte.
Su cerebro hierve como con sifilis por sus complejos y disgregaciones
DM | 65 [Filésofos animicas.
N 38 |Filésofos Pensadores, pero no ven con claridad.
LVP| 104 |Filésofos Su reflexién se estanca en la causalidad.
Quedan desesperados porque no consiguen pasar de las vivencias a
LVP| 153 |Filésofos intuir el Néant.
LVP| 176 |Filésofos Disputan preguntas absurdas.
LVP| 177 |Filésofos Son "puteria publicitaria".
LVP| 230 |Filésofos (alemanes) Dedicados a la filosofia conceptual.
Es el solitario que se aleja del bullicio para entrar en si. La ausencia de
todo concepto es la nada. Los conceptos son inventados por los
PV 95 |Pensador hombres.
El que analiza su vida y la mira como una experiencia. Vive buscandose
PV | 112 |Pensador a si mismo.
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"Se llega a ser pensador cuando se consigue el ser sincero consigo
PV | 143 |Pensador mismo".
El cientifico, que se dedica a analizar en su ciencia (reunién de hipétesis
VP | 137 |[Sabio sobre hechos dispersos).
"El buey va lento, pero siempre igual y seguro como un metafisico
VP 96 |Metafisico aleman."
VP | 122 |Metafisico El que busca el amor bajo las formas del mundo fenoménico.
Es "quien percibe lo que hay debajo de los fenédmenos; el que adivina el
hilo madre que sirve de eje para la tela efimera del devenir." Ante sus
VP | 123 |Metafisico ojos se desnuda la realidad.
Ve mas allad de lo fenoménico, donde todo se funde en la esencia
VP | 124 |Metafisico amorosa que deviene en las formas.
VP | 125 |Metafisico El que busca la esencia.
Pensador que sabe la necesidad de los sucesos y respeta toda
N 60 |Metafisico existencia.
VP | 147 |Metafisicos Los que reflexionan sobre la vida, por miedo a la muerte.
Maestro de El que lleva a los otros en el viaje a la Intimidad, liberandolos de vocablos
LVP| 163 |sabiduria y juicios ya hechos y sin vida.
3. OTROS TERMINOS RELATIVOS A LA FILOSOFIiA
Obralpagina Término Definiciéon
LVP| 96 |concepto "El concepto es el cadaver de la vida, (del Yo)."
LVP| 154 |concepto \Vale si conserva el cordon umbilical con la Intimidad.
"iPor fin teniamos una idea nuestra, sélo nuestra!" Se refieren a una
VP | 86 |idea teoria.
se contraponen a las opiniones: "No tenemos ideas sino opiniones". Las
ideas son eternas, conseguidas con esfuerzo y constancia. (La vida
VP | 41 |ideas filoséfica se yergue sobre lo contingente).
VP | 120 [idea madre Idea central y fundamental de una teoria o sistema.
VP | 28 [ideas generales [ldeas filosoficas.
Son las ideas filosoficas que ya se manejan vulgarmente. No son las
VP | 68-69 [ideas generales |ideas propias.
PV | 108 |maxima filosofica |Aforismo que encierra una verdad y un imperativo ético.
R 70 |problema filoséficolProblema de origen, de las causas.
N 83 |problema filoséficolEs esférico, el pensador no puede verlo desde un solo punto de vista.
problematica
LVP| 84 [filoséfica Es ésta: "; Quién es el que juzga y qué es lo que juzga?"
DM | 54 |sofisma 'Término equivoco.
R 69 [teorias filosdficas [ldentifican fendmenos, los siguen y descubren sus causas y efectos.
PV | 177 [sistema filosofico [Palabreria inutil, tonta.
VP | 126 [sistema filoséfico [Son excreciones del compuesto sicofisico. Son provisionales.
DM | 105 |sistema filosofico [Son emitidos por quien cree en si mismo con descaro.
DM | 137 |sistema filosofico |[Hay que creer en si mismo con desfachatez para emitirlo.
PV | 117 |platicas filosoficas [Hablar sobre el sentido de la vida, como entre Nerén y Séneca.
primer principio  |(El de no contradiccion) No pudieron encontrarlo porque su verdad era
VP | 49 ffilosofico incomprobable.
VP | 54 [primer principio  [Por no hallarlo, andan desorientados, al azar.
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filoséfico
primer principio
VP | 64 [filoséfico Cf. VP 54
primer principio  [Pienso, luego existo: Descartes lo buscé en el individuo y rompié con la
N 90 [filosofico escolastica.
politeismo
LVP| 182 f[filoséfico Convertir en idolos los entes de razén.
politeismo
LVP| 212 ffilosofico Cf. LVP 182.
monserga de
LVP| 130 [filosofante Palabreria que juzga sobre lo que no se puede saber realmente.
monserga de
LVP| 131 (filosofante Cf. LVP 130.
PV | 183 |libros filosoficos [Deben leerse varias veces. En la segunda lectura se meditan y razonan.




