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INTRODUCCIÓN 

 

Cuando se plantea la pregunta por el concepto de filosofía en un autor, debe indagarse en 

un sentido doble, pues tal concepto existe simultáneamente en dos planos no 

necesariamente coincidente:  Por un lado, aparece como término, con un significado más o 

menos explícito y precisable según el uso que le dé el autor.  Se trata de establecer a qué se 

refiere el autor cuando dice filosofía, filósofo, filosofar, etc.  Pero, por otro lado, esto no 

basta para definir qué sea la filosofía para ese autor, pues siendo ésta un quehacer 

específico, habrá que definirla atendiendo al modo en que filosofa tal pensador.  Así que, en 

este otro sentido –más profundo– de la pregunta, lo que atrae la atención no es lo que se 

dice por filosofía, sino lo que hace el autor cuando filosofa.  De este modo, el concepto de 

filosofía no se muestra como dato ni como creación expresa del autor, sino como función 

que debe ser conceptualizada, es decir, reconstruida a partir de la obra filosófica.  Y, en 

tanto que se crea un concepto nuevo, esta labor es un acto filosófico con pleno derecho.  

Más aún, emprender esta reconstrucción es en últimas pretender determinar el eje motor del 

pensamiento del filósofo, que es tanto como hallar las claves de su existencia filosófica.  

Por eso, la pregunta que anima esta investigación, la pregunta por el concepto de filosofía, 

es la cuestión originaria y fundante de cualquier hermenéutica filosófica que busque 

comprender la obra y el pensamiento de un filósofo. 

 

En este caso trataré de reconstruir el concepto de filosofía desde tres perspectivas:  Su 

origen vital es decir, de dónde surge en la vida del autor, la función que desempeña su 
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filosofar, o sea, para qué filosofa, y el modo de construcción filosófica, esto es, cómo 

filosofa el autor.  Parece que en este enfoque hace falta la perspectiva de los contenidos o 

problemas que se desarrollan en el filosofar; pero he decidido no conferirle la misma 

importancia que a las otras tres, pues, por un lado, encuentro que queda subsumida en los 

temas de la función y la construcción del filosofar y, por otro, Fernando González (FG) no 

presenta un desarrollo sistemático de sus temas en sentido pleno, así que sus temáticas son 

tan variadas como los acontecimientos de la vida de donde surgen. 

 

Empero, la dificultad que hemos encontrado para definir la filosofía de González estriba en 

que no nos viene dada ya de suyo como concepto, sino que la encontramos en su velada 

condición de ergámeno1.  Sabemos (por lo menos suponemos) que en el conjunto del 

pensamiento de FG hay un principio activo que dirige su reflexión filosófica determinando 

cómo debe encararla y para qué hacerlo; indicándole de dónde tomar sus problemas 

filosóficos, cómo razonar y qué objetivo esperar al final (al absoluto final) de su reflexión.  

Es decir, lo que ahora intentamos explicitar como concepto de filosofía está presente como 

ergámeno en la obra de FG.  El ergámeno de filosofía no es una proyección del autor al 

proponerse sus tareas, sino una abstracción retrospectiva que elaboramos al estudiar el 

conjunto de la obra ya terminada del filósofo.  Lo que haremos en los tres primeros 

capítulos será sacar a la superficie el ergámeno generador de la filosofía gonzaliana; pero 

aún permanecerá invisible, difuminado:  sólo se percibe por su acción y efectos, y apenas 

                                                
1 Ergámeno (lit. el que realiza un trabajo, del v. εργαζοµαι, trabajar, construir, producir) es la categoría de lo 
pre-conceptual que se manifiesta porque desempeña funciones dentro de un todo.  Ya en griego tiene el matiz 
de lo factual, en oposición al logos y al rhema.  Es posible figurárselo como un principio unificador tácito en 
los fenómenos y en su devenir, que sólo puede percibirse cuando el devenir ha llegado a su término.  Es 
análogo al sentimiento indeterminado que mueve a alguien a una acción heroica y que sólo al final puede 
identificar y describir como miedo a la muerte o amor a la patria, pero que aun en su indeterminación produjo 
unos actos armónicos y coherentes entre sí.  El estudio del ergámeno lleva a la reconstrucción del concepto. 
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apreciaremos su forma cuando le arrojemos, en el cuarto capítulo, el velo del lenguaje, que 

lo transformará en concepto. 

 

Debo advertir que en muchos casos no utilizo los mismos términos que empleó FG para 

denominar sus conceptos, y podrá por eso objetárseme que lo fuerzo a entrar en los 

esquemas académicos de la filosofía tradicional que tanto rechazó.   A ello respondo con 

tres argumentos:  Primero, que uso términos de la tradición porque me permiten globalizar 

y mostrar con unidad los conceptos que FG llama inconsistentemente de diversas maneras a 

lo largo de su obra.  Segundo, no me propongo hacer una exposición de sus ideas 

filosóficas sino una reconstrucción interpretativa, lo cual me permite “crear” conceptos 

globalizantes sin traicionar su pensamiento.  Y, tercero, me interesa mostrar el enlace 

original de FG con el pensamiento occidental y ello me exige usar las categorías acuñadas 

por la tradición filosófica.  De este modo, lejos de mistificarlo, resaltarán más las 

peculiaridades de su pensamiento. 

 

La interpretación reconstructiva que propongo aquí está fundada sobre principios 

hermenéuticos, por lo cual, su desarrollo se efectúa en tres momentos:  una 

contextualización, para situarnos en el horizonte vivencial, cultural y filosófico de FG;  un 

momento de comprensión y explicación del pensamiento de González; y por último, la 

interpretación, que constituye la reconstrucción propiamente dicha.  Los cuatro capítulos 

que conforman la monografía obedecen a este enfoque metodológico.  Por eso el primero 

intenta determinar cómo se formó el pensamiento de FG a lo largo de su trayectoria 

biográfica.  En el segundo y el tercer capítulo presento una lectura de la obra de González 

desde la perspectiva de la función de filosofía que aparece en ella y del modo como se 
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construyen sus problemas, sus conceptos y su discurso.  Y el cuarto capítulo contiene la 

reconstrucción del concepto de filosofía, donde confluyen y se integran los elementos 

teóricos descubiertos en los capítulos precedentes.  Ahora bien, para la reconstrucción del 

concepto me apoyo en la caracterización que de él presenta Gilles Deleuze, al definirlo 

como una estructura integradora por componentes conceptuales inseparables pero 

discernibles, sobre un plano de pensamiento.2 

 

Al ser éste un estudio hermenéutico, es necesario explicitar las preconcepciones que sirven 

de fondo a la comprensión, particularmente, en este caso, la noción de filosofía desde la que 

entraré en diálogo interpretativo con la propia de González.  Yo parto de la idea de que la 

filosofía es fábrica de conceptos, que crearlos es su afán último y que con ellos se interpreta 

y pone en evidencia la realidad.  En FG la relación con el concepto es distinta, porque no le 

asigna una función central.  Crea conceptos y emite juicios, por supuesto; pero no restringe 

a ellos su actividad sino que los usa como un medio para vivir concienciándose:  la filosofía 

es medio para la vida filosófica, que va más allá de los conceptos.3  En otras palabras, los 

conceptos son un paso para llegar a la amencia, la ausencia de conceptos, que es intuitiva, 

se experimenta.  Los conceptos simplemente permiten expresar el camino que conduce a 

aquel estado.  Por otra parte, en la búsqueda de la verdad tienen tanta validez como la razón 

conceptual formas alternas de percepción, tales como la sensibilidad, la intuición y la 

mística.  Esta diferencia entre mi concepción de filosofía y el uso que hace FG de los 

conceptos, lejos de ser un obstáculo, da pie a la postulación de mi hipótesis investigativa:  
                                                
2 Cf. DELEUZE, Gilles y GUATTARI, Félix.  ¿Qué es la filosofía?  Barcelona : Anagrama, 1993. p. 26. 
3 “Los conceptos abstractos, con sus juicios, resultan de la vivencia pasional.  Quien no usa el cuerpo mental 
es víctima de ellos:  vivirá en causalidad formada por ellos, lo cual se llama La Nada, o sea el Infierno. 
El que pierde la Intimidad y queda prisionero de los conceptos nacidos del viaje pasional, es arrastrado en ese 
camino a los mundos inferiores y al Qtormento eternof”. (LVP, p. 168). 
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que la filosofía es, para González, una creación de conceptos a partir de las vivencias, para 

ir más allá de ellos, regresando a la vivencia con la riqueza de lo comprendido 

conceptualmente. 

 

Debo hacer una última advertencia, acerca de la forma del discurso en esta monografía.  

Aun sabiendo que es recomendable que en un escrito de estas características las redacción 

sea impersonal (en tercera persona del singular), yo alterno también con la primera persona 

del singular y del plural.  Empleo aquélla cuando anuncio algún movimiento metodológico 

del que soy protagonista o cuando quiero dejar en claro que lo expresado es desde mi punto 

de vista; uso ésta otra (la forma plural) para enfatizar la implicación de los lectores en el 

proceso investigativo:  al fin y al cabo, siempre en el proceso de creación escrita hay un 

lector ideal implícito, para quien intenta ser claro el escrito; ¿por qué, pues, no explicitarlo 

de una vez en esa forma plural?  Y es justo hacerlo, pues toda investigación es un recorrido, 

un camino (met-hodos) que se cumple entre varios:  el autor, el objeto o personaje 

investigado y los lectores posibles. 



 

 

1.  CONFIGURACIÓN DE UN FILOSOFAR ORIGINAL EN LA TRAYECTORIA 

BIOGRÁFICA DE FERNANDO GONZÁLEZ 

 
Me definiré:  Creo ser detective de la filosofía, de 
la teología y de la virtud.  Ocho por ciento tengo, 
pues, de filósofo. (...) El resto está entregado al 
mundo y al demonio, pero nunca he dicho una 
mentira.  Resumiendo, diré que soy un hombre, 
espíritu que desde la carne y por medio de los 
sentidos atisba con fruiciones a LA VERDAD 
DESNUDA.  (MC, p. 9) 

 
Con frecuencia, quienes se han acercado a la filosofía de FG se han encontrado con la 

imposibilidad de estudiar su pensamiento desligado de la biografía; y no es difícil señalar 

una causa epistemológica para esto: el punto de partida de su filosofar eran los fenómenos 

vitales, su propia experiencia del Ser.  En sus obras abundan las referencias a 

acontecimientos vividos por el autor, ya relatados como detonantes de reflexiones 

filosóficas y entretejidos con éstas, ya puestos en la historia de algún personaje que actúa 

como su alter ego.  De lo primero se encuentran excelentes ejemplos en obras como Viaje a 

pie, donde filosofa sobre las situaciones que enfrenta al recorrer el camino entre Medellín y 

Cali, y El remordimiento, libro motivado por su renuncia al amor de mademoiselle Tony, 

niñera de sus hijos en Marsella.  De lo segundo son representativos Lucas de Ochoa en Mi 

Simón Bolívar y en el Libro de los viajes o de las presencias; Manuel Fernández en Don 

Mirócletes y Manjarrés, en El maestro de escuela.  Todos ellos, sin dejar de ser personajes 

literarios, y en esta medida ficticios, reciben elementos vivenciales del autor. 
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Por esta presencia explícita en su obra, los acontecimientos vivenciales inciden 

directamente en la configuración de su filosofía, esto es, determinan los problemas que 

señalarán las búsquedas fundamentales del autor, lo enfrentan a la necesidad de crear 

conceptos que los interpreten y le abren un horizonte de ideas generadas como reacción a 

sus experiencias vitales.  Por lo tanto, es imprescindible lanzar una mirada sobre el 

panorama biográfico de este pensador. 

 

1.1  JUVENTUD Y PRIMERAS INCURSIONES EN LA FILOSOFÍA  

 
Sobre su origen, dice FG:  “Nací, creo, a las cuatro y media de la mañana del 24 de abril de 

1895, durante un aguacero”4 en la población de Envigado, Antioquia, en el seno de una 

familia católica de fuerte ancestro español –vasco, por más señas–, lo cual marcaría su 

carácter recio e introspectivo.  Desde su infancia comienza a notarse su gusto por la soledad 

y por la meditación, así como su intransigencia con aquello que no lo convencía.  Cuenta 

que comenzó a regular su vida con métodos desde que se obligó a solucionar un problema 

de incontinencia urinaria a los ocho años.  Por esta misma época, según refiere en Don 

Mirócletes, comenzó a “filosofar” a raíz de la muerte de una mascota5, es decir, inició su 

búsqueda del sentido de la muerte y del límite, que desde muy temprano atravesará toda su 

filosofía.  Quizá por eso mismo sentía un extraño temor ante las puertas cerradas:  

“«Cuando eras niño –me decía hoy mi madre– tenías un miedo horrible a las puertas 

cerradas».  Sí: lo recuerdo claramente.  Era un miedo indefinido.  Yo no podía decir por qué 

                                                
4 CS, p. 78. 
5 Algunos autores dicen que fue por un problema de incontinencia urinaria.  El hecho poco importa; lo que 
interesa es el punto de partida y es muy ilustrativo lo que escribe al respecto en Pensamientos de un viejo: “El 
primer por qué que pronuncia el hombre es el fruto del primer dolor…” (PV, p. 154).  Obsérvese cómo crea el 
pensamiento a partir de una coyuntura existencial. 
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me daban miedo las puertas.  ¿Qué habrá en ese cuarto?”6 Su vida será un continuo abrirse 

puertas y abrirlas a otros.  La profesión de su padre, maestro de escuela, incidiría en su 

propia vocación, pues siempre se vería a sí mismo como un maestro de la juventud 

suramericana, un maestro nuevo7. 

 

En 1903 es internado en el colegio de los Padres jesuitas en Medellín.  Allí completa sus 

estudios elementales y comienza la secundaria.  Esta época será definitiva en la 

configuración de su pensamiento, tanto por lo que acoge de la formación impartida por los 

reverendos Padres como por lo que de ella rechaza y critica con violencia.  Con los jesuitas 

intensifica su disposición introspectiva y se ejercita en el uso de métodos: para la confesión, 

para el autodominio, para el conocimiento de sí mismo8.  Años más tarde reconocerá su 

admiración por la Compañía de Jesús y se llamará a sí mismo “jesuita suelto”.  Sin 

embargo, no por eso dejará de ser crítico.  Denuncia su educación inútil para resolver los 

problemas concretos de nuestros pueblos y se opone a la forma dogmática de la filosofía, 

restringida a la aplicación de silogismos.   Se entrega a la lectura de filósofos modernos y 

contemporáneos como Schopenhauer, Voltaire y Nietzsche, prohibidos o poco 

recomendables en ese entonces.  Esto le valdrá la expulsión del colegio de los jesuitas, y así 

lo escribe el P. Rector: 

Comenzando apenas sus estudios de filosofía y no bien cimentados aún sus 
principios religiosos ha leído con verdadera pasión obras de Voltaire, Victor Hugo, 
Kant y sobre todo Nietche [sic], las cuales han apagado en su entendimiento la luz 
de la fe y han secado en su corazón todo temor saludable.  No cree absolutamente, 

                                                
6 PV, p. 172. 
7 Utiliza esta expresión en una carta de marzo de 1935 dirigida a Estanislao Zuleta.  Allí mismo escribe: 
“(Nació mi verdadera vocación!  Tengo ganas, Estanislao, de fundar escuelas en donde disciplinemos a la 
juventud..., para asombrar al mundo”. (CE, p. 147). 
8 Con los jesuitas adquirió la conciencia de que su vida era una lucha continua: “Desde la edad de ocho años 
busco el triunfo sobre mí mismo y desde tal edad no ha habido día en que no haya una derrota”. (Ibid., p. 75).  
Así surgirá lo que él denomina “filosofía agónica”. 
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afirma él a sus compañeros, en la divinidad de Jesucristo y menos en la Iglesia 
Católica.  Imbuido en las ideas de Nietche [sic], sostiene que hasta ahora los 
hombres han estado cegados con falsas preocupaciones, como el infierno, que un 
genio ha de hacer desaparecer para sustituirlas con otras nuevas y mejor fundadas.9 

 

Al P. Quirós, su profesor de filosofía lo enardecían las disputas con FG, porque se negaba a 

aceptar ideas que no estuvieran apoyadas enteramente en la razón.  Esto le impedía creer en 

el primer principio o principio de, que constituye una verdad a priori de la Filosofía.  Así lo 

relata:  “(El primer principio! Negué el primer principio filosófico y el padre me dijo: 

«Niegue a Dios; pero el primer principio tiene que aceptarlo, o lo echamos del colegio...»  

Y negué a Dios y el primer principio, y desde entonces siento a Dios y me estoy librando de 

lo que han vivido los hombres.”10  Al final de su vida solucionará el problema del principio 

de no contradicción al postular que “las cosas son y no son, según las coordenadas”.  Esto 

evidencia que ciertos problemas filosóficos desde muy temprano se constituyeron en 

núcleos de investigación para toda su obra, como reacción a la cultura en que le tocó vivir: 

“Yo fui el niño más suramericano.  Crecí con los jesuitas; fui encarnación de inhibiciones y 

embolias; no fui nadie; vivía de lo ajeno: Vivía con los Reverendos Padres... De ahí que la 

protesta naciera en mí y que llegara a ser el predicador de la personalidad”11. 

 

Después de su expulsión del colegio, continúa con su formación filosófica autodidacta; 

ingresa a un grupo de jóvenes artistas llamado los Panidas12 (en honor al dios griego Pan), 

                                                
9 Carta del P. Enrique Torres S. J. a don Daniel González, del 20 de agosto de 1911, en que se le notificaba la 
expulsión de su hijo.  Citada en HENAO HIDRÓN, Javier.   Fernando González, filósofo de la autenticidad. 
Tercera edición.  Medellín : Marín Vieco, 1994. p. 51. 
10 N, p. 14s. 
11 Ibid., p. 14. 
12 Los Panidas crecieron en las tertulias del café el Globo, presididas muchas veces por el maestro Tomás 
Carrasquilla.  De ellos escribió el poeta León de Greiff (principal promotor del movimiento): 

Músicos, rapsodas, prosistas, 
poetas, poetas, poetas, 
pintores caricaturistas 
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con los que publica la revista Panida.  En 1916 ve la luz su primer libro, Pensamientos de 

un viejo, donde se muestra preocupado por el problema del límite: “Considera la infinidad 

de vidas posibles, y luego, considera que tú no podrás ser sino de un solo modo, que no 

podrás ser sino una de esas vidas, y caminar por uno del infinito número de senderos que 

existen”13. 

 

Concluye sus estudios en la Universidad de Antioquia, que le otorga el título de bachiller en 

Filosofía y Letras en 1917 y dos años más tarde, el de doctor en Derecho.  Para alcanzar 

éste último, presenta una tesis titulada inicialmente El derecho a no obedecer y luego, a 

instancias del jurado, simplemente Una tesis.  En ella diserta sobre la situación económica 

y política de Colombia y recomienda que las leyes económicas del país se ordenen según 

las leyes naturales que rigen los fenómenos económicos. Afloran ya rasgos de su estilo en 

esta obra: está escrita en primera persona a pesar de ser un texto académico; expresa 

concisamente las ideas (los capítulos no superan las dos páginas) y lanza juicios accesorios 

sin argumentación rigurosa a la par que desarrolla el tema central con seriedad.  Pero, lo 

más importante es que aparece uno de sus temas más recurrentes: el de la personalidad 

mestiza de su pueblo, que niega sus raíces híbridas y simula europeísmo. 

 

                                                                                                                                               
eruditos nimios, estetas, 
románticos o clasicistas 

o pedantescos –si os parece– 
pero eso sí, locos y artistas 
losPanidas éramos trece. 

Y este movimiento intelectual, inusitado en la Medellín ultraconservadora y mercantilista de comienzos del 
siglo, fue fundamental en el desarrollo del pensamiento de F. G., en cuanto estímulo para sus propias 
búsquedas intelectuales.  Cf. BIBLIOTECA PÚBLICA PILOTO DE MEDELLÍN.  SALA ANTIOQUIA.  
Los Panidas éramos trece.  Exposición didáctica.  Medellín : Biblioteca Pública Piloto, 1995.  p. 3-11. 
13 PV, p. 81. 
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Posteriormente ejerce su profesión como magistrado del Tribunal Superior de Manizales y 

más tarde como juez segundo civil del Circuito de Medellín.  La vida política del país será 

una de sus preocupaciones más profundas y a ella dedicará gran parte de sus esfuerzos 

como abogado e  intelectual (En 1935 se lanzará como candidato para la Asamblea 

Departamental de Antioquia y en 1941 fundará, junto con otros intelectuales, el efímero 

partido LAIN, La Izquierda Nacional)14. 

 

1.2  INFLUJO DEL CONTEXTO SOCIAL DE MEDELLÍN 
 

En este punto es conveniente hacer un excurso para apreciar cómo influyó el ambiente 

ideológico de Medellín en un pensador que, aunque estuvo siempre tan críticamente atento 

a los movimientos sociales, no pudo desligarse de ellos. 

 

En la ciudad de comienzos del siglo, se descubren cuatro elementos ideológicos 

primordiales:  1) La nostalgia, que aparece en las manifestaciones artísticas, quizá como 

contraparte del espíritu luchador, pragmático y de avanzada, típico de la vida corriente de 

los medellinenses en ese entonces.  Esta característica se vislumbra en la preocupación 

obsesiva de FG por la muerte y el límite, como una nostalgia de eternidad, el dolor de no 

poder serlo todo.  2) La mentalidad práctica que rige el modo de vivir, la orientación 

científica y la planeación de la ciudad, que desdeña la forma y los protocolos para 

privilegiar los contenidos y la eficacia de los procedimientos.  “Una cultura que deja de 

lado claramente el predominio de lo formal para centrarse sobre cosas más sustantivas, y 

                                                
14 Cf. HENAO HIDRÓN, Javier.  Op. cit., p. 181-184.  Sobre el pensamiento político véase especialmente 
Arengas políticas (1945) y Nociones de Izquierdismo, colecciones de artículos periodísticos de la década del 
40.  
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sobre todo más prácticas pero sin llegar nunca al pragmatismo absoluto”.15  Son 

consecuentes con esto las rupturas formales de FG (su estilo aforístico, rápido y expresivo), 

su afán por hallar en todas sus búsquedas filosóficas imperativos morales aplicables y su 

reflexión ante todo sobre problemas experimentados vitalmente.  3) Un pensamiento 

político que rompe con el conservatismo centralista en lo administrativo, pero no en los 

valores y que se abre al diálogo con el liberalismo para favorecer el progreso comercial e 

industrial.16  Y tal hibridación de una actitud liberal y abierta en el pensamiento, pero 

conservando un núcleo fuerte y genuino de valores tradicionales y católicos, se observa en 

la evolución del filosofar gonzaliano, que inicialmente rompe con elementos viciosos de la 

tradición para luego recuperarlos con una nueva y más profunda construcción de sentido 

(así ocurre, por ejemplo, con el concepto de remordimiento y con muchos valores 

religiosos).  4) Por último, se da gran importancia al desarrollo individual de la persona y 

de su competitividad como principio del desarrollo colectivo, idea que atraviesa los textos 

de FG, desde su tesis de grado hasta sus últimos escritos, como lo testimonia esta frase en 

una de sus cartas:  “Lo más valioso, lo netamente humano exclusivo es el tener 

personalidad.  Lo demás es paja.  Por eso hay que cultivar la «persona», disciplinarla, 

encauzarla.”17 

 

En 1922 contrae matrimonio con Margarita Restrepo, hija del ex-presidente Carlos E. 

Restrepo.  Ella lo sabrá acompañar durante toda su excéntrica vida y será un “bordón” y un 

                                                
15 BOTERO, Fabio.  Cien años de la vida de Medellín: 1890-1990.  Medellín : Universidad de Antioquia, 
1992.  p. 7.  Véase también p. 141-148. 
16 Cf. Ibid., p. 167-173. 
17 CS, p. 48. 
 



 13 

aliciente filosófico en su largo periplo de búsqueda de Dios.  Por eso aparece en muchas de 

sus obras bajo el nombre de Berenguela, siempre como la mujer detrás del filósofo. 

 

1.3  HACIA LA CONSOLIDACIÓN DE SU FILOSOFÍA 
 

Los años de maduración y ejercicio profesional en Colombia le permiten publicar dos 

libros: Viaje a pie, que es quizás su obras más conocida, en 1929; y Mi Simón Bolívar, 

escrito en 1930, al cumplirse el centenario de la muerte del Libertador.  Lejos de ser una 

biografía, este libro presenta las reacciones que la figura de Bolívar produce en el 

investigador Lucas Ochoa, alter ego de FG.  Aquí asoma un rasgo fundamental de sus 

obras: A González no le interesa mostrar la verdad objetiva de las cosas en un estudio de 

carácter científico, sino aquello que las cosas son para él al revivirlas.  Por eso explica su 

método así: “Emocional llamamos a nuestro método.  Comprender las cosas es 

conmoverse; hasta que uno logre la emoción intensa, no ha comprendido un objeto; 

mientras más unificados con él, más lo habremos comprendido”.18  Aquí se revela un 

talante hermenéutico en el pensamiento de González, pues el mismo Gadamer repite 

insistentemente que comprender es autocomprenderse.  Ello sustenta, además, la relación 

intrínseca entre vida y filosofía en la obra gonzaliana. 

 

En Viaje a pie, aunque no de un modo tan consciente, también está presente esta forma de 

filosofar: los temas de reflexión son sus propias vivencias, emociones y preocupaciones 

vitales.  Por citar un ejemplo representativo, en la mitad del viaje de los dos “filósofos 

aficionados”, escribe: “Como don Benjamín [su compañero de viaje] está triste, 

                                                
18 MS, p. 7. 
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compusimos un ensayo acerca de la tristeza:...”19.  Y este rasgo es típico de toda la obra de 

FG.  Acierta su admiradora, la escritora María Helena Uribe de Estrada, al afirmar que: 

“Para FG vivir y escribir es una misma cosa: escribe lo que vive por dentro o en la realidad; 

vive lo que escribe; al escribir, revive; las ganas se le transforman en vivencias; el temor y 

los sueños se le convierten en visiones”.20 

 

En 1931, probablemente gracias a su parentesco con el ex-presidente Restrepo, es 

nombrado cónsul de Colombia en Génova, a donde se traslada con su familia en 1932.  Al 

año siguiente deberá retirarse del cargo debido a las presiones del gobierno que no estaba 

dispuesto a tolerar sus críticas a Mussolini.  Entonces recibe el consulado en Marsella, 

donde ejerce su cargo entre 1933 y 1934. Estos trabajos le permitirán vincularse con 

importantes literatos y pensadores de Europa y ampliar su visión del hombre, profundizar 

en su búsqueda de Dios y afinar sus críticas a los pueblos latinoamericanos.  Los museos, 

las calles y los cafés europeos fueron escenario de sus más bellas intuiciones filosóficas.  

En el viejo continente concluye su estudio biográfico sobre el dictador venezolano Juan 

Vicente Gómez, abundantemente documentado sobre la historia de Venezuela, que publica 

en España bajo el título de Mi compadre.  Animado por su asidua contemplación de 

esculturas clásicas y renacentistas, produce un libro sobre el arte y la cultura occidentales: 

El hermafrodita dormido.  Este largo distanciamiento también intensifica su conciencia de 

suramericano solitario, que debe vivir como desterrado porque sus búsquedas no son 

comprensibles para sus contemporáneos.  Esto lo lleva a escribir Don Mirócletes, publicado 

por Le Livre Libre, en París.  Y finalmente, de sus amores filosóficos con Tony, la niñera 

                                                
19 VP, p. 59. 
20 URIBE, María H. Fernando González: el viajero que iba viendo más y más.  Medellín : Molino, 1998. p. 9. 
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de sus hijos en Marsella,  se gestará su obra de mayor penetración en la condición humana: 

El remordimiento.  Su estancia en Europa le permitió empaparse aún más del deseo de 

sublimidad y trascendencia, en las fuentes de la cultura clásica.  Por eso, al notificársele su 

destitución del cargo, escribe: “Mejor era quedarnos por aquí.  Podríamos ser buenos. (...) 

Estoy seguro de que en Las palmas no podremos ser buenos. (...) Definitivamente allá no 

humea la especie humana. (Yo quiero que me canonicen!...; (yo me quedaré!”21 

 

Pero no se quedó.  A su regreso a Colombia vivió su época más fructífera y de mayor 

compromiso intelectual, publicando El remordimiento (1935), Cartas a Estanislao (1935), 

Los negroides (1936), la revista Antioquia (diecisiete números entre 1936 y 1945.  Allí está 

incluida la novela Don Benjamín, jesuita predicador) y El maestro de escuela (1941), 

última obra de este período, tras la cual se encierra en una época de silencio filosófico, 

interrumpido sólo por sus proyectos y escritos  políticos.  Así termina este período de 

consolidación de su pensamiento, con la aparente muerte del filósofo, después de haber 

vivido su época de mayor esplendor, donde quedaron definidas las líneas fundamentales de 

su filosofía:  los principios del método emocional, la conexión de la reflexión con el mundo 

vivencial, su insistencia en la vida filosófica, el empleo de los alter ego y su preocupación 

por manifestar lo auténtico del ser latinoamericano. 

 

1.4  ÉPOCA DE SILENCIO Y MADUREZ FILOSÓFICA 
 

Los testimonios sobre esta época pueden recogerse en sus cartas, especialmente las 

dirigidas al P. Antonio Restrepo Pérez, S. J. y a su hijo Simón.  Durante tres años trabajó 

                                                
21 CE, p. 67. 
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como asesor jurídico de la Junta de Valorización de Medellín y más tarde, despedido por 

haber denunciado un robo cometido en la oficina, conforma un bufete de abogados.  Con 

estos trabajos logra sobrevivir, aunque no sin dificultades.  En esta época experimenta la 

profundidad de la soledad y del silencio, y su pensamiento adquiere tintes místicos: Su 

búsqueda de Dios, antes guiada por la filosofía, se hace ahora unitiva, en su vivencia 

personal:  “Porque todos somos como puentes a otro yo más poderoso, más real”.22 

 

De 1953 a 1957 es nuevamente cónsul en Europa (Rotterdam y Bilbao).  En el Viejo 

Continente se fraguan las ideas de su último libro filosófico, con el que rompe un silencio 

de 18 años: el Libro de los viajes o de las presencias (1959), que puede tomarse como la 

conclusión de su pensamiento.  En esta obra intercala reflexiones metafísicas con la 

narración de su reencuentro con Lucas Ochoa, su alter ego.  De este libro, comenta Henao 

Hidrón: 

Convencido del fracaso de la metafísica tradicional, entregada por entero a la 
conceptualización, Fernando González demostró que la metafísica es posible, pero 
no como concepto, ente de razón, construcción mental, sino como VIDA y proceso 
dialéctico. 
Fue por ese camino -el menos paradójico de todos los suyos- como consiguió lo que 
anhelaba: descubrir y conquistar su propio mundo.  Poseerse, vivir la paz de su 
intimidad. 

 
En 1962 publica su última obra, una novela: La Tragicomedia del Padre Elías y Martina la 

Velera, dedicada a Jean-Paul Sartre y a Martin Heidegger.  Ambos libros, sin embargo, 

tuvieron poca acogida en su momento23 y a la muerte del autor, acaecida en 1964, eran casi 

desconocidos en el ámbito intelectual y literario colombiano. 

                                                
22 CS, p. 100. 
23 Con respecto al Libro de los viajes, decía el autor en 1960:  “Va a hacer un año que salió al público ese 
librito y, ¡Ay, ay!, no ha habido en Colombia, que yo sepa, un solo lector que sospeche las estrellas que 
contiene. (GONZÁLEZ, Fernando.  Fernando González visto por sí mismo.  Medellín : UPB, 1995.  Edición 
facsimilar.  p. 24. 



 17 

 

Sus libros de esta época son los más filosóficos, los de mayor agudeza en el uso de los 

conceptos y en la formulación de categorías.  En esta etapa se muestra como buen 

conocedor y crítico de los filósofos modernos (especialmente Spinoza, Schopenhauer, 

Nietzsche y Kant), cuyos conceptos aprovecha, no sin originalidad, para crear y afinar los 

suyos propios, poniéndolos también en diálogo con las filosofías contemporáneas de Sartre 

y Heidegger, someramente conocidas.  Paradójicamente, esta profundización filosófica, 

tiene lugar justo en la época en que ya se inclina más hacia la experiencia mística que hacia 

la verdad alcanzada racionalmente.  Por eso, esta filosofía de madurez se convierte en una 

crítica de los alcances del pensamiento para llegar a Dios (como una extrapolación de la 

crítica kantiana) y en una búsqueda de las vías alternas a la razón o derivadas de ella [véase 

el numeral 2.3], que pueden conducir a la experiencia de unión mística. 

 

1.5  FILÓSOFO DE OBSESIONES 
 

Cuando se observa la génesis del pensamiento de FG a lo largo de su vida salta a la vista 

que es un filósofo obsesivo en sus temas.  Aborda, ciertamente, muchos campos 

epistemológicos (antropología, estética, teología, ética, psicología, política, sociología y 

metafísica), pocas veces con la profundidad y el rigor sistemático que requerirían para ser 

tratados científicamente; pero se especializa en cuatro o cinco temas (la agonía, la vitalidad, 

la conciencia, la dialéctica entre apariencia e intimidad y el problema de la experiencia de 

Dios) que atraviesan toda su obra y constituyen los ejes conceptuales y las líneas 

argumentativas que determinan su reflexión filosófica sobre los asuntos 

circunstancialmente abordados. 
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El contenido de estos temas se origina en las vivencias del autor;  de ahí que adopte como 

lema personal la frase “Padezco, pero medito”, pues su filosofía es una reacción ante los 

acontecimientos de la existencia; las vivencias fecundan su pensamiento:  “En la vida 

espiritual hay almas-madres.  Todo, árboles, paisajes, animales, sucesos, las fecunda.”24  Es 

difícil precisar cómo irrumpieron en su vida los temas que lo obsesionan, pero es un hecho 

que tienen su génesis en las circunstancias existenciales que marcaron su vida, tales como 

la obcecación política colombiana, la vacuidad de la vivencia de la fe en su ambiente, la 

educación de la conciencia con los jesuitas y la inquietud intelectual de la juventud 

medellinense de su tiempo, abierta a pensadores europeos de vanguardia.  Pero, sobre todo, 

fue decisivo su cariz personal, propenso a las luchas espirituales y a la introspección, 

incapaz de aceptar la mentira y ansioso de perfección:  rasgos todos de su personalidad que 

se translucen permanentemente en su obra.  También de su formación filosófica proviene 

un estilo de abordar la filosofía, como se explicará. 

 

1.6  DIGRESIÓN SOBRE SU FORMACIÓN FILOSÓFICA 
 

FG no es un filósofo profesional (de hecho esta categoría estaba lejos de alcanzarse en 

Colombia, antes de la llamada “normalización” de la filosofía).25  Sus estudios filosóficos 

formales se limitan a las clases en el colegio de San Ignacio, de los jesuitas, y a los dos 

años cursados en la Universidad de Antioquia para obtener el título de bachiller en filosofía 

                                                
24 R, p. 48. 
25 Cf. MARQUÍNEZ, Germán.  El problema de la filosofía latinoamericana y su recepción en Colombia.  En:  
Ponencias del IV Congreso de filosofía latinoamericana.  Bogotá : USTA, 1988.  p. 341-349. 
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y letras.  Pero complementó su formación por su cuenta, entregado con verdadera pasión a 

las lecturas filosóficas. 

 

De sus etapas de formación académica no habla muy bien.  Reniega de la universidad 

colombiana (dice que no existe; que más bien parece un cementerio del pensamiento) y 

cuando hace referencia a las clases de filosofía de los jesuitas, con el P. Quirós, sólo las 

recuerda como un adiestramiento en el uso de la lógica de silogismos, como un 

adoctrinamiento en filosofía escolástica y como un ejercicio de contestación a los 

“sofismas” que la pretendían contradecir. 

 

En cuanto a sus lecturas, es difícil establecerlas con exactitud (máxime sabiendo que no se 

conserva su biblioteca personal, pues la vendió en un fracasado proyecto de viajar a 

Chile26).  Por eso, para establecer qué autores frecuentaba, es preciso recurrir a testimonios 

de sus biógrafos y a las citas que aparecen en sus obras, que en cierto modo son las 

“huellas” de sus lecturas, aunque no nos las presenten en su totalidad ni con una fiabilidad 

completa.  Ateniéndonos a este medio, podemos decir que FG tuvo un conocimiento 

general de la filosofía clásica griega y latina, suficiente para recordar tres o cuatro nombres 

y saber a qué escuela pertenecieron.  Al que más referencias hace es a Platón, y dice 

haberlo leído;  pero en la mayoría de casos sólo evoca la figura de Sócrates o cita máximas 

suyas conocidas de sobra.  De los medievales, menciona a san Agustín y a santo Tomás un 

par de veces, pero sin hacer alusión a su filosofía. 

 

                                                
26 Cf. HENAO H., Javier.  Op. cit., p. 202. 
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A los que sí leyó con fogosidad fue a los modernos:  Maquiavelo, Bruno, Spinoza, Pascal, 

Schopenhauer, Nietzsche, Voltaire, Montaigne, Rousseau, Kant, Spencer, Emerson, Bacon 

y, más tarde, Sartre y Heidegger.  Hay una peculiaridad en las referencias de FG a estos 

filósofos y es que no cita sus razonamientos completos, es decir, contextualizándolos y 

mostrando los argumentos que los sustentan, sino como frases lanzadas al aire.27  Esto, más 

que una falta de rigor, es signo de la prevalencia del aforismo sobre la estructura 

argumental en el pensamiento de FG.  En cualquier caso, es un hecho que había leído a 

estos filósofos, conocía su pensamiento y recibía sus ideas de manera crítica, 

aprovechándolas para comprender sus propias experiencias y rechazando las que encontrara 

alejadas de las verdades que poco a poco iba descubriendo.  Y esto es meritorio si se tiene 

presente que en aquella etapa de la filosofía en Colombia, el contacto con pensadores 

ajenos al canon de la escolástica (y neoescolástica) era muy reducido y, por lo tanto, se 

carecía de tradición en la interpretación de sus ideas y aun de los problemas y discusiones 

que las motivaban. 

 

En su mayor parte, estos pensadores mencionados por FG fueron filósofos que rechazaron 

los órdenes establecidos en su tiempo y que supieron desentrañar y criticaron o satirizaron 

la telaraña de poderes de su sociedad.  FG aprende de ellos que la filosofía tiene una 

función transformadora de la sociedad y que le compete denunciar los juegos de poder y las 

taras sociales.  Ese convencimiento de su función, lo mueve a instar incansablemente a la 

juventud americana para que crezca en conciencia y se manifieste; a mostrarnos con 

insistencia la figura de Bolívar como modelo;  a criticar infatigablemente a Mussolini y a 

                                                
27 Esta observación no se cumple en las citas que hace en su tesis de Derecho, donde cita más técnicamente.  
Igual ocurre con las referencias a L’Émile, de Rousseau en Santander. 
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los dictadores de su tiempo; a buscar una experiencia auténtica de la fe y a empeñarse en 

destruir las falsaciones, tanto de las creencias arraigadas en la cultura como de la ciencia, 

que amarran y pervierten la condición humana.  En la filosofía de FG hay un imperativo de 

liberación de sí y de los demás; y porque reconoce que el hombre no se ha hecho dueño de 

sí completamente ni se ha manifestado en todo lo que podría ser, mira las estructuras 

culturales y mentales establecidas con la sospecha de que pueda haber en ellas algo 

contrario a la plenitud de lo humano.  Con razón se inscribe entre los filósofos no oficiales, 

los que están en el lado oculto de la ciencia:  

Desde mi niñez he vivido en el límite de sombra de la ciencia; entre ésta y lo 
desconocido hay siempre una zona atrayente, sombreada, pecaminosa, ilegal.  Ahí 
es donde me ha gustado morar.  La ciencia oficial no ha tenido mi amor.  La 
revolución está entre las leyes y el porvenir, zona agradable…  Entre la ciencia y 
la oscuridad completa hay otra, a media luz, como de amanecer; ahí he vivido.28 

 
Ese matiz penumbroso es lo que hace difícil clasificar a González en alguna corriente 

filosófica, pero es también lo que le confiere una originalidad inesperada en su momento y 

en el ambiente en que apareció.  Y tal originalidad se debe, sobre todo, a su perpetua 

conexión de pensamiento y vida, traducida en la preocupación por tematizar los problemas 

que aquejaban existencialmente a él y a su sociedad. 

 

Queda visto así el proceso de formación del pensamiento de González y la evolución de sus 

inquietudes intelectuales.  Se observa la estrecha relación de sus vivencias con sus 

problemas filosóficos y con esa manera suya de filosofar,  en la que confluyen su 

temperamento espiritual, el ambiente cultural del Medellín de ese entonces –mezcla de 

misticismo y pragmatismo comercial–, la tradición filosófica clásica y escolástica y las 

                                                
28 R, p. 77. 
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preguntas sobre la existencia propuestas por esa filosofía europea que quería volver a 

ocuparse de la vida y del hombre.  Y vimos cómo de esa confluencia, en una América que 

bregaba por establecer su identidad, y en pleno siglo de la técnica, cuando el hombre se 

deslumbraba ante su capacidad de progresar y dominar la naturaleza, surge este pensador, 

que, con los recursos de un aficionado a la filosofía, se atrevió a enfrentar los problemas 

filosóficos que la humanidad de su tiempo le ponía delante, creando un pensamiento que 

pasa de la introspección psicológica al análisis de la cultura y de éste a la metafísica; y de la 

negación de Dios a su afirmación en el más auténtico deseo místico. 



 

 

2. FUNCIONES DE LA FILOSOFÍA GONZALIANA 

 
 

El filósofo no ríe ni llora, sino que entiende. 
(LVP, p. 70) 

 

Atendiendo a las funciones que cumple la filosofía de FG, se nos revela, más allá de la 

apariencia torrencial y la temática omniabarcante, un triple eje de cohesión:  su filosofía 

está llamada a ofrecer principios rectores de la vida humana, y en este sentido su función es 

ética; está encargada de explicar e interpretar –no sin cierta pretensión universalista– los 

fenómenos vivenciales, y esto le confiere un papel hermenéutico tendiente a patentizar la 

experiencia que tiene el hombre de ser trascendente, haciéndose, en esta medida, 

metafísica.  Podrían indicarse otras funciones para la filosofía, incluso apoyándose en 

textos de FG que la presentan como confesión, pedagogía, política, teología…; pero hemos 

juzgado que todas estas funciones pueden reducirse a aquellas tres de ética, hermenéutica y 

metafísica, como se verá en las páginas que siguen. 

 

2.1  LA FILOSOFÍA COMO ÉTICA 
 

En el primer capítulo se vio cómo el espíritu práctico de la cultura antioqueña repelía una 

filosofía hecha por mero prurito académico, exigiendo, más bien, que se revirtiera en 

resultados útiles, aplicables.  La filosofía de González tiene dos salidas prácticas:  por un 
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lado es para el autor un exorcismo, una confesión29 que necesita hacer para expresar e 

interpretar simultáneamente sus vivencias pasionales y ascender en conciencia;  por otro, la 

reflexión filosófica le descubre principios morales para aumentar su egoencia, dominarse, 

alcanzar la vita beata y llegar a morir alegremente. 

 

Esta ética gonzaliana no es axiológica sino teleológica, es decir, no se funda sobre unos 

valores determinados sino sobre lo que concibe como fin último del hombre, esto es, la 

manifestación de la diversidad latente en cada uno.  La reflexión filosófica va ordenando la 

vida a ese fin mediante métodos, reglas que ayuden a la contención y desarrollo del yo.  En 

esta perspectiva, se pregunta:  “¿Cómo se consigue manifestar por canales abiertos, sin 

embolias, la individualidad?  Mediante métodos.”30  Y expresa así su imperativo moral:  

“Debemos cumplir las tendencias latentes en nuestro ser.”31 

 

Tal modo de vida, conducido por los principios de la razón, constituye la vida filosófica, 

que es vivir liberándose de las mentiras, concienciándose para llegar a captar la Intimidad, 

y haciendo de la existencia una lucha creadora de verdad, justicia y belleza. 

Me odio mucho en cuanto soy persona, o sea, odio y lucho contra mis instintos.  No 
he logrado aprobarme un solo día.  Nada de lo que hice me parece bien.  Es otra la 
vida que quisiera para mí.  Quiero ser otro.  Padezco, pero medito.  Tengo 
abundancia de instintos. 
Vivo, pues, como hombre moral, en lucha conmigo mismo, derrotado casi siempre; 
hace cuarenta años que vivo derrotado, en angustia, amando a un santo que yo podría 
ser y siendo un trapo sucio; llamando a Dios y oliendo las ropitas de Tony.  En 
realidad, soy un enamorado de la belleza, pero también hombre que persigue a las 
muchachas, que piensa a lo animal, etc., 99 por ciento hombre vulgar.  Apenas si de 

                                                
29 Cf., por ejemplo, R, p. 27:  “Tanto me confesé donde los jesuitas que si no lo hago ahora, me extingo.  Mis 
lectores reemplazan hoy al Padre Mairena y, curioso, en uno y otros he hallado incomprensión.  Pero ambos 
han sido instrumentos y nada importa que no entiendan:  la cuestión es confesarse.” 
30 DM, p. 20. 
31 A, p. 217. 
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vez en cuando puede mi alma mirar con hermosos ojos verdes a través de la 
inmundicia de mi conducta.32 

 
A FG le interesa más esta vida filosófica que la filosofía misma, simple medio para 

alcanzarla.  “Vivir filosóficamente” es perseverar en la disposición de buscar en todas las 

experiencias la verdad y defenderla.  Por eso, quien vive filosóficamente se torna incómodo 

e incluso amenazante para la sociedad, porque denuncia las falsaciones e increpa a otros a 

no soportarlas.  Por actuar filosóficamente y por decir la verdad que iba descubriendo en la 

dictadura de Mussolini, el régimen fascista obligó a suspender a FG de su consulado en 

Génova.  Asimismo, sus críticas e ironías contra la política colombiana le merecieron el 

desdoro de su nombre en el ámbito público.  Muchas veces, instigado por el dolor que 

produce la vida a contracorriente, se ve tentado a actuar como lo que tanto ha criticado: 

Esta derrota me ha hecho recuperar la razón, como la agonía a Don Quijote:  Ahora 
sí; ahora me entregaré a dar dinero en mutuo al veinte por ciento mensual.  Ya estoy 
curado; ya soy amigo de Alfonso López y usaré el escudito que me mandaste y que 
tiene el retrato de Laureano [Gómez].  Ya soy un joven que promete.33 

 
Sin embargo, a pesar de todo, logró mantenerse fiel a su lucha por actuar conforme a la 

verdad.  En síntesis, “vivir filosóficamente” supone reaccionar con reflexión filosófica a 

todo fenómeno de la existencia (“Padezco pero medito”, dice FG) y actuar de acuerdo con 

la verdad descubierta.  Por lo tanto, vivir así es perseverar en la búsqueda incesante de algo 

que nos instiga tras los fenómenos.  Al respecto, señala:  “Estaba muy afanado 

interiormente, buscando una cosa que parece que se me perdió desde que nací y que no sé 

qué será…”34  La razón para entregarse a la vida filosófica es que ésta conduce al hombre a 

la beatitud35 (en esto coincide FG con la percepción de la ética como camino al 

                                                
32 R, p. 104. 
33 CE, p. 178 (es la última carta que dirige a su amigo Estanislao Zuleta Ferrer, el 27 de mayo de 1935). 
34 R, p. 54. 
35 “Lo único que vale es la beatitud, es decir, que la conciencia esté contenta, que se apruebe.”  Nótese la 
relación entre filosofía y santidad:  “El beato vomita al pensar en los hechos que constituyen “la gloria”.  Por 
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eudaimonismo, frecuente en la tradición filosófica).  En la historia del occidente cristiano se 

ha relacionado la felicidad con la santidad, y justamente la palabra beato reúne ambos 

significados, hace referencia al que llega a la felicidad por vía de santificación.  Cuando FG 

presenta al hombre como un ser en búsqueda, sugiere que el término de todo anhelo es 

Dios, bajo las diversas manifestaciones en que lo captamos (verdad, bondad y belleza) y 

como la Intimidad absoluta36, que es la fuente de toda alegría, de acuerdo con la definición 

que propone:  “Perfeccioné mi definición de alegría:  ES EL PRESENTIMIENTO DE QUE 

YA SE VA A ENCONTRAR UNA COSA QUE NO SABEMOS Y QUE LLAMAMOS 

DE MUCHOS MODOS.”37 

 

Ser beato es descubrir a Dios en los acontecimientos de la existencia y es la superación de 

las pasiones, no por su negación sino por el ascenso en conciencia.  Por eso, según FG, 

“Tenemos el derecho de gozar de todos los instintos, para sentir el dolor que causa el goce 

y llegar así, poco a poco, a la beatitud.  Ésta consiste en estado de conciencia no sujeto al 

tiempo ni al espacio.”38  Entonces el análisis de lo vivido pasionalmente sirve para hallar lo 

más originario del yo:  la divinidad que lo funda.  (Para FG el hombre es manifestación, 

fenómeno de Dios).  “Una vez confesada una viviencia con honradez absoluta, se presiente 

la Intimidad.  (…) Hallar la intimidad en cada instante de su vida es vivir bien y es el 

cielo.”39  Ésta es la beatitud que el filósofo goza en vida y que le permite morir 

                                                                                                                                               
eso ‘sólo Dios conoce a los verdaderos santos’. (…) La vida filósofa o beata no tolera compromisos.  Éstos 
son del político.  El filósofo trasciende las apariencias.” (A, p. 341). 
36 La idea de un Dios que habita en el interior del hombre es de cuño evidentemente religioso (recuérdese el 
intimior intimo meo de san Agustín [Confessiones, libro III, c. 7 edición electrónica de la editio minor de 
Knöll. http://www.gmu.edu/departments/fld/CLASSICS/august.conf3.html]), pero FG la eleva a categoría filosófica, proponiendo 
acceder a él no mediante la oración sino por la introspección racional. 
37 R, p. 54. (Las mayúsculas son de FG). 
38 R, p. 25. 
39 LVP, p. 163. 
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alegremente.  En efecto, la filosofía es preparación para la muerte.  Sólo podrá morir 

bellamente quien haya amado mucho la vida y la haya vivido liberándose y 

autoexpresándose, pues “el fin de la vida es adquirir capacidad de morir alegremente”40 y 

la filosofía es medio para lograrlo.  Quien no se ha conocido (concienciado) ni ha 

desplegado su egoencia, no ha vivido. 

 

En esto último es en lo que más insiste la ética gonzaliana.  Personalidad, egoencia, 

autoexpresión, fuerza vital, son todos términos que denotan la manifestación de lo que cada 

hombre es originariamente, esté desarrollado ya o permanezca aún en latencia.  Para dar 

salida a toda la vida del yo, es preciso liberarlo de complejos y embolias adquiridos durante 

la educación o heredados de la familia y la cultura, que aparecen como hábitos o reacciones 

ejecutadas inconscientemente o en contra de las determinaciones conscientes, en virtud de 

su fuerza intrínseca.  Para liberarse de ellos, FG propone frecuentemente métodos de 

contención y de concienciación, que pueden apreciarse especialmente en sus libretas.  He 

aquí un ejemplo de su alter ego Lucas Ochoa intentando perfeccionarse: 

Tu ley y tu moral serán éstas: 
1º No abusarás de nada, 
2º No correrás, y 
3º No desearás.41 

 
FG se llama a sí mismo “predicador de la personalidad”42 y dedica muchas páginas de 

reflexión filosófica a este tema, estudiándolo con predilección en el campo biográfico.  Hay 

hombres cuya personalidad excita a González, tanto porque le despiertan deseos de 

acrecentar su personalidad como porque le sirven para afinar sus conceptos 

                                                
40 R, p. 31. 
41 MS, p. 73. 
42 N, p. 14. 
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psicofilosóficos.  Estos personajes son Bolívar, Juan Vicente Gómez, Santander y, en 

menor grado, Mussolini.  Sólo admira íntegramente al primero; los otros le resultan 

interesantes apenas por la forma como orientaron su fuerza vital a un fin.  Pero el principal 

filón de su estudio de la personalidad es él mismo.  Se observa así como el entomólogo 

vigila el coito de los insectos, hace anotaciones de lo que experimenta, reconstruye la 

historia de sus complejos e intenta repararlos.  El libro modelo en esto es El remordimiento.  

En esta labor de introspección utiliza en ocasiones un recurso sui generis:  desdoblarse en 

personajes que actúan como su alter ego.  El mismo FG lo explica así: 

Se trata de un invento para autocapturarnos psíquicamente en flagrante:  
objetivarnos.  Con la introspección logramos hacerlo, pero como antes sucedidos;  
los actos ya sucedieron cuando tenemos conciencia de ellos.  Se logra apenas 
producir el remordimiento.  Se trata ahora de un invento que permite al hombre 
estudiarse como actual.43 

 
El autor crea un personaje, vierte en él sus características y obsesiones (incluso las que ha 

procurado mantener ocultas) y lo hace actuar imaginariamente, confrontándose 

continuamente con él.  El supuesto que justifica tal procedimiento es que “La creación de 

un personaje se efectúa con los elementos que están en el autor, reprimidos unos, latentes, 

más o menos manifestados, otros. (…) La creación artística es, en consecuencia, la 

realización de personajes que están latentes en el autor.”44  Evidentemente este método 

carece de valor científico por tratarse de un artificio literario, siendo absurdo pretender 

hallar verdades sobre la personalidad mediante la descripción de una ficción; pero sí ofrece 

un conocimiento del “lado oculto” del autor, de las potencias y complejos psíquicos latentes 

en su personalidad.  (Semejante método es perfectamente válido en la lógica de FG).  

Además de concienciarse, el desdoblamiento en un alter ego le permite transgredir la 

                                                
43 ME, p. 20. 
44 DM, p. 5. 
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terrible limitación de ser de un solo modo, angustia que lamenta desde su juventud45.  En 

fin, el imperativo moral es autoexpresarse, es decir, mostrar lo que cada uno es.  Ésta es la 

teoría de la personalidad:  “Que cada uno viva su experiencia y consuma sus instintos.  La 

verdadera obra está en vivir nuestra vida, en manifestarnos, en auto-expresarnos.”46 

 

A su vez este imperativo se dirige a los pueblos o, mejor, a los hombres en cuanto 

ciudadanos que han recibido la herencia atávica de su cultura.  En particular, FG increpa a 

los suramericanos, en quienes descubre el complejo de ilegítimos (complejo de hijo de 

puta47), producto de la conquista y los sucesivos coloniajes que les han impedido sentirse 

dueños de sí mismos.  El suramericano le parece prometedor en virtud de su mezcla racial, 

que lo convierte en sintetizador de la humanidad.  Pero aún no está maduro el Gran mulato 

suramericano:  para estarlo, habrá que luchar contra la vanidad, esa ansiedad congénita por 

simular las costumbres, sentimientos e ideas europeos y por ocultar la mezcla racial y 

cultural, que es lo auténtico nuestro.  A la egoencia no se llega masivamente; es necesario 

que cada uno se arroje en brazos de sí mismo y se descubra.  FG propone cómo debería 

hacerse ese proceso48 –y aquí su filosofía traspone la frontera con la pedagogía y la 

política–, regulando la mezcla de razas, limitando las inmigraciones de europeos y asiáticos 

y promoviendo la fusión de los pueblos latinoamericanos, creando cultura (métodos para 

autoexpresarse) y educando con maestros que instiguen a adquirir un conocimiento vivo, a 

descubrirse.  “Se trata de cultivar la individualidad, de crear las personalidades individuales 

                                                
45 Es el problema del límite, que ya aparece en PV:  “Considera la infinidad de vidas posibles, y luego, 
considera que tú no podrás ser sino de un solo modo, que no podrás ser sino una de esas vidas y caminar por 
uno del infinito número de senderos que existen… (…) El límite me entristece…” (PV, p. 87).  
46 N, p. 15. 
47 N, p. 51.  Los suramericanos “Tienen vergüenza, simulan, leen, etc., porque están obligados por el coloniaje 
político, racial y literario a considerarse como hijos de puta.” (N, p. 50). 
48 Cf. N, p. 95-98, 105-108 y 123-137. 
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y raciales.  El niño no aprende: crea; el hombre se manifiesta, siente el poder interno, el 

orgullo y va perdiendo la vanidad.”49 

 

Al apreciar las esperanzas que pone FG en Suramérica, se comprende por qué denuncia 

con tanto vigor la vanidad del pueblo y de sus dirigentes.  Pero su preocupación no es local:  

su búsqueda filosófica de la verdad lo obliga a enfrentarse a todo lo que obstruya la 

manifestación de lo auténticamente humano y limite la libertad del hombre.  Por eso es 

justo que eleve su denuncia contra los mecanismos de dominio espiritual de los regímenes 

políticos, contra la religión vivida como simulación, contra la educación basada en la 

superposición de ideas e incluso contra la ciencia y la filosofía, que, en su afán de analizar 

y crear sistemas conceptuales, llevan al olvido de la existencia concreta y unitaria e 

impiden reconocer la dimensión metafísica del hombre y del mundo.  No es, pues, una 

denuncia social sino filosófica, que convierte a FG en funcionario de la humanidad –para 

utilizar la expresión con que Husserl califica a los filósofos.  ¿Podría el filósofo descubrir la 

mentira y no denunciarla?  La filosofía, en cuanto es búsqueda rigurosa de la verdad, es de 

suyo una denuncia enarbolada contra las mistificaciones…; si no, no es nada.  Y FG se 

siente con la misión de luchar contra la mentira, por amor a la humanidad en general y a la 

juventud suramericana en particular.50  Queda claro así que la filosofía de González está 

atravesada por la preocupación ética y cómo desde ella ofrece principios para dirigir la vida 

individual y social, a saber:  vivir en busca de la verdad, luchar por manifestarse y 

                                                
49 N, p. 94. 
50 Esto manifiesta, por ejemplo, cuando propone sus tesis contra Santander, como una tarea encomendada:  
“Nuestro problema de ahora es el de cómo nacen los héroes y qué significan, y desnudar a un ídolo falso que 
tuerce el camino de la juventud” (S, p. 22). 
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enfrentarse a todo lo que quiera anular al hombre;  tal es la vida filosófica, medio para 

alcanzar la beatitud. 

 

2.2  LA FILOSOFÍA COMO HERMENÉUTICA51 
 

El segundo eje que señalamos en la filosofía de FG es su función interpretativa, el esfuerzo 

por comprender la existencia.  Esta tarea es común a toda filosofía, en tanto que busca 

comprender el Ser o una parcela del Ser (el mundo, el hombre o la ciencia); pero cada 

filósofo la concreta de modo particular.  En la filosofía de FG, la tarea de comprender se 

actualiza como interpretación de la propia vida, como hermenéutica biográfica y como 

explicación de fenómenos sociales.  El principio en que se basa esta hermenéutica es el 

mismo fundamento del llamado método emocional [que se explicará en el numeral 3.2], 

según el cual sólo se conoce aquello de lo que se ha tenido experiencia –principio que 

guarda algún parentesco filosófico con el lema “Zu den Sachen selbst”, de la 

fenomenología– en confrontación dialéctica con las precomprensiones y creencias. 

 

El lema de FG es “Padezco, pero medito”, resumen de su actitud filosófica ante la 

existencia e insinuación de su hermenéutica de las vivencias.  Continuamente practica ese 

ejercicio en sus escritos, pero hay dos libros que son modelos en esto:  Viaje a pie y El 

remordimiento.  En el primero, la reflexión hermenéutica centra su atención en los 

múltiples acontecimientos y emociones que tienen lugar durante el viaje entre Medellín y 

Buenaventura realizado por el filósofo.  El fin es objetivar la vida en su devenir, para captar 

                                                
51 No me refiero a la hermenéutica en cuanto escuela o tendencia filosófica, sino como función interpretativa 
metódica. 
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lo que haya de esencial en cada acontecimiento y para conocerse en el eco subjetivo de las 

situaciones:  lo que interesa es el viaje íntimo del autor, y en eso convenimos con Jorge 

Órdenes, cuando dice:  “El hilván de Viaje a pie está tejido alrededor de la incansable 

búsqueda de la razón y justificación del ser íntimo en medio del palpitar vital de ese ser y 

del ámbito en que opera y se desenvuelve influenciado lógicamente por el mundo exterior, 

sensorial y extraño.”52  En el libro abundan los ejemplos de esta búsqueda interior a partir 

de las influencias del mundo externo.  Veamos uno de ellos, donde se observa cómo una 

vivencia conduce a los viajeros a la introspección filosófica: 

En Aguadas vimos un entierro.  Ante la idea de la muerte cesa nuestro atrevimiento. 
(...) Ese entierro en Aguadas nos hizo experimentar el terror de la muerte, porque allí 
no había sino el cadáver y el sepulturero. 
(...) Viajamos de noche, tristes, atormentados ante la idea de la muerte.  Teníamos 
miedo.  ¿Por qué tiene miedo don Benjamín?  Para averiguarlo buscamos la 
oscuridad, reminiscencia de la penumbra en que estaba el confesonario del padre 
Cerón.  En la oscuridad se examina mejor el alma. 
Nos miramos por dentro y vimos allí confusos sueños, formas de amor, ansias de 
riqueza y miedo a la muerte.53 

 
En el otro libro puede apreciarse la hermenéutica vivencial más nítidamente.  Allí centra 

sus reflexiones en una situación puntual (la renuncia al amor de mademoiselle Tony) y en 

un sentimiento específico (el remordimiento).  El libro está escrito para explicar por qué 

siente un remordimiento que lo está matando.  La motivación es una necesidad existencial, 

no un mero deseo gnoseológico.  De ahí surge su comprensión de la filosofía como 

confesión y como ascenso en conciencia mediante el descubrimiento de los mecanismos de 

su instinto.  Pero la reflexión va más allá de un examen introspectivo individual; lo lleva a 

teorizar ampliamente sobre los problemas del hombre en general, aunque el punto de 

                                                
52 ÓRDENES, Jorge.  El ser moral en las obras de Fernando González.  Medellín : Universidad de Antioquia, 
1983. p. 24. 
53 VP, p. 75 y 79.  El texto continúa con un ensayo en que explica “genealógicamente” la hipótesis que cierra 
la cita, descubriendo que el hambre, el amor y el miedo a la muerte han impulsado toda la evolución humana. 
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partida del conocimiento sea un individuo concreto.  Para eso intenta descubrir “la lógica 

que preside al devenir”54 (lógica del deseo, la acción y los sentimientos), mediante la 

descripción profunda de los hechos, es decir, buscando los sistemas de causalidad que los 

rigen.  Un pasaje del libro nos puede ilustrar al respecto: 

Hoy tengo toda la historia de Tony ante mi inteligencia, objetivada como si 
fuera una aventura de mi concuñado Félix.  Penetro en mis propios secretos y 
comprendo la razón de mis acciones, de insultar y rebajar a Tony, de ir a la 
iglesia de la calle Paraíso, y ¿por qué seguía paso a paso los amores de la 
gatica “Salomé” y apedreaba a sus amantes en los tejados del jardín?  
¿Comprende el lector?  ¿Comprende lo ágil y rábula de mi instinto?55 

 
El proceso hermenéutico que se aplica en esta obra –y que se mantiene casi sin 

modificaciones en todas– comporta cuatro pasos metodológicos, a saber: 

1. Descripción de la vivencia 

2. Análisis de la vivencia, para comprenderse 

3. Teorización universal y 

4. Explicación vivencial a partir de lo teorizado. 

 

Con el primer paso, el sujeto logra objetivarse56 y puede iniciar el proceso de conocimiento, 

que se va desarrollando en un juego dialéctico de confrontación, primero, de lo vivido con 

los prejuicios y creencias y, luego, de las conclusiones provisionales nuevamente con lo 

vivido [Véase el numeral 3.1, donde se explica por extenso este proceso].  Naturalmente 

FG no se limita a reflexionar sobre sus vivencias personales, sino que estudia largamente 

fenómenos sociales, tales como movimientos ideológicos, formaciones religiosas, 

                                                
54 R, p. 9. 
55 R, p. 28. 
56 Cuando ha descrito su vivencia con Tony, la muchacha de su remordimiento, escribe:  “Tengo toda la 
historia de Tony ante mi inteligencia, objetivada como si fuera una aventura de mi concuñado Félix.  Penetro 
en mis propios secretos y comprendo la razón de mis acciones.” (R, p. 28). 
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conflictos y regímenes políticos.  Porque –dice–:  “A los aficionados a la filosofía nos está 

encomendada la obra de suministrar la visión amplia de que seamos capaces: incitar a la 

comprensión del fenómeno social.”57  Le abren este campo su afición a la historia y su 

preocupación por el devenir de la humanidad (concepto que entiende en un sentido similar 

al de Comte).  Con respecto a los hechos históricos y socio-culturales, suele comenzar 

describiendo cómo los experimenta él, para luego preguntarse por sus causas históricas y 

teleológicas (esto es, la necesidad de ese hecho en el devenir para la gestación del futuro) y 

describir finalmente el modo como evolucionó el fenómeno desde sus conatos hasta su 

desenlace o su situación presente. 

 

En esto emplea con frecuencia un “método genealógico” al estilo de Nietzsche, aunque sin 

la misma credibilidad.  En todo caso, su pretensión es ir al origen de los fenómenos para 

desocultar la naturaleza y motivaciones primarias de los actos y creencias, porque:  “Todas 

las prácticas que hoy respetamos tuvieron un origen lleno de nebulosidades. (…) Estas 

costumbres hoy las tenemos como buenas en sí, y hemos perdido de vista la trama 

intrincada de su origen, debido a una larga práctica de ellas.”58  Y lo que se propone con su 

ejercicio genealógico es reconstruir esa trama olvidada.  Que sitúe los hechos 

históricamente con precisión o no, poco importa; la intención no es hacer historia sino 

explicar filosóficamente los fenómenos:  “¿Qué originó la idea de diablo?”  “¿Por qué los 

suramericanos vivimos en la vanidad?”  “¿Por qué el hombre vive siempre urgido por 

dominar la naturaleza y por poseer?” –Se pregunta FG, y para responder hurga en los 

deseos e ideales, los va desenmascarando, desnudándolos, hasta que se presenten los 

                                                
57 S, p. 22. 
58 PV, p. 22. 



 34 

instintos primarios: la pervivencia de la animalidad en el hombre.  Y siempre, en los dos 

extremos de la evolución, en el nacimiento y el culmen de la historia, vislumbra a Dios: lo 

originario y el término de todo devenir. 

 

Estrechamente ligado a los fenómenos sociales, aparece el tercer objeto de comprensión en 

la función hermenéutica:  son las biografías históricas59.  Aquí es innovador FG, pues se 

aleja del estilo biográfico restringido a la exposición de hechos encadenados y emprende 

biografías que interpretan los acontecimientos para hallar en ellos la fuerza del devenir que 

hizo posible la existencia del personaje, ya que los protagonistas de las gestas históricas no 

son más que manifestaciones del devenir:  “Los hombres intervienen en la historia como 

manifestaciones de la latencia, de lo que subyace y brega por manifestarse.”60  Es necesario 

describir los actos del biografiado como indicadores que señalan su motivación:  ¿Qué 

devenir urgía para que sucedieran estas cosas o surgiera tal personaje?61  Se trata de un 

devenir totalizante que guía la historia, según expresa FG:  “Nuestro deber es averiguar por 

qué ha obrado [el personaje biografiado]; qué relación tiene con Dios.  Hay un principio 

que debe guiar al filósofo detective:  LOS SUPERHOMBRES SON LLEVADOS COMO 

LOS NIÑOS, DE LA MANO; LOS LLEVA UNA FUERZA OCULTA.”62  Conocer la 

historia como proceso con una dirección precisable, permite vislumbrar el futuro, pues en 

                                                
59 Aunque en estas biografías de personajes históricos usa algunos elementos del mismo método que emplea 
en la creación de sus alter ego, no conviene estudiarlas juntas, porque la intención con el personaje imaginario 
es conocerse, mientras que en la biografía histórica busca comprender un fenómeno social observando cómo 
lo vivió un personaje real.  
60 S, p. 9. 
61 “Mi finalidad es apoderarme de su significación cósmica.  Debo advertir que la patria no me importa 
metafísicamente.” (MS, p. 238). 
62 MC, p. 162.  (Mayúsculas de FG). 
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tanto que el devenir es continuo, los hechos históricos revelan la tendencia que preside la 

historia y dejan así entrever el porvenir. 

 

Las biografías no tienen pretensión de ser científicamente objetivas; no revelan al personaje 

en sí, sino a su representación en el autor:  “Una biografía no es otra cosa que las 

reacciones que los hechos y pensamientos de un hombre producen en el que los 

contempla.”63  Por eso se recurre al método emocional, que permite al sujeto cognoscente 

dialogar imaginariamente con la representación que se forma del objeto, describiendo al 

mismo tiempo el objeto y las reacciones que suscita en el sujeto, hasta llegar a la 

unificación o conocimiento vivo, por conmoción, que es la capacidad de verse a sí mismo 

representando al objeto, es decir, que por el conocimiento de los “hilos madres de su 

psicología”64, el personaje quede representado, vivido en la mente del investigador: 

Al detenerse el tranvía, me di cuenta de que venía conversando con Bolívar.  Está 
dentro de mi alma, metido en mis deseos, pasiones e ideas y hay una lucha terrible.  
¿Será la brega poderosa de mi subconciencia por asimilárselo?  ¿Triunfarás tú, 
hombre inquieto, hombre de a caballo, dominante?  ¡Cuán hermosa su vida, cuán 
unificada!  ¡Pero no me vencerá!  ¡Vete, genio, a mi subconciencia!; ella te 
elaborará, te revivirá. 
(…) Así echaré a Don Simón delante de mí por calles, plazas y montes y yo iré 
detrás, animándolo y comparándome con él.65 

 
Para que vaya gestándose el personaje en el subconsciente del autor y luego pueda emerger 

a la conciencia, es necesario un largo proceso de documentación, acercándose a él por todas 

las vías de acceso:  sus escritos, las biografías, los lugares que frecuentaba, los campos por 

donde recorrió, sus retratos… y también debe escucharse lo que dicen las personas en el 

presente acerca de él, pues esa representación post-mortem señala también la dirección que 

                                                
63 MS, p. 10. 
64 MS, p. 236. 
65 MS, p. 234 y 238. 
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llevaba el devenir en su vida y que sigue manifestándose en la idea que de él se han 

formado sus herederos. 

 

De este modo el autor, asimilándose los rasgos esenciales del personaje, adquiere toda su 

belleza y energía vital, como ocurre con Simón Bolívar:  “Y ahora no me interesa sino el 

Libertador.  Desde hace días estoy sentado a su puerta y no la abandonaré hasta que me 

entregue toda su grandeza y el secreto de su actividad.”66  Pero si se trata de un “falso 

héroe”, la biografía tiene el deber de desenmascararlo, no para mostrarlo como culpable, 

sino para comprender las fuerzas del devenir que originaron su aparición mistificadora.  En 

ambos casos se trata de comprender la historia y ampliar la conciencia por el conocimiento 

vivo, buscando en el biografiado un maestro, pues lo es todo hombre “que haya pasado por 

el infierno y por las siete soledades.”67 

 

En suma, pues, la filosofía de FG cumple una función hermenéutica porque es comprensión 

de los fenómenos vivenciales mediante una metodología propia y bien fundamentada que 

intenta llegar a lo originario de la vida y de la historia.  El procedimiento hermenéutico está 

centrado en la unificación con el objeto de la interpretación.  Progresivamente debe 

revivírselo en la conciencia, en un proceso continuo de ir al objeto para documentarse de él 

y volver a la conciencia para armar en ella su imagen viva.  De tal circulación de ideas y 

sentimientos va surgiendo la representación, como si naciera un organismo viviente.  

Entonces se está listo para analizar ese objeto aprehendido (subjetivado) e interpretarlo, 

buscando en él las leyes que presidieron su devenir o determinan su modo característico de 

                                                
66 MS, p. 85. 
67 N, p. 125. 
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existir y, tras ellas, va figurándose la alusión a una realidad más originaria que los 

existentes:  al Ser detrás de los fenómenos.  Por eso, la hermenéutica de FG termina siendo 

una interpretación del Ser en el existir, es decir, en los fenómenos, y prepara el terreno para 

que aparezca su metafísica. 

 

 

2.3  LA FILOSOFÍA COMO METAFÍSICA 
 

Decimos que la filosofía de FG es metafísica en el sentido de que recupera la pregunta por 

el Ser.  Heidegger decía que la historia de la filosofía era la historia del olvido del Ser.  

Pues bien, González, apoyado en su formación escolástica (con la vieja metafísica de 

materia prima y forma sustancial) e impulsado por su amor a la vida y su anhelo de verdad, 

se da a la tarea de buscar el Ser en los fenómenos vitales.  Emprende una búsqueda 

existencialista –en sentido lato– antes de los existencialismos.  En ella influye 

determinantemente su formación católica, ahondada por el deseo de tener una experiencia 

auténtica de Dios; e identificó desde muy temprano a Dios con el Ser68.  Por eso, el límite 

entre lo que FG llama metafísica y lo que entiende por teología es muy tenue y llega a 

borrarse completamente hacia el final de su vida. 

 

Hay que ser cauteloso al utilizar la palabra metafísica hablando de FG, porque la emplea en 

varios sentidos descuidadamente.  En un esfuerzo de síntesis, sus múltiples significados 

pueden agruparse en tres líneas semánticas:  es sinónimo de filosofía (en su mejor 

                                                
68 Ya en PV habla de un Dios que subyace al devenir (Cf., p. ej., p. 188) y que se descubre a través de las 
cosas. 
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acepción), es cosa de enredos que falsea la vida y es la dimensión trascendente de la 

realidad.  En este acápite no la empleamos en ninguno de los sentidos gonzalianos, sino en 

su acepción clásica, como ciencia del ser en cuanto ser o, sin tantas pretensiones, como la 

ciencia que se pregunta por el Ser. 

 

No se encuentra en las obras de FG un libro, ni siquiera un capítulo dedicado expresamente 

al Ser; sin embargo, salta a la vista que su actividad filosófica en conjunto tiene una 

finalidad metafísica, que, a su modo de ver hace parte de la naturaleza del filósofo: 

Entiendo por filósofo –escribe en el prólogo de un libro de filosofía– el que se rebuja 
en las cosas de la vida, las revuelve, parece que vaya a tumbar el edificio del 
universo, y luego se para al pie de los árboles o en los rincones de la casa, como a 
escuchar, bregando por encontrar una sinergia entre él, el universo mundo y lo 
desconocido que está por detrás o por dentro.69 

 
Sus preguntas sobre los temas más diversos suelen llevarlo a descubrir que todo ente acusa 

un fundamento de la existencia que no existe sino que es70; todo acontecimiento señala un 

término del devenir y todo deseo humano señala, en últimas, la tendencia a una perfección 

absoluta.  Esto no lo ve González como una simple consecuencia racional, sino que lo 

siente como una urgencia existencial.  Alberto Restrepo, uno de los más acuciosos 

investigadores de FG, señala el problema del límite como fundamental en la filosofía 

gonzaliana71.  Se refiere a la angustia de estar condenado a ser siempre de un solo modo, a 

ser siempre el mismo FG, a escoger siempre una y sólo una de las posibilidades de la vida y 

a estar sujeto al término implacable de la muerte.  “Considera la infinidad de vidas posibles, 

                                                
69 CE, p. 116. 
70 González distingue entre existir y ser.  Lo primero es lo propio de las cosas, los acontecimientos y los 
hombres:  estamos aquí o allí, aparecemos de una forma o de otra, siempre determinados y sujetos al tiempo.  
Lo segundo, ser, es exclusivo de Dios, para quien no hay tiempo ni espacio; que no es fenómeno: sólo es.  
Esta distinción puede verse generalizada en R, HD, LVP y TPM. 
71 RESTREPO, Alberto.  Para leer a Fernando González.  Medellín : UPB, 1997. p. 85. 
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y luego, considera que tú no podrás ser sino de un solo modo, que no podrás ser sino una de 

esas vidas y caminar por uno del infinito número de senderos que existen… (…) ¡Oh 

anhelo mío!  El límite me entristece…”72  Es este terror de desaparecer definitivamente en 

la muerte lo que incita a filosofar, a buscar algo en lo que pueda sostenerse tan efímera 

existencia.  La reflexión filosófica le permite captar el Ser (Dios o Néant o Intimidad) por 

cuatro caminos: 

 

El primer camino es el de los fenómenos o apariencias.  En ellos se intuye a Dios porque 

traen sus huellas, por eso le es posible “AMAR LAS COSAS A CAUSA DE LA 

DIVINIDAD”73.  Hay una referencia continua de los seres al Ser.  Esto atañe a las cosas 

que buscamos poseer, porque nos ofrecen un amago de la perfección anhelada.  La belleza 

no es otra cosa que el deseo de poseer que nos producen ciertos objetos al ponérsenos 

delante:  cuanto más deseemos hacerlos nuestros, tanto más bellos los juzgaremos.  Nos 

parece que esos objetos bellos tienen algo que necesitamos, que buscamos desde que 

nacimos.  Por este camino no puede conocerse cómo es el Ser, ni siquiera demostrar que 

haya algo que trascienda las cosas; pero se experimenta la necesidad de que exista.  Si 

deseamos –razona FG–, es porque algo nos falta, luego, no somos perfectos, pero 

anhelamos serlo; y, pues tenemos la idea de perfección, es necesario que la Perfección 

sea.74  (Nótense los residuos del estilo silogístico en su pensamiento). 

 

                                                
72 PV, p. 87. 
73 R, p. 35.  (Las mayúsculas son de FG). 
74 Cf. R, p. 35 y 54-58.  
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El segundo camino parte del estudio de los acontecimientos en tanto que en ellos se 

descubre “la lógica que preside al devenir”75 y en esta medida se descubre la Voluntad que 

gobierna la historia manifestándose en ella.  “Las cosas son lo que deben ser y serán lo que 

deben ser.  Toda la vida futura está en potencia en la vida actual.  Y la vida actual y la 

futura son determinadas por la vida pasada.  Y todo ello es Dios.”76  Desde sus escritos de 

juventud, FG reconocía la presencia de una sustancia77 que da entidad a los fenómenos; 

pero no hallaba argumentos para creer en un sentido del mundo ni en una finalidad de la 

historia.  La desarrollará progresivamente:  Primero –entre Viaje a pie y Los negroides– 

verá la historia como el proceso de manifestación (evolución) del hombre en el escenario 

del mundo; luego –en Santander– sugerirá que los hombres cumplen ciegamente una 

voluntad suprema implícita en la historia78 y, finalmente –en El libro de los viajes o de las 

presencias– retomará la idea de que el mundo y la historia marchan hacia un destino 

(inalcanzable), que es Dios, pero cada hombre lo hace a su tiempo y por su propio camino.  

Desde esta visión, lo que importa comprender es la vida individual y la muerte se convierte 

en el paso de la existencia fenoménica al Ser. 

 

El tercer camino es el de la introspección del yo.  El alma hace parte del Ser y, por ende, 

conocerla (concienciarse) es unirse al Ser.  Este camino hesita entre la filosofía y la mística; 

pero ello no inquieta a González, que opta por postular la suprarracionalidad de la 

                                                
75 R, p. 9. 
76 PV, p. 188. 
77 González no usa esta palabra, pero me parece que es la más apropiada para nombrar aquí su idea de Ser, 
según idea que toma de Spinoza (?):  “Todas las cosas son fenómenos del Ser Único…” “Todo cambia, pero 
el Ser permanece eternamente…” (PV, 28). 
78 De esa época es esta definición de la ciencia histórica:  “¿Qué es la historia? La ciencia que de una sucesión 
de hechos sociales induce la energía que en ellos se manifiesta, y el futuro.  Considera los hechos como 
índices de una voluntad.” (S, p. 23). 
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metafísica, aseverando que la captación del Ser escapa a los conceptos, sin que por eso deje 

de ser real. 

 

Finalmente, el cuarto camino es el análisis de las vivencias.  FG sólo lo postula 

explícitamente en su penúltima obra (El libro de los viajes o de las presencias), pero lo 

aplicó y perfeccionó durante toda su vida.  Consiste en comprender y expresar las vivencias 

desnudándose, es decir, confesando lo vivido, sin ocultarlo con nada, ni siquiera con el 

lenguaje anodino que solemos usar.  Para eso es necesario someter a análisis lo que se vivió 

pasionalmente (vivencia).  Puesto que lo vivido fue captado en palabras y proposiciones, se 

debe descomponer el lenguaje usado hasta quedarse con el sentimiento originario: 

Todos vosotros estáis llenos de prejuicios heredados o impuestos.  Estos prejuicios 
son términos, proposiciones y juicios hechos, vividos antaño con un sentido, pero 
legados y tenidos como ídolos:  cascarones o formas vacías. 
Con esto cubrís vuestras vivencias y os tapáis, y así vivís inútilmente; morís como 
nacéis. 
Lo primero es descomponer en sentimientos y emociones las proposiciones, juicios y 
términos con que engañosamente tapamos lo vivo en nosotros.  (Dios en nosotros).79 

 
La idea que sostiene este modo de conocer es que el Ser es la vida-en-sí, esto es, que sólo 

en la vivencia plenamente concienciada podemos tener experiencia del Ser.  Por eso es 

imprescindible que se acoja la vivencia como propia y sin mentir:  “Una vez confesada una 

vivencia con honradez absoluta, se presiente la Intimidad:  Dios en nosotros. (…) Y brota 

un amor nuevo, irresistible y en aumento, a la Intimidad entrevista y que tiene fuerza 

creadora infinita.”80  Se hace evidente, después de esta reconstrucción de la función 

metafísica, que la filosofía de González deviene en una experiencia de Dios que va más allá 

de la razón pero es impulsada por ésta.  Esta vinculación con lo divino no se presenta como 

                                                
79 LVP, p. 160. 
80 LVP, p. 163. 
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una traición a la razón ni a la filosofía, sino como su plenificación.  Muestra el largo e 

intenso periplo que debió seguir FG desde su negación de Dios en la juventud (de la 

imagen, que se le imponía en la educación, de un Dios desarticulado de la vida) hasta la 

experiencia de convivir con Él en los acontecimientos, de ser fenómeno de la divinidad y de 

estar atraído hacia la comunión con Dios.  Y si bien es cierto que esto desborda las 

posibilidades argumentativas de la filosofía, es innegable que llegó a tales convicciones 

gracias a su fidelidad a la búsqueda filosófica de la verdad y a su defensa de la plenitud de 

lo humano y que esta conclusión metafísico-mística de su filosofía es coherente con –o, 

mejor, es la terminación necesaria de– su trayectoria biográfica, sus obsesiones 

intelectuales y vitales, su formación filosófica (síntesis de escolástica y filosofía de la vida), 

las características religiosas de su contexto cultural y los principios que rigieron su filosofía 

(no mentir, buscar el conocimiento vivo, trascender el mundo de las apariencias). 

 

La filosofía de FG se hace metafísica por los descubrimientos racionales y por las ansias 

existenciales del autor.  Esto tal vez le resta rigor, pero afirma su coherencia interna como 

filosofía útil en su calidad de medio para alcanzar la vida filosófica o beatitud.  Así se 

percibe, además, la radical unidad de los tres ejes detectados en el pensamiento gonzaliano.  

La función hermenéutica de la filosofía desemboca en el conocimiento y la experiencia 

metafísicos, que a su vez implican determinaciones prácticas, una manera ética de vivir.  El 

fin no es hacer filosofía, sino vivir filosóficamente, vivir en la verdad. 

 

La triple función de la filosofía que se evidencia en el pensamiento de González denota una 

relación especial del filósofo con su quehacer y de éste con la vida.  De un lado, no se 

filosofa para conocer algo nuevo, como si se tratara de recolectar erudición, sino para 
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responder a tres necesidades existenciales:  conducir la propia vida rectamente o, lo que es 

lo mismo, hacia la felicidad; comprenderse y dar un sentido a los fenómenos aparentemente 

dispersos que componen la vida; y encontrar un fundamento perenne de la existencia, que 

no se mude con la contingencia de los sucesos.  A esas tres inquietudes profunda y 

largamente sentidas por González, corresponden sendas funciones de su filosofía:  el 

quehacer ético, el hermenéutico y el metafísico.  No puede verse, por lo tanto, como una 

contemplación desinteresada de la verdad, sino como un actuar intencionado y útil desde el 

punto de vista existencial. 

 

Haber comprendido la función de la filosofía nos sitúa ya de lleno en el plano desde el cual 

podremos reconstruir más adelante el concepto en cuestión.  De este modo se aprecia desde 

otra perspectiva la conexión de la filosofía con la biografía:  si en el primer capítulo vimos 

cómo se formaba en la trayectoria vital, ahora apreciamos cómo se articula funcionalmente 

con la vida, no sólo del autor, sino de cualquiera que se entregue a una reflexión filosófica 

acorde con este modelo.  Y no nos limitamos a presentar las funciones puras, sino que 

adelantamos ya algo de la metodología que en cada una emplea el autor para construir su 

filosofía, aunque este es tema del siguiente capítulo. 

 



 

 

3. CONSTRUCCIÓN DEL FILOSOFAR DE FERNANDO GONZÁLEZ 

 

La vida es adjetiva, completamente experimental, 
dramática.  El estado de ánimo consistente en 
comprender que todo es irritabilidad nerviosa se 
parece algo a un punto extravida desde el cual se 
puede objetivar la existencia.  ¡Dadme un punto 
fuera de la vida y os la explico! 
(DM, p. 145). 

 
Después de haber estudiado extensamente la cuestión de para qué filosofa FG, el 

interrogante que nos proponemos abordar ahora, en el presente capítulo, es:  ¿Cómo 

filosofa FG?81  Esta pregunta es difícil de responder porque la variedad en su estilo, la 

mezcla de lo literario con lo filosófico y la aparente multiplicidad de métodos, causan la 

impresión de que no hay una sino muchas maneras de plantearse los problemas, abordarlos, 

construir conceptos, emitir juicios y presentar conclusiones.  Sin embargo, con un estudio 

que intente ver detrás de los detalles, como es el que nos proponemos, pueden hallarse 

puntos comunes que permitan esclarecer la cuestión. 

 

3.1 PROCESO DE CONSTRUCCIÓN:  EL ANÁLISIS VIVENCIAL 
 

A González los problemas siempre le vienen sugeridos por sus vivencias:  la visión de un 

entierro lo lleva a meditar sobre la muerte; haber resistido al amor de una joven le suscita el 

                                                
81 Al exponer cómo es la filosofía de FG se sentará la base para determinar qué entiende por ella el autor.  
Pero no debemos detenernos en detalles, y no por un afán reduccionista ni por miopía intelectual, sino porque 
FG es prolijo en observaciones, aforismos y conceptos irrelevantes (por ser completamente circunstanciales), 
que aparecen como reacción a situaciones momentáneas de su vida y que, en cuanto reacciones, son 
contradecidas fácilmente cuando mutan las circunstancias existenciales.  Sólo tendremos en cuenta los 
detalles en conjunto en la medida en que evidencian un elemento de la concepción gonzaliana de filosofía:  
que la filosofía es reactividad, es decir, que las ideas surge como reacción a las vivencias. 
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problema del remordimiento; su regreso a Colombia después de vivir en Europa lo hace 

inquietarse por las causas de la vanidad de los suramericanos.  Y así podrían citarse todos 

los problemas filosóficos abordados por FG.  Para comprobarlo, basta abrir cualquiera de 

sus libros, donde salta a la vista inmediatamente el matiz vivencial de su pensamiento.  El 

detonante filosófico puede ser una emoción, una frase dicha por alguien, un recuerdo de 

infancia, una situación momentánea de su vida o un hecho de la historia universal.  En el 

capítulo anterior se vio la causa de esta manera de enfrentar la tarea del filosofar:  González 

necesita concienciarse, esto es, comprender sus vivencias, las motivaciones de su acción, la 

naturaleza de sus sentimientos... y hallar las huellas del Ser en su vida.  Por lo demás, para 

FG sólo puede conocerse lo que se ha vivido (esto se cumple incluso para los 

conocimientos científicos, que deben actualizarse en la propia experiencia, e históricos, que 

deben revivirse por el método emocional).  Él tuvo que descubrir esta forma de conocer, 

para liberarse del saber por imaginación, sin contacto con la realidad, con que se creía 

transmitir la verdad.  Así lo expresa literariamente en una de sus biografías ficticias: 

El padre Torres nos enseñaba mineralogía en el Seminario, así:  “El cuarzo es 
blanco, de sabor tal, inodoro y abunda en...”  No lo veíamos por ninguna parte.  ¡El 
cuarzo!  ¿Comprendéis?  Cuando salí del Seminario y me di cuenta de que toda mi 
niñez había sido vicio solitario [descarga nerviosa excitada por la imaginación y no 
por la realidad], me fui por ríos y quebradas en busca del cuarzo, y lo traje a casa y 
lo olía y acariciaba, exclamando:  ¡Que no venga a mi mente la especie cuarzo en 
soledad, sino al tocarte, a causa tuya, hermosa piedra!82 

 

3.1.1 La vivencia.  Bien vale la pena en este punto, profundizar en lo que se entiende por 

vivencia, para comprender cómo es posible que de allí parta válidamente la reflexión 

                                                
82 DM, p. 115. 
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filosófica.  Hans-Georg Gadamer, estudiando la historia y el sentido del concepto vivencia83 

llega a definirla y caracterizarla así: 

Cuando algo es calificado o valorado como vivencia se lo piensa como vinculado por 
su significación a la unidad de un todo de sentido.  Lo que vale como vivencia es 
algo que se destaca y delimita tanto frente a otras vivencias –en las que se viven 
otras cosas– como frente al resto del decurso vital –en el que no se vive “nada”–. (...) 
Aquello que puede ser denominado vivencia se constituye en el recuerdo.  Nos 
referimos con esto al contenido de significado permanente que posee una experiencia 
para aquel que la ha vivido.  Es esto lo que legitima aún que se hable de la vivencia 
intencional y de la estructura teleológica que posee la conciencia.84 

 
Simplificando: la vivencia es un acontecimiento de la vida que atrae o sobre el que fijamos 

la atención de nuestra conciencia, experimentándolo como protuberante en el curso 

habitual de nuestra vida.  O, si se quiere, es el punto de contacto de la esfera de la 

conciencia con el plano de la vida.  Por eso se entiende que FG pretenda captar la vida en la 

descripción y análisis de sus vivencias, y se comprende su exigencia de honestidad en este 

proceso.  En la medida en que asumamos la verdad desnuda de la vivencia, es decir, la 

experiencia vivida en sí misma, sin ocultarla bajo el velo de un lenguaje huero y equívoco, 

la vivencia nos vinculará con el flujo todo de la vida en su infinitud absoluta, en cuanto ella 

es una parte constitutiva del todo (la vida), a la vez que sirve de entrada para la 

comprensión de ese todo, de la totalidad de la existencia, único horizonte de captación del 

Ser.  Así se explica el valor metafísico de la comprensión de las vivencias, que empero 

nunca puede darse completamente, pues no es posible expresarse con un lenguaje 

absolutamente preciso y transparente, y esa opacidad nos impedirá siempre observar el 

brillo prístino del Ser o Intimidad; sólo logramos intuir un leve resplandor que nos dice que 

                                                
83 Cf.  GADAMER, Hans-Georg.  Verdad y Método I.  Salamanca : Sígueme, 1993. p. 96-107.  Gadamer 
sigue aquí el rastro filológico de la palabra Erlebnis en la filosofía alemana del s. XIX, pero da luces 
filosóficas sobre el concepto, que aclaran su sentido también en las otras lenguas.  Recordemos, por lo demás, 
que en español el término vivencia fue introducido justamente para traducir el alemán Erlebnis por Ortega y 
Gasset en 1913. 
84 Ibid., p. 103 
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ahí está y nos instiga a seguir acercándonos:  es la experiencia de la inefabilidad de lo 

vivido, del “no soy capaz de decir exactamente lo que pasó...”, del “no encuentro las 

palabras...”; es la certeza de vivir en una esencial incomunicación de lo que vivimos, 

porque no acabamos de entenderlo, es decir, de llevarlo al logos;  y, sin embargo, esta 

condición es la espuela de la filosofía (al menos de estas filosofías, como la de González, 

que quieren hacer del mundo de la vida su objeto), es lo que la anima a emprender una y 

otra vez sus fatigosos análisis y su interminable discurrir..., y es el espolón que incitaba a 

FG a llenar libretas de carnicero tratando de hallar señas de la Vida en sus vivencias.  

“Padezco, pero medito”, escribía por todos lados, como para recordarse que para eso había 

venido al mundo... aunque al final hubiera que reconocer que todo se ha quedado en 

balbuceos.  Pasarse toda una vida “meditando, rumiando, atormentándose y 

atormentando..., para poder ofrecer solamente comentarios, balbuceos.”85  Por qué la 

vivencia es esencialmente inefable, lo explica Gadamer así: 

Por otra parte en el concepto de la vivencia está implicada también la oposición de la 
vida respecto al concepto.  La vivencia se caracteriza por una marcada inmediatez 
que se sustrae a todo intento de referirse a su significado.  Lo vivido es siempre 
vivido por uno mismo, y forma parte de su significado el que pertenezca a la unidad 
de este “uno mismo” y manifieste así una referencia inconfundible e insustituible al 
todo de esta vida una.  En esta medida no se agota esencialmente en lo que puede 
decirse de ello ni en lo que pueda retenerse como su significado. (...) Lo que 
llamamos vivencia en sentido enfático se refiere pues a algo inolvidable e 
irremplazable, fundamentalmente inagotable para la determinación comprensiva de 
su significado.86 

 
Las vivencias son unidades de sentido y, aun aceptando que no se pueden expresar 

completamente en el lenguaje, vienen a constituirse en las unidades últimas de la 

conciencia y en las bases epistemológicas para el conocimiento de las cosas objetivas.  Son, 

en efecto, irreductibles, pues los elementos psicológicos constitutivos en que pueden 

                                                
85 R, p. 59. 
86 GADAMER, Hans-Georg.  Op. cit., p. 103s. 



 
 

48 

descomponerse en el análisis, carecen ya de sentido por sí mismos.87  Las vivencias son, 

pues, lo más originario en el proceso de conocimiento, por tanto, una filosofía que las 

tematice intentará captar el devenir mismo de la vida que manifiestan. 

 

3.1.2 Descripción de las vivencias.  En la medida en que las vivencias son la irrupción del 

mundo de la vida en la conciencia, son ellas las que ponen delante los problemas filosóficos 

y, a su vez, el campo de donde puede surgir la respuesta al problema.  Por ende, el primer 

paso en la construcción del filosofar debe ser la descripción exhaustiva de lo vivido.  

Describir las vivencias es revivirlas.  Así lo hace FG en el Remordimiento:  “Respecto de 

Tony deseo ser perfecto.  Diré nada más que lo referente a ella;  concentraré todo mi 

organismo a revivirla.  Tal es la perfección artística.  Contaré todo lo que sucedió y nada 

más.  Será, pues, únicamente mademoiselle Tony.”88  Se trata de expresar cuanto más sea 

posible la vivencia en su nitidez prístina, aunque para ello sea necesario volver varias veces 

sobre lo vivido, relatándolo una y otra vez, hasta sentir que no se puede expresar mejor.  En 

esto, FG suele usar su habilidad literaria y por ello sus obras resultan ser híbridos de 

literatura y filosofía.  Esta condición le da vivacidad a la descripción, pues ayuda a captar 

los sentimientos y la carga subjetiva que aparecieron durante lo relatado.  En la descripción 

de vivencias, tal como la hacía FG, desempeñaban un papel fundamental las libretas “como 

de carnicero” que llevaba a todas partes para anotar lo que experimentaba en el instante 

mismo de la vivencia, cuando el sentimiento que le había despertado estaba en plena 

manifestación.  Lo hacía, porque: 

Es preciso escribir el sueño, la visión de mundo, durante el estado de alma en que lo 
concebimos, pues así le damos todo el amor, todo el dolor de nuestro ser.  Si lo 
dejamos para después, cuando nuestra alma haya cambiado, ésta influirá haciéndolo 

                                                
87 Cf. Ibid., p. 102. 
88 R, p. 17. 
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a su modo, y resultará borroso y como hipócrita.  No hay que olvidar que toda idea 
es la manifestación de un estado de espíritu (...).  Si dejamos la visión dolorosa para 
escribirla después, cuando ya nuestro espíritu no sea el mismo, no podremos darle 
todo el dolor que sintiéramos al concebirla.89 

 
Una vez escrita en la libreta, la vivencia queda objetivada, se torna monumento que afinca 

el recuerdo, de modo que es posible volver al estado espiritual que ella evoca cuantas veces 

sea preciso, hasta lograr describirla lo más plenamente posible.  La precisión en la 

descripción se logra al descomponer en las emociones vividas90 las palabras con que se 

representa la vivencia.  Ciertamente lo que llamamos vivencia es captado a través del 

lenguaje, y solemos expresarlas usando bien sea las palabras en su sentido genérico o bien 

construcciones preestablecidas como etiquetas de los hechos, sin detenernos a meditar si 

nombran realmente nuestra vivencia particular.  Es necesario purificar el lenguaje de las 

construcciones vanas para acercarse a lo originario que se pretende expresar con las 

palabras. 

 

3.1.3 Análisis de las vivencias.  El segundo momento de la construcción filosófica es el 

análisis de la vivencia descrita.  Consiste en hurgar en la conciencia para hallar los motivos 

que dieron lugar a los sentimientos y acciones que componen la vivencia.  ¿Por qué se 

actuó así?  ¿Qué motivó tal reacción?  ¿De dónde provienen estos sentimientos?...  Son 

preguntas para comprender lo vivido y penetrar en las estructuras del yo, pues revelan las 

marcas que la historia ha ido dejando en la personalidad:  las embolias que impiden 

autoexpresarse, las inhibiciones, los mecanismos del instinto, los miedos y los deseos 

inconfesables, y su origen.  Por este análisis va descubriéndose parcialmente la forma de la 

trama vital de cada uno, pero sin hacer aún universalizaciones.  Ya salta a la vista que los 

                                                
89 PV, p. 96s. 
90 Son preponderantes las emociones sobre los hechos, porque son ellas las que revelan el mundo interior. 
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hechos objetivados en la descripción no son fortuitos, sino que obedecen a un principio de 

causalidad que los liga a otros hechos vividos y los hace causa, a su vez, de múltiples 

reacciones. 

 

El análisis de las vivencias no se restringe al campo psicológico:  es una mirada que integra 

también elementos históricos, sociales y aun biológicos, anudados por un hilo conductor 

filosófico (que se evidencia en la manera de discurrir y argumentar y en la pregunta 

continua por las causas).  Por eso pueden analizarse otras manifestaciones de la vida 

inicialmente ajenas al yo, tales como fenómenos sociales y hechos biográficos de 

personajes de la historia.  Digo “inicialmente”, porque, según los principios del método 

emocional que rige el pensamiento de FG, nada puede conocerse que no sea vivido; así que 

hay que representarse en la conciencia los hechos sociales hasta sentirse parte de ellos, 

hasta experimentarlos como vivencias, y compenetrarse de tal manera con el personaje 

biografiado, que se lo reviva en la mente.  El mejor ejemplo de análisis de un fenómeno 

social está en Mi compadre, donde “revive” y estudia la historia del pueblo venezolano para 

explicar su proclividad a las dictaduras y, dentro de éstas, la génesis histórica de Juan 

Vicente Gómez.  La mejor comprensión de un personaje biografiado es la conseguida en 

Santander, donde reconstruye la historia del Hombre de las Leyes desde antes de su 

nacimiento y analiza los elementos que confluyeron en la formación de su carácter e 

ideales, para mostrar luego cómo corresponden sus posteriores acciones a la trama de esa 

formación. 

 

3.1.4 Teorización universal.  El punto que sigue es el que hace que su reflexión tenga el 

rótulo de filosófica.  Se trata de la teorización universal a partir de lo analizado en las 
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vivencias.  Se discurre, pues, en un proceso de abstracción que parte de la exterioridad del 

mundo de la vida, pasa por el desciframiento de las relaciones entre sus elementos 

constitutivos y llega a descubrir su lógica interna, es decir, encuentra la “lógica que preside 

al devenir” o la estructura del mundo de la apariencia y su conexión con el Ser. 

 

Consiste en hallar las ideas universales que sirven de hilo conductor a la trama de los 

hechos vivenciales aparentemente dispersos, pero no como saber local acerca de un solo 

individuo sino del hombre o de la historia en general.  González las llama ideas madres, 

pues dan a luz a la verdad desnuda y explica cómo son, con una pintoresca metáfora: 

Apenas agarre la idea madre, [los acontecimientos vivenciales dispersos] irán a 
organizarse, atraídos, como los clavitos que recogía Néstor, el carpintero, de entre el 
aserrín, acercándoles un imán. (...) Las ideas generales nos libertan de las libretas, o 
sea, de la multiplicidad de hechos inconexos.  La única libertad posible la da la 
filosofía. (...) ¡Qué imperio el del sol sobre sus planetas y el de otro sol sobre los 
soles y el de LA VERDAD DESNUDA sobre la apariencia!91 

 

3.1.5 Retorno a las vivencias desde la teoría.  Finalmente, cuando se ha descubierto la 

estructura de la realidad, hay un regreso a las vivencias para explicarlas desde la teoría 

postulada.  Este retorno tiene una función estética, no epistemológica, pues no puede 

ofrecer ningún valor confirmatorio de la teorización (sería un círculo) ni añadir nada nuevo 

a la teoría; en cambio, permite gozar de la comprensión.  Y esto es fundamental en la 

filosofía de FG, que aspira a la beatitud, a vivir las verdades descubiertas.  La aplicación de 

las ideas madres a las vivencias completas produce el placer de entender la vida y permite 

unificar otras vivencias, que se incorporan a la trama revelada por esas ideas generales.  En 

este punto es donde puede darse el salto a lo metafísico92, pues la reflexión teorética ha 

                                                
91 MC, p. 9. 
92 En LVP habla de este salto, pero le da características que desbordan la filosofía:  “Una vez vividas esas 
pasiones, ese Bien y Mal de que nacen y una vez ejecutado el viaje mental o de entender el condicionamiento 
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captado la desnudez de la vida al reconocer su estructura profunda en las vivencias, sin 

separarse del referente real que le representan ellas. 

 

Este es el proceso de construcción del filosofar, visto en general.  Tiene diversas 

variaciones en cada libro y en cada época del autor, pero considero que en estos cuatro 

puntos queda recogido lo fundamental y perenne de sus procedimientos filosóficos.  No 

podemos pretender ver aquí un método que siga el autor invariablemente, sino sólo los 

elementos constantes y típicos de su manera de tratar los problemas filosóficos. 

 

Hay algo cuestionable en este procedimiento (y, en general, en toda la filosofía de 

González):  su desprecio de la intersubjetividad.  FG es el solitario de Pensamientos de un 

viejo que huye a lo escondido de la montaña a meditar, por la introspección, en su alma.  

Por ende, su filosofía carece de la riqueza de la dialéctica real (si dialoga, lo hace con sus 

alter ego) y en su procedimiento de búsqueda de la verdad no da cabida a las apreciaciones 

de los otros, a la contrastación intersubjetiva de las teorías.  Podrá alegarse que los filósofos 

que cita en sus obras suplen el diálogo con otras personas sobre los temas tratados; pero no 

parece que sea suficiente, teniendo en cuenta la ligereza con que los cita y la peculiaridad y 

originalidad de los problemas que aborda FG. 

 

                                                                                                                                               
y todos los secretos de este mundo, se efectúa el VIAJE ESPIRITUAL, que es un éxtasis y coloquio 
encendido con la Intimidad presentida.” (LVP, p. 158.  Mayúsculas de FG).  Es de advertir que en este texto 
FG no enseña un método propiamente para filosofar sino para ascender en conciencia (claro que no son para 
él búsquedas contradictorias). 
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3.2 EL MÉTODO EMOCIONAL 
 

Era necesario reconstruir así el procedimiento filosófico que sigue González, porque no 

presenta un método estable y definido.  Lo busca, es cierto, pero no aplica rigurosamente 

los pasos que él mismo se propone.  Esto es paradójico, pues ocupó gran parte de su 

reflexión en el problema del método y decía no admirar nada tanto como los métodos;  pero 

hay que aclarar que los métodos que busca no son instrumentos epistemológicos sino guías 

éticas análogas a la Regla de la vida religiosa (eso que tanto admira en los jesuitas).  

Incluso lo que FG llama método emocional, no es propiamente un conjunto de reglas para 

dirigir el pensamiento y llevarlo a un conocimiento seguro, sino unas reglas espirituales 

para ascender en conciencia y ampliar la personalidad apoderándose de la belleza y fuerza 

vital de los seres, que son comprendidos por conmoción cuando el sujeto se compenetra 

con ellos.  Sin embargo, aunque la finalidad del método vaya más allá de la razón, el 

desarrollo de la comprensión es un proceso filosófico, regido por dos principios: 

 

El principio fundamental es que conocer es conmoverse.  Comprender es asimilarse los 

objetos de estudio hasta hacerse uno con ellos y sentir con ellos; es un conocimiento por 

conmoción: unificarse con los objetos mediante la homologación de las emociones.  Esta 

idea se funda en el deseo de apropiarse de la belleza (energía) de las cosas y de los seres, 

que, en el fondo, es el deseo de unirse con Dios, manifestado en la bondad y belleza de los 

fenómenos.  Así es posible identificarse con los demás seres:  “La intuición, saber algo 

porque ese algo es ya uno mismo, es un juicio de identidad.”  “Hay viajes a los mundos de 

cada semejante, y entonces, luego de trajinar por sus vidas, obras, ambientes, etc., se 
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produce la identificación”, que permite decir:  “Viví el mundo de Schopenhauer, el mundo 

de Pablo de Tarso, el mundo de Platón...”93 

 

El segundo principio es el del conocimiento vivo:  sólo puede saberse realmente lo que se 

ha vivido.  No es real el conocimiento por referencia.  Puede que se trate de ideas 

verdaderas, pero no alimentan el espíritu si no han sido experimentadas.  Hay fenómenos 

que no pueden experimentarse directamente, como los acontecimientos históricos.  Ésos 

deben revivirse en la conciencia, documentándose hasta sentirlos vivos, hasta sentir 

emociones por esa historia.  “Nadie podrá decir que así no es, cuando yo sienta que está 

viva.”94 

 

El método emocional es postulado por FG en 1930, en la Introducción de Mi Simón 

Bolívar; sin embargo, la idea de la conmoción como vía de conocimiento aparece sugerida 

ya en Pensamientos de un viejo, aunque aún no hablaba propiamente del método, que 

apenas estaba en gestación.  Escribe allí que un sabio, viendo a un mendigo exhibir su 

espantosa llaga, dice a sus discípulos:   

 

El contento de ese mendigo es tan grande cuando logra despertar en alguien la 
compasión, es decir, cuando consigue igualar a otro con él, como grande es su tristeza en 
los momentos de desconsuelo.  Y tú juzgas el sufrir del mendigo, conforme al 
sufrimiento que esa llaga te produciría a ti...  Juzgas las cosas, sirviéndote de criterio tu 
propio ser...95 

 

                                                
93 LPV, p. 209 y 211. 
94 MC, p. 9. 
95 PV, p. 30. 
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En las obras biográficas es empleado explícitamente el método emocional; en las demás 

aparece como guía tácito de la relación filosófica con los fenómenos.  En Mi Simón Bolívar 

es expuesto así:  “Comprender las cosas es conmoverse; hasta que uno logre la emoción 

intensa, no ha comprendido un objeto; mientras más unificados con él, más lo habremos 

comprendido.”96  Y cuatro años después, en Mi compadre, se expresa de esta forma: 

“Revivir la historia hasta sentir que se organiza e inerva, tibia como lo está mi mano.  

Nadie podrá decir que así no es, cuando yo sienta que está viva.  ES VERDAD, PUESTO 

QUE VIVE.”  En el primer texto el énfasis está en la identificación o conmoción, mientras 

que en el segundo se pone en la vitalidad del conocimiento.  No es que FG haya cambiado 

el método, sino que resalta en cada obra uno de los dos principios del método, esenciales y 

complementarios.  En Santander muestra cómo se entrelazan:  “Usaremos nuestro método, 

el emotivo:  revivir la historia por el procedimiento de la autosugestión”97.  En efecto, a la 

unificación se llega por la autosugestión, que consiste en crear el objeto en la propia 

conciencia, reviviéndolo mentalmente.  Se observa que el proceso de conocimiento para 

González es una subjetivación del objeto:  No podemos conocer lo que está afuera, lo que 

es diferente a nosotros; es necesario traerlo a la conciencia, convertirlo en vivencia y hacer 

que nos produzca emociones (conmoción), pues el conocimiento no comienza por la razón 

sino por la sensibilidad. 

 

Aquí hay otro punto delicado de FG:  Pretende obtener verdades de un ejercicio 

imaginativo, aunque lo defienda argumentando que el hombre puede hacerlo en virtud de su 

condición de cumbre de la evolución, que lo convierte en centro del universo y lo hace 

                                                
96 MS, p. 7. 
97 S, p. 24. 
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contenedor de todas las formas inferiores a él.  También sostiene que todos los hombres 

están en cada hombre en virtud de la sustancia única.  Hay coherencia interna en estos 

planteamientos, pero parecen absurdos vistos desde otras perspectivas filosóficas e incluso 

desde el sentido común.  Alberto Restrepo defiende el método emocional arguyendo que no 

es empleado para crear conceptos sino para captar la energía y belleza de todos los seres del 

universo98, pero esto no lo exime de la desvinculación de la realidad por el uso de la 

imaginación.  ¿Y no se arriesga con ello a caer en la mentira que tanto rechaza? 

 

3.3 LOS PROBLEMAS  
 

Todo pensador determina para sí unos problemas fundamentales, desde los cuales encara su 

tarea filosófica y articula sus conceptos.  En FG, Los problemas fundamentales permanecen 

tácitos, aunque a ellos dedica toda su obra filosófica.  Los que explicita son problemas 

circunstanciales que le sugieren sus vivencias.  Es en la desparticularización de esas 

preguntas donde se puede hallar sus problemas de fondo.  Por lo pronto, las preguntas son 

planteadas para explicar dos tipos de fenómenos: las situaciones que surgen en su vida y los 

movimientos sociales.  Y hay un segundo tipo de preguntas, que no buscan explicar sino 

dirigir la vida.  No se enfrenta a cuestiones por un simple deseo de saber más, sino porque 

realmente, existencialmente, siente que necesita responderlas.  Por eso mismo, siempre son 

preguntas muy específicas, referidas al mundo concreto de sus vivencias y al pueblo 

suramericano que hace parte de éste; nunca se hace preguntas que en principio estén 

referidas a conceptos universales (Ser, tiempo, alma, mundo, hombre), aunque llegue 

después a ellos en su respuesta.  A él, más que las tesis deslumbrantes, le interesa captar la 

                                                
98 RESTREPO, Alberto.  Op. cit., p. 342s. 
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vitalidad del instante, y para eso son sus preguntas:  ¿Por qué deseaba tan ardientemente a 

Tony?  (“Cuando hay muchachas en mi vida, se me ponen los problemas morales.”99)  ¿Por 

qué se entristeció al ver un entierro en Aguadas?  ¿Para qué ser casto?  ¿Cómo apoderarse 

de la belleza que encuentra en las esculturas griegas de Roma?  En fin, son preguntas 

circunstanciales, su manera filosófica de reaccionar ante la vida, para comprenderla y estar 

siempre en guardia, liberado de los automatismos que se repiten en la vida inconsciente. 

 

Es justo reconocer que más que de problemas, FG es un filósofo de obsesiones.  Si 

quisiéramos, podríamos reconocer en cada uno de sus libros un problema central, 

generalmente implícito, que lo articula (como ocurre en cualquier obra filosófica), pero 

siempre notaríamos que nos quedan partes, conceptos, narraciones y reflexiones del libro 

por fuera del problema central, pues éste no es otra cosa sino una excusa para dar salida a 

los verdaderos problemas de fondo que dan vueltas en el pensamiento de FG como 

intransigentes obsesiones.  Problemas de fondo en el pensamiento de González son el del 

límite, el de la conciencia, el de la dialéctica entre apariencia e Intimidad (con su 

bifurcación en individual y social) y el de la experiencia de Dios, que acaba  por 

englobarlos a todos. 

 

3.3.1 El problema del límite.  La cuestión del límite es la primera que obsesionó 

existencialmente a FG.  Desde su juventud le nació esta angustia, propia más bien de la 

vejez, de que no podemos ser sino de un modo, y un modo que se acaba.  Y conservó este 

sentimiento toda su vida:  “¡Qué hastío la forma invariable con que nacemos!  Prisioneros 

                                                
99 R, p. 19. 
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somos del esqueleto y de las formaciones mentales y emotivas.”100  Este hastío lo lleva a 

buscar los mundos posibles a que le es dado acceder al hombre.  Y encontró que su 

búsqueda se dirigía hacia el Ser o Intimidad, esa forma del ser absolutamente, distinta del 

existir, siempre ligado a un modo y contingente en el tiempo.  Por el horror del límite llega 

al amor al Infinito y por la angustia de morir aspira a captar la entera belleza de la Vida.  

Por esto le apasionan las agonías, momento sublime donde el hombre acaba de desnudarse 

y toca a las puertas del Ser. 

 

3.3.2 El problema de la conciencia.  El problema de la conciencia hace referencia no sólo 

a la comprensión de esa forma de manifestarse el espíritu que llamamos conciencia, sino, 

sobre todo, a los modos de acrecentar la conciencia en los fenómenos vitales, de tal manera 

que sea posible pasar de la habitual percepción de lo fisiológico hasta la percepción del 

cosmos como propio.  Esto es fundamental porque la conciencia es el medio de posesión 

que tiene el hombre:  Lo que conocemos, lo que está en nuestra conciencia, es nuestro y nos 

apoderamos de su belleza y energía; por eso hay que acrecentarla hacia los demás seres y 

fenómenos y hacia el fenómeno que es cada uno (autoconciencia).   Llega a afirmar que la 

vida es para concienciarse:  “La vida fenoménica es un mal, un sufrimiento, pero es una 

posibilidad. (...) Aceptaría diez mil años de experimentación, para aumentar mi 

conciencia.”101  Este problema de la conciencia cobija al de la educación, que se reduce a 

buscar el camino para concienciarnos y autoexpresarnos; y está, a su vez, subordinado al 

problema de la experiencia de Dios, en tanto que el fin de la conciencia es llegar a percibir 

                                                
100 CE, p. 74. 
101 R, p. 20. 
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a Dios en los dos extremos de su posible recorrido de acrecentamiento: en las 

profundidades del hombre (Intimidad) o en la unidad totalizante y armónica del cosmos. 

 

3.3.3 El problema de la apariencia y la Intimidad.  El problema de la apariencia y la 

Intimidad es uno de los más amplios, pues abarca dos planos:  Por una parte, la 

consideración de los fenómenos como manifestaciones del ser; y, por otra, el problema de 

la vanidad y la egoencia, que se observa en los individuos y en los pueblos.  La reducción 

de estos dos planos a un mismo problema puede parecer arbitraria, pero es precisa, si se 

observa el fundamento ontológico de la pregunta:  Para FG los fenómenos y el hombre son 

manifestaciones más o menos veladas del Ser o Intimidad (no explica cómo).  En las cosas, 

la manifestación está dada naturalmente, mientras que el hombre, por ser libre y sujeto de 

conciencia, tiene que construir la suya, pues no es simple manifestación externa como la 

naturaleza, sino que es creador de una manifestación que está en devenir en su interior 

(entiéndase por interior lo que él no es aún, pero puede llegar a ser, a manifestar).  Y en 

virtud de su libertad, cada hombre puede elegir si manifiesta lo que está en devenir en él o 

si se cubre con manifestaciones prestadas.  Aquello es la egoencia, esto la vanidad.  Un 

pueblo puede ser vanidoso, en la medida en que reniegue de sí y de sus raíces, queriendo 

ocultarse con las expresiones culturales de otros pueblos, o egoente, si asume su condición 

auténtica (la nuestra es ser mestizos) y cumple su papel en la formación de la humanidad 

(para nosotros, la fusión de las razas). 

 

3.3.4 El problema de la experiencia de Dios.  Por último, aparece el primer problema, la 

obsesión por la experiencia de Dios, que es la raíz y el motor de la filosofía gonzaliana.  

Expresa el deseo de relacionarse realmente con Dios, quitada la barrera de las 
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representaciones falseadoras.  El comienzo de la búsqueda es la negación del Dios 

conceptual, para poder abrirse a la experiencia del Dios vital: “Yo negué a Dios y el primer 

principio, y desde ese día siento a Dios y me estoy librando de lo que han vivido los 

hombres.”102 Desde entonces comenzó lo que él llamaba “esa brega POR CONOCERLO 

DE VISTA”.103  El problema de la experiencia de Dios tiene dos caras:  una es dónde (a 

través de qué) puede tener lugar esa experiencia; la otra es cómo (con qué actitud vital) 

puede tenerse.  A ésta responde la vida filosófica, que debe terminar en la beatitud; a 

aquélla se contesta con el salto desde la reflexión acerca de fenómenos variados hasta la 

metafísica (el encuentro del Ser detrás o dentro o en el origen o en el fin de los fenómenos) 

y de ésta a la experiencia mística, que desborda ya los límites de la filosofía. 

 

3.4 CONSTRUCCIÓN DE CONCEPTOS 
 

Los conceptos no son el objetivo de la filosofía gonzaliana.  Apenas aparecen como un 

medio que debe ser superado, pues, según FG, tienden a ocultar y deformar la vida tras sus 

estructuras discursivas:   

Nada de “conceptos” ni construcciones conceptuales.  Toda explicación mata aquello 
que pretende explicar, porque lo fragmenta.  Objetivar su vida y la vida del mundo es 
deformarla, y entonces vive uno en la nada de los opuestos, endiosada la Nada, así:  
Bello, feo, bueno, malo. 
Se trata de que todo es uno y de que la razón forma conceptos abstractos y nos tapa 
la intimidad.  La razón o inteligencia razonante es atomizadora de lo que carece de 
átomos.104 

 
Sin embargo, en su condición de filósofo, González no puede dejar de lado la creación de 

conceptos.  A cada instante forma conceptos nuevos que le permitan explicar la realidad 

                                                
102 N, 15. 
103 LVP, p. 52. (Mayúsculas de FG).  Hace referencia a Lc 19, 1-10, pasaje en que Zaqueo, un publicano rico 
pero de corta estatura, trepa a un árbol para poder conocer de vista a Jesús cuando entraba en Jericó. 
104 LVP, p. 138. 
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que enfrenta.  Inventa nombres para ellos (egoencia, negroide) o retoma con un sentido 

propio términos de la tradición (Ser, existir, fenómeno) y aun del habla cotidiana (vanidad, 

Intimidad, viaje).  Son conceptos105 porque funcionan como nudos de pensamiento en el 

discurso filosófico, que ligan unos componentes conceptuales fijos (sin negar que hay en 

ellos cierto devenir) a lo largo de toda la obra de González. 

 

Ahora bien, ¿cómo son creados estos conceptos?  Tal como vimos en la primera parte del 

capítulo, hay un momento en que FG deja de referirse particularmente a su vivencia y 

comienza a generalizar, a hablar de los hombres o de la humanidad como género.  Por 

supuesto que el único referente que tiene en ese momento la palabra humano es él o, en el 

mejor de los casos, los hombres que él ha observado.  Pese a esto, el concepto va creciendo 

de dentro de las vivencias hacia la comprensión universal de los fenómenos análogos. 

 

También, y esto es una peculiaridad muy interesante, en los conceptos se aprecia la 

hibridación entre literatura, filosofía y mística que practica González.  Ya que los conceptos 

nacen de las vivencias, y éstas son esencialmente percibidas como conjuntos de sensaciones 

en la conciencia, es lógico que en la definición de algunos conceptos intervenga la 

sensibilidad:  el concepto encierra a la vez una idea y una sensación, que le da precisión y 

fuerza a la definición.  Véase, por ejemplo, el concepto de remordimiento, que se define 

desde el dolor que siente el autor, y este dolor estará presente siempre que aparezca la 

definición del remordimiento, conservando el nexo con el mundo vivencial de donde 

surgió.  Además hay conceptos que tienen componentes místicos, tales como los de 

                                                
105 Sobre el concepto de concepto que empleamos aquí como fondo, Cf. DELEUZE y GUATTARI, Op. cit, p. 
20-38. 
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Intimidad y beatitud, que encierran en su definición la calidez del amor unitivo.  Esta 

mixtura de sentimientos y experiencias místicas con lo puramente racional en los conceptos 

no se percibe fuera del contexto;  pero cuando se ven actuando en el ejercicio filosófico, se 

reconoce que guardan emociones y que para definirse requieren una narración que evoque 

esas emociones.  Naturalmente esto no ocurre con todos los conceptos.  De hecho, la 

mayoría tienen una racionalidad pura (y puede pensarse en conceptos tan importantes como 

egoencia, vanidad y negroide); pero es importante mencionar la hibridación de los 

conceptos, porque nos da una idea del valor que tienen para González formas de 

comprensión no racionales, incluso dentro de la misma filosofía. 

 

Pero, aunque FG sea un buen creador de conceptos, en su filosofía éstos son simples 

intermediarios, no son creados para eternizarlos; es necesario que haya una superación del 

concepto, pues lo que se persigue es vivir aquello que el concepto señala.  Es como si el 

concepto fuera un camino por donde se viaja hacia Otra parte.  El concepto debe perder 

universalidad y remplazarse por conceptos que expresen la particularidad de la vivencia 

individual.  Esto va deshaciendo los conceptos, que acaban por desaparecer al llegar a la 

amencia106, que es la unión con la Intimidad, sin palabras.  El concepto se consume a 

medida que se hace más preciso, a medida que logra expresar con mayor exactitud la 

vivencia particular del que filosofa, pues se individualiza hasta casi captar lo 

originariamente vivido y entonces pierde su poder comunicativo, deja de ser logos para 

transformarse en referencia a lo vivo, a la Intimidad, dando lugar a la experiencia. 

 

                                                
106 “Entiendo por amente al que vive en la Inteligencia y ya no tiene mente; ya no piensa sino que vive; es el 
Inteligible y la Inteligencia.  A eso lo llamo también Sabiduría y Beatitud.” (TPM, p. 203). 
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3.5 MODELOS DISCURSIVOS APLICADOS POR GONZÁLEZ 
 

Para terminar este estudio de la construcción del filosofar, es importante analizar la manera 

en que FG desarrollaba su pensamiento en el discurso filosófico, pues ella, más allá de 

cumplir una función estilística, revela criterios de validación y verificación del 

pensamiento.  Por ejemplo, en un texto de estructura silogística, la verdad de lo dicho 

depende de la coherencia interna del texto según las leyes de la lógica, de modo que unas 

proposiciones funcionen como premisas y de ellas se desprenda consecuentemente una 

conclusión.  En cambio, en un texto descriptivo, la verdad está determinada por la 

coincidencia de la descripción con el referente descrito, así que la validación del discurso es 

externa a él.  Determinar estos criterios de validación nos ayudará a comprender mejor 

cómo construye FG su filosofar.  En él encontramos tres modelos: 

 

3.5.1 Modelo aforístico.  “¿Qué es un aforismo?  Es el fruto, la esencia de una larga 

meditación.  Dice al lector:  Si eres capaz, medita.”107  El aforístico es el tipo de discurso 

que predomina en su juventud.  Es el estilo de Pensamientos de un viejo y de Pensamientos 

genoveses (última parte de Los negroides), y está presente como fondo estructural de Viaje 

a pie, aunque allí los aforismos aparecen desplegados en ensayos breves.  En las demás 

obras continúa empleando estas formas de expresión, pero integrándolas a otros tipos de 

discurso, del que resaltan notoriamente porque, aun siguiendo el hilo temático, se sustraen a 

la secuencia argumentativa, es decir, no se siguen de las ideas expresadas previamente ni 

sirven para fundamentar las subsecuentes.  Y, sin embargo, es en esos aforismos donde va 

quedando sedimentado el pensamiento original de FG, lo cual es muy razonable si se tiene 

                                                
107 PV, p. 187. 
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en cuenta que el aforismo, al ser una expresión cerrada en sí misma, goza de inmutabilidad 

como pensamiento y es fácilmente transmisible; pero su sentido sólo se abre para quien se 

deja implicar por la experiencia que allí se transmite:  el lector se hace protagonista de la 

recuperación del sentido del aforismo.108  El aforismo permanece abierto a la vida:  su 

sentido se actualiza en su aplicación a la vivencia.  Así lo confirma el mismo González:  

“Un aforismo sólo puede comprenderlo el que lo haya vivido; un aforismo no enseña:  

Hace que el lector se descubra a sí mismo.  Si éste no tiene en la alforja de su experiencia el 

porqué, el alma de la sentencia, ésta es para él una cosa vacía.”109  Se colige que el criterio 

de validez de un aforismo (lo que lo presenta como expresión de una verdad) está en la 

referencia a las vivencias comunes del autor y el lector.  Está blindado por un sofisma (?):  

Si no se comprende es porque el lector no lo ha vivido, pero no es posible que sea falso 

porque la experiencia de por lo menos uno (el autor) lo corrobora.  Este principio, empero, 

no sólo lo protege, sino que además lo arranca del plano de la verificabilidad y, por 

consiguiente, anula su capacidad de enseñar un conocimiento nuevo.  Mas no por ello 

pierde su validez el aforismo, que, antes bien, muestra así palmariamente su verdadera 

naturaleza:  la de ser clave de meditación, propugnando por la autogénesis (en contra del 

aprendizaje) del pensamiento filosófico:  que cada quien descubra sus verdades y las viva.  

–Se comprende por qué el aforismo tuvo todo el amor de FG y cómo su filosofía toda llega 

a convertirse para el lector (por cuanto lo obliga a meditar en su propia vida) en un 

interminable aforismo. 

                                                
108 Cf. MARTÍNEZ-CONDE, Ricardo.  El aforismo o la formulación de la duda.  En: Cuadernos 
hispanoamericanos.  Madrid.  No 586 (abril de 1999).  p. 77-85.  “Una vez percibido el significado de estas 
escasas palabras, uno puede ir más a lo hondo, hacia un sustancial infinito que trasciende el valor de tales 
pensamientos, de tales sugerencias, percibiendo, además, hasta qué punto tal contenido supone y exige una 
forma de vínculo, de aceptación, que nos remite inexcusablemente hacia nosotros mismos.” (p. 82). 
109 PV, p. 187. 
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3.5.2 Modelo narrativo.  Este esquema discursivo consiste en la expresión del 

pensamiento como acontecimiento fundado en los acontecimientos de la vida y permite 

mostrar el origen de las ideas en las vivencias.  FG lo utiliza en todas sus obras (excepto en 

Una tesis), de manera especial en Viaje a pie (ahora como forma externa), Mi Simón 

Bolívar, Don Mirócletes, El hermafrodita dormido, las dos primeras partes de El 

remordimiento y el Libro de los viajes o de las presencias.  Esta filosofía narrada está 

profundamente ligada en su origen al ejercicio de las libretas, pues no es otra cosa que la 

expresión literaria de las vivencias del autor (o composiciones imaginarias a partir de ellas) 

y de las meditaciones que le suscitaron, a través de personajes literarios.  Es la realización 

discursiva de su principio vital “Padezco, pero medito”.  Este modelo discursivo crea un 

universo de referencia para el pensamiento y establece así las condiciones de posibilidad 

del filosofar de FG al presentarle su vida como relato, objetivando la vivencia; y a su vez 

sienta las bases que posibilitarán la comunicación de lo pensado, de los conceptos que se 

intenta precisar para captar la vivencia, pues por medio de la conmoción que causa la 

literatura, conduce al lector a compartir el horizonte de comprensión vivencial del autor.  

Gracias a este artificio, nosotros, los lectores de las obras de González, lo suplantamos:  

Hacemos nuestras sus vivencias y sentimos, por eso, que los pensamientos leídos van 

fluyendo naturalmente, como si los pensáramos nosotros.  Es el método emocional dirigido 

hacia nosotros, para que nos unifiquemos con FG.  Entonces, somos nosotros quienes 

olemos las ropitas de Tony y nos acostamos en su cama para ver cómo quedamos; somos 

quienes ascendemos al Nevado del Ruiz y nos dejamos mecer por las aguas salobres del 

Pacífico; somos los que perseguimos la figura del Libertador para que se geste en nosotros; 

y somos los atisbadores de agonías y de muchachas, que nos sentimos morir de dicha al 
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presentir la Intimidad.  Por este mecanismo, González nos hace pensar que sus ideas son 

verdaderas, pues explican la vida que tenemos delante (la suya).  El criterio de verdad está 

en que las ideas correspondan con lo observado y sentido en la vida, es más, que surjan de 

ella como secreciones:  que sean pensamiento vivo.  Pero FG no nos deja por mucho 

tiempo en su mundo (sería un contrasentido).  Nos arroja en brazos de nuestra propia vida, 

como diciéndonos:  “Ahora, hazlo tú”.  Por eso son necesarios sus exhortaciones y 

apóstrofos a los lectores y sus tomas de distancia en que se recuerda a sí mismo, y nos 

recuerda, que él está solo en su camino y que cada uno debe abrir su propia brecha, que él 

no es pastor, sino creador de solitarios.110  

 

3.5.3 Modelo argumental.  El tercer modo de construir su pensamiento es el más usual en 

filosofía, pero el menos frecuentado por FG.  Se trata del discurso argumental, que propone 

una hipótesis y la argumenta con documentación y razones claras que la hagan aparecer 

como evidente al juicio del lector, o que de unas proposiciones entrelazadas saca una 

conclusión que se desprende lógicamente de ella.  González usa este modelo en Una tesis, 

en los mencionados ensayos breves de Viaje a pie, en la tercera parte de El remordimiento, 

en Los negroides, en Santander (con alguna mezcla de literatura) y en la tercera y cuarta 

parte del Libro de los viajes o de las presencias.  En este tipo de textos, FG profundiza en 

sus conceptos, explica las relaciones que hay entre ellos, propone principios éticos y aborda 

los problemas que le vienen dados por las vivencias.  (Por eso no puede desligarse 

completamente este modelo discursivo del narrativo).  En el discurso argumental, González 

                                                
110 Cf. R, p. 35-41. 
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emplea una lógica firme y una sutileza asombrosa.  Por ejemplo, observemos la lógica con 

que desarrolla un problema en El remordimiento (está planteado a manera de corolario): 

¿Por qué la agonía en las enfermedades que van debilitando poco a poco el 
organismo, sin afectar las facultades intelectuales, es un infierno de remordimiento? 
Este problema es sencillo para el que haya entendido mis descubrimientos morales.  
Veamos. 
En tales enfermedades, debido a la debilidad fisiológica, los instintos más carnales 
pierden su poder.  De suerte que los instintos espirituales carecen ya de contrapeso.  
De ahí que éstos señoreen en absoluto y que se lamenten de haber sido vencidos, de 
no haber sido satisfechos.  Se hacen unos tiranos, verdaderos atormentadores. 
Tales moribundos se admiran de haber vivido como vivieron.111 

 
Nótese cómo es planteado el problema con precisión, y cómo se enmarca su respuesta en 

los “descubrimientos morales” hechos a lo largo del libro:  así se sientan las bases para su 

desarrollo, que se hará sin salirse de ese marco conceptual (enfermedad, remordimiento, 

instinto).  Obsérvense además los conectores lógicos que expresan causalidad:  “debido a”, 

“de suerte que”, “de ahí que”.  Todo aparece encadenado por ellos, hasta arrojar la 

conclusión necesaria e incontestable.  La lógica con que se enlazan los argumentos 

constituye aquí el criterio de verdad, y es justo que González la dominara, gracias a su 

formación en filosofía clásica y escolástica. 

 

Es posible señalar otros modelos discursivos en las obras filosóficas de FG, pero estos tres 

son sin duda los más empleados y bastan para entender (hasta donde podemos aspirar aquí) 

la estructura del pensamiento de González.  Tal ha sido el objetivo de este capítulo:  

comprender cómo procede este filósofo en la formación de sus ideas y conceptos, qué pasos 

sigue, cuáles son sus principios metodológicos, cómo se relaciona con los problemas y 

conceptos, cuáles son sus problemas fundamentales y cómo discurre.  Visto esto, y 

                                                
111 R, p. 102s. 
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explicitada ya la función de la filosofía en el segundo capítulo, comienza a aparecer el 

mapa del pensamiento de González, que nos permitirá definir finalmente en el próximo 

capítulo lo que sea la filosofía para FG. 



 

 

4.  RECONSTRUCCIÓN DEL CONCEPTO DE FILOSOFÍA 

 

No lo busques ni en este librito ni en ningún otro.  
Lo hallarás en ti mismo.  Él es lo más cercano de ti, 
lector; es más cercano que tu yo; pero es lo más 
lejano de ti, a causa de tu yo.  Búscalo, muriendo:  
¡Leve cadáver en insomne vida! 
(TPM, p. 252). 

 

Hemos visto que para FG los conceptos no son más que medios transitorios que indican el 

camino, pero que deben ser superados para llegar a la verdad de la vida y gozarla.  Yo, en 

cambio, creo que la verdad de la existencia y del pensamiento se capta en la precisión del 

concepto.  Por eso considero que este capítulo es el más importante de la presente 

investigación, en tanto que aquí intento re-crear el concepto de filosofía que subyace a la 

obra de González, para lo cual es menester aventurarnos en una reconstrucción 

interpretativa (hermenéutica) de lo que FG dice que es la filosofía y de su manera de 

filosofar.  Para lograrlo, será necesario traer a cuento lo que hemos estudiado en los 

capítulos anteriores, porque –ya de antemano puede decirse– definiremos la filosofía por su 

relación con la vida del filósofo (c. 1), por su función (c. 2) y por su manera de construirse 

a partir de unos problemas (c. 3). 

 

Este capítulo se desarrolla con un hilo temático velado bajo el esquema de los contenidos y 

subtítulos que componen su estructura explícita.  En este sentido, podrían señalarse dos 

focos temáticos subyacentes que alternan:  una indagación en torno a la filosofía gonzaliana 

en cuanto fábrica de conceptos y otra acerca de la superación del concepto, donde aparece 



 70 

la originalidad de la filosofía de González.  La temática explícita comienza con un estudio 

tanto de las nociones de filosofía rechazadas como de las aceptadas por FG, dando paso, 

luego, a la reconstrucción del concepto propiamente dicha. 

 

4.1  DEFINICIONES EXPLÍCITAS DE FILOSOFÍA 

 
Aunque el énfasis estará en la reconstrucción del concepto mediante la descripción 

interpretativa del ergámeno que le corresponde, no conviene despreciar las definiciones de 

filosofía que FG propone explícitamente.  Con tal fin, he recorrido las obras de González 

(algunas no con toda la exhaustividad que merecían) para inventariar las apariciones de la 

palabra filosofía y sus afines (filósofo, filosofar, aficionado a la filosofía, metafísica, etc.), 

observando el sentido que se le daba a la palabra en cada contexto.  [Este inventario puede 

consultarse en el Anexo].  Es lícito dejar que el autor mismo nos exprese qué entiende por 

filosofía, porque él debe haber sometido a reflexión –como corresponde a todo filósofo– su 

propio quehacer; pero no podemos contentarnos con esa sola definición, pues corremos el 

riesgo de no percibir más que lo que el filósofo quiso mostrar, quedando desapercibidos los 

componentes que él no incluyó en su reflexión, bien por descuido, bien por un interés 

expreso de desconocerlos.  Y tal ocultación es particularmente notoria en FG, por dos 

razones:  En primer lugar, porque su variedad de temas y problemas lo lleva a ver cada vez 

con una apariencia diversa su actividad filosófica y, por ende, a formular una definición 

más o menos distinta en cada caso.  En segundo lugar, su esfuerzo por romper con la 

tradición filosófica escolástica en que fue formado, lo lleva a usar ambiguamente el 

término:  unas veces como aquello que falsea con sus conceptos el mundo de la vida y debe 

ser erradicado, y otras como la auténtica labor de comprensión a que él aspira.  
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Aprovecharemos esta dualidad para clasificar las definiciones en dos grupos:  el de las que 

connotan rechazo y el de las asumidas como propias por FG. 

 

4.1.1  Nociones de filosofía rechazadas por FG.  De los textos que González dirige contra 

la filosofía, pueden sintetizarse dos definiciones que expresan lo que le critica:  La ve como 

creadora de conceptos que ocultan la vida112 y como formuladora de sistemas 

conceptuales113, que son sólo una interpretación, producto del compuesto psicofísico, que 

se quiere absolutizar.  Ambos motivos de crítica tienen un fondo común:  la preocupación 

de FG por tener una experiencia directa de la vida, sin la intromisión de sucedáneos 

mentales.  Las explicaciones omniabarcantes le repugnan porque sabe, a partir de su lectura 

de Nietzsche, que el sentido del mundo es puesto por nosotros como un agregado 

interpretativo114, por lo cual es absurdo querer imponer la verdad descubierta por un sujeto 

a los demás hombres como si se tratara de una verdad necesaria.  Por otro lado, sabe que los 

sistemas conceptuales se convierten en el lente desde el cual se mira la realidad y se 

piensan los problemas, limitando la posibilidad de encontrar algo nuevo, que, de existir, 

tendría que estar por fuera de las coordenadas del sistema.  La vida, que es dinámica y 

mudable no puede contenerse en estos compartimentos cerrados y estáticos.  Así explica su 

desdeño de los conceptos, en su último libro: 

Una habitación de la vida, cuando la vida se va de ella, dándose, dándose en otra, 
pierde la gracia y quedan sólo formas; se convierte en conceptos... 

                                                
112 Cf. PV, p. 121; R, p. 28; LVP, p. 72, 75, 76, 93, 96, 138, 146, 177, 182, 204, 229; TPM, act. I. 
113 Cf. PV, p. 30, 140 y 177; VP, p. 120, 126 y 149; DM, p. 105 y 137; CE, p. 111; A, p. 286. 
114 “Quien no sabe introducir su voluntad en las cosas introduce en ellas al menos un sentido:  es decir, cree 
que hay ya allí dentro una voluntad (principio de la fe).” (NIETZSCHE.  Crepúsculo de los ídolos.  Madrid : 
Alianza, 2000. p. 36).  Y agrega, con respecto a los sistemas conceptuales:  “Yo desconfío de todos los 
sistemáticos y me aparto de su camino.  La voluntad de sistema es una falta de honestidad.” (Ibid., p. 38).  –
La revisión de las citas textuales y referencias bibliográficas en las obras de FG, permite saber que leyó este 
libro de Nietzsche. 
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Una parábola ayudará a la vivencia de este misterio:  El niño se pincha un dedo; da 
un gritico... Éste es vivo; es el mismo pinchazo en otra forma:  el chuzón, el dolor y 
el grito son tres modos de eso que es LA VIDA.  Si después el niño recuerda y narra 
lo sucedido al robar la rosa del rosal, simula pinchazo, dolor y grito, y todo es 
muerto y enervante (...). Es la casa de la vida, sin vida.115 

 
El argumento de González es sugerente; pero exige formular una pregunta:  ¿Es posible que 

una filosofía se declare no conceptual?  ¿Si desde Parménides los filósofos han visto en el 

concepto a la vez su creación específica y su elemento propio de trabajo, si la filosofía ha 

sido un continuo afinar y precisar conceptos116, sigue siendo filósofo quien se declare 

enemigo del concepto?  La negativa no es tan obvia como se creería a primera vista.  ¿Por 

ventura, oponerse a los conceptos equivale a dejar de crearlos?  Nada nos indica que 

debamos pensar eso.  Por el contrario, en la crítica al concepto hay ya una elaboración del 

concepto de concepto, aun cuando sea para atacarlo y mostrar sus quiebres, que no son sino 

su imposibilidad de adaptarse a lo que se presuponía (se exigía) que fuera.  Pero esta crítica 

que dirige el filósofo en el fondo expresa su búsqueda de una manera propia de crear 

conceptos.  Por consiguiente, quizás sea posible encontrar su originalidad, sometiendo a 

una crítica interpretativa esta postura anti-conceptual de FG. 

 

                                                
115 TPM, p. 115. 
116 Cf., por ejemplo, el artículo de Hans-Georg GADAMER titulado La historia del concepto como filosofía, 
en  Verdad y método II.  Salamanca : Sígueme, 1992. p. 81-93, donde se evidencia históricamente la 
centralidad del concepto en la filosofía;  y las razones fundantes de esta centralidad pueden verse en el 
profundo análisis del concepto hecho por Deleuze y Guattari en su libro ¿Qué es la filosofía?  Barcelona : 
Anagrama, 1993.  No podemos, empero, desconocer que algunos filósofos han hecho una crítica al concepto 
filosófico.  El mismo Nietzsche, por ejemplo, lo ve como ilusorio por alejarse del mundo sensible y del 
devenir de la vida:  “Los filósofos creen otorgar un honor a una cosa cuando la deshistorizan, sub specie 
aeterni[desde la perspectiva de lo eterno], –cuando hacen de ella una momia.  Todo lo que los filósofos han 
venido manejando desde hace milenios fueron momias conceptuales; de sus manos no salió vivo nada real.  
Matan, rellenan de paja, esos señores idólatras de los conceptos, cuando adoran”. (NIETZSCHE. Op. cit., p. 
51).  Su crítica, sin embargo, constituye una renovación y recreación del concepto, comprobando así su 
inherencia al filosofar. 
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¿Se opone al concepto tan radicalmente que niegue de plano su posibilidad?  No, pues él 

mismo  –ya lo vimos– crea conceptos y lo hace conscientemente117.  Entonces, ¿qué 

pretensión del concepto rechaza?  La pretensión ilusoria de que el concepto pueda captar la 

vitalidad, es decir, el dinamismo real de la vida.  No obstante, deja abierta una posibilidad 

cuando dice (y sólo una vez lo dice):  “Los conceptos valen algo si conservan el cordón 

umbilical con la Intimidad.  Pero si son definitivos, circundantes, aisladores... ahí mismo 

mueren y sirven para ídolos.”118  Ahora bien, ¿cómo puede un concepto, que es 

construcción mental, conectarse con la Intimidad, que es absolutamente, fuera del tiempo y 

del espacio, impensable?  ¿Esa conexión umbilical se presenta en su propia construcción de 

conceptos?  (Podría no presentarse y no afectaría en nada su estatuto de filósofo, creador de 

conceptos;  simplemente se trataría de una contradicción entre el ideal y la realización 

concreta de su labor filosófica; y aun así sus conceptos no dejarían de valer como tales, 

juzgados desde un punto de vista externo a su filosofía).  Esta cuestión merece ser 

explorada con detenimiento. 

 

La Intimidad, según escribe González, es el Ser que se manifiesta en los fenómenos como 

causa de su existencia, como substante (lo que confiere entitividad), como determinante de 

su manera de ser y como impulso y término de su devenir.  Por eso, la única manera de 

captarlo sería aprehendiendo La Vida universal.  Esto es, llevando a la conciencia la 

existencia fenoménica toda y única en su devenir.  Lograr esto es esencialmente imposible 

                                                
117 Debo reconocer que mi preconcepción de filosofía como fábrica de conceptos viene confirmándose y 
aparece como la base sobre la cual es viable reconstruir el concepto gonzaliano de filosofía, esperando que le 
añada algo nuevo, quizás un ir más allá del concepto. 
118 LVP, p. 154. 
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mediante conceptos, pues por definición son limitantes:  son justamente las parcelas en que 

dividimos la realidad y el devenir para capturarlo en el lenguaje y el pensamiento.119 

 

Es, entonces, cuando entra en acción la intuición central de la filosofía de González:  para 

captar el devenir es necesario narrar el drama de la vida, novelar agonías.  Los conceptos 

van pasando a un segundo plano, como excreciones que surgen de los personajes en drama.  

Es el personaje vivo (hecho viviente por la literatura) quien puede comunicar la Intimidad 

en la representación de su vida, en la digestión de su agonía.  Lo que encontramos en sus 

libros son pedazos de vida que intentan hacerse conscientes.  Son personajes-conceptos.  

No definen nada ni representan ningún tipo psicosocial: no son arquetipos; son dramas que 

deambulan por las calles de Envigado, Marsella o Roma; son partes del devenir que tienen 

en potencia el todo, porque lo buscan.  Lucas Ochoa, Manuel Fernández, los viajeros a pie 

aficionados a la filosofía, el cónsul en Marsella y Génova, Manjarrés, el Padre Elías... ellos, 

los vivientes (al menos mientras el libro es leído) suplen el concepto para captar la vida en 

devenir.  González se percata de ello:  “Toda filosofía-sabiduría tiene que ser descriptiva y 

dramática:  el drama del sabio determinado en lugar, tiempo y modos.”120  Al comunicar 

ese drama pretendemos encender en los interlocutores “la llama vital del drama de cada uno 

de ellos, comulgando todos en la INTIMIDAD, que era precisamente lo que 

bregábamos.”121  Mediante este procedimiento híbrido (literario y filosófico) no se capta un 

drama más, sino la naturaleza dramática de la vida.  El hecho narrado importa muy poco:  

                                                
119 Por eso es consciente FG de que para comunicar el presentimiento (¡apenas el presentimiento!) de la 
Intimidad son necesarios otro lenguaje y otras artes, distintos de los actuales, que sólo sirven “para vivencias 
en nuestras normales coordenadas siglo XX.” (LVP, p. 248). 
120 LVP, p. 95s. 
121 LVP, p. 96. (Mayúsculas de FG). 
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no se cuentan acontecimientos relevantes en estas obras; apenas intenciones, amagos de 

actos, remordimientos y situaciones que se suceden en un intervalo (real o ficticio) de la 

vida cotidiana del personaje-autor.  Lo que interesa es la reacción filosófica frente a ese 

devenir de la vida, que surge como comprensión de lo vivido y como regulación ética; 

como creación y aplicación de conceptos y como formulación de principios para llegar a la 

beatitud.  Y no se muestra esto como una reflexión filosófica después de la historia, sino 

como una elaboración filosófica de la historia, que va sedimentándose dentro de la 

narración misma.  En tanto que se conecte con la vida narrada, la conceptuación es viva, 

capta el dinamismo de la agonía.  Y, al insertar al lector en el drama filosófico, por 

conmoción, lo obliga a pensar su propio drama, pues lo que allí se representa no es una 

agonía local, individual, sino una concreción de la lucha humana universal.  FG descubre 

que en la trama de la historia humana “no hay papeles individuales, sino que parece que los 

hubiera, porque este mundo es espacio-temporal, o sea, granulado, dialéctico, dramático.  

La Novela es la del Hombre; la padecen y representan los hombres.”122  Así, González 

muestra la vida a su manera:  incitando al lector al autodescubrimiento.  Repite el 

imperativo socrático del γνοσσι σʹ′αυτον, realizándolo en él a través de sus personajes. 

 

En resumen, se aprecia cómo el rechazo de FG a la filosofía conceptual y sistemática ni le 

impide crear conceptos, ni le permite limitarse a su creación, impulsándolo a la formulación 

original de una filosofía narrada, que intenta capturar el devenir dramático de la vida como 

su forma más originaria, mediante personajes-conceptos, que revelan en su drama particular 

la agonía de la humanidad y arrojan al lector a rumiar su existencia.  Fue necesario 

detenernos en este punto (e incluso extraviarnos por un momento), porque la cuestión de 
                                                
122 TPM, p. 172.  (Cursiva de FG). 
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los conceptos es central en la filosofía, a tal punto que su negación, no interpretada, habría 

significado la autoaniquilación del filosofar de FG.  Por otra parte, este rodeo nos permitió 

arrojar una luz previa sobre lo que desarrollaremos más adelante como comprensión 

reconstructiva de su filosofar. 

 

4.1.2  Nociones de filosofía asumidas por FG.  En los textos de FG puede hallarse más de 

una veintena de definiciones de filosofía, aparentemente sin mucha relación entre sí.  Las 

más frecuentes son éstas ocho123: 

  La filosofía surge como consecuencia de los instintos, del estado del alma y de las 

vivencias:  es reacción a ellos y, por ende, se explica desde la vida del filósofo y a su 

vez lo explica a él.124 

  Es preparación para la muerte, su musa es la certeza de que la vida es limitada y no 

sabemos qué siga después, pero necesitamos que haya algo después.  Se convierte en 

meditatio mortis.125 

  Es filosofía de la personalidad, no como reflexión teórica, sino como ejercicio vital, 

camino para encontrarse y manifestarse.126 

  Filosofar es atisbar la presencia de Dios en los fenómenos, tras los cuales se puede 

interpretar cómo es él.127 

  Es un viaje hacia la Intimidad, para alcanzar la vida beata.128 

                                                
123 Evidentemente, ésta no es una selección amañada ni tampoco aleatoria.  Escogí las definiciones más 
repetidas, y sinteticé otras de tal modo que se evidenciara su relación con el resto de los descubrimientos 
hechos hasta este punto de la investigación, útiles para el esclarecimiento del concepto de filosofía. 
124 Cf. PV, p. 57, 98, 131, 161, 176; VP, p. 39; DM, p. 107. 
125 Cf. PV, p. 126, 145; VP, p. 144, 147; R, p. 72; LVP, p. 73. 
126 Cf. N, p. 15, 35; 123; DM, p. 28 
127 Cf. VP, p. 103, 122; DM, p. 29, 84; CE, p. 116. 
128 Cf. PV, p. 24; CE, p. 61; LVP, p. 76, 103, 104, 154, 163. 
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  Es descubrir las causas, los orígenes y los principios que hay debajo de los fenómenos 

para adivinar el hilo madre que sirve de eje a la tela efímera del devenir, captando la 

realidad casi en su ser originario.129 

  Filosofar es plantearse problemas sobre la vida y desear vivir de acuerdo con los 

principios éticos que se desprenden de la verdad vislumbrada.130 

  Finalmente, es rumiar las vivencias, comprenderlas y conocerse en ellas.131 

 

Todas estas definiciones tienen como rasgo común el implicar la vida, sea como punto de 

partida del filosofar o como plano de reversión de su actividad.  En el primer caso la 

filosofía cumple una función hermenéutica (permite comprender lo vivido y hallar sus 

fundamentos) y en el segundo su función es ética (plantea una manera de vivir).  Pero hay 

un tercer modo de relación con la vida en estas definiciones, que supone ver en ella más 

que la simple sucesión factual de lo actuado y lo padecido:  se trata de situarse en ella como 

horizonte absoluto, en su unidad y totalidad.  Es una porque nada en ella es independiente; 

todos sus componentes, exteriores e interiores al hombre, están unidos por un hilo madre, y 

todos están en relación con todos.  Y es total porque lo abarca todo:  no escapa a la vida (a 

ese horizonte absoluto) ningún fenómeno ni ente ni mundo pasado ni posible y aun la 

muerte, en cuanto fenómeno, queda comprendido por ella.  En esta medida, la vida adquiere 

valor metafísico, pues resulta ser el campo de experimentación del Ser, que se hace 

fenómeno en la totalidad-unidad de lo mudable (lo que no es, sino que existe).  Por eso la 

filosofía está llamada a proveer una comprensión de los seres que lleve al Ser, es decir, a 

                                                
129 Cf. T, p. 33, 75; VP, p. 120, 123, 124; CE, p. 78; R, p. 69, 70; N, p. 126; LVP, p. 137. 
130 Cf. PV, p. 108, 141; CE, p. 75; R, p. 43, 95; A, p. 341; LVP, p. 106. 
131 Cf. PV, p. 112, 148, 149; VP, p. 45, 59, 66; R, p. 59. 
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descubrir a Dios manifestado en los fenómenos; pero deberá plantearse siempre como viaje, 

nunca como llegada:  siempre es un acercarse más y más, pero sin alcanzar el término que 

se vislumbra vagamente por la razón y sólo puede ser vivido en la unión mística 

(experiencia ajena naturalmente a la filosofía y a sus preocupaciones genuinas132). 

 

Por eso mismo, la filosofía es reflexión incitada por la muerte.  En su juventud, González 

veía la muerte como la terminación completa e irremediable del viaje, que nos liberta de la 

enfermedad de estar vivos, y negaba cualquier esperanza de resurrección:  la muerte era 

“Eterno sueño, en el eterno lago de La Nada”133; pero ya desde entonces siente el deseo 

angustioso de que algo de eso que somos permanezca, deseo que cristalizará más tarde en 

su Ensayo sobre la supervivencia del yo, publicado en la revista Antioquia, donde concluye 

que racionalmente no puede hallar indicios de que permanezca algo del yo separado del 

cuerpo, pero que existencialmente necesita creerlo.  En sus últimos años vivirá como 

certeza (incomprobable) la resurrección, pero dando en ciertas ocasiones visos de creer en 

una metempsicosis y pregonando, en otras, la necesidad de un purgatorio donde se 

terminara el proceso de liberación del yo mediante la conciencia, iniciado en la vida.  Sea 

cual fuera su concepción, la idea de la muerte siempre lo preocupó filosóficamente, 

desafiándolo a encontrar un sentido al ser limitados y a la vez sentir anhelos de infinitud. 

 

                                                
132 Sin negar que, en cuanto vivencia, pueda ser objeto de conceptuación y reflexión filosófica; pero los 
conceptos que cree, no importa cuán adecuados, no podrán producir nunca el sentimiento unitivo, ni les 
compete intentarlo. 
133 PV, p. 36. 
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Se aprecia además el vigor del subjetivismo134 como elemento constitutivo de la filosofía 

en estas definiciones.  En todas hay una referencia a la propia vida del personaje presentado 

idealmente como el filósofo que corresponde a cada definición.  En efecto, para González 

la filosofía es una función existencial, debe vivirse, pues sus resultados no son las ideas 

universales transmisibles en los libros sino una renovación de la vida (lo que él llama 

beatitud).  Se despliega ante el filósofo, incluso el aficionado, como un camino.  Enseñarla 

es sólo indicar dónde puede comenzar la senda y prevenir acerca de algunos peligros y 

precauciones que han de observarse; pero el viaje tiene que hacerlo cada uno, porque sus 

vivencias son el itinerario y el fardo que carga es su yo. 

Una noche tendrán una visión:  Un camino interminable y entre tinieblas; verán que 
por él avanza uno que lleva una carga cada vez más pequeña, pues es giba de que se 
nutre, como el dromedario.  Dirá cada uno:  “Ése es mi espíritu que va solo con su 
carga, nutriéndose de ella”. 
La giba es el cuerpo y las pasiones, instintos, deseos, hábitos, toda la materia de la 
vida terrestre.  El disminuir consiste en que a medida que se vive, se cumplen los 
instintos, etc.  Y el nutrirse consiste en que el espíritu adquiere sabiduría a medida 
que experimenta.135 

 
Y quizás esta idea es la que más puede interpelarnos acerca de nuestra condición de 

filósofos –si es que estamos dispuestos a tolerar que nos interpele un pensador como FG, 

tan falto del rigor al que estamos acostumbrados y tan irrelevante en nuestro universo de 

referencias filosóficas–, pues se trata de apropiarnos de las tareas genuinas del filosofar, 

antes que de las ideas de los filósofos:  Lo propio del filósofo es enfrentar su mundo vital 

filosóficamente, y las ideas ajenas tienen que ser incitantes, catalizadores para la reacción 

filosófica; pero no pueden reemplazar a la vida en su función de objeto y objetivo del 

filosofar.  No se confunda al filósofo con el comentarista.  (Advertencia ésta tan manida en 

                                                
134 Entiéndase en este caso como la pertenencia de la filosofía al que la hace, dejando en ella la impronta de su 
vida. 
135 R, p. 37. 
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el discurso como olvidada en la práctica académica).  Si el filósofo no se ocupa de las 

obsesiones que marcan su horizonte vital, que lo seducen y lo apasionan (y ahí 

naturalmente caben también los problemas de la razón “pura”), su filosofía es prostitución, 

disfraz que acaba alejándolo de sí mismo, esto es, de la verdad que le estaba reservado 

descubrir.  (Espero no parecer un dogmático pretensioso; sólo quería aprovechar una 

constatación de FG para aclararme mi propia función). 

 

Finalmente, en síntesis, las notas características que aparecen en las definiciones expresas 

de filosofía, son:  su relación con el mundo de la vida del filósofo, en cuanto comprensión 

de la trama vivencial, regulación ética y apertura al horizonte absoluto de La Vida; su 

concreción como tarea existencial de un sujeto; y su brega por comprender la muerte. 

 

4.2  RECONSTRUCCIÓN DEL CONCEPTO A PARTIR DE SUS COMPONENTES 
 

Un concepto no puede definirse solamente por unas notas características, que acaban por 

ser nada más que su fuero externo, su apariencia circunstancial.  Es necesario llegar a lo 

que pueda considerarse como esencial en él, a los componentes136 que constituyen su 

fisionomía íntima.  Para ello es preciso lanzar la mirada más allá de las palabras que han 

intentado definirlo –a veces ocultarlo– en un comienzo, aun cuando sean las respetables 

palabras de su creador.  Y en su lugar, hay que escuchar la voz, bárbara aún, del ergámeno, 

que ha ido tejiendo su mundo prefilosófico en su largo anonimato.  Puede sonar extraño 

                                                
136 Los componentes conceptuales son los elementos (o conceptos subordinados) que se unen e interrelacionan 
para definir cabalmente el acontecimiento puro (no este o aquel caso) indicado por el concepto.  En la 
definición de un concepto deben entrar sólo los componentes precisos para expresar la naturaleza y la función 
que cumple el concepto definido con respecto a los demás, por lo tanto, debe ser el despliegue lingüístico más 
adecuado al ergámeno correspondiente.  (Cf. DELEUZE y GUATTARI, Op. cit., p. 20ss). 
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que la filosofía de un autor se nos presente como una estructura prefilosófica; pero lo es en 

la medida en que todavía no ha sido reflexionada e interpretada filosóficamente, de tal 

manera que se nos presenta como una práctica humana entre las demás, con la peculiaridad 

de darse en el plano del espíritu.  Se dirá que la filosofía es necesariamente una ciencia que 

se piensa a sí misma; y es cierto:  dedica largos momentos de su proceso a darse principios 

y métodos, a revisar sus fundamentos y a evaluar sus alcances.  Pero ello no la exime de 

albergar en su seno elementos inconscientes o apenas entrevistos en la reflexión.  Por eso, 

aunque FG nos ofrezca abundantes descripciones de su labor filosófica, vamos a ignorar 

por un momento sus definiciones y nos vamos a centrar en su filosofar, como dato ahí, 

puesto ante nosotros.  (Por supuesto que, en tanto construcción simbólica, la actualización 

de esta filosofía nos implica, pues somos nosotros quienes le damos el sentido y la traemos 

al presente, así que no puede ser un dato objetivo completamente, pero es lo único que 

tenemos a la vista). 

 

Un primer componente137 que se muestra es precisamente este de su naturaleza autocrítica:  

la capacidad de González para dirigir filosóficamente su filosofar.  Se pregunta quién debe 

ser el filósofo, cómo debe ser, cómo debe expresarse (el aforismo y el drama), cuál ha de 

ser su criterio de verdad, con qué método construirá su filosofía (el emocional y el análisis 

de las vivencias, que a veces denomina “viajes”), hasta dónde le es dado conocer por vía de 

la razón y qué zonas le están vedadas... en fin, son preguntas que revelan que el FG es 

                                                
137 El primero y el segundo componente parecerán obvios, intrínsecos a la filosofía, pero es necesario 
nombrarlos para dar la idea completa del concepto.  Por lo demás, estos dos componentes tienen la función de 
unir la filosofía de FG con La Filosofía. 
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consciente (aunque no absolutamente) de su actividad filosófica.  Por consiguiente, la 

autocrítica se nos presenta como un componente del concepto de filosofía en González. 

 

Un segundo componente está dado por la creación de conceptos a partir de problemas-

obsesiones, que vuelven una y otra vez a ser tema de reflexión, conservándose a lo largo de 

toda su vida.  Aunque FG reconoce que los conceptos no son capaces de captar la esencia 

de la cosa (que es siempre dinámica) y, por eso, no los ve como el objetivo central de su 

filosofar, sí los emplea como instrumentos temporales para la comprensión de las vivencias 

y los fenómenos.  Y en su formulación es sutil y penetrante porque no cesa de confrontarlos 

con su experiencia para precisarlos.  Los conceptos siempre aparecen ligados a algún 

ejemplo.  Por citar algunos casos:  El concepto de remordimiento surge en el contexto 

narración de la renuncia al amor de mademoiselle Tony, donde se produjo; cuando define lo 

bello como aquello que nos incita a poseerlo, conecta la definición con la descripción de 

una situación en que hubiera sentido tal deseo; igual ocurre cuando cita ejemplos que lo 

repugnan o admiran junto a las definiciones de vanidad y egoencia.  Y así consigue por 

breves instantes que sus conceptos, al menos por la emoción literaria, “conserven el cordón 

umbilical con la realidad”.138  Y de un modo más fuerte, esta vinculación se logra a través 

de los personajes-conceptos, los que narran y por la narración captan en sus vidas literarias 

fragmentos de la vida dinámica. 

 

Otro componente esencial es la conciencia:  filosofar es ascender en conciencia.  Todo el 

tiempo actúa FG movido por esta preocupación, que es el fundamento de su lema “Padezco, 

                                                
138 LVP, p. 154. 
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pero medito” y de su concepción de la vida como campo de experimentación y ascenso.139  

De este componente se desprende el carácter emancipador de la filosofía, porque permite 

adquirir dominio sobre los procesos de la personalidad y controlarlos, de manera que se 

deje de actuar por reacción, esclavizado por la causalidad que determinan los complejos 

psíquicos.  Por otra parte, la conciencia va más allá del autoconocimiento y los procesos 

reflexivos:  Así como se asciende al digerir las vivencias, la conciencia se expande por el 

conocimiento de los fenómenos, pero por el conocimiento unificador que confiere el 

método emocional.  Cuando conocemos un fenómeno, un hecho histórico o un personaje, 

entramos en su estructura constitutiva, en su manera de ver el mundo y de relacionarse con 

el entorno, en sus causas y su sentido, y nos lo asimilamos, nos unificamos.  “Saber es ser.  

Cuando uno llega a ser una yerbita, por ejemplo, ya lo entiende todo de ella.”140  En eso 

consiste la expansión de la conciencia, que nos permite vivir como centro del universo, 

experimentando que en nosotros, por ser la cumbre de la creación, confluyen todos los 

estadios previos de la evolución y todas las posibilidades:  Porque todo está en nosotros, 

podemos serlo todo.  Tal es el principio de la conciencia unificadora en la filosofía de 

González.  Visto esto, no puede pensarse en la conciencia como ente estático que entra en 

la composición del yo, sino como actividad espiritual continua:  mejor que conciencia sería 

decir concienciación. 

 

El siguiente componente, que funciona como base de los demás y conecta la filosofía con el 

plano de la realidad es la vida, que, a su vez, presenta tres caras, tres subcomponentes:  Es 

la vida en cuanto vivencia, que se efectúa en un tiempo y un espacio y bajo unos modos 

                                                
139 Cf., por ejemplo, R, p. 20. 
140 TPM, p. 142. 
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determinados que repercuten en la conciencia, revelando unas figuraciones características 

del sujeto de la vivencia y, por tanto, siendo punto de partida del filosofar.  Por otra de sus 

caras, es la vida como proceso, sucesión de las vivencias y de lo inconsciente, que sigue el 

hilo de un devenir y obedece a una lógica interna, cuyo descubrimiento es tarea de la 

filosofía.  Esta es la vida que puede dirigirse éticamente, una vez que se han percibido las 

leyes naturales que la rigen.  En ella está en potencia todo lo que cada uno puede llegar a 

ser, como un ovillo que se va desenrollando, y la filosofía ayuda a desplegarla.  Estas dos 

caras son personales, atañen directamente al sujeto que filosofa, son su ser inmanente y lo 

que él puede percibir de sí mismo.  La tercera cara es la de la vida como lo otro todo, en la 

que el yo se inscribe también, pero extrañándose, viéndose como otro en ese continuum.  

Ésta es la vida en cuanto unidad de la totalidad de entes y fenómenos; no la vida particular 

del filósofo ni de otro personaje, sino la vida universal, horizonte absoluto de los vivientes.  

También ella tiene su devenir y sus leyes y compete a la filosofía captarlas, sabiendo que en 

el fondo son el devenir y el drama de cada existente.  Pero esta vida, aun en cuanto 

totalidad, sigue siendo un fenómeno, conjunto de todos los fenómenos, que manifiesta otra 

cosa que no deviene, que no existe sino que es.  Por eso hace falta aún un último 

componente para definir enteramente la filosofía de FG: 

 

Tal componente es el concepto de Intimidad (también lo llama Ser, Presencia o Dios).  De 

él no puede afirmarse nada conceptualmente, porque es Amencia pura, indiscernible, 

totalidad y unidad absoluta, sin tiempo ni espacio.  Como concepto es vacío, mera 

referencia a lo absolutamente otro y radicalmente originario, lo que es, pero no se puede 

saber qué.  Como Ser-en-sí, es ajeno por completo a la filosofía; pero como concepto vacío 

que señala a ese Ser, es centro y motor del filosofar.  Las búsquedas de González 
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desembocan en ese concepto vacío y lo arrojan más allá de la filosofía, fuera del ámbito de 

la razón:  a la experiencia mística sensible.  En ocasiones habla de ella en sus obras, pero 

eso ya no es filosofía. 

 

Recogiendo los antedichos componentes conceptuales, tenemos la imagen completa del 

concepto de filosofía de FG.  Sobre el plano de lo fenoménico (ab alio), de lo que existe por 

Otro que es (per se), se afirma el componente triédrico de la vida y, recorriendo 

insistentemente su superficie para comprenderla y dominarla, la conciencia.  De este 

contacto, de esta frotación, surgen por un lado los conceptos, por otro la autocrítica de su 

actividad y, por otro, la indicación, como un dedo que señala desde todas las direcciones, a 

través del concepto vacío, hacia la Intimidad, el Ultrafenómeno. 

 

4.3  IMPLICACIONES DEL CONCEPTO DE FILOSOFÍA DE FG 
 

No podremos alcanzar una comprensión adecuada del concepto que acabamos de 

figurarnos hasta tanto no profundicemos en las consecuencias que se derivan de él y en las 

peculiaridades más notorias del tipo de filosofía que define.  En efecto, en tanto que la 

filosofía surge de la vida y se revierte en ella para orientar al hombre en la búsqueda del Ser 

absoluto (o Intimidad), es necesario revisar cómo se presenta su conexión con las vivencias, 

en qué medida es medio para llegar a la Intimidad y hasta dónde puede serle útil al hombre.  

Por otra parte, atendiendo a sus implicaciones externas, conviene preguntar por su relación 

con la tradición filosófica. 
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Sobre el origen de la filosofía en las vivencias, es preciso preguntar ¿cómo se efectúa el 

paso de lo inmanentemente vivido a la construcción teórica?  Tal salto implica ir de lo 

preconceptual al plano categorial, lo cual debe hacerse en un proceso de rigurosa reflexión; 

sin embargo, cuando FG habla de la aparición de las ideas a partir de las vivencias, utiliza 

la expresión reactividad, queriendo decir que el pensamiento surge como reacción y, por 

ende, como acto involuntario.  Afirma que “Toda proposición es reacción.  Italia es 

hermosa; en esta proposición hay una reacción.  La tierra es grande; Dios es infinito, etc., 

etc.”141  Hay que comprender esto en su sentido auténtico.  En efecto, el primer impulso 

filosófico procede del “padecimiento” de la vida, esto es, de la experiencia de estar arrojado 

en la mutabilidad imprevisible del mundo en devenir; por eso el hombre “se hace filósofo 

con el primer dolor”142.  Y el tipo de vivencias explican el cariz de las ideas que cada quien 

produce.  Esto revela algo de determinismo fatalista en González; sin embargo, ve la 

posibilidad de liberarse de esas determinaciones y por eso insiste en el proceso de 

concienciación, que debe permitir al hombre desasirse (nunca completamente) de sus 

condicionamientos vitales e históricos, sustrayéndose del principio de causalidad que rige 

sus reacciones, siempre bajo las formas de amor y de miedo.  He aquí un ejemplo de esa 

determinación: 

Las ideas y sentimientos religiosos, las formaciones religiosas son fenómeno natural 
en el moribundo; son crisis fisiológica, así como la pubertad, las formaciones 
sexuales, etc. (...) Ahí me tienen ustedes una fuerza tan fatal como el pánico 
mortuorio, y es la impulsión sexual.  Son dos fuerzas irresistibles y ciegas. (...) El 
hombre no es libre sino cuando huye de esas fuerzas y alcanza la cúspide de la 
razón.”143 

 

                                                
141 HD, p. 24. 
142 DM, p. 29. 
143 DM, p. 143. 
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Entonces se comprende la necesidad de la vida filosófica, fundada en la reacción meditativa 

ante los padecimientos (todo lo que se vive).  Ella permite consumir todo el fruto de la vida, 

siendo libre. 

 

Por otra parte, el conocimiento que se logra por medio de la filosofía que propone González 

no se restringe a una serie de explicaciones de los fenómenos, sino que conlleva una 

compenetración con la cosa conocida para producir la expansión de la conciencia, de tal 

modo que se participe de la energía vital de los entes.  Cuando se encuentra belleza en algo, 

es porque se desea poseerlo.  González no cree en la contemplación desinteresada.  Al 

contrario, afirma el deseo profundamente humano de poseerlo todo y serlo todo, para lo 

cual, la mejor vía es la del conocimiento.  Por eso comenta que:  “Conocer es familiarizarse 

con lo fenoménico hasta asimilarlo al ‘yo’.  El culminar del conocimiento es el sentimiento 

de un solo ser (Dios).  Unión divina, ascenso a Dios.”144 

 

En tercer lugar, tenemos que esta filosofía presenta, por definición, una exigencia de 

superar la razón.  No parece lógico que la ciencia postulada como ejercicio de la autonomía 

de la razón (porque se da sus propios estatutos) se vuelva contra sí misma para decir que 

hay algo real más allá de ella, a lo que es necesario llegar, pero no es posible por vía 

racional.  Esta filosofía lleva en su seno su propia negación; y sin embargo no se aniquila, 

sino que se reconoce limitada y razona sobre las causas de esta limitación145; y, aunque no 

pueda llevar a la unión mística, da cabida a la posibilidad de la experiencia mística y a las 

                                                
144 ME, p. 70. 
145 Cf al respecto el Itinerario, en TPM, p. 243-252, donde explica por qué los filósofos no pudieron llegar a 
la Intimidad. 
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representaciones sensibles como asuntos del filosofar.  No es que se filosofe con 

sentimientos, sino que esos sentimientos son convertidos en objeto de reflexión racional.  

Pero vuelve la imagen de la filosofía como dedo que señala más allá de ella, al concepto 

absolutamente vacío, que motiva en últimas todo su desarrollo. 

 

Por último, es pertinente considerar cómo se inscribe el quehacer filosófico de FG en la 

tradición de su época.  Y es una pregunta pertinente porque González debe gran parte de 

sus hallazgos intelectuales al impulso recibido de sus lecturas filosóficas, que suplieron 

(aunque con serios vacíos) una formación académica acerca del pensamiento 

contemporáneo, impensable en Colombia por aquel entonces.  Pero lo sorprendente es la 

síntesis que hace FG sin ser muy consciente de ello, al unir problemas y categorías propios 

de la metafísica escolástica con enfoques originales del pensamiento contemporáneo, 

especialmente de las corrientes vitalistas, sirviéndose de esta síntesis para afrontar sus 

peculiares inquietudes existenciales de “filósofo tropical”.  Es un filosofar mestizo:  sus 

fuentes están en la Grecia presocrática y en Platón, tanto como en el orientalismo de 

Schopenhauer y en la sutileza desmitologizante de Nietzsche;  está amparado por la sombra 

del viejo árbol de Porfirio y defendido por el rigor del silogismo escolástico;  sintetiza el 

ateísmo más desgarrado con las confesiones de los místicos... y con todo eso piensa los 

problemas que brotan en su alma de suramericano, tratando de iluminar la formación de la 

raza promisoria que tímidamente intenta aparecer en el continente.  Un rastreo somero de la 

historia de sus conceptos mostraría sin duda este trasiego por diversísimas tradiciones que 

vienen a confluir gracias al autodidactismo ecléctico de González.  Tomando, por ejemplo, 

el concepto de Intimidad, se reconoce su origen en el Ser de Parménides y su devenir 

trashumante por el Uno platónico, la ousía aristotélica o la substantia de los escolásticos; la 
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Natura naturans, de Spinoza y el Espíritu de Hegel.  Pero sólo su entrada en diálogo con 

las corrientes vitalistas (de Bergson y quizás Nietzsche, en adelante), permite que el 

horizonte de captación de la Intimidad venga a ser el mundo de la vida y sea posible 

vislumbrarla ya no con un penoso ejercicio metafísico, sino con un cotidiano análisis de la 

vivencias.  Así es la síntesis que logra producir FG:  es una “repatriación” de conceptos y 

una actualización de los problemas clásicos al someterlos a formas relativamente 

contemporáneas de encarar el pensamiento, que le permiten creer aún en la verdad y en la 

trascendencia, sin perder su conexión con la vida real y conservando un fondo 

auténticamente cristiano.  Ese es, tal vez, el gran aporte de su concepción del filosofar. 

 

De este modo, se cierra el último capítulo de la investigación, donde logramos finalmente 

esclarecer el sentido del concepto de filosofía, con los materiales que habíamos venido 

recolectando en los capítulos precedentes.  Vemos ahora con mayor claridad las 

particularidades del filosofar de FG:  su esfuerzo por captar el dinamismo de la vida en 

conceptos y en personajes-conceptos que expresen la vida en devenir; su búsqueda del 

contacto con lo originario de la realidad a través de las vivencias y su lanzamiento 

constante más allá de la filosofía, hacia la convivencia con la Intimidad, para hacer de la 

filosofía una vivencia que plenifique el conjunto de la vida; y logramos reconstruir el 

concepto que unificaba (como ergámeno) esta variedad de búsquedas intelectuales y 

vitales, el de filosofía, que ahora podemos formular como el despliegue de la conciencia 

sobre la totalidad de la vida para comprenderla y ordenarla hacia la Intimidad entrevista.  

Hemos llegado al término de una larga travesía por el pensamiento de FG, recorriendo el 

sendero central, desde donde se divisa la geografía completa de este filosofar y se nos dan 
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las claves para su comprensión, mejor que por cualquier otra vía, si es que de veras hemos 

conseguido proceder correctamente. 



 
 
 
 

5.  CONCLUSIONES 

 
 

Lo único que sé es que la filosofía es un camino, 
una amistad y no un matrimonio con la verdad.  
Ésta no se ha casado, es virgen, una virgen 
juguetona.  Quien afirme que ha poseído la verdad 
es un... viejo sofista. 
(HD, p. 7). 

 

Llegados al término de la investigación, es preciso volver la mirada sobre el camino 

recorrido para apreciar cómo fue componiéndose paulatinamente la figura de lo que F G 

entiende o, mejor, vive como filosofía.  Este recorrido de interpretación reconstructiva es 

un acto filosófico por derecho propio y, como tal, tuvimos que asumirlo con todo el rigor 

conceptual y metodológico que exige la filosofía.  Quizás no hayamos descubierto más que 

una pequeña veta en la obra de González, pero lo que pudimos sacar a la luz está sustentado 

por un proceso investigativo concienzudo y afincado en el deseo de interpretar 

honestamente el pensamiento de FG. 

 

La búsqueda de los componentes conceptuales y de su relación interna en el concepto de 

filosofía, comenzó con la descripción de la formación del pensamiento de González en 

relación con su vida.  En este campo se evidenció la influencia de su medio socio-cultural, 

que le exigía un pensamiento práctico, útil a las necesidades existenciales y crítico de las 

falsaciones que su herencia cultural introducía en él soterradamente.  Saltó a la vista 

también la incidencia filosófica de su personalidad introspectiva y proclive a la meditación, 

que le permitió descubrir los problemas fundamentales allende su actividad vital y a partir 
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de ella.  Y se encontró que su formación filosófica, pese a los vacíos académicos, le 

posibilitó crear una síntesis de problemas del pensamiento clásico (el Ser, Dios, la 

sustancia...) con los horizontes abiertos por la filosofía moderna y contemporánea, que 

recuperaba el origen en la vida de la reflexión filosófica. 

 

Los siguientes capítulos se centraron en la filosofía de González considerada en cuanto acto 

creativo.  Se preguntaba allí por su función y el modo en que se construía.  De lo primero, 

se descubre un eje funcional triple, que evidenciaba tres vías entrecruzadas de realización 

del filosofar, a saber:  como ética, en tanto que ofrece principios para dirigir la vida 

individual y social hacia la beatitud;  como hermenéutica, por dar lugar a una interpretación 

de los fenómenos vitales e históricos, según los principios metodológicos del conocimiento 

unificante y vivo, que apuntan hacia el descubrimiento del Ser en los existentes; y, en tercer 

lugar, como metafísica en cuanto preguntar por el Ser a partir de sus manifestaciones en el 

mundo de la vida, aunque sólo fuera para descubrir la imposibilidad de captarlo 

racionalmente. 

 

Con respecto al modo de construcción de la filosofía de FG, se explicitó cómo se llega al 

descubrimiento de la verdad (o a darle sentidos al mundo) mediante el análisis de las 

vivencias y el acercamiento a los fenómenos según los principios del método emocional, 

según el cual, conocer es conmoverse hasta revivir en la conciencia el objeto y hacerse uno 

con él.  Esto exigió revisar además el proceso de formulación de problemas, que en FG 

resultaron ser más bien obsesiones existenciales, y la creación de conceptos, realmente 

presentes en su filosofía como estructuras sólidas y consistentes, pero vistos por el autor 

como instrumentos que al final deben caducar, cuando se llegue a vivir la verdad, que está 
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más allá de la razón.  El análisis de sus modelos discursivos (aforístico, narrativo y 

argumental) y sus respectivos criterios de validez, permitió ahondar en la comprensión del 

esfuerzo que hace González para captar el dinamismo de la vida a través de su reflexión. 

 

Este recorrido por el pensamiento de FG, además de dejar una visión completa de su 

función y modo de construcción, significó, indirectamente, una mirada panorámica (y 

asistemática) de sus temas y problemas fundamentales, lo cual, pese a no ser la intención 

principal de la investigación, ayudó a formar el “mapa” de la filosofía gonzaliana y a 

establecer y definir sus componentes conceptuales (vida, conciencia, concepto, autocrítica e 

Intimidad), de los que dependía la definición que buscábamos reconstruir en la 

investigación.  Ellos entraron a configurar el concepto de filosofía, que puede establecerse 

definitivamente como el sobrevuelo continuo de la conciencia sobre la vida (entendida 

como vivencias, biografía del autor, y totalidad de lo existente), mediado por la autocrítica 

de su actividad y por la creación de conceptos de comprensión, que confluyen para señalar 

más allá de ellos y de todo posible razonar, hacia la Intimidad subyacente a los 

fenómenos, invitando a unirse místicamente a ella.  De este modo queda definido el 

concepto de filosofía y se confirma a la vez que se supera la hipótesis propuesta al 

comenzar la investigación, según la cual FG desarrollaría su filosofía como creación de 

conceptos a partir de la vida. 

 

Esta investigación no admite más que una conclusión parcial.  No se puede concluir en 

sentido estricto –si por ello se entiende “cerrar”, según su etimología–, pues la pregunta por 

la filosofía admite muchos y muy diversos puntos de vista.  Probablemente otra 

metodología y otros referentes conceptuales conducirían a una respuesta nueva, no 
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contradictoria sino complementaria de la presente.  Por ahora, este es mi aporte a la 

respuesta, gradual y colectivamente construida, de esta pregunta fundamental para la 

comprensión de un filósofo colombiano que, más que un sistema conceptual, transmite a 

los lectores su dinamismo vital, su vibración filosófica y la incitación a pensar por nosotros 

mismos. 
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ANEXO 
 
 

1. TÉRMINOS DEL CAMPO SEMÁNTICO DE “FILOSOFÍA” 
 
 

Obra página 
TÉRMINO 

Definición 
PV 41 filosofía "La verdadera filosofía se funda en un desdeñoso levantamiento de hombros". 
PV 47 filosofía Es actividad y creación humana.  Puede ser objeto de burla. 

PV 57 filosofía 
"La filosofía explica al filósofo; es una consecuencia necesaria de su estado de 
alma. 

PV 121 filosofía "Es el camino de la muerte".  Ejercicio de la razón (Cf. PV 121). 
PV 125 filosofía Doctrina. Conjunto de ideas. 
PV 126 filosofía "La losa del sepulcro es la musa de la filosofía".  Es meditatio mortis. 

PV 152 filosofía 
Conjunto de ideas que persiguen el apaciguamiento (Cf. PV 152).  Nace del 
ocio, del vagar contemplando. 

PV 159 filosofía Cf. PV 125.  Escuela. 
PV 165 filosofía Cf. PV 125, con imperativo ético. 
PV 174 filosofía Búsqueda de sentido: el de uno mismo. 

PV 176 filosofía 
"No es otra cosa que los lloriqueos de los instintos no satisfechos".  A causa de 
sus grandes deseos se aleja el filósofo. 

PV 187 filosofía Cf. PV 125. 

T 33 filosofía 
Descubre leyes naturales del funcionamiento de la humanidad.  Tiende al 
liberalismo. 

T 75 filosofía Cf. T 33. 
VP 21 filosofía Los manuales de filosofía son para estudiantes imberbes. 
VP 39 filosofía conjunto de ideas originadas en vivencias. 
VP 66 filosofía Una "filosofía del placer" (epicureísmo): Corriente, escuela, conjunto de ideas. 
VP 125 filosofía Cf. Filosofías, VP 125. 
VP 149 filosofía Filosofía moderna: Sistemas filosóficos de la modernidad. Contienen sofismas. 
DM 17 filosofía Empieza cuando se comprende que lo que importa es la energía interior. 
DM 29 filosofía Desprende de las apariencias y hace a los hombres dulces y tolerantes. 

DM 32 filosofía 
"Un entretenimiento en el camino irremediable hacia la bóveda del 
cementerio." 

DM 64 filosofía Ideas geniales. 
DM 107 filosofía Es sinergia vital manifestada. 
DM 145 filosofía Una idea. 
HD 7 filosofía "Es un camino, una amistad y no un matrimonio con la verdad." 
CE 75 filosofía Intento vano de rehacerse, ser de una forma nueva, no preestablecida. 
CE 78 filosofía Meditar, penetrar hondo, hasta los principios que hay detrás de los hechos. 

CE 116 filosofía 
Comprender, asimilarse seres, aclimatarse.  Es función vital.  Es todo y es 
Dios. 

R 59 filosofía Meditar, rumiar, atormentarse y sólo poder balbucir. 
R 70 filosofía El hermoso estudio de las causas o arte de los orígenes. 
R 71 filosofía Es secreción orgánica que nace del trato con la mujer. 
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R 72 filosofía Ayuda a aprovechar la vida, instigada por la idea de la muerte. 

R 93 filosofía 
Ejercicio personal, riguroso y crítico del pensamiento en un pueblo.  Trata 
problemas morales. 

N 15 filosofía 
(de la personalidad) Que cada uno viva su experiencia y se auto-exprese.  Es 
una teoría y unas normas éticas. 

N 22 filosofía Ciencia. 
N 22 filosofía Ciencia que en las cortesanas era un adorno, una ayuda genésica. 
N 123 filosofía (de la personalidad) Es camino para encontrarse y manifestarse. 
N 171 filosofía Es sublimación del amor, el hambre y el miedo. 
N 177 filosofía Es terapéutica, mediante sofismas (pensamientos) y remordimiento. 
A 286 filosofía Interpretación egoísta (también es apariencia). 

LVP 72 filosofía "¡Qué asco la filosofía conceptual!"; mejor ser brujo. 
LVP 73 filosofía Es meditatio mortis, la muerte es su musageta. 

LVP 75 filosofía 
Toda filosofía conceptual es un mundo mental engañoso que nos envuelve en 
su causalidad ficticia y nos hace vivir muertos. 

LVP 76 filosofía (conceptual) Cf. LVP 75. 

LVP 95 filosofía 
(-sabiduría) En oposición a la sistemática racionalista, no se construye con 
abstracciones mentales; es descriptiva y dramática: el drama del sabio. 

LVP 96 filosofía Curso dialéctico de la vida interior. 
LVP 138 filosofía (conceptual) Es tapar la realidad con conceptos abstractos. 
LVP 146 filosofía Cf. LVP 138. 

LVP 153 filosofía 
(de maestro consagrado) La de Heidegger.  Su conceptualismo parece 
pretensioso. 

LVP 177 filosofía 
(conceptual) Se construye con entes de razón, irreales, y con juicios 
tautológicos. 

LVP 181 filosofía (conceptual) Construir antinomias con entes de razón. 

LVP 204 filosofía 
(racionalista) Es para el que se inclina a la abstracción y a la construcción con 
conceptos abstractos. 

LVP 213 filosofía (conceptual) La construida en 4000 años de historia. 

LVP 214 filosofía 
La que se basa en el principio de contradicción, supuesto como "evidente por 
sí mismo". 

LVP 229 filosofía (conceptual) Al objetivar la vida, se aleja de la Intimidad. 

TPM act 1 filosofía 
Aparece cuatro veces con el sentido de abstracción conceptual que oculta la 
vida. 

PV 84 filosofías Pensamientos filosóficos, reflexiones. 

PV 89 filosofías 
"Siento tristeza de no poder gozar todas las filosofías": Ideas, maneras de 
pensar, escuelas. 

PV 145 filosofías 
Habla de "filosofías estoicas".  Son doctrinas que también conllevan 
imperativos morales. 

VP 125 filosofías Maneras individuales de concebir la existencia. 
PV 33 filosofar Soñar mundos es filosofar. 

PV 98 filosofar 
"Todo filosofar es una lucha interior de los instintos".  El solitario tiene el alma 
en diálogo. 

PV 131 filosofar Buscar razones para justificarse.  Los instintos filosofan. 
PV 152 filosofar Intento de apaciguar el interior, justificando uno sus acciones y modos de ser. 

PV 161 filosofar 
Los instintos filosofan para calmar su insatisfacción y justificar una conducta.  
"El remordimiento es el musagete de toda filosofía. 

PV 180 filosofar Pensar en los temores para disiparlos. 
VP 45 filosofar Reflexionar sobre un tema. 
VP 102 filosofar Pensar en cosas trascendentales. 
VP 103 filosofar Nos lleva a vislumbrar a Dios, por cualquier punto por donde empecemos. 
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DM 32 filosofar Pensar para vencer la causalidad (necesidad). 
CE 117 filosofar Tarea incesante, para aclimatarse y llegar a conclusiones provisionales. 
R 59 filosofar Dejarse acariciar por la verdad. 

R 95 filosofar 
Actividad personal que se revierte sobre la propia vida y hace desear una 
manera de vivir acorde con la reflexión. 

LVP 93 filosofar 
(abstracto) Modo de pensar conceptista, artificioso, que no escucha a la 
conciencia (como un velo que oculta la realidad). 

VP 120 metafísica Conjunto de ideas, sistema filosófico. 
VP 122 metafísica Es el amor que subyace a las formas del mundo fenoménico. 
VP 124 metafísica (cristiana) Teología y revelación. 
HD 25 metafísica Ciencia que juzga sobre la razón, el Ser y Dios. 
CE 111 metafísica Opio de los alemanes. 
R 28 metafísica Cosa de enredos que profana la vida.  Trata sobre conciencia, tiempo, devenir. 
N 126 metafísica Ciencia que estudia los destinos, el devenir, del hombre. 

LVP 104 metafísica Viajes (pasional, mental y espiritual) que nos llevan a vislumbrar la Intimidad. 
LVP 106 metafísica Es posible, no como conocimiento conceptual, sino como vida (vivencia). 

LVP 103 sabiduría 
Vivir uno "que es NADA por ser infinita REALIDAD".  Es el fin de vivir:  "La vida 
es el camino para la sabiduría". 

PV 137 vida filosófica 
Escuchar las conversaciones del yo.  También es ser artista y creador con la 
vida. 

A 341 Vida filosófica 
(o beata) No tolera compromisos (censuras).  El filósofo trasciende las 
apariencias. 

LVP 76 Vida filosófica 
Comienza con el derrumbe de nuestras mentiras.  (Es sentir la Intimidad: Dios 
en nosotros). 

LVP 163 Vida filosófica Viaje hacia la Intimidad. 

HD 7 
Proceso 
filosófico 

El largo estudio del asunto y documentación que preceden al juicio.  Permite 
contradecirse. 

PV 121 Razón 

"¡Algo espantoso sucedió al animal hombre!  Apareció en él la razón, facultad 
absurda que busca la verdad, y la verdad no existe". "La razón es 
esencialmente enemiga de la vida". 

 
 
 

2. TÉRMINOS DEL CAMPO SEMÁNTICO DE “FILÓSOFO” 
 
 
Obra Página Término Definición 

VP 22 
Aficionados a la 
metafísica Porque dan a luz definiciones. 

VP 45 
Aficionados a la 
filosofía El que se puede tomar todo el tiempo para pensar y estudiar al hombre. 

VP 59 
Aficionados a la 
filosofía "El filósofo es un rumiante amigo de la lentitud." 

VP 66 
Aficionados a la 
filosofía Cf. VP 45 y 59. 

VP 122 
Aficionados a la 
filosofía 

(amantes) "Somos un 99% amantes y el resto filósofos, pero filósofos del 
amor."  En contraposición a filósofos serios (VP 123). 

VP 119 
Filósofos 
aficionados Es usado como despreciativo: "Pobres filósofos aficionados". 

CE 61 
Filósofos 
aficionados Van por el mundo buscando la eternidad. 
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DM 84 
Filósofo 
aficionado Interpreta en los fenómenos cómo es Dios. 

PV 22 Filósofo 

Igual que el sacerdote, se aleja de los hombres vulgares para que vean 
en él algo divino, incomprensible.  Es genial, pero también “humano, 
demasiado humano”. 

PV 24 Filósofo 

"Érase un viejo filósofo, (…) vivía en las montañas, entregado a 
meditaciones sobre la vida (…y) las cosas del corazón".  Es el solitario.  
"Mis hijos son mis pensamientos" Este sendero conduce a la vida divina.  
Es maestro. 

PV 28 Filósofo 
el filósofo sepulturero Van-Rum, decía: "No poder uno morirse".  El 
filósofo ve la vida como tragedia irrecusable. 

PV 30 Filósofo 

Todas las interpretaciones de la vida son verdaderas; pero el filósofo le 
da su forma y modo y "dice, engañado por su orgullo, que así es 
siempre". 

PV 36 Filósofo Es el que medita cuando se oculta el sol. 
PV 38 Filósofo Puede ser un sepulturero. 
PV 58 Filósofo El profesional de la filosofía (Sócrates, p. ej.). 
PV 59 Filósofo Contempla y saborea, habla a su corazón. 

PV 61 Filósofo 
Dice y descubre amargas verdades.  Debe ser un poco poeta para 
endulzarlas con la miel de esas mentiras. 

PV 62 Filósofo Es propenso a la melancolía. 
PV 71 Filósofo Cf. PV 58.  Aquí se lo contradice (a Coelius). 
PV 114 Filósofo Filósofo griego: Cf. PV 58. 
PV 116 Filósofo Cf. PV 58. 
PV 133 Filósofo Cf. PV 58.  Goza de la libertad de pensamiento. 

PV 140 Filósofo 
Cf. PV 58.  Analiza y diseca la vida.  Su tentación es inventar un sistema, 
una doctrina que diga cómo vivir. 

PV 141 Filósofo Sabe dominar su alma. 

PV 145 Filósofo 
Cf. PV 58.  Como Heráclito.  Es sabio.  Ya no quiere ver matices; está 
preparado para la muerte. 

PV 148 Filósofo 
El tipo del filósofo "es el deseador que, ya viejo y con el alma tranquila, 
se da a meditar en las consecuencias de sus aventuras".  

PV 149 Filósofo 
Analiza la vida porque tiene un corazón repleto de vida y un alma 
atormentada por deseos y pasiones. 

VP 21 Filósofo Los manuales enseñan que significa "amigo de la sabiduría". 

VP 44 Filósofo 
"Este nuevo Moisés, el filósofo pragmatista" es el pensador profesional y 
sus ideas rigen la acción de los hombres. 

VP 45 Filósofo "Un filósofo es un ser parecido al rumiante" 
VP 66 Filósofo "Un genio del caminar despacio." 
VP 66 Filósofo Cf. VP 66. 
VP 98 Filósofo El manso caballo blanco, lento.   
DM 28 Filósofo Soy "el filósofo de Suramérica y de la personalidad". 

DM 29 Filósofo 
Se hace filósofo con el primer dolor y descubre la esencia tras las 
apariencias del mundo: así intuye a Dios. 

DM 44 Filósofo (viejo) Ha experimentado mucho y ya ni se admira ni se sobresalta. 
DM 64 Filósofo Es respetable. 
DM 90 Filósofo Es como un detective. 

DM 144 Filósofo 
El que intenta objetivar la existencia; pero no puede dejar de reaccionar 
(víctima de la reactividad). 

DM 144 Filósofo Sabe que los otros son necios, pero no puede hacer nada. 
DM 144 Filósofo Ofrece a los otros el fruto de su experiencia. 
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DM 145 Filósofo Contempla agonías y las siente como suyas. 
HD 25 Filósofo El que emite juicios. 
HD 83 Filósofo Es también artista:  sensible a la sensualidad. 
HD 147 Filósofo Letrado, produce belleza. 
CE 46 Filósofo Un bobo del pueblo. 

CE 116 Filósofo 
El que se rebuja en las cosas de la vida y busca la sinergia que hay entre 
él, el universo y Dios. 

R 9 Filósofo (en el vacío) Es el que echa sermones alejados de la vida.  
R 43 Filósofo (anhelante) El que lucha para perfeccionarse. 

R 109 Filósofo 

“Concentrado está el filósofo que sigue caminando y deja atrás su casa y 
cae en un hoyo”.  “El hombre concentrado es muy hermoso (…) hace 
parte de la divinidad”. 

N 35 Filósofo 
(de Suramérica) tiene la misión de excitar la originalidad -egoencia- en el 
continente. 

A 12 Filósofo Es el que estudia hasta comprender, sin protestar ni censurar. 

A 282 Filósofo 
Hombre que espera que Dios lo secretee para obedecer, que le hable de 
hito en hito.  Es impotente para vivir el presente. 

LVP 67 Filósofo Es rey del mundo de la causalidad o necesidad. 
LVP 70 Filósofo Es el que "no ríe ni llora sino que entiende", sin opinar ni criticar ni odiar. 
LVP 72 Filósofo El que se dedica a crear conceptos (filosofía conceptual). 
LVP 83 Filósofo Maestro de conceptos, joyas muertas. 
LVP 137 Filósofo El que no califica (juzga) la vida, sino que la ve como totalidad única. 
PV 25 Filósofos "Jamás creas en esos filósofos que escriben para agradar al público". 
PV 56 Filósofos Los que discuten y buscan la verdad, pero sus respuestas son limitadas. 
PV 117 Filósofos Cf. PV 58.  Ya no entienden la pregunta de si tal teoría es la verdadera. 

PV 125 Filósofos 
Los grandes filósofos han presentido el silencio, pero no se han 
sumergido en él. 

PV 184 Filósofos Los grandes filósofos han sido atormentados y felices. 

VP 21 Filósofos 

Filósofos aficionados, "aficionados" para no comprometernos demasiado.  
Ese nombre es mucho para cualquiera.  Somos hombres de ideas 
generales (p. 25). 

VP 27 Filósofos Somos filósofos castos. 
VP 123 Filósofos (serios) Los que desconocen el amor en sus obras. 

VP 135 Filósofos 

Los "grandes filósofos de esta Colombia conservadora":  "Cuatro o cinco 
funcionarios y Profesores de las escuelas de derecho", cuyo título fue 
haber comulgado 367 veces en el año. 

VP 144 Filósofos "Filósofos del pánico", del miedo a la muerte. 

DM 65 Filósofos 
Su cerebro hierve como con sífilis por sus complejos y disgregaciones 
anímicas. 

N 38 Filósofos Pensadores, pero no ven con claridad. 
LVP 104 Filósofos Su reflexión se estanca en la causalidad. 

LVP 153 Filósofos 
Quedan desesperados porque no consiguen pasar de las vivencias a 
intuir el Néant. 

LVP 176 Filósofos Disputan preguntas absurdas. 
LVP 177 Filósofos Son "putería publicitaria". 
LVP 230 Filósofos (alemanes) Dedicados a la filosofía conceptual. 

PV 95 Pensador 

Es el solitario que se aleja del bullicio para entrar en sí.  La ausencia de 
todo concepto es la nada.  Los conceptos son inventados por los 
hombres. 

PV 112 Pensador 
El que analiza su vida y la mira como una experiencia.  Vive buscándose 
a sí mismo. 
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PV 143 Pensador 
"Se llega a ser pensador cuando se consigue el ser sincero consigo 
mismo". 

VP 137 Sabio 
El científico, que se dedica a analizar en su ciencia (reunión de hipótesis 
sobre hechos dispersos). 

VP 96 Metafísico 
"El buey va lento, pero siempre igual y seguro como un metafísico 
alemán." 

VP 122 Metafísico El que busca el amor bajo las formas del mundo fenoménico. 

VP 123 Metafísico 

Es "quien percibe lo que hay debajo de los fenómenos; el que adivina el 
hilo madre que sirve de eje para la tela efímera del devenir."  Ante sus 
ojos se desnuda la realidad. 

VP 124 Metafísico 
Ve más allá de lo fenoménico, donde todo se funde en la esencia 
amorosa que deviene en las formas. 

VP 125 Metafísico El que busca la esencia. 

N 60 Metafísico 
Pensador que sabe la necesidad de los sucesos y respeta toda 
existencia. 

VP 147 Metafísicos Los que reflexionan sobre la vida, por miedo a la muerte. 

LVP 163 
Maestro de 
sabiduría 

El que lleva a los otros en el viaje a la Intimidad, liberándolos de vocablos 
y juicios ya hechos y sin vida. 

 
 
 

3. OTROS TÉRMINOS RELATIVOS A LA FILOSOFÍA 
 
 
Obra página Término Definición 
LVP 96 concepto "El concepto es el cadáver de la vida, (del Yo)." 
LVP 154 concepto Vale si conserva el cordón umbilical con la Intimidad. 

VP 86 idea 
"¡Por fin teníamos una idea nuestra, sólo nuestra!"  Se refieren a una 
teoría. 

VP 41 ideas 

se contraponen a las opiniones:  "No tenemos ideas sino opiniones".  Las 
ideas son eternas, conseguidas con esfuerzo y constancia.  (La vida 
filosófica se yergue sobre lo contingente). 

VP 120 idea madre Idea central y fundamental de una teoría o sistema. 
VP 28 ideas generales Ideas filosóficas. 

VP 68-69 ideas generales 
Son las ideas filosóficas que ya se manejan vulgarmente.  No son las 
ideas propias. 

PV 108 máxima filosófica Aforismo que encierra una verdad y un imperativo ético. 
R 70 problema filosófico Problema de origen, de las causas. 
N 83 problema filosófico Es esférico, el pensador no puede verlo desde un solo punto de vista. 

LVP 84 
problemática 
filosófica Es ésta: "¿Quién es el que juzga y qué es lo que juzga?" 

DM 54 sofisma Término equívoco. 
R 69 teorías filosóficas Identifican fenómenos, los siguen y descubren sus causas y efectos. 

PV 177 sistema filosófico Palabrería inútil, tonta. 
VP 126 sistema filosófico Son excreciones del compuesto sicofísico.  Son provisionales. 
DM 105 sistema filosófico Son emitidos por quien cree en sí mismo con descaro. 
DM 137 sistema filosófico Hay que creer en sí mismo con desfachatez para emitirlo. 
PV 117 pláticas filosóficas Hablar sobre el sentido de la vida, como entre Nerón y Séneca. 

VP 49 
primer principio 
filosófico 

(El de no contradicción) No pudieron encontrarlo porque su verdad era 
incomprobable. 

VP 54 primer principio Por no hallarlo, andan desorientados, al azar. 
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filosófico 

VP 64 
primer principio 
filosófico Cf. VP 54 

N 90 
primer principio 
filosófico 

Pienso, luego existo:  Descartes lo buscó en el individuo y rompió con la 
escolástica. 

LVP 182 
politeísmo 
filosófico Convertir en ídolos los entes de razón. 

LVP 212 
politeísmo 
filosófico Cf. LVP 182. 

LVP 130 
monserga de 
filosofante Palabrería que juzga sobre lo que no se puede saber realmente. 

LVP 131 
monserga de 
filosofante Cf. LVP 130. 

PV 183 libros filosóficos Deben leerse varias veces.  En la segunda lectura se meditan y razonan. 
 
 


