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LA FORMACIÓN DEL PENSAMIENTO 

CRÍTICO EN MEDELLÍN 

 

por Jesús Dapena Botero * 

 

La crítica es la base del progreso. 

(Thomas Mann)1 

 

 La crítica es una forma postfreudiana de la autobiografía…ideológica,  

política, cultural. 

(Ricardo Piglia)2 

 

INTRODUCCIÓN 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
* Conferencia dictada desde Vilagarcía de Arousa para el Grupo Sofos, en la Casa-

museo Otraparte en Envigado, Antioquia, el 8 de octubre del 2016. 

 

 
1 Mann, Th. La montaña mágica. 14 a  ed. Edhasa, Barcelona, 2009, 1056 pp.  
 
 
2 Piglia, R. Crítica y ficción. Siglo Veinte, Buenos Aires, 1990, pp. 17-18. 
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Esa proposición del escritor argentino es cierta; por eso, hablaré del 

desarrollo del pensamiento crítico en Medellín, como una medio 

autobiografía, inscrita en un macrocontexto histórico cultural, en el que 

pasé mis años de constitución como persona, a la manera de una especie de 

Bildung-roman, una novela de formación, por lo tanto, bastante subjetiva y 

limitada, en la medida que no puedo dar cuenta de todo ese desarrollo, 

dados los bordes de mí mismo y de mi circunstancias. 

 

Pero, antes que nada, creo que es necesario, precisar: 

 

1. ¿QUÉ ENTIENDO POR PENSAMIENTO 

CRÍTICO? 

 

Considero que es un proceso cognitivo de tipo analítico, que trata de 

comprender la organización de los conocimientos, para darles una 

interpretación, acorde con una visión del mundo, no ceñida a prejuicios 

culturales, como una reflexión sobre lo que pareciera ser obvio en una 

sociedad determinada, para ir en busca de una verdad lo más lógica posible, 

en pro de la expansión del conocimiento, lo que implica la constitución de 
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un criterio propio, de acuerdo con datos, que aporta el entorno, que 

confrontan los juicios apriorísticos; pero, no de una forma caprichosa ni 

exagerada como se da en el hipercrítico y en el fanático, quienes creen 

que quien no piensa como ellos está en su contra. 

 

De ahí que el verdadero pensador crítico es inteligente, capaz, tenaz, 

riguroso en su lógica, precavido y humilde; lo que lo constituye en un 

librepensador, que hace aportes a la comunidad, de acuerdo con su 

capacidad de reflexión, de volver a pensar y aprender de la experiencia, 

como bien lo señalara el gran psicoanalista inglés W. R. Bion. 3 4 

 

Tal pensador crítico tendrá que enfrentarse con el establishment, como 

grupo dominante, que ostenta el Poder y la autoridad respecto al 

conocimiento tradicional, más el conjunto de relaciones, que se dan entre 

los miembros de lo instituido, con todas sus jerarquías; tal idea nueva, será 

vivida como un peligro aniquilador, por el temor de que se produzca, 

dentro del sistema, un cambio catastrófico, un fenómeno, que podremos 

observar si hacemos una mirada sociológica y etnológica de lo que pasa en 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 Bion, W. R. Volviendo a pensar. 6ª ed. Hormé-Paidós,  2013, 225 pp. 
 
 
4 Bion, W. R. Aprendiendo de la experiencia. Paidós Ibérica, Barcelona, 1997, 160 pp. 
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la vida cotidiana. Esta situación de rechazo puede ser molesta para el 

creador de nuevas ideas o producciones, en la medida, que como diría Al 

Gore, con respecto al concepto del cambio climático, puede ser vivida una 

verdad incómoda 5. Hasta que no se de una correspondencia entre el 

pensamiento, el pensador y el grupo, que permitan que nuevas reflexiones 

proliferen y el portador de las nuevas ideas, junto con el conjunto de sus 

semejantes evolucionen y se transformen, en una permanente espiral 

dialéctica. 6 

 

Y es que pensar de una manera creativa implica la capacidad de tolerar las 

ansiedades, que genera la posibilidad de un cambio catastrófico. 

 

Pero si hay seriedad en el aportador de nuevas ideas, éste no lo hará de una 

forma caprichosa y arbitraria, sino que las someterá a prueba, a la manera 

que lo señalara Karl Popper, para darles cierta objetividad, ya que en el 

conocimiento es imposible descartar del todo la subjetividad, porque en un 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
 
5 Guggenheim, D. Una verdad incómoda (documental fílmico).  

http://www.filmaffinity.com/es/film771735.html 

 

 
6 Bion, W. R. Atención e interpretación.  Paidós, Buenos Aires,  1974,  p. 112. 
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polo del conocimiento, está el sujeto cognoscente, quien intentará verificar 

o desmentir las hipótesis, que se ha planteado. 7 

 

Por lo tanto, el pensamiento crítico es una habilidad humana, que los 

sujetos debemos cultivar y desarrollar para resolver problemas, 

contradicciones y enigmas, que se nos plantean en el mundo de las cosas, 

movidos por la curiosidad, la pasión por el conocimiento o la pulsión 

epistemofílica, como se quiera llamarlas, lo cual ha de servir de acicate 

para la investigación, la reflexión y la creación, para no convertirnos en 

esos burócratas, sobre los que Antoine de Saint-Éxupery escribía: 

 

- Viejo burócrata… has construido tu paz a fuerza de bloquear, 

como lo hacen las termitas, la salida hacia la luz. Has rodado, como una 

bola, tu seguridad burguesa; en tus rutinas, en los mitos asfixiantes de tu 

vida provinciana; has alzado esa humilde morada contra los vientos, las 

mareas y las estrellas. No quieres inquietarte con los graves problemas, 

bastante trabajo has tenido con olvidar tu condición de hombre… No 

planteas preguntas sin respuesta, eres un pequeño burgués. Nadie te ha 

sacudido los hombros cuando aún era tiempo. Ahora la arcilla, con la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
 
7 Popper, K. La lógica de la investigación científica. Tecnos, Madrid,  2008, 576 pp. 
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que estás hecho se ha secado y endurecido y nada, en ti, podría, en 

adelante despertar al músico, al poeta, al astrónomo, que quizás te 

habitaba en un principio. 8 

 

Por ello, la crítica siempre implica mentes abiertas, que manejen un sano 

escepticismo. 

 

2. ANTECEDENTES HISTÓRICOS DEL 

PENSAMIENTO CRÍTICO EN MEDELLÍN. 

 

Considero que sería bastante presuntuoso pensar que el pensamiento crítico 

en Medellín, comenzara con nuestra generación, puesto que no creo que en 

la Bella Villa se ignorara la presencia histórica de un Sócrates, 

cuestionador de los sofistas o el humanismo renacentista, que bebiera del 

pensamiento árabe de sabios como Averroes y Avicenas, con el que se 

retrotraería a Europa la obra de los filósofos griegos, ignorados en la noche 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
 
 
8 Saint-Exupéry, A. Tierra de hombres.  9ª ed., Editorial Troquel, Buenos Aires, 1971,  

pp. 19-20 
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medioeval y otros saberes dignos de los hombres libres frente al 

dogmatismo de la teología, imperante en la Iglesia católica.  

 

Los humanistas del renacimiento escribían con un estilo grecolatino clásico 

y desde una mirada antropocéntrica se hacía un rescate del ser humano, 

como un animal con una inteligencia superior al resto de las especies, de 

donde surgía su capacidad de raciocinio, la cual adquiriría un valor 

supremo, al igual que el arte, como actividad intelectual y analítica, al 

servicio del conocimiento, ideas, que transmitían con un estilo natural, sin 

afectaciones, sin mayores diferencias entre la lengua escrita y la hablada, a 

pesar de cierta idealización platónica.  

 

Así las cosas, el campesino volvía a ser objeto de preocupación, con una 

actitud optimista, en contraposición con el pesimismo del medioevo; 

mientras la lógica aristotélica se enfrentaba a los argumentos de autoridad, 

con escritos, que la imprenta popularizaría. 

 

Ese proceso cultural se continuaría con la Ilustración, que también 

pretendía combatir la ignorancia, la superstición y la tiranía en pro de un 

mundo mejor, con la instauración de la era de la Razón, que llevaría al 



8	
  
	
  

hombre a salir de su puerilidad y de su cobardía para pensar por cuenta 

propia y es ahí, en ese período histórico, que se darían las grandes críticas 

kantianas y culminaría con las grandes revoluciones de fines del siglo 

XVIII, en Francia y América. 9 

 

Pensamiento crítico, que influiría entre nosotros como lo muestra el hecho 

de que, en 1793,  Antonio Nariño usara su imprenta patriótica para divulgar 

la Declaración de los Derechos del Hombre y del ciudadano. 10 11 

 

Mientras a la vuelta del siglo surgirían los socialistas utópicos, que 

sometían a una crítica radical a la misma Revolución francesa, de los cuales 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9 Kant, I. ¿Qué es la Ilustración? Alianza Editorial, Madrid, 2007, 256 pp. 
 
 
10	
   	
    Citoyens de la Section des droits de l’homme. Discours prononcé à la Société 

des citoyennes républicaines révolutionnaires : en lui donnant un guidon sur lequelle 

est la Déclaration des droits de l' homme.  

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k425250.r=Déclaration%20des%20droits%20de%20

l%27homme%20et%20du%20citoyen?rk=42918;4 
	
  
 
11 Redacción Política. El precursor de la independencia: Antonio Nariño y los 

Derechos del Hombres. El Espectador, 23 de mayo del 2013.  

http://www.elespectador.com/noticias/politica/antonio-narino-y-los-derechos-del-

hombre-articulo-423822 
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sé a ciencia cierta, que eran estudiados por el político conservador, don 

Estanislao Gómez, secretario de Mariano Ospina Rodríguez; esos europeos, 

soñadores de utopías consideraban que los gobiernos deberían tender a 

mejorar la situación moral y material de los trabajadores, mientras la 

industria, como actividad productiva, debería ser el centro de los esfuerzos 

sociales, para cubrir las necesidades de todos. 

 

Estos autores, junto con Hegel, influirían en Karl Marx y Friederich 

Engels, gestores del comunismo y en el socialismo europeo, quienes, sin 

lugar a dudas, influirían en la creación del partido comunista colombiano, 

el cual se fundaría en 1930, aunque ya en 1926 se había fundado el Partido 

Socialista Revolucionario, primer partido político marxista en la historia de 

Colombia, en el que una medellinense, María Cano, proveniente de una 

familia culta y humanista de educadores, periodistas y artistas, lo que se 

diría una librepensadora se inscribiera para dirigir la lucha por los derechos 

civiles fundamentales de la población, en general y de los asalariados, en 

particular, en un movimiento en el que  tendría una intensa labor en la 

agitación revolucionaria, por lo cual, para las familias tradicionales, se 

convertiría en una especie de coco, con el que se asustaba a los niños, con 

la advertencia: 
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- No te manejés mal, que si no viene María Cano por vos. 

 

Pero, ya entre 1910 y 1913, se dio un movimiento de trece jóvenes artistas 

en formación y estudiantes de la Escuela de Minas, expulsados de las 

instituciones educativas por su espíritu belicoso y sus lecturas de Nietzsche, 

Baudelaire y los poetas malditos, que escandalizaban con su bohemia a una 

Medellín pacata, aunque serían el germen de una literatura y un arte nuevo 

en Colombia, entre los que destacarían un León de Greiff, un Ricardo 

Rendón y un Fernando González, entre otros, quienes crearían la revista 

Los Pánidas, que sería condenada por el arzobispo de la capital de 

Antioquia, Monseñor Caycedo. 

 

Y, en el campo de las artes plásticas, Pedro Nel Gómez se constituiría en 

uno de los pintores de la primera modernidad del país, con una marcada 

búsqueda de lo propio y la investigación sobre los orígenes del imaginario 

colombiano, para lograr universalidad, a partir de una consciencia 

americanista. 12 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12 García, M. C. Pedro Nel Gómez Agudelo.Ninfa amada por Zeus con el gorrión 

grande (1966). Textos sobre la Colección de Arte del Banco de la República, Santafé de 

Bogotá. http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/textos-sobre-la-coleccion-de-arte-

del-banco-de-la-republica/pedro-nel-gomez/ninfa-amada-por-zeus 
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Había allí, mismo en el Valle de Aburrá, una chica, quien había sido 

rebelde desde niña, su discípula, Débora Arango, quien, además, sería 

lectora de filósofos y escritores de todas las tendencias y en 1938, 

empezaría a pintar desnudos, lo que ocasionaría un gran escándalo en la 

Bella Villa, donde la joven pintora fuese censurada como sórdida, impúdica 

y pornográfica, lo cual la empujaría a abordar la crítica social y política de 

nuestro país, con la denuncia de la violencia imperante en él, que alcanzara 

su mayor crudeza a partir de 1948. 

 

Pero si Débora tuvo que encerrarse en su casona envigadeña, ya vendría 

una nueva generación, que no trabajaría tan en solitario, como sería el 

grupo de Gonzalo Arango y los nadaístas, quienes bajo la influencia de los 

poetas malditos, el surrealismo y el movimiento beatnik, retomarían la 

rebeldía de los Trece Pánidas, con el propósito de cuestionar a una 

sociedad beata, que vivía en Medellín, esa hermosa villa, muellemente 

tendida en la llanura, según la cantara Gregorio Gutiérrez González, en el 

contexto de una Colombia herida por la lucha a muerte de la violencia 

bipartidista, en un momento en que se estaba ad portas de que ésta se 

transformara no ya en un conflicto sangriento entre liberales y 
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conservadores, quienes habían pactado al constituir el Frente Nacional y 

turnarse el Poder, en desmedro de la formación política de las juventudes; 

entonces, aparecería un enfrentamiento con adjetivos nuevos, de derecha o 

izquierda, con surgimiento de la Revolución Cubana, conflicto inscrito en 

el macrocontexto mundial de la Guerra Fría entre los Estados Unidos de 

América y los países soviéticos, de tal modo que se daría una 

transformación de una guerrilla liberal en comunista, unos grupos con 

ideales soviéticos y otros maoístas.  13 

 

La década de 1960 comenzaría a ocasionar todo un cambio social, bastante 

interesante, que apuntaría hacia la era satelital y al pasaje de la aldea tribal 

a la aldea global, tal como lo propusiera Marshall McLuhan. 14 

 

Era como si se iniciaran las primeras ondas sísmicas, que ocasionarían todo 

un cambio de valores, a la par que en África y Asia se daban movimientos 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13 Gutiérrez González, G. A Medellín desde el Alto de Santa Elena. 

http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/literatura/poegrego/poegrego12.htm 

 
14 McLuhan, M. y B.R. Powers La aldea global. Gedisa, Barcelona, 1990, 208 pp. 
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libertarios contra los colonizadores y en Colombia nos preguntábamos si 

éramos víctimas de un neocolonialismo de parte de los Estados Unidos. 15 

 

De otro lado, a partir de El segundo sexo de Simone de Beauvoir se iba 

consolidando un movimiento de liberación femenina, al que se sumaba el 

gran invento de la píldoras anticonceptivas, lo que permitiría una mayor 

libertad sexual, con un control de la natalidad eficiente, aunque el 

feminismo se hizo más franco en la década de 1970, de una manera, a mi 

modo de ver, bastante radical, excluyente y sofística del hombre, que 

apuntaba hasta recurrir como Medea y el filicidio como ideales, en tanto y 

en cuanto los hombres éramos los que hacíamos la guerra, mientras se iba 

gestando un movimiento de liberación de gays, lesbianas, bisexuales y 

transexuales. 16  17 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
15 Mejía Duque, J. Narrativa y necoloniaje en América Latina. Editorial Crisis, Buenos 

Aires, Medellín, 1974, 145 pp. 
16 Beauvoir, S. de. El segundo sexo. Cátedra, Madrid, 2005, 912 pp. 
 
 
17 Morales Escobar, P.  Los primeros Lgtbi que exigieron sus derechos en Medellín. El 

Tiempo, 29 de junio del 2015.  

http://www.eltiempo.com/colombia/medellin/derechos-lgtbi-en-medellin/16018275 
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A la par, en la década de 1960, los estudiantes universitarios de Occidente, 

hartos de los abusos de Poder, de la guerra de Vietnam y, sobre todo, a 

partir de Mayo del 68 francés y de movimientos en las grandes ciudades 

estadounidenses, retomaban un marxismo crítico, inspirados en Herbert 

Marcuse y otros pensadores europeos, cuestionadores de los atropellos de 

los soviéticos en Hungría, Checoslovaquia y Polonia, en contra de todo 

dogmatismo, en contra del socialismo real y del capitalismo puro y duro, 

con lo que reflotaba el pensamiento trotskista, denunciante de una 

revolución traicionada o se tenía esperanzas en una revolución cultural 

china, de tipo maoísta, casi a la espera de que Eros venciera a Tánatos, en 

una sociedad, que tenía todos los visos de tener fuertes tendencias filicidas. 

18  19 

Al mismo tiempo en los Estados Unidos de América se avanzaba en el 

tema de los Derechos Humanos ante la ignominia del racismo homicida del 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
18 Trotsky, L. La revolución traicionada y otros escritos. CEIP León Trotsky, Museo 

Casa León Trotsky y Ediciones IPS, Buenos Aires, 1914, 368 pp. 

 

 
19 Rascovsky, A. El filicidio y su trascendencia en la motivación inconsciente de la 

guerra. Exposición en la Conferencia organizada por el Instituto de las Naciones 

Unidas, Nueva York, 1967. 
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Ku Klux Klan y Martin Luther King nos enseñaba a tener un sueño, a la 

vez que aprendíamos la desobediencia civil de un viejo Thoureau. 20 21 22 

 

Entonces, en vez de ser señoritos de saco y corbata, bien engominados, 

cuando aún teníamos pelo, pasamos a ser jóvenes barbudos, melenudos, 

que llevábamos blue jeans y andábamos enmochilados, con modelos de 

pensamiento muy distintos a los de nuestros padres; mientras, las mujeres 

se descomplicaban y dejaban de aspirar a ser unas bellas damas, al estilo de 

la protagonista de Pigmalión, de George Bernard Shaw 23 y se 

comprometían con el espíritu crítico, el estudio, en una universidad más 

masiva e incluyente, mientras cambiaban las revistas de Vanidades y Buen 

Hogar, por textos muchísimo más profundos. 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
20 Luther King, M. I have a dream 1/2. 

https://www.youtube.com/watch?v=I_TUUqD3xcE 

 
21 Luther King, M. I have a dream 2/2. 

https://www.youtube.com/watch?v=zKYIBelAG_8 

 
22 Thoreau, H. D. Desobediencia civil. José J. de Olañeta, Palma de Mallorca,  2011, 46 

pp. 
	
  
23 Cukor, G. My fair lady. https://www.youtube.com/watch?v=ZvUk2IUygvk 
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Todos, los que andábamos en esa línea, estábamos dispuestos a conocer el 

mundo con los ojos bien abiertos y si algunos alteraban sus estados de 

conciencia con substancias psicoactivas, otros no lo hacíamos, ya que no 

queríamos convertirnos en una generación perdida, en la medida que 

soñábamos con mundos utópicos, dentro de nuestras juveniles fantasías 

omnipotentes, pensábamos que grandes cosas íbamos a hacer para 

transformar un mundo, que no nos satisfacía con sus inequidades, siempre 

con ese coraje de ser, que habíamos aprendido de un Paul Tillich, lo cual 

nos salvaba de caer en ese terrible vacío en el que caen muchos jóvenes de 

ahora, en medio de esta contradictoria sociedad de consumo. 24 

 

Y oíamos a los Beatles, a Joan Baez, a Bob Dylan, a Simon & Garfunkel, 

Joan Manuel Serrat, Paco Ibáñez, Víctor Manuel, Soledad Bravo y 

Mercedes Sosa, la Nueva Trova Cubana, los que alentaban nuestro espíritu 

de protesta, al exaltar nuestra imaginación. 

 

Mientras el cine-arte, que aprendimos a ver, en el Cine Club de Medellín y 

otros cine-clubes, nos acercaban a los grandes directores del neorrealismo 

italiano, de la Nueva Ola francesa, de Ingmar Bergman o del Free Cinema 

inglés y el cine político de distintas latitudes, que nos brindaban temas y 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
24 Tillich, P. The courage to be. Yale University Press, New Haven,  1952, 197 pp. 
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personajes, que entraban a hacer parte de nuestros ideales positivos o 

negativos; mientras nos desgarraban las historias de guerra en Vietnam o en 

Palestina, de los niños famélicos de Biafra, más las imágenes míticas de 

ciertos personajes reales, asesinados por el establishment como el Ché 

Guevara, Camilo Torres y Salvador Allende, en un momento en que 

empezábamos a leer a los filósofos de la sospecha, como los llamara Paul 

Ricœur 25: Marx, Nietzsche y Freud, quienes nos mostraban que, más allá 

del mundo de la apariencia se daban movimientos reales, ocultos bajo 

fetiches, o representaciones conscientes, que tapaban lo latente en el 

inconsciente, hartos ya de ser engañados por ideologías, en el sentido 

althusseriano del término 26, entre las que estaría una visión metafísica y 

moralista del mundo, lecturas, que fueron muy estimuladas, en la década de 

1970, por Estanislao Zuleta, hacia quien guardo una inmensa gratitud.  

 

Pero, entre los jóvenes católicos, como lo era yo, ya el aggiornamento del 

Concilio Vaticano, convocado por Juan XXIII, había puesto en cuestión a 

la Iglesia tradicional, dada su una mirada más ecuménica y con el énfasis 

puesto en la justicia social, lo que tuvo un enorme influjo en América 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
25 Ricœur, P. Freud: una interpretación de la cultura. Editorial Siglo XXI, México, 

1970, p.32. 
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Latina, en el Consejo Episcopal Latinoamericano (CELAM) en Medellín, 

el cual se ocupó de la promoción del ser humano y de los pueblos, en torno 

a los valores de justicia, paz, educación y vida familiar, con todos los 

problemas de las comunidades más pobres. 

 

Con un fuerte sentido pastoral, se generaría la llamada Teología de la 

Liberación, que buscaba conocer más objetivamente la realidad nacional, 

mediante un método científico, orientado por la metodología de la 

investigación-acción, con un compromiso anti-imperialista y anti-burgués, 

mientras se apoyaban las luchas populares, como pasaría con el grupo 

Golconda, en Colombia y colegios tan tradicionales como los del 

Marymount y La Enseñanza, empezaron a formar a sus alumnas, en este 

sentido, como bien lo cuenta Leonor Esguerra, antigua directora del 

primero, en su libro La búsqueda. Del convento a revolución armada. 

Testimonio de Leonor Esguerra, que si bien encontraron una gran 

resistencia del establishment, ambos colegios dejaron toda una coherte de 

mujeres pensantes, inquietas e inteligentes, en medio del oscurantismo en 

el que volvió a caer la Iglesia de Roma tras la muerte de Juan XXIII hasta 

que hoy resurge con la figura benévola de Francisco I, quien pareciera ser 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
26 Althusser, L. Ideología y aparatos ideológicos de Estado. Freud y Lacan. Nueva 

Visión, Buenos Aires, 2005, 96 pp. 
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aún más comprometido con el ser humano que el papa Cirilo I, ese 

personaje de ficción de la bella novela de Morris West, Las sandalias del 

pescador, que tanto nos impresionara. 27 28 

 

A su vez, también empezaron a llegarnos los ecos de la crítica freudiana a 

la moral sexual con toda su influencia sobre la nerviosidad moderna, que 

nos permitiría los beneficios de las primeras psicoterapias y luego la 

constitución de grupos de estudios e instituciones psicoanalíticas en 

Medellín, mientras desde el mayo francés, empezaban retomarse del 

antiguo discípulo de Freud, Wilhelm Reich, lo que llevaría a una nueva 

actitud más franca frente a la sexualidad, con la demolición de viejos 

tabúes, en pro de una vida amorosa más libre y abierta. 29 30 31 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
27  Esguerra, L. e I. Claux Carriquiry. La búsqueda. Del convento a revolución 

armada. Testimonio de Leonor Esguerra. Aguilar, Bogotá, 2011, 310 pp. 

 
28   West, M. Las sandalias del pescador. Punto de Lectura, Madrid, 2001, 248 pp.  
 
 
29 Freud, S. La moral sexual “cultural” y la nerviosidad moderna. Amorrortu editores, 

Buenos Aires, 1993, pp. 159-182. 

 
30 López, R.  Momentos del Psicoanálisis en Colombia. Editorial El Propio Bolsillo, 

Medellín, 1995,  299 pp. 

 
31 Reich, W. Sex-Pol Essays, 1929-1934. Vintage Books, New York, 1972, 420 pp. 
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Mientras tanto, a partir de 1957, se incrementó el aporte estatal a la 

educación, lo que permitiría un mejor funcionamiento de las universidades 

públicas, con un incremento de la base estudiantil, lo que haría esos centros 

del saber menos elitistas, mientras se iba dando un creciente pensamiento 

vanguardista, con la aparición, en Colombia, de una gran número de 

revistas y libros sobre temas políticos, económicos y sociales, con puntos 

de vista, muy distintos, que permitían un análisis más complejo de nuestra 

realidad. 

 

La librería Aguirre, la del gran Alberto Aguirre, personaje tan importante 

para Medellín, traía libros y revistas extranjeros. 

 

Así se iba creando un sustento teórico para un pensamiento cada vez más 

crítico, al que aportaban no sólo los ensayos sociopolíticos sino que 

también nos íbamos liberando de tabúes con respecto a la literatura, ya que 

no hacíamos caso a los que la Iglesia enlistaba en el Índice de los libros 

prohibidos, lo cual era todo un enriquecimiento, que completaba lo que 

veíamos en el cine-arte, que nos daban en las salas de cine comercial, pero 

más seleccionados en esa magnífica aventura, que fue El subterráneo, que 
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luego se continuaría en el Museo de Arte Moderno y el Colombo-

Americano; así como nos aprovechábamos de los grupos de teatro, al 

principio capitalinos, luego locales, gracias a labores como la de Rodrigo 

Saldarriaga, Gilberto Martínez y las de otros grupos, que fueron surgiendo, 

que nos permitían disfrutar tanto del teatro clásico, como del más 

contemporáneo, sin la tontería de sainetes al estilo de El país paisa y 

demás productos comerciales, mucho más taquilleros, pero que sólo 

aportaban un reflejo especular de lo peor de nosotros mismos, con un 

localismo, que no aspiraba a la universalidad de lo local, de la que nos 

hablara ese otro gran intelectual medellinense, Jorge Alberto Naranjo, 

puesto que una de las cosas, que más hacía falta era esa dialéctica entre lo 

universal y lo local, para que sin perder nuestra identidad, nos abriéramos a 

lo que ocurría más allá de la Bella Villa y pasar de la aldea tribal a la aldea 

global, que bien vale en el sentido del pensamiento y del arte, como tan 

bien lo muestran Félix Ángel y sus entrevistados en el libro Nosotros, 

vosotros, ellos, con ese magnífico prólogo de Álvaro Tirado Mejía, que 

tanto me ha servido para organizar algunas ideas sobre nuestra historia 

cultural de la inconformidad frente a lo tradicional en Medellín. 32 

 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
32 Ángel, F. Nosotros Vosotros Ellos. Tragaluz editores, Medellín, 2008, 299 pp. 
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3. DE LA PROPIA EXPERIENCIA 

 

Yo pienso que uno mismo es el producto de la época en la que le tocó vivir. 

 

Yo procedía de una familia industrial en ascenso, con un padre español, 

con una ideología franquista y una madre demasiado católica, por lo cual 

estaba destinado a pertenecer al mundo del discreto encanto de la 

burguesía, ese mismo que nos mostrara Luis Buñuel, en su última 

filmografía. 

 

Y recuerdo, una escena bastante dolorosa, cuando compramos la casa 

quinta de un estadounidense muy ilustrado, con una biblioteca llena de 

libros ingleses, cuando yo tenía unos cinco años, hasta que vino un tío, un 

fraile franciscano savonarólico y sacó cantidades de libros para hacer una 

pira, escena que yo miraba con espanto, porque me parecía lamentable, ya a 

esa tierna edad, que se destruyesen libros, un producto, que me habían 

enseñado a amar tanto, con el único argumento de que eran libros, 

censurados por la Iglesia en el Índice de libros prohibidos, lista que se 

prolongó desde los tiempos de la Contrarreforma hasta Paulo VI. 
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¡Yo no podía entenderlo! Y creo que fue una escena, que me sensibilizó, 

frente a todo atropello a la cultura, así fuera a un nivel muy preconceptual, 

que más tarde haría parte de mi pensamiento científico, conocedor de la 

historia. 

 

Y, consecuentemente con esa lógica familiar, fui matriculado en colegios 

privados y confesionales, donde cursé mis años de primaria y bachillerato, 

hasta un año antes, que se suprimiera la lista del famoso Índice, en 

instituciones educativas, que seguían a rajatabla esos principios 

inquisitoriales. 

 

Mientras de una manera ingenua, podía convertirme en un buen burgués de 

la vereda, como el caracolito de García Lorca, cuando había dulzura en la 

mañana quieta.33 

 

Pero, como no hay mal que por bien no venga, en aquel medio familiar, al 

que en apariencia me acomodaba, vinieron a atormentarme inhibiciones, 

síntomas y angustias, que alertaron a una intuitiva madre, quien me llevaría 
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al psiquiatra, el doctor Héctor Ortega Arbeláez, a quien tengo tantísimo que 

agradecerle, porque con su escucha paciente, me mostró los beneficios de 

la talking cure, la cura de la palabra, que me llevaría a la introspección, a 

volver a pensar y aprender de la experiencia, mediante la crítica del entorno 

y de mí mismo, lo cual me sacaría del mundo endogámico familiar para 

abrirme al mundo exogámico de la cultura, en lo que fue toda una aventura 

de superación de mí mismo, de tal manera que sin saberlo me condujeron 

por propia iniciativa a la lectura de Freud y de Nietzsche, esos dos grandes 

filósofos de la sospecha, lo que redundaría en el abandono de las religiones, 

tanto con la religión oficial de la cristiandad establecida, como de las 

ligazones patógenas con mi familia. 

 

Pero, la educación preuniversitaria nada cuestionaría, al pretender formar 

jóvenes de carácter a la antigua manera de Monseñor Tihamér Tóth, allá en 

su Hungría natal, de antes de la segunda guerra mundial, sin ningún 

cuestionamiento filosófico, ni social, ni político, de tal forma, que era una 

pedagogía destinada a mantenernos en una especie de limbo, donde 

aprendíamos de mala manera, las ciencias naturales, el castellano y las 

matemáticas, muchas veces con sistemas torturantes, con los que más que 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
33 García Lorca, F. Los encuentros de un caracol aventurero en Libro de Poemas. 5ª 

ed. Editorial Losada, Buenos Aires, 1968, pp. 15-21. 
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la letra, en mi caso, el número entraba con sangre, con una enseñanza 

acrítica de la historia, donde casi teníamos que reverenciar a María Teresa 

de Austria, a William Pitt y Benjmín Disraeli y nada supimos de la historia 

del siglo XX, en colegios unisexuales, porque las pastorales del arzobispo 

Nos, Tulio Botero Salazar, prohibían la educación mixta, casi bajo el lema 

de hombres y mujeres juntos ni difuntos. ¡Todo un horror! 

 

Así la escuela cumplía a perfección la función de aparato ideológico de 

Estado, que más tarde comprendería, a partir de mis propios estudios de la 

obra de Louis Althusser 34. 

Lamentablemente los alumnos de colegios de varones, no tuvimos la 

suerte, que tuvieron las chicas, que estudiaran en el Marymount y La 

Enseñanza, cuyas directivas se preocuparon, aún a costa de la persecución 

y la censura, de dar una formación más integral e integradora de los 

distintos saberes, más allá de lo que asignaban los pénsum oficiales, con 

una mujer como Leonor Esguerra, la madre Consuelo, quien nos relata sus 

propósitos pedagógicos en una biografía suya y, así, una y otra 

comunidades, crearon de un sistema educativo, con lo cual se formaron 

mujeres destacadas en la cultura antioqueña como María Clara Echeverría, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
34 Althusser, L. Ideología y aparatos ideológicos de Estado. Freud y Lacan. Nueva 

Visión, Buenos Aires, 2005, 96 pp. 
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Clara Patricia Vélez,  Constanza Toro y Myriam Londoño, entre otras; 

puesto que de lo que se trataba era de inculcar una preocupación por la 

justicia social, en colegios para las clases altas y media alta, que influyeran 

más tarde en la búsqueda de la construcción de una sociedad más 

equitativa. 35 

 

Otra cosa fue la universidad pública, donde como en la vida cotidiana, 

hombres y mujeres compartíamos las aulas y los centros educativos; desde 

un primer momento, encontrábamos un lugar, donde se confrontaban 

distintos puntos de vista, donde encontré verdaderos maestros más 

preocupados por sus discípulos, hacia quienes tenían un verdadero afecto, 

que los profesores por sus alumnos, en relaciones donde no mediaba 

emoción alguna. 

 

Una experiencia invaluable para mí fue la cátedra de Salud Pública, con un 

equipo de profesores, bajo la coordinación del doctor Héctor Abad Gómez, 

porque desde esa sección de la Facultad de Medicina, se nos permitía 

explorar la realidad, en un curso de antropología médica y medicina 
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preventiva, que nos llevaba más allá del aula, a la que traían personajes 

egregios como la gran antropóloga colombiana, Virginia Gutiérrez de 

Pineda, un cura comprometido con la gente más pobre, como Gabriel Díaz, 

quienes nos llevarían a tener instrumentos para hacer una labor de 

acompañamiento a familias del Barrio Santo Domingo Savio, una familia 

por alumno, para ayudarles a resolver problemas sanitarios, que se les 

presentaban en la vida cotidiana, lo que nos ponía en contacto con el puro 

pueblo, en una experiencia profundamente cuestionadora, para jóvenes, 

como yo, que nos comportábamos como el caracol de García Lorca, como 

buenos burgueses de la vereda. 

 

O al enfrentamos vivencias dantescas, al descender al infierno del basurero 

municipal de Moravia, en un ámbito con olor a metano, donde vi a un 

hombre sucio, semidesnudo y enflaquecido batallar con un gallinazo por 

una tripa de pollo, cada uno de una punta de ella, en la más dura lucha por 

la supervivencia de las especies, que permitían comprender la teoría 

darwiniana, en una imagen, que te cambiaba para siempre, puesto que 

como alguien dijo: Cuando abres los ojos a la luz de la verdad, ya no 

podrás volver a dormir tranquilo. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
35 Esguerra, L. e I. Claux Carriquiry.  La búsqueda. Del convento a la revolución 

armada. Testimonio de Leonor Esguerra. Aguilar, Bogotá, 2011, 310 pp. 
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De otro lado estaba, el departamento de microbiología y parasitología, con 

maestros como la doctora Ángela Restrepo Moreno, entre otros, donde se 

nos enfrentaba con enfermedades, que tenían una mayor frecuencia en los 

medios  más pobres, para lo cual hacíamos trabajos de campo hasta de una 

semana  y palpábamos realidades más o menos parecidas, que daban cuenta 

de la tristeza de los países con un desarrollo distorsionado, para utilizar 

la terminología del Che Guevara. 36 

 

Así quedábamos instrumentados para ver la realidad con los ojos bien 

abiertos, aún antes de conocer la famosa entrevista a Marguerite 

Yourcenar. 37 

 

Entonces, ¿cómo no empezar a cuestionar a un sistema, a pesar de las 

advertencias de los señores del discreto encanto de la burguesía de que no 

hiciéramos caso al comunismo imperante en la Facultad de Medicina de la 

Universidad de Antioquia? 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
36 Rodríguez Asien, E. La economía política en el Ché. 

http://www.eumed.net/ce/2010a/era.htm 

 
 
37 Yourcenar, M. y M. Galey. Con los ojos abiertos. Entrevistas con Matthieu Galey. 

Emecé, Buenos Aires, 1982, 285 pp. 
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Pero, en esa espiral dialéctica, que se da entre práctica y teoría, toda esas 

experiencias iban acompañadas de lecturas profundas, que yo buscaba por 

mi propia cuenta y así fue que me topé, en el puesto de revistas del frente 

de la Facultad, la colección de Los Hombres de la Historia, la cual fue 

para mí todo un descubrimiento, porque iba más allá de las vidas de 

hombres ilustres y mujeres célebres, ya que, en su conjunto, daba una 

visión bastante heterodoxa de la Historia universal, a través de sus 

protagonistas, a sabiendas de la Historia es una producción colectiva como 

fondo sobre el resaltan algunas figuras cimeras de protagonistas 

individuales.38 

 

Y así, poco a poco, nos íbamos preparando para el movimiento estudiantil 

de la década de 1970, que se iniciaría con la lucha por el cogobierno en la 

universidad pública, corriente, que incrementaría nuestro espíritu crítico, al 

enfrentarnos con problemas como pensar la misión de la Universidad o 

tratar de entender la educación como un aparato ideológica de Estado, lo 

que nos llevaría plantearnos otras miles de pregunta y nos motivaría a 

estudiar a Carlos Marx y Engels, gracias al influjo próvido de textos, que 

nos ofrecían la Editorial Oveja Negra y Tercer Mundo, dentro de nuestra 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
38 Varios autores. Los Hombres de la Historia. Centro Editor de América Latina, 

Buenos Aires, 1968-1971. 
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producción intelectual colombiana, y Alianza Editorial de Madrid, en una 

España, en un momento, en el que la censura franquista empezaba a 

eclipsarse y Siglo XXI de México, en textos a los que se sumaban revistas 

muy interesantes, que daban cuenta de la realidad del país, de 

Latinoamérica y del mundo. 

 

Y fue así, que nos encontramos con ese gran pensador crítico, que fue 

Estanislao Zuleta, quien nos transmitiera toda una postura y toda una 

actitud frente al conocimiento, que nos permitiría profundizar en los 

ricœurianos filósofos de la sospecha, Marx, Nietzsche y Freud, que 

ampliaba con recomendaciones literarias como Charles Baudelaire, Edgar 

Allan Poe y Thomas Mann a la cabeza, entre otros. 

 

Lecturas que complementábamos con el teatro, que llegaba a Medellín y 

después se produciría allí mismo y el cine-arte, que aprendimos a ver, 

gracias a personas como Alberto Aguirre, Aurita López y Orlando Mora en 

el Cine-Club de Medellín y otros cine-clubes como el de la parroquia del 

Verbo Divino o que provenían de la Universidad, como el Universitario, 

liderado por Alfredo de los Ríos y el Ukamau, cuyo organizador era el 
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abogado Álvaro Sanín Posada, espacios en los que los foros y discusiones, 

una vez terminadas las políticos, permitían una mayor comprensión de las 

cintas, que veíamos, una práctica casi olvidada. 

 

A la vez que aparecieron la cinemateca Subterráneo, gracias a la acción de 

Francisco Espinal (Pacholo) y Jorge Farberoff, quienes se proponían 

difundir el cine, que no proyectaban en las carteleras comerciales, una 

labor, que continuarían el Museo Moderno de Medellín y el Colombo-

Americano, junto con la labor del Cine Libia, ese sí con mayor ánimo de 

lucro, pero donde se presentaban películas de gran contenido crítico, que 

también podían aparecer en cualquiera de los teatros medellinenses, en 

cintas, que casi había que buscar con lupa. 

 

A su vez, la literatura la absorbíamos a través de las canciones de Joan 

Manuel Serrat y Paco Ibáñez, quienes me llevaron a apreciar a poetas tan 

importantes y cuestionadores, como don Antonio Machado, para mí un 

gran padre espiritual, y Miguel Hernández, además de la lírica española 

desde el medieval Archipreste de Hita hasta José Agustín Goytisolo, 

muerto en 1999, poetas satíricos y confrontadores de las sociedades en las 

que vivieron, con críticas, que siguen aún vigentes, y nos permitían pensar 

que grandes cosas íbamos a hacer, aunque ahora con una mirada 
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retrospectiva, pueda pensar que he hecho cositas, pequeñas cosas, que bien 

han valido la pena. 

 

Pero, yo no era sólo un hombre de cultura libresca sino que me enfrentaba 

con la vida real, para lo cual el Hospital era toda una escuela, que ponía 

ante nosotros lo más doloroso de la condición humana; por ejemplo, asistir 

en la noche, dos salas de lactantes, con graves disenterías, a los que 

intentábamos salvar de la muerte, aunque no siempre lo lográramos, porque 

aquello hacía parte de una sociedad desigual, que sometía a casi recién 

nacidos, a enfrentarse con las Parcas, por falta de una cultura capaz de 

contener la vida. 

 

Y, en el sentido, de enfrentar la realidad, era invaluable la experiencia de la 

policlínica municipal, casi un hospital de guerra en aquel entonces, donde 

nos enfrentábamos con los efectos de la violencia cotidiana, donde 

atendíamos gentes, que pertenecen a lo que el gran psicoanalista argentino 

Rodolfo Moguillansky 39 denomina la otredad, como espacio en el que la 

sociedad, supuestamente bien pensante, ubica a los humanos, que califica 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
39 Moguillansky, R. Nostalgia del absoluto, extrañeza y perplejidad. Clínica y teoría de 

lo negativo. La pérdida de la ilusión de lo absoluto y la ruptura del sentido común. 

Libros del Zorzal, Buenos Aires, 2004, 332 pp. 
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de desechables, deleznables e inmundos, en la medida que cuestionan las 

“buenas costumbres”, putas, drogadictos y trasvestis, donde lo más 

divertido era suturar a algún borracho, a quien mientras se lo atendía me 

hablaba de la metafísica del tango. 

 

Más angustiante era asistir en la sala de sépticas en el departamento de 

ginecología y obstetricia, a donde llegaban aquellas, que habían recurrido a 

abortos inducidos, que se habían complicado con severas infecciones.  

No se las denunciaba, por su violación de la Ley, para que recurriesen al 

servicio; pero, ellas, ignorantes de esa disposición, nos mentían 

defensivamente y decían que se habían caído, mientras médicos y 

enfermeras de un moralismo cruel, cargado de sadismo, con una risa 

sardónica, les preguntaban si se habían caída sobre una sonda, para aludir a 

la maniobra abortiva, lo que me desgarraba el alma, al igual que cuando 

llegaban a la medicatura rural, aquellos niños desnutridos en grado 

máximo, hinchados o famélicos, como niños de los que habíamos visto en 

las fotos de Biafra, a quienes, a pesar de la prohibición del Servicio 

Seccional de Salud de Antioquia de hospitalizarlos, yo los ingresaba para 

que, al menos, por un tiempo tuvieran buena comida, rodeados de afecto, 

gracias a la conciencia, que pude crear en el equipo de enfermería, para 
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evitar la privación afectiva, que podía ser tan nociva como la desnutrición 

misma. 

 

Pero cada vez que llegaba un niño de éstos y veía a sus padres, los 

encontraba tan humillados, tan conformes con la explotación a la que 

estaban sometidos, sin poder vislumbrar una vida distinta, que me 

restañaba el alma y dentro de mí repetía indignado,  aquellos versos de 

Miguel Hernández: 

 

Me duele este niño hambriento 

como una grandiosa espina,  

y su vivir ceniciento 

revuelve mi alma de encina… 

 

¿Quién salvara a este chiquillo 

menor que un grano de avena? 

¿De dónde saldrá el martillo 

verdugo de esta cadena? 40 

 

Y todo aquello en un contexto violento, en el que, al principio de aquella 

práctica en pueblos antioqueños, era escandaloso ver como los coletazos de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
40 Hernández, M. Antología. 4ª ed., Losada, Buenos Aires, 1970, 96-98. 
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la violencia de 1948, en 1974, veintiséis años después, hacía que viejas 

vendettas, no respetaran ni la misa dominical, porque entre los mismos 

gamonales se exterminaban, por viejos odios y por cosas relacionadas con 

la cuestión agraria, lo que nos obligaba a frecuentes necropsias, que yo 

hacía bien; pero, de mala gana, porque esa tarea, para nada me gustaba, en 

la medida que mi anhelo era curar la vida y no ser casi un sepulturero, que 

atendía cadáveres. 

 

Y más allá de aquel pueblo, cuyo nombre prefiero omitir, me esperaba la 

psiquiatría, mi meta original, una vez convertido en doctor, me disponía a 

luchar contra la práctica de esos crímenes de la paz, que eran los oprobios 

de la psiquiatría, esos que, como estudiante, vi practicar, cuando observaba 

una fila india de pacientes, que esperaban ser acostados en una camilla, 

para que un enfermero les pusiera unas tenazas oxidadas sobre las sienes y 

pasar corrientazos sin anestesia alguna, que ponían a aquellos cuerpos a 

convulsionar, para luego pasar a otra camilla, que los llevaría a su cama, 

aún a riesgo de que sus vértebras se fracturaran.  

 

- ¡No! – pensaba yo – ¡Eso  hay que cambiarlo de alguna manera! 
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Aunque, para entonces, no había leído aún esa magnífica tesis de Michel 

Foucault, que tanto contribuiría a la reforma psiquiátrica, La historia de la 

locura en la época clásica 41, ni las grandes obras de los antipsiquiatras 

europeos, ingleses, italianos y franceses, a quienes, a mediados de la 

década de 1970, sí que había estudiado, dispuesto con otro grupo de 

colegas, a hacer una crítica del manicomio desde adentro, con prácticas 

distintas, de ahí que bajo la inspiración del Alfredo Moffat de la 

Psicoterapia del oprimido 42  y Wilbur Grimson 43 hice una sociedad de 

locos dentro del manicomio mismo, al principio con algunas resistencias de 

los viejos empleados, pero después con gran aceptación de la nueva idea, 

que haría, que el mismo Hospital Mental de Antioquia premiara a nuestro 

servicio por haber reducido en un gran porcentaje el tiempo de 

hospitalización. 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
41 Foucault, M. Historia de la locura en la época clásica (t I y II). Fondo de Cultura 

Económica, Madrid, 2000, 988 pp. 

 
42 Moffat, A. Psicoterapia del oprimido. Ideología y técnica de la psiquiatría popular. 

2ª ed., Editorial-Librería ECRO,  Buenos Aires, 1974, 279 pp. 

 
 
43 Grimson, W. Sociedad de locos. Experiencia y violencia en un hospital psiquiátrico. 

Nueva Visión, Buenos Aires, 1972, 296 pp. 
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Y, paralelamente, formamos grupos de estudios psicoanalíticos, que luego 

se transformarían en instituciones como Psiquis y luego Odres, dentro de 

las no estrictamente lacanianas y otras lacanianas in strictu senso, de tal 

forma, que fuimos pioneros en la práctica del psicoanálisis en Medellín, 

con lo cual, hacíamos práctica la teoría de uno de los grandes filósofos de 

la sospecha, Sigmund Freud, una labor, que beneficiaría a muchísimas 

personas en nuestra ciudad, en la medida que el psicoanálisis nos lleva a 

una crítica de uno mismo y sus circunstancias, capaz de producir cambios y 

transformaciones. 

 

Hasta que vendría el gran desgarrón del asesinato del antiguo profesor de 

salud pública, Héctor Abad Gómez, por el único delito de ser defensor de 

los Derechos Humanos, a lo que se seguiría el exterminio de candidatos a 

la presidencia de varios partidos y el exterminio casi total de los miembros 

de la Unión Patriótica, mientras se oían noticias de grandes masacres, como 

si nos acercáramos al principio del fin, como si Tánatos nos invadiera 

completamente, de tal forma, que volví como un texto básico para intentar 

pensar la situación un artículo de la psicoanalista francesa, residente en 

Argentina, Janine Puget: Violencia Social y Psicoanálisis. Lo impensado y 

lo impensable, el cual señalaba la importancia de estudiar el macrocontexto 

social en el que se inscribe la vida de grupos, familias, parejas y sujetos 
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singulares, víctimas de ella, de tal manera, que ante el asesinato y 

desplazamiento forzado de gente bastante allegada a mí, me dediqué a 

estudiar sobre esa trama social, en la que estábamos inscritos, mientras 

estallaban bombas, circulaban amenazas, muchas de las cuales se cumplían, 

con un gran dolor de patria y me llevaría a formar un grupo de estudio en la 

Universidad de Antioquia, que recibió la ultimátum de fuerzas oscuras, 

para que no siguiéramos con esos estudios, que creíamos que podrían 

beneficiar a la salud mental de la comunidad universitaria, lo que 

comprobaba la tesis de la doctora Puget, cuando sostiene que la violencia 

social ataca la capacidad de pensar. 44 

Alonso Salazar y Víctor Gaviria, con el libro No nacimos p’a semilla y la 

película Rodrigo D. No-Futuro, nos ayudarían a intentar comprender el 

mundo del sicariato, en medio del aquél caos, que se vivió a fines de la 

década de 1980 y principios de la de 1990, ya que tanta, tanta violencia era 

un hecho bastante difícil de asimilar y tratar de elaborar. 45  46 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
44 Puget, J.  Violencia social y psicoanálsis. Lo impensable y lo impensado. 

Psicoanálisis (APdeBA), 8 (2-3): 307-366, 1986. 

 
45 Salazar, A. No nacimos p’a semilla. Corporación Región-Cinep, Bogotá, 1990, 223 

pp.  

 
46  Gaviria V. Rodrigo D. No futuro. https://www.youtube.com/watch?v=zALEvrIEZ54 
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Pero, no era sólo ese tema el que nos ocupaba y en un curso de 

epistemología, que hicimos en Psiquis, la primera institución psicoanalítica 

que se fundara en Medellín, tuvimos el privilegio de tener por docente a 

Guillermo Hoyos, quien nos habló de la escuela de Frankfurt y de Jürgen 

Habermas, lo que nos permitiría conocer, por primera vez, los conceptos de 

teoría de la acción comunicativa y de la Razón dialogada 47, en un 

momento en que se intentaba imponer desde el neoliberalismo de Milton 

Friedman, el pensamiento único, con la propuesta de Francis Fukuyama 48, 

de dar fin a la historia, para caer en una suerte de mundo orwelliano 49, con 

un neolenguaje, manejados por un Gran Hermano, que dirigiese nuestra 

capacidad de pensar y nuestra capacidad de amar, que aún tendremos que 

estar estudiando para combatir ese reduccionismo, que ha afectado hasta 

nuestra propia práctica médica, al quedar casi en condición de obreros de 

las Entidades Promotoras de Servicios, con su enriquecimiento fraudulento 

y sus falsas cooperativas. 50  51 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
47	
  	
  Habermas, J. Teoría de la acción comunicativa: racionalidad de la acción (t I y II). 

Taurus, Madrid, 1999, 1144 pp. 

 
48 Fukuyama, F. The end of history and the last man. Free Press, New York , 1993, 418 

pp. 

 
 
49 Orwell, G. 1984. S. L. U. Espasa libros,  Barcelona, 2007, 416 pp. 
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Otro fenómeno, que bien vale la consideración crítica, en contra de este 

manejo gubernamental de la salud, ya que ahí se propicia una medicina de 

mala calidad, donde el mayor beneficiario es la entidad prestadora de 

servicios, porque, en realidad, de verdad son empresas que no promueven 

nada, que explotan al médico y son tacañas con el paciente, sin tener en 

cuenta los problemas sociales de los pacientes.  

 

Y ahora creo que es importante la polémica que ha suscitado el resultado 

del plebiscito, que tanta ilusión había generado en el mundo, como bien lo 

señalo en mi artículo, Colombia a la altura de un gran país, ilusión, que se 

renueva, con el premio Nobel de la paz otorgado a Juan Manuel Santos, 

aunque Uribe aproveche para criticar el acuerdo. 52 53 54 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
50 Semana. Saludcoop, el desfalco de la historia. Semana del 23 de noviembre del 

2013. 

 
51 Confecoop. Las cooperativa de trabajo asociado en Colombia. Agosto del 2009. 

http://www.confecoop.coop/observatorio/11/files/doc11.pdf	
  

 
52 Dapena, J. Colombia a la altura de un gran país. 

https://www.academia.edu/28646656/COLOMBIA_A_LA_ALTURA_DE_UN_GRAN

_PAÍS.docx 

 
53 Marcos, A.  El presidente de Colombia Juan Manuel Santos gana el premio Nobel 

de la Paz 2016. El País-España. 7 de octubre del 2016. 

http://internacional.elpais.com/internacional/2016/10/07/actualidad/1475828983_68189

5.html 
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De tal modo, que me alegro que el pensamiento crítico funcione como una 

especie de tábano socrático 55, que impida que lleguemos a ese espíritu 

neoliberal de Fukuyama, profeta del fin de la Historia, para que la 

dialéctica de la vida no se detenga y podamos seguir un quehacer 

filosófico, que aspira a un conocimiento honesto e insobornable, a la vez 

que el aguijoneo a certidumbres y prejuicios, pueda hacer que el espíritu 

crítico nos lleve a no comportarnos como el viejo burócrata de Saint-Ex 56 

y nos lance a aventurarnos a navegar por un océano de incertidumbres, en 

la que el conocimiento crítico nos sirva de brújula 57. 

 

Vilagarcía de Arousa, 7 de octubre del 2016 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
 
54 García, J. Uribe: “Deseo que conduzca a cambiar acuerdos dañinos para la 

democracia”. El País-España. 7 de octubre del 2016. 

 
55  Diez de la Cortina Montemayor, E. Semblanza filosófica.  

http://cibernous.com/autores/socrates/teoria/biografia.html 

 

 
56 Saint-Exupéry, A. Tierra de hombres.  9ª ed., Editorial Troquel, Buenos Aires, 1971,  

pp. 19-20 

 
 
57 Sátiro, A. Fragmento de una entrevista que realiza Angélica Sátiro a Edgar Morin. 

http://sitiosenelcorazon.blogspot.com.es/2014/01/edgar-morin.html 

 


