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Cuadro

A proposito del asesinato
de Héctor Abad Gomez

Por Alberto Aguirre

Se acabaron los suefios. Ese plomo que rompi6 el corazén de Héctor Abad Goémez me
rompio, del mismo golpe, la patria. Es una sensacion amarga, que sobrepasa el dolor. Por
ese plomo ya no tengo patria. Porque la patria es algo mas que un territorio y es algo mas
que un pasaporte: la patria es un suefo. Ese que se empezo a edificar alla en la adolescencia
junto a compafieros como Héctor Abad Gomez. Nunca el afain de sumar cosas o bolsas,
sino el afan de la justicia: ese dolor de los pobres y de los humildes y de los desheredados y
de los desposeidos y de los maltratados y de los vejados y de los relegados y de los
marginados del gran banquete de la vida, era el impulso de ese suefio. Que para ellos, y
para todos por igual, se diera algo tan simple como la justicia. Era lo que sustentaba el
suefio de la patria. Nuestro clamor, desde esas ilusiones y luchas de la juventud (cuando el
sueflo es tan entero), era algo que ni siquiera requeria de una etiqueta o de un cartel: el pan
para todos. Y asi era la patria ensofiada: un espacio y un cielo donde el pan fuera universal
y el techo cubriera todos los frios. Por eso digo que la patria es un suefio. Ese del pan igual.
Ese de la justicia. Porque sin la justicia la patria se esfuma y se desgarra. Y nosotros la
sofidbamos entera. Y ese suefo, ese unico suefio, fue siempre nuestro impulso. Nunca el
odio: siempre el amor. Por ellos, por los humildes, para que accedieran al pan y a la
esperanza.

Puedo jurar (lo sé en el corazon) que nunca nos ocupd6 el odio. Que a Héctor Abad Goémez
nunca lo movid ni la hiel ni el odio. Bien sabia que el reparto desigual de los bienes del
hombre no es obra de un destino ineluctable, sino producto de una apropiacién o de un
despojo: desigualdad impuesta por los hombres. Y habia que corregirla para asi realizar
aquel suefio de la patria. Pero nunca, hacia los detentadores de la riqueza de los hombres, el
dardo del odio. Teniamos confianza en la palabra que dice la justicia. Una fe ciega (que
ahora se ve ingenua) en el poder de la razén, vehiculo de la palabra. Nunca el odio. Porque
sabiamos que el odio es la antesala de la muerte, y nuestro clamor fue siempre por la vida.
Quizas haya sido un clamor en el desierto. Pero se mantenia la conviccidon intima de que el
clamor de la palabra por la justicia algun dia seria escuchado, ablandando el corazén de los
poderosos. Para que el reparto del pan en el banquete fuese de nuevo una fiesta y no un
arrebato. No queriamos ni sabiamos arrancar el pan a punta de pistola. Nunca supimos de
armas.

Creiamos que la palabra que dice la justicia seria un dia, por si sola, refulgente. A veces, o
siempre, ante el dolor del desposeido, ante la injusticia lacerante, se arrugaba el corazon y
se desenvolvia en un gesto de ira: la ira santa contra los mercaderes del templo. Pero nunca
el plomo. Nunca el odio. Nunca la muerte. Siempre la patria, el suefio y la justicia. Porque
la palabra que dice razon de justicia era el soporte de nuestro suefio. Y siempre la incitacién
al amor. Sonando, siempre sonando, que al fin los corazones endurecidos serian
dulcificados por el amor.



No servimos para otro combate que este del clamor por la justicia. Ni conocemos otra arma
que la palabra que la dice y la reclama. Héctor Abad Gomez era el mas sofiador entre los
nuestros. Porque su fe seguia siendo ciega, aunque ya de cerca aullaban los lobos. Y a
veces nos asombraba la fortaleza de su ilusion. Ahora sé, de algin modo secreto, que esa
ilusion suya era la que mantenia el suefio de la patria.

Ahora, roto el suefio, se esfuma la patria. Porque con el viejo compafiero se ha ido el
soporte del suefio. Y queda uno, no ya sin caminos, sino sin rumbo. Mas esta desazén por la
inutilidad de la palabra, que era nuestro unico recurso. Ni siquiera eso nos queda. Porque la
palabra ha sido aniquilada por el plomo.

Hay un exilio peor que el de las fronteras: es el exilio del corazén.

Fuente:

Periodico El Mundo, columna de opinion “Cuadro”, 4 de septiembre de 1987.
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