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Profesor

LUIS FERNANDO CARDONA SUAREZ
Decano

Facultad de Filosofia

Pontificia Universidad Javeriana

Ciudad

Estimado Fernando
Reciba un cordial saludo.

Tengo el gusto de presentar el trabajo de grado titulado E! tiempo y la naturaleza: una
pregunta entre Henri Bergson y Fernando Gonzalez, presentado por el estudiante Nico-
las Mery Garcia, para optar el titulo de Filésofo. Considero que este trabajo ya cumple
las condiciones para ser sometido a examen de grado.

En su texto, Nicolas busca un vinculo entre dos filésofos en apariencia disimiles, empe-
zando por la procedencia geografica de cada uno, pero que, en una lectura cuidadosa, se
pueden percibir profundas coincidencias en sus propios motivos filoséficos. Esto es lo
que Nicolas intenta en un escrito caracterizado por su originalidad tanto en su busqueda
de relaciones novedosas como en su apuesta escritural. El tema acerca de la compren-
sion de la naturaleza por parte de la filosofia y de la ciencia es un tema tan actual como
el vinculo de los humanos con ella. En el recorrido que propone y emprende, Nicolas
busca mostrar la vigencia filos6fica de los dos autores y es llevado a pensar, a partir de
ellos, esa relacion entre el humano y la naturaleza que en nuestro tiempo estd a punto de
quebrarse. Por estas razones, considero que el escrito de Nicolas cumple las condiciones
que exige la Facultad para estos casos.

Cordialmente,

Jvie Antonio [f‘fuevrl‘tes Q.

LUIS ANTONIO CIFUENTES QUINONEZ
Profesor
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INTRODUCCION

El tiempo y la naturaleza son dos palabras para intentar referirse a la misma cosa. En los
surcos de la piel de nuestras manos, si nos fijamos con detalle, se ejemplifica esta cues-
tion: en ellas se hacen unas lineas que son, a la vez, el producto del tiempo de nuestra
existencia y una cierta fuerza creativa de la naturaleza que llamamos vida. No es solo la
vejez la que delinea los intrincados laberintos de la piel, sino también el trazo de la vida
misma que se ha decantado en unas formas particulares: los dedos y las huellas dactila-
res, las ufias y sus estrias, la piel, los nudillos, la carne, los tendones... La vida se hace a
si misma en un organismo con una apariencia singular. Apariencia que, a fin de cuentas,
no podra desligarse de su ser porque ser es también aparecer.

La ciencia nos ha dicho que esta perplejidad por el origen tiene respuestas con-
cretas. Las formas de nuestro cuerpo responden a un codigo genético que se manifiesta
en cada individuo por el azar de la herencia, la re-combinacion y el tipo de relacion que
tiene el organismo con su entorno. Es decir, un ser vivo seria la suma de una programa-
cion previa derivada de la reproduccion, su desarrollo propio y las interacciones que tie-
ne con el ambiente. Pero tal explicacion, por mas de que alcance un altisimo grado de
certeza y haga referencia, efectivamente, a algunas cosas del mundo, deja de lado algo
fundamental: ;por qué hay manos, de hecho?, ;por qué aparecen en el modo en que lo
hacen?, en concreto, ;por qué la vida se muestra asi y no de otra manera?, ain mas, ;por
qué hay vida?

Para un cierto cientificismo al que le repugnan las sugerencias al misterio de la
existencia, en la vida y su entorno obraria una matematica simple que se denomina
“adaptacion” y un azar cadtico que se llama “mutacion”. Asi, las formas orgéanicas e

inorganicas serian un mero efecto inercial del movimiento cosmico, de los trajines de la



materia y sus amalgamas quimicas, un extrafio resultado aséptico de la probabilidad y la
mecanica; la conciencia, no mas que la suma de una multitud de sustancias que se han
organizado en un drgano concreto, a saber, el cerebro, de un organismo especifico, segu-
ramente, el ser humano: una adaptacion eficiente al medio cuya formacion no pasaria de
la suma de unas reacciones bioquimicas. Pero, nuevamente, ;puede ser el amor, por
ejemplo, solo serotonina, dopamina y adrenalina?, ;o puede ser un rostro solo calcio,
sangre, fluidos y tejidos adiposos? Es mas, ;pueden ser todos estos elementos algo tan
despreciable como ‘sélo eso’?, ;no es ya la inmediata existencia un milagro que nos in-
terpela a no abandonar el asombro? El punto radica precisamente aqui: la vida que
“solo” seria una suma de componentes materiales desborda toda presuncion explicativa.
Encontrar la fractura fundamental de todo conocimiento frente a la realidad que vivimos
no resulta sencillo, pues hay que preguntarse algo completamente extraio para la coti-
dianidad, una pregunta que reverbera en la metafisica, la poesia y las noches oscuras en
las que el insomnio toma al silencio desprevenido: ;por qué hay algo y no mas bien
nada?

Esa es la cuestion que he decidido tomar aqui como eje filoséfico, en un sentido
muy general. Como podra entreverse no es un asunto zanjable, ni es deseable que lo fue-
ra; ni siquiera resulta facil o posible de enunciar. La llegada a la perplejidad existencial y
un cierto abismo que causan las preguntas sin respuesta, es la de hacer una torre y que-
dar suspendido en las alturas una vez que ésta se ha hecho afiicos a nuestros pies; por un
breve momento sentimos como se abre un horizonte de conciencia que olvida cualquier
vaga certeza dejando que hable lo que no tiene una voz. Pero la investigacion concurre,
como debe, hacia regiones menos abstrusas del pensamiento, mas no por ello distantes
de la inquietud inicial.

El primero de los autores que escogi es el pensador francés Henri Bergson

(1859-1941). Su postulacion de un Universo creador me cautivo por alejarse de la vision



inerte de objetos secos en la fria profundidad estelar y las mecanicas deterministas. Alli,
como en casi toda su obra, el tiempo es una fuerza cualitativa que crea la diversidad del
ser que percibimos en un juego entre espiritu y materia. Una vision disidente del tiempo
matematico que logra atisbar una naturaleza fluida y poderosa que se escapa a los domi-
nios de la inteligencia. La intuicion, su método propio, es el medio para alcanzar esta
perspectiva de la naturaleza y tener una vision mas amplia de la vida.

El segundo autor es el filésofo colombiano Fernando Gonzalez (1895-1964).
Lleg6 como llegan las cosas que uno quiere mas, sin buscarlas. Viaje a pie (1929) fue la
puerta de entrada para ver la vocacion de la creacion filosofica que observa el tiempo y
la naturaleza desde la obstinada busqueda interior, desde el ejercicio espiritual. Su obra
no encarna la disputa disciplinar por un rétulo oficial o la disposicion por imitar figuras
oscuras de un panteén ajeno y excluyente: es la decidida querencia de vivir con intensi-
dad y pensar con libertad o, al menos, preguntarse qué seria pensar mas libremente y
como llegar a hacerlo. Desde el camino, se ve la naturaleza con el amor del viajero: fértil
y abundante, intensa y seductora. Y el tiempo, ritmo de la vida y el caminante, un flujo
que cada cual debe poder sintonizar para hacer su musica, la unica que podria realmente
desarrollar.

Asimismo, persegui una tendencia discursiva en varios autores. Busqué delinear
mejor aquel adversario que enfrento desde un principio: el cientificismo y el eurocen-
trismo que han significado el asentamiento de una cultura que, en su version hegemoni-
ca, prefiere intentar develar la complejidad del mecanismo césmico, en vez de conside-
rar la imagen misma de un mecanismo como un modelo constitutivamente insuficiente.
Asi, trato de observar el entramado de fuerzas geopoliticas hoy vigentes que refuerzan
dicha imagen mecanicista de una naturaleza muerta y un tiempo cuantitativo.

El primer capitulo se pregunta sobre el movimiento buscando descifrar la piedra

angular del pensamiento de Bergson, la intuicion de la duracion y el concepto de acto



logico en Fernando Gonzalez. Entre esos dos polos surgen varias reflexiones y mencio-
nes a otros trabajos filosoficos que alimentaron la investigacion desde mi formacion e
interés: Adorno y Horkheimer, Silvia Rivera Cusicanqui, Hans Georg Gadamer, entre
otros.

El segundo capitulo sustenta que la experiencia del tiempo se interpreta me-
diante estructuras de sentido que velan su fuerza creadora. Por ello, la ciencia es un
ejemplo preciso que permite ver la reduccion de la experiencia vital al experimento.
Desde un angulo histérico en la época colonial, muestro que la ciencia juega un rol fun-
damental para desbancar otras maneras de comprender el mundo en un orden eurocéntri-
co que dialoga con América. Identificando una imagen clasica de la ciencia europea que
tiene su fundamento en Isaac Newton, encuentro una naturaleza que se muestra como
una totalidad cognoscible reducida a leyes constantes y eternas. Para elaborar esta criba
de analisis me dan una mano Santiago Castro Goémez, Mauricio Nieto Olarte y, en parti-
cular, el trabajo de Isabelle Stengers e Ilia Prigogine La nueva alianza (1983), en el cual
indagan por una nueva perspectiva de la ciencia que la desembargue del prejuicio de la
imagen Newtoniana.

En el tercer capitulo, elaboro la pregunta por el ser de la naturaleza desde lo que
Bergson llamo la “metafisica natural de la inteligencia humana”, un materialismo que la
convierte en ‘s6lo’ un objeto inerte. Aqui establo un didlogo con algunos fragmentos de
los manuscritos de Marx y sus consideraciones sobre la produccion industrial y la con-
ciencia humana enajenada. Unas breves menciones a Freud y Platon me permiten encon-
trar que, tanto en el alma individual como en el mundo que nos circunda, la perplejidad
nos acecha aunque queramos obviarla con un manojo de certeza estaticas.

Al final, intento volver a la pregunta primera. La mistica espiritual como el ca-
mino en el que cree Bergson para guiar la accion frente a la crisis de la civilizacion occi-

dental, y una de las actitudes por las que Gonzélez fue reconocido entre sus semejantes.
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Buscar en el camino las honduras de la conciencia humana permite sentir la emergencia
del tiempo interior que se encuentra a si mismo como una parte integrante de la natura-

leza creadora.



I, ;QUE ES EL MOVIMIENTO?

Moverse no es un delito, no al menos uno evidente. Si moverse resultara en un delito,
habria que preguntarse por qué. Por ahora, lo constato como un hecho de la vida: mover-
se es una necesidad vital. La migracion humana, por ejemplo, pone en acto esta capaci-
dad animal para reubicarse o buscar condiciones propicias para la supervivencia, tal
como lo hacen las aves u otras especies de mamiferos. Sin embargo, cuando se habla de
migrantes o de migracion prima un hecho juridico: migrar es un delito o un algido pro-
blema social abordado por diferentes posiciones politicas en el discurso publico. Algu-
nas de estas posiciones esgrimen que la normalidad humana es el actual sedentarismo
urbano y, por ello, la migracion seria un hecho “anormal”, una suerte de bache en el ca-
mino de la sociedad sedentaria causado por malas gestiones administrativas de lugares
lejanos, guerras sanguinarias o pueblos asolados por la pobreza material. De manera tal
que la migracion se ve como una amenaza radical a la costumbre y la vida productiva de
una poblacion local. Se ha llegado a creer que los seres humanos no deberian migrar, y si
lo hacen, es solamente en circunstancias de fuerza mayor. Unas circunstancias obligantes
que convertirian al migrante en una plaga que amenaza la estabilidad econdmica y cultu-
ral de un pueblo —cuando, en realidad, la historia humana muestra que el mundo es
siempre el resultado de una ininterrumpida serie de migraciones. Aunque los discursos
politicos lo nieguen, toda persona es migrante: toda familia, todo pueblo, toda especie y,
finalmente, toda forma de vida.

Las migraciones humanas no son una eleccion placentera o libre, y puede que la
mayoria de personas no quisieran tener que pasar por esa experiencia, pero la migracion

es un fendmeno del movimiento animal que no va ha desaparecer; al contrario, esta au-



12

mentando por la creciente crisis climatica y economica!. Migrar es ponerse en movi-
miento, y ponerse en movimiento no es un problema en si mismo. Es, por el contrario,
una condicion del universo. Todo se mueve, incluso aquello que parece durar mas en
nuestro entorno inmediato: las montafas y los continentes se trasladan y se chocan, las
plantas bailan a los ritmos del agua y el sol, los vientos y las nubes recorren el cielo en
interminables ciclos y multiples formas. Pero no podemos ver el ritmo de todos los mo-
vimientos, pues algunos, como el de las cordilleras, superan nuestra escala temporal.

Tal vez, negamos el movimiento cuando estamos negando nuestra muerte y
manifestando los apegos que llevamos. La vida es movimiento y nuestra percepcion in-
mediata lo atestigua en transformaciones internas y externas. El mundo exterior e inte-
rior estan en un permanente cambio: las emociones, el clima, la temperatura del cuerpo,
la intensidad de la luz solar, la respiracion, el vaivén del viento, los pensamientos, los
sonidos, las intenciones. Si reposamos, nos movemos mas lento; si nos agitamos, mas
rapido. Incluso morir es un modo del movimiento vital, una parte del vivir. El antago-
nismo entre vida y muerte que promueve la normalidad social es una de muchas ilusio-
nes. La muerte de un organismo es la condicion de la permanencia de otro y la muerte en
general es la vida misma: el alimento cotidiano, los suelos en descomposicion y los ca-
daveres que rebozan de microorganismos. La digestion animal es posible gracias a una
multitud de seres dentro del cuerpo, la llamada biota intestinal, que procesan todo lo que
comemos. Quizas, esto nos asusta porque nuestra existencia singular se ha hecho en fa-
vor de la permanencia individual, y la permanencia individual se asegura, entre otras,
por el tabl a la muerte y el instinto de supervivencia. Vivimos en contra de la muerte
individual, por interés en contra de la muerte colectiva. Luchamos constantemente por la

permanencia en el mundo que llamamos de la vida creyendo que se opone al mundo de

ILa inestabilidad del clima, la ausencia de viejas regularidades ambientales estan produciendo un aumento
las migraciones animales. El evidente cambio drastico de las condiciones climaticas dificulta la estabilidad
mediana en los ciclos vitales para las diferentes formas de vida. Y en las sociedades humanas, la desigual-
dad econdémica de un mundo globalizado, condiciona los migrantes.
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la muerte. Pero dicha permanencia siempre se da de la mano de la muerte: mediante ella
nos alimentamos y es ella la que nos permite, con mas frecuencia de lo que solemos ad-
mitir, una estabilidad duradera. La muerte es la moneda que prolonga cualquier existen-
cia terrenal. Por ello, la humanidad ejerce la capacidad de dar muerte que tiene toda
forma de vida. En conjunto, se privilegia a si misma frente a los otros organismos, y
dentro de si misma, ciertas facciones grupales se privilegian frente a otras; a pesar de los
loables postulados éticos que existen, no todas la vidas valen lo mismo en la conciencia
practica que guia la supervivencia y el ejercicio de dar muerte a otros para asegurar la

propia vida.

Los grupos humanos identificados con una homogeneidad ficticia suelen garan-
tizar su supervivencia mediante exterminios, masacres y asesinatos en contra de quienes
consideran sus opositores. El otro distinto es la amenaza a la estabilidad del yo homogé-
neo; tal suele ser el avatar de la politica aun en los sistemas democraticos. Esto no es
exclusivo del fascismo o los totalitarismos de cualquier espectro ideologico: sucede
también entre las distintas clases sociales o en las pequefias comunidades locales. Tam-
poco la democracia es una excepcion, a pesar de su propio discurso: unos se favorecen
frente a otros desde el ejercicio real del gobierno y el discurso publico. Esta tension es lo
que Frangois Lyotard llamo la contradiccion entre el demos, la comunidad nacional, y la
ciudadania republicana, los grupos sociales de origen diverso con un derecho constitu-
cional y no consuetudinario?. Un pueblo culturalmente asentado, el demos, se opone a
los pueblos recientemente migrantes que se amparan en la figura de la ciudadania repu-

blicana que los haria, hipotéticamente, iguales ante la ley —siempre y cuando adquieran

2 Conferencia pronunciada en el Auditorio Ledn de Greiff de la Universidad Nacional de Colombia, Sede
Bogota, el 7 de marzo de 1994, basada en un texto publicado el afio anterior como “The Other’s Rights,”
en On Human Rights, de The Oxford Amnesty Lectures (1993), Stephen Shute; Susan Hurley (eds.), New
York: Basic Books-Harper Collins Publishers, p.135-147.
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status de ciudadanos’. Pero esto no sucede en la practica: de ello hay abundantes ejem-

plos en todas las historias nacionales.

En Colombia, esta tension se da fuertemente entre la multitud de pueblos que
confluyeron en el territorio desde el siglo XVI cuando tuvo lugar el proceso de la Con-
quista europea. En particular, para la historia moderna de la Republica, se generé una
tension profunda entre unos pueblos excluidos por el poder y una oligarquia europeizada
que se basa en criterios de identidad racial. El ciudadano es igual ante la ley, pero en la
practica se reproduce un sistema de castas coloniales que privilegio a unos pueblos fren-
te a otros para distribuir los bienes y los aparatos productivos: los indigenas, los africa-
nos, los arabes y los mestizos quedaron relegados frente a la idea del Criollo blanco he-
redero de los Espafoles que tenia propiedad sobre la tierra y las personas derivada, des-
de la Colonia, de un derecho de guerra. Tal construccion es realmente falaz a la luz de
una verdad historica que habla de una multitud de origenes entre quienes llegaron por
mar en el siglo XVI: los espafioles estan muy lejos, ahora y en ese entonces, de ser un
solo pueblo en la peninsula ibérica, pero formaron aqui, frente a los oprimidos, la ima-
gen aparentemente homogénea del “Europeo” basados en la identidad racial del “hombre

blanco™*.

No solo se usa la fuerza de muerte para matar a otros sino para callarlos en el
debate publico: esta practica pende como una hoz, constantemente, en el cuello de la

democracia republicana. Para mencionar dos ejemplos concretos, el ejercicio de los ase-

3 Un drama constantemente representado por las peliculas y los relatos familiares de la gran migracion
suramericana hacia Estados Unidos o Europa en busca de mejores condiciones econdémicas: la ciudadania
es el paso a la legalidad pero no el paso a la igualdad. Por ejemplo, Paraiso Travel (2008) del director
calefio Simén Brand.

4 La nocion del “europeo” como una imagen forjada en la Conquista, entre la diada de Imperio y Nuevo
Mundo, es derivada de las conversaciones sostenidas con el profesor Ricardo Toledo Castellanos en la
clase Arte en Latinoamérica que tuvo lugar en junio del 2021, en la facultad de Artes de la Pontificia Uni-
versidad Javeriana de Bogota.
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sinatos extra judiciales en la primera década del siglo XXI en Colombia alcanzo6 las
6.402 muertes hasta hoy reportadas®. La muerte sirvié como un mecanismo de cohesion
nacional desde un sector politico concreto y una manera de intentar acallar la oposicion
politica para mantener un consenso tan solo aparente, con unas cifras infladas para esce-
nificar un éxito bélico. Segundo, la esclavitud en la época de la Ilustracién Europea ali-
mento la economia que permiti6 los desarrollos intelectuales aun cuando la primera se
contradijera con la segunda: el trabajo esclavo con el ideal de libertad intelectual o ma-
yoria de edad®. América para los europeos fue el modelo que sirvid para que se expresa-
ra la identidad europea frente a un mundo “otro” por fuera de un demos plurinacional,
tenido por primitivo y atrasado, condiciones que justificaban su opresion y facilitaban la

construccion identitaria frente a un enemigo imaginado.

Ambos ejemplos muestran que la humanidad utiliza la muerte para homogenei-
zar una identidad parcial que sobrevive. Matar no es en si mismo un delito, pero también
hay que preguntarse por qué. La humanidad no puede negar realmente la muerte, pero si
puede manipular su significado y escenificar sus expresiones; ineludiblemente, encarna
su fuerza y la necesita para sobrevivir.

La negacion del movimiento, por lo tanto, no es afirmacion verdadera porque
no puede serlo. Negar el movimiento es una abstraccion vacia. Si sucede en el discurso
politico desde una ideologia conservadora, es la expresion de una lucha particular por la
permanencia general de ciertas condiciones del mundo que observamos. Es decir, no
siendo un hecho existencial es mas un hecho discursivo. Negar la migracion o el movi-
miento de poblaciones humanas a lo largo del globo, no es defender una verdad sino una

conveniencia politica especifica. Los seres humanos migran en busca de las condiciones

5> Cifra dada por la JEP (Justicia Especial para la Paz) para el periodo comprendido entre 2002 y 2008 en el
connotado Macro Caso 03: Muertes ilegitimamente presentadas como bajas en combate por agentes del

Estado, abierto el 12 de julio de 2018. https://www.jep.gov.co/especiales1/macrocasos/03.html
6 Cfr. Hegel y Haiti, Sussan Buck-Morss, 2000.


https://www.jep.gov.co/especiales1/macrocasos/03.html
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propicias para su supervivencia siempre que lo necesitan. Quienes luchan contra la mi-
gracion creen defender la supervivencia de unas condiciones que los mantienen con vida
y una identidad cultural que se tiene por esencia abstracta. Luchar contra la migraciéon no
es luchar por la quietud o la conservacion, sino por una agenda politica especifica. Los
discursos politicos que dicen resistirse al cambio, en sentido peyorativo, no lo hacen
realmente, muy al contrario, defienden lo que creen es un modo del movimiento que
debe privilegiarse frente a otros, un modo que debe desarrollarse todavia’. La naturali-
zacion de un estado de cosas tenido por quietud que se opone a la reforma o el cambio,
es solo una apariencia de la politica, un hecho construido en el discurso pero no una
realidad efectiva —como acertaba en recordarnos el migrante alemdn, y ciudadano Chi-
leno, Norbert Lechner®. Las grandes migraciones de animales nos recuerdan que las
fronteras son una invencion de los Estados-Nacién. Las fronteras distribuyen las nacio-
nalidades, regulan el dominio econdémico de un Estado y dificultan el flujo de
migrantes’; son tan ideales como la creencia de que un alambre de ptas marca el lindero
definitivo de la posesion territorial: los arboles, por ejemplo, lo expresan siempre que
sus troncos y ramas crecen obviando el limite del cerco humano.

Hasta ahora, he hablado de movimiento en un sentido general aludiendo coyun-
turas actuales de la vida humana en su haber politico. Constatamos que hay movimiento
en el mundo adentro y afuera de nosotros mismos. Constato el movimiento de la vida y
las interpretaciones de esa condicion que entran en conflicto en la sociedad y el discur-

so. Ahora bien, una manera de responder a la pregunta por el movimiento es haciendo

"Durante los siguientes cuatro parrafos utilizo términos propios de la composicion musical que pongo en
cursiva. El desarrollo es entendido como la prolongaciéon de una idea basica que se lleva hasta sus ultimas
consecuencias. Un ritmo que se desarrolla es un ritmo que se despliega, que se desenvuelve, que se repite
con diferentes tipos de variaciones. Estos términos me sirven pues para tratar de analizar el cambio como
un fenémeno en si mismo: conservar un stau quo seria analogo a seguir desarrollando un motivo musical.

8Las sombras del mariana: la dimension subjetiva de la politica, 2002.

? Como bien evidencié Hannah Arendt en Los Origenes del totalitarismo, con el problema resultante de la
idea de Estados-Nacion de‘“los parias” o “apatridas”, gente que no tiene Estado.
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descripciones del mismo. Estas pretenderian crear impulsos que se acerquen a lo busca-
do y que sean, en si mismas, lo que buscan. En este discurso, méas que repetir una sola
palabra y aludir a una generalidad, buscaré moverme de modo que pueda expresar un
ritmo especifico, una manera de distinguir, de diferenciar. Las palabras asociadas al mo-
vimiento son distinciones que enriquecen la imagen de una generalidad hasta ahora na-
ciente. El cambio y la vida son, por ejemplo, modos del movimiento que podemos perci-
bir e intentar evocar, siempre de manera parcial y singular.

Moverse es cambiar, y cambiar, es vivir. La resistencia al cambio no es otra
cosa que la resistencia a modos del cambio o a la frecuencia del ritmo que el cambio lle-
va. La comunicacion humana, por ejemplo, necesita que el significado cambie a un rit-
mo de baja frecuencia en cuanto que ello posibilita la estabilidad lingiiistica que garanti-
za la comprension. La estabilidad lingliistica coordina la accion y establece patrones
comprehensivos. Si el dia de mafiana saludar agitando la mano fuese una ofensa, habria
muchos malentendidos. Sin embargo, el gesto puede ir cambiando paulatinamente su
significado o caer en desuso paulatino con el tiempo. El lenguaje va cambiando sus for-
mas en la medida en que vive junto a nosotros que somos organismos que mutan. Tales
cambios asustan a mas de uno: “;qué tal que un dia no nos entendamos?”’, o“;qué tal
que un dia venidero no entiendan lo que quisimos decir?” Esa era la descripcion del ho-
rror habido en la torre de Babel: un cambio subito en el lenguaje se expres6 en una mul-
titud de diferencias que no pudieron saldarse para coordinar la accion de la construccion
de una torre que llegaria hasta el cielo. En el caso del lenguaje hablado y escrito, los dic-
cionarios abundan y mas de una organizacion existe para el cuidado de sus mutaciones o

para conducir las mutaciones en una direccion predilecta'®.

10Hoy, la critica a los usos del lenguaje esta particularmente en boga con los discursos feministas y deco-
loniales. La capacidad de agencia colectiva en la transformacion de los usos alude a que los movimientos
lingiiisticos tienen inscritas relaciones de poder cristalizadas. La transformacion activa del movimiento del
lenguaje es también una transformacion de aquellas relaciones. El movimiento del lenguaje deberia poder
reforzar o reflejar un cambio efectivo en las relaciones de poder de la sociedad.
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[, Qué es la estabilidad en el cambio una vez que constato que no es posible la
ausencia de movimiento? Repeticion. Y, ;qué es repeticion? No es clonacion, tampoco
es copia exacta; la repeticion es una mutacion de muy baja intensidad y muy baja fre-
cuencia. Esas condiciones hacen que se produzca una aparente permanencia en un modo
ritmico, en sentido general. Por ejemplo, solemos decir que los ecos son una repeticion y
por lo tanto, hacen que una forma permanezca en el tiempo de manera aparentemente
igual. Sin embargo, ningtn eco es igual a otro, ni tampoco se reproduce infinitamente. El
eco se va repitiendo, pero no de una manera estatica: la frecuencia de su aparicion va
aumentando porque cada vez necesita mas tiempo para repetirse; la intensidad va en

descenso hasta que finalmente el sonido se extingue.

1. La escritura, una falsa apariencia

A pesar de que la estabilidad pueda alcanzarse mediante la repeticion, jamas serd una
estabilidad absoluta. Todo ejercicio de repeticidon es también un ejercicio de transforma-
cion. La escritura es otro ejemplo de ello. Pareciera que los signos estuvieran grabados
estaticamente y con ellos quedara una comprension fija. Pero no, la comprension es tan
honda y viva que cada ocasion trae nuevas disposiciones para quien lee, escucha o escri-
be; su estabilidad es solo una apariencia. Aunque haya una escritura estricta disfrazada
de asepsia y apatia que pueda por momentos persuadirnos de su concrecion no podra
darnos, asi lo queramos, una promesa de inmortalidad. A lo sumo, podrd seducirnos y
convertirse en uno de nuestros ideales favoritos. Cada vez que interpretamos lo escrito
nuevas visiones nacen en nosotros al dialogar con los signos y su sentido. Y cada vez
que los repetimos o los repasamos, transformamos inevitablemente la comprension que
surge de su interpretacion. Quizas, algo similar trataba de decir Hans-Georg Gadamer en

su texto magistral de 1989, Leer es como traducir:

Incluso la lectura de “textos” poéticos en la propia lengua materna es una suerte de tra-
duccion, es casi como una traduccion a una lengua extranjera. Pues es la transposicion
de los signos petrificados en una fluida corriente de ideas e imagenes. La mera lectura
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de textos originales o traducidos es, en realidad, una interpretacion por medio del soni-
do y del ritmo, de la modulacion y de la articulacion. Y todo ello se encuentra en la
“voz interior” y existe para el “oido interior” del lector. La lectura y la traduccion vie-
nen a ser “interpretacion”. Ambas crean una nueva totalidad textual, hecha de sonido y
sentido. Ambas logran hacer una transposicion que raya con lo creador (1998, p.91).

El pensamiento y la escritura no son muy diferentes a la humanidad migrante o
los avatares de la vida y la muerte: ninguno puede ausentarse del movimiento, del cam-
bio; cada cual tendrd necesariamente un ritmo y un desarrollo. Se mueven de un lado al
otro y a veces moran en algin lugar durante un lapso prolongado. ;Qué hace de la escri-
tura y la comprension asuntos tan volatiles?, ;cémo es que un dia unas palabras tienen la
suavidad de un susurro y otro la aridez de un suelo estéril? Aunque no podamos saber en
ultima instancia el porqué de las mutaciones que tenemos o qué nimenes agitan su des-
tino, podemos constatar que la fijeza no es destino alguno. No sabemos porqué estamos
en transito, pero sabemos que estamos en transito, que somos transito. Esta era la famo-
sa afirmacion del filésofo griego Heraclito cuando dijo que no hay hombre que se barie
dos veces en el mismo rio, tanto hombre como rio estan sujetos al flujo. Asimismo, es-
critura y comprension, migrantes y sedentarios, cada cual y cada quien es, necesariamen-
te, en movimiento.

El movimiento es realidad fundamental. El no-movimiento un imposible, una
quimera de la imaginacion humana, un ente abstracto. Intentar imaginar un mundo de no
movimiento es, incluso, ominoso: el solo acto produce un profundo terror porque el mo-
vimiento es la condicion sine qua non de la vida. No podria llegar tal cosa a suceder
efectivamente para nosotros, porque la percepcion es ya un movimiento y, por lo tanto,
una contradiccion angustiosa toma lugar en la imaginacion al no poder conciliar el mo-
vimiento con el intento de percibir quietud y la inminencia de un vacio.

(Qué sucede cuando imaginamos el no-movimiento? Hay, por lo menos, dos
casos: hacerse una representacion del movimiento detenido, como si tuviésemos en fren-

te de la imaginacion una fotografia, o hacerse una representacion vacia como si la ima-
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ginacion fuese una noche oscura y silenciosa en donde se alcanza la sensacion de vacio.
Detengamonos un momento en ambas posibilidades. Supongamos que la imaginacion es
tal como una fotografia que tenemos en nuestra manos y que hemos reducido la imagen
perceptiva (sonora, tactil, olfativa) a una imagen visual. Tenemos entonces un foto en la
que vemos un paisaje en el cual ha posado nuestra familia en grupo para conmemorar
una festividad. ;Qué sucede en nuestra mente cuando fijamos la atencion en la imagen?
Observamos distinciones: hay un arbol con su follaje y su tronco; unos colores de la ho-
jas a la luz de un dia particular, un cielo y unas nubes singulares; hay una casa especial y
unas montafias con pliegues de tierra y bosques; unas personas y sus rostros en los que
se expresan afectos y emociones; un acto de celebracién y a lo mejor una comida; en
cada distincidon que observamos, recordamos los afectos que tuvimos en ese entonces, y
los objetos que alli captamos; recordamos conversaciones y sonidos del ambiente, musi-
ca, insectos y cantos de pajaros; recordamos olores y texturas, caricias o raspones, tem-
peraturas y emociones, alegrias, vergiienzas, rabias, dolores... Cuando nos hemos dado
cuenta, ha pasado el tiempo, lo que estaba detenido era solo una apariencia: en cada
momento experimentamos el devenir de nuestra conciencia y la descripcion de lo que
percibimos, sentimos y pensamos.

Si, por el contrario nos imaginamos estar en una noche campestre, con el cielo
cubierto por la nubes y la luna practicamente oscura, en la cual no hay luces que nos
brinden visibilidad ni sonidos de animales, insectos u otras personas que rompan el si-
lencio, en donde nuestro cuerpo ha alcanzado una temperatura estable y no sufrimos ni
por frio ni por calor, se abre la sensacion en la cual nos representamos el vacio como un
cese en la actividad en los sentidos. Pero atin asi, podemos mover las manos y los ojos,
sentir el cuerpo y escuchar los pensamientos; intentar escudrifiar la negrura o el silencio,
aunque no tengamos éxito. Sentimos miedo, tranquilidad o angustia, recordamos o so-

famos: alli, en la tan solo aparente inmovilidad de la noche campestre, hemos experi-
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mentado el devenir de nuestra conciencia y el correr del tiempo. Cualquier representa-
cion que nos hagamos tendra algun tipo de diferencia en si misma. Es mas, cualquier
descripcion al respecto de una imagen de quietud es ya un transcurrir: describir es mo-
verse. El filésofo francés Henri Bergson, habla sintéticamente de este problema en la
Evolucion Creadora, sehalando la contradiccion entre la idea de vacio y la conciencia
que se la representa:

En una palabra, tratese de un vacio de materia o de un vacio de conciencia, la representacion
del vacio es siempre una representacion llena, que se resuelve en el analisis en dos elemen-
tos positivos; la idea, distinta o confusa, de una sustitucion, y el sentimiento, experimentado
o imaginado, de un deseo o de un pesar (1997, p.681).
1.1. Breve historia de la investigacion
Antes de seguir es preciso preguntar de qué voy a hablar y como lo voy a decir. Hasta
ahora, he puesto como eje del discurso el movimiento y posteriormente, el cambio. He
utilizado para el andlisis varios ejemplos: la migracion humana, la muerte, las pugnas
politicas, el lenguaje, el sonido y la repeticion, la escritura y dos experimentos mentales
del “no-movimiento”. Si bien estos son los temas que introducen el trabajo no son pro-
piamente el concepto eje de la pregunta original de la presente investigacion. Voy a deli-
near una breve historia de esta investigacion para hacer un programa preliminar que guie
al lector.

Parti de la lectura de Henri Bergson buscando las imagenes cautivadoras de un
tiempo creador, de un universo que dura segin la expresion nuclear de su trabajo filoso-
fico. Alli me encontré con la intuicion de la duracion. Esta intuicion es, sobre todo, cap-
tada desde quien la busca en un acto meditativo: es el encuentro consciente con el tiem-
po interior. En los términos que he utilizado hasta ahora, tal encuentro es la conciencia
sobre el movimiento constante de la vida, el cambio que emerge desde adentro de noso-
tros mismos. Pero Bergson establece una distincion fundamental que ya aparecia insi-

nuada en la cita de Gadamer sobre traducir: el tiempo que emerge es creacion. Esta in-
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tuicion en la obra de Bergson comienza con el cuerpo y la consciencia y se expande pos-
teriormente hacia el mundo exterior y el universo entero.

Después, llegué a Viaje a Pie del pensador colombiano Fernando Gonzalez. Alli
la contemplacion de un viaje desde Medellin hasta la Costa Pacifica lleva consigo el
tiempo interior que observa una naturaleza viva. Es decir, la contemplacion ve en el
adentro y el afuera una vitalidad naciente al recorrer un camino, al hacer un viaje, al
moverse de un lado al otro. El viaje es un acto meditativo que permite elaborar reflexio-
nes acerca del tiempo y la existencia. Suena asi la consonancia entre ambos autores que
defienden la emergencia de una libertad interior, que defienden una experiencia temporal
creativa. Desde esta perspectiva, Gonzalez ahonda constantemente en un concepto im-
plicito que llamé acto logico: concepto que iré aclarando con la ayuda de la intuicién de
la duracién y la elaboracion de la idea del movimiento.

Ambos conceptos, el de duracion y el de acto logico, pretenden dar cuenta de la
experiencia del tiempo. Si he hablado tanto del movimiento como del cambio, del ritmo
y la transformacion, de la mutacion y de la vida, es porque son perspectivas unidas por
nuestra experiencia. Nuestra, en cuanto seres humanos; nuestra, en cuanto formas ani-
males y formas de vida; nuestra, en cuanto habitantes de una misma tierra; somos, al fin
y al cabo, la expresion singular de un universo que dura, siguiendo la formulacion de
Bergson.

Buscaré, entonces, la relacion entre ambas lecturas y la experiencia del tiempo
interior que evidencian una creacion constante en la que se descubre la libertad de pen-
samiento. Esta es una comprension que mira mas alla de si misma o, al menos, a eso as-
pira: desde el adentro y desde el afuera, desde el cuerpo y desde la naturaleza, desde di-
ferentes formas que toma el movimiento de la vida y el universo.

Habiendo dejado claro el tema de este primer capitulo, ain queda una cuestion

preliminar que abordar: jde qué modo voy a hablar? Esta pregunta va mas alla de las
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formas verbales de la voz narrativa entendidas desde una oOptica ornamental o secunda-
ria. Las decisiones que he tomado en términos gramaticos tienen unas repercusiones di-
rectas en términos semanticos. El lenguaje, vivo como esta, responde como el organismo
humano al revelar su holismo constitutivo: la transformacion de un elemento repercute
necesariamente en la expresion de los otros. Por ello, no hay una distincion real entre
forma y contenido; ambas resultan ser distinciones de un mismo objeto.

Durante estas primeras paginas he utilizado dos niveles paralelos de reflexion
mediante el uso de dos formas verbales combinadas en la misma voz narrativa, la prime-
ra persona del singular y la primera persona del plural. No es accidental, pues considero
que hay cosas que puedo decir a mi nombre y hay cosas que necesito decir en relacion a
una colectividad. Esta colectividad no tiene bordes precisos, es variable de acuerdo a la
reflexion que lleva curso: la experiencia humana, la experiencia vital, la experiencia co-
munitaria, la experiencia nacional, regional, institucional, etc. Considero que hay cosas
que deben decirse colectivamente porque son un punto en comun con una colectividad
real, y otras que no, aunque toda voz individual sea el resultado de una relacion colecti-
va. Por ello, esta diferenciacion discursiva no supone que la primera persona recoja co-
nocimiento a nombre propio y el plural se haga nombre de una generalidad cuya voz se-
ria efectivamente inefable. Significa que el conocimiento que emerge del interior se ali-
menta constantemente del exterior, por lo cual, serd un asunto en transito y no el efecto
solamente de una voluntad individual!'. La decisién gramatical responde entonces, a la
necesidad de evidenciar el transito que tiene lugar en la conciencia y suele ser mas evi-

dente en las conversaciones en persona.

11 Sobre quiénes y cudles son englobados por el plural me atengo al uso hasta ahora consuetudinario en lo
genérico, y en lo particular el contexto habra de explicar el significado. El uso del plural masculino ha sido
utilizado en la tradicion del Espafiol para referir a la colectividad sin un aparente distingo de género. No
obstante, hoy es claro que entrafia un uso excluyente de acuerdo a las reflexiones feministas contempora-
neas. De esto soy consciente, tanto como de la tradicion patriarcal que existe en la filosofia occidental y
los autores que he traido a colacion, con la excepcion quizas de Silvia Rivera Cusicanqui y Paula Fleisner
cuyas posturas son enunciaciones directamente disidentes al respecto. Estos asuntos son hoy de una ur-
gencia politica insoslayable.
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Por otro lado, la autoria es una funcion social que supone la creacion de unos
egos colectivos. Los autores son una creacion colectiva de un yo reconocido socialmente
como tal. No obstante, la autoria no tiene el monopolio del conocimiento. Si bien mu-
chas veces la figura del autor se supone como el origen unico del objeto y por lo tanto,
merecedora del reconocimiento social, el conocimiento que porta serd siempre el pro-
ducto de un didlogo colectivo. La verdad de ello estd, me parece, mas alla de toda expli-
cacion: es la condicion de lo humano. Es necesario que lo humano sea un flujo colectivo,
un didlogo constante, una escucha recurrente. El lenguaje, por ejemplo, es una vieja he-
rencia que acompana a todo aquel que pueda ofrecer palabra y recibirla. Esto no desacti-
va la potencia singular del artista que puede canalizar su flujo interior hacia objetos sin-
gulares valiéndose de las fuerzas colectivas. Una cosa no quita la otra. Por eso, tanto la
primera persona del singular como la del plural hacen parte de este discurso.

Por otro lado, la oralidad me sirve de ejemplo para justificar mi posicion. El
leguaje hablado utiliza diferentes formas de decir con mayor soltura que la escritura de
acuerdo a sus necesidades presentes. Escritura y oralidad son diferentes, por supuesto, y
dicha diferencia les otorga capacidades y limitaciones propias. Parte de la educacion en
la escritura tiene que ver con reconocer y aprovechar esa diferencia. Pero también hay
similitudes entre ambas que son un alimento propicio para el pensamiento. ;Por qué la
escritura deberia abstenerse a priori de la posibilidad de jugar con las diferentes formas
verbales, si la necesidad de su forma discursiva se lo exige?, ;debe reprimirse sin lugar
a discusion?, ;debe tener un estilo escueto como unico medio expresivo?!'? Creo que la
escritura debe tener la libertad de cambiar y mas todavia en el ejercicio filosofico si, en
cuanto tal, ejerce la libertad del pensamiento en favor de mejorar la comprension com-

partida. Es mads: si es libertad no tendra que explicarse en lo absoluto sino que podra ha-

12 En la tradicion filosofica occidental la mas famosa diferencia de estos dmbitos estd expresada en los
Didlogos Platonicos, en los cuales la relacion entre oralidad y escritura es fundamental para entender el
sentido dramattrgico de lo que alli se trabaja. Un mundo oral se ha intentado escenificar en la escritura
para brindarle el espiritu filosofico y vital del pensamiento griego.
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blar por si misma, moverse en cuanto tal, sentirse como tal y tratar de servir a quien la
escucha de acuerdo a su vocacion. Pero una libertad en la escritura no es romper reglas o
no tener regla alguna; ;qué es libertad en la escritura? Por ahora, diré que he flexibiliza-
do una parte de las reglas que se me han dado'3. Gadamer tiene una mencion al respecto

en Leer es como traducir:

Nada de lo que ofrecen los medios del habla viva viene en ayuda de quien escribe. Si no
se trata a la sazon de una carta privada, el que escribe no conoce a su lector. No puede
percibir donde no lo sigue el otro ni tampoco puede seguir ayudando donde falta la fuer-
za persuasiva. El escritor debe extraer de los signos petrificados de la escritura toda la
fuerza persuasiva que pueda. La articulacion, la modulacion, el ritmo del discurso, inten-
so o suave, el énfasis, ligeras alusiones, y, por fin el medio més fuerte de todo discurso
persuasivo, el titubeo, la pausa, el buscar y encontrar la palabra —y es entonces como un
golpe de fortuna del que el oyente, con un sobresalto casi placentero, recibe parte—,
todo ello debe ser sustituido por no otra cosa que signos escritos (1998, p.85).

jCasi parece una oposicion a lo que pretendo defender! Pero es, en realidad, una confir-
macion. Cada una de las estrategias que viene a colacion en el acto persuasivo del dis-
curso escrito proviene exclusivamente de la vida, de la conversacion y su musica: no
puede ser otro el origen. La oralidad es fuente de toda escritura. La cuestion fundamental
en las decisiones de escritura esta en traducir hadbilmente a signos escritos aquello que el
habla viva a desarrollado para expresarse y desarrollar sus significados.

Recorreré entonces dos sendas generales en este primer capitulo, teniendo pre-
sentes los elementos que he traido al discurso: la lectura de Bergson, buscando la intui-

cion de la duracion, y la lectura de Gonzalez, buscando la claridad del acto logico.

13 E] estilo que impera casi por defecto en la escritura académica es un debate vivo. Hay formas de decir
que se han cristalizado como el modo acostumbrado de escribir sobre filosofia, pero que no pueden ser el
modo correcto de hacer filosofia, pues tal cosa no existe. /A qué se debe la esterilidad generalizada del
estilo en la academia? La siguientes son algunas causas para mi visibles: el sistema industrial de produc-
cion intelectual que homogeneiza la creacion en papers, el paradigma académico vigente de los Estados
Unidos al cual Colombia se atiene, que ve solo un estrecho estilo de escritura como la condicion del dis-
curso cientifico; la renuencia a ver en la creacion o la capacidad creativa una parte integrante del ejercicio
filosofico; la idea de que un estilo propio solo puede ser ejercido o creado por grandes filosofos (figuras
congeladas por una historia eurocéntrica incapaces de avivar un espacio de reconocimiento real para un
libre pensamiento localizado por fuera de los limites racistas de “Occidente’).
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2. Un contrapunto a dos voces: Henri Bergson y Fernando Gonzalez

En consonancia con la pregunta por el movimiento, aparece una vieja pregunta que re-
torna como un estribillo a la conciencia, ;jqué es el tiempo? Y a ella le siguen una saga
de preguntas asociadas, consecuentemente: ;jde donde proviene?, ;jacaso tiene un lugar,
una sustancia, una materia?, en fin, jqué es aquello que nosotros, los humanos, llama-
mos “tiempo”? Al respecto, el filésofo francés Michelle Serres resalta en El contrato
natural una diferenciacién importante en otros idiomas, que en el espafiol o el francés no
resulta evidente; entre el tiempo que transcurre y el tiempo que hace. El tiempo que hace
es lo que llamamos ‘clima’, en el inglés wheater por ejemplo, y el tiempo ‘que transcu-
rre’, aquello que es precisamente la cuestion con la que pretendo comenzar a investigar,
en el inglés time'*.

La primera pregunta no se dirige, precisamente, hacia el clima —aunque tenga
mucho que ver, como mas adelante iré aclarando. La pregunta es por el tiempo que so-
lemos asociar a los relojes y los nimeros aunque, evidentemente, vaya mas alla de esas
representaciones. En el curso de este capitulo, asoci¢ el tiempo a una serie de nociones
similares: movimiento, cambio, mutacion. Cada una de ellas habla acerca de una pers-
pectiva de la experiencia temporal a través de los medios del discurso. E! tiempo es,
primero, una experiencia humana: la experiencia del transcurrir, del devenir.

Este fue el punto de partida de Henri Bergson cuando estaba estudiando mate-
maticas y nacian las intuiciones que posteriormente abririan su paso por la filosofia mar-
cando singularmente su método de trabajo. En las matematicas el tiempo era, en su mo-
mento, poco mas que una variable y siempre se representaba mediante nimeros y rectas.
Pero Bergson se percatd de que la experiencia temporal no coincide con la representa-

cion numérica del tiempo.

14 Cfr. EI Contrato natural, Serres, 2004, p.51.
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La experiencia temporal es lo que ¢l llama en su trabajo posterior, la duracion.
Este concepto filosofico se refiere a la constante emergencia del tiempo. Una emergencia
cuyo primer indicio es la conciencia: hay flujo que emerge desde el interior de ella mis-
ma. Esta emergencia es, sobre todo, cualitativa. Precisamente, ahi radica la diferencia
entre la representacion corriente del tiempo y el concepto de duracion. La imagen co-
rriente es cuantitativa: el tiempo es una serie de instantes iguales abstractamente entre si,
de segundos o de horas que se tasan mediante una proporcién matematica. En la recta,
en el reloj, en los computadores: en todos esos dmbitos el tiempo tiene una medida y esa
medida son los nimeros.

Ahora bien, aunque en principio no resulta tan evidente, la representacion nu-
mérica del tiempo es moderna y esta plagada de la idea de espacio. Esta idea resulta fun-
damental para el pensamiento de Bergson, porque desde alli forja su concepto de numero
y de inteligencia. Pero antes de entrar a esclarecer cada uno de éstos, es preciso entender
qué significa para ¢l que el tiempo esta plagado de la idea de espacio.

En los planos graficos, en los relojes o en las series numéricas, el tiempo es una
representacion espacial: una linea recta con una flecha en la punta, una sucesion de na-
meros consecutivos o una variable en un plano cartesiano. Si nos imaginamos, por ejem-
plo, un reloj de pared pronto entendemos que el paso de los segundos es una proporcion
en el espacio con relaciones geométricas estrictas. ;Qué es un reloj de pared? Un circulo
cuya circunferencia esta segmentada equidistantemente por pequerias lineas homoge-
neas que tienen valores numéricos asociados y son recorridos por dos agujas que sena-
lan cada segmento durante una proporcion ritmica estable o un pulso siempre igual, se-
gun la terminologia musical. El reloj es una serie sorprendentemente abundante de rela-
ciones matematicas y geométricas asociadas entre si. Relaciones que se representan me-
diante proporciones espaciales. Las representaciones responden a la pregunta por el ser

del tiempo con el ser de los niimeros: el tiempo es una sucesion de unidades. Sin embar-
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go, en la vida que llevamos, sin excepcion, el tiempo no es una sucesion de unidades, ni
una relacion cuantitativa entre planos, lineas o numeros: es un flujo cambiante.

En la experiencia que tenemos del transcurrir de la conciencia, el tiempo es un
flujo cualitativo. Por ejemplo, hay un evidente contradiccion entre el paso de un reloj y
el transcurrir de la experiencia vital: hay momentos en los cuales las manecillas parecen
detenerse justo antes de caer al proximo segundo y momentos en los cuales las mismas
mancillas no ven la hora de volver a empezar. La supuesta medida “objetiva” de unos
instantes que se suceden en una proporcion equidistante de espacio, no tiene que ver con
nuestra experiencia del transcurrir de la conciencia.

Desde que somos nifios, y quizas con mas insistencia en aquella época, la cuali-
dad del tiempo es una evidencia contundente. El transcurrir de la conciencia es un flujo
cualitativo que las manecillas no pueden tasar. La emocion que nos causa la expectativa
de un viaje hace de las horas una eternidad; el aburrimiento y la espera producen una
pesadez que nos hunde; la alegria y el placer, una ligereza que se nos escapa; la nostal-
gia, un detenimiento placentero en la afioranza.

El Viaje a pie de Fernando Gonzdlez, es un caso predilecto para entender que el
tiempo es eminentemente cualitativo. Un dia de 1928, el filosofo antioqueno sale cami-
nando de Medellin para llegar al mar pacifico a pie, pasando por Cali y llegando a Bue-
naventura, acompaiado de Don Benjamin, un viejo compaiero de colegio. Se van en-
tonces por los mismos caminos de mulas y arrieros, con sus aperos, sombrero y bordo-
nes.

Ya entrado el viaje en sus huesos y su carne, pronto las subidas y bajadas pre-
sentan el rigor del cansancio y del entorno: no todo es tan facil, ni tampoco tan dificil.
Pero, ;de qué depende la dificultad del camino? Dos viejas caminantes les dan una pista
a los pueblerinos que han decidido aventurarse hacia las montafas: fodo depende del

animo, les comentan. Gonzéalez queda fascinado por aquella respuesta magistral que la
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experiencia les ha dado a las viejas, enamoradas del sendero y el trabajo, por lo cual de
alli desprende una breve disertacion filoséfica, de la cual el siguiente pasaje es solo un
fragmento:

Nos encontramos dos viejas que sirven de correo hebdomadario entre Medellin y La Ceja.
Reparten en las casas riberanas al camino todo lo que necesita el hombre primitivo: tres o
cuatro noticias, ollas y recados amorosos.

«Todo depende del 4animo», nos dijo una de estas viejas al preguntarle si llegariamos a La
Ceja. jQué frase tan llena!

Desarrollamos la idea de la anciana en la siguiente forma:

Los que triunfan, lo deben a una creencia arraigada, generalmente a la creencia en si mis-
mos. Son fracasados los que no han creido en algo que les sirviera de columna vertebral para
desarrollar su personalidad; algunos, muy interesantes por cierto, creyeron fuertemente, pero
la creencia se desvanecia para ser reemplazada. Estos son aquellos de quienes se dice: «Eran
muy inteligentes y nada han realizado; jqué inexplicable!» (1967, p.29).

La creencia en el si mismo se vuelve el centro de la disertacion tratando de explicar la
rotunda importancia del &nimo en una vida entera que se muestra como el camino de
Medellin a La Ceja. El camino se hace al cuerpo y el alma como el 4nimo se hace a la
vida. Este camino serd y se sentird de acuerdo con la creencia interior puesta en el transi-
to y el esfuerzo. El 4nimo es una cualidad del tiempo que vivimos.

La experiencia del camino dependera del animo con el cual se lo transite, de la
creencia que se sostenga al andar. Esto lo sabe todo caminante: la sensacion del paso, la
rapidez de la llegada, el disfrute del ascenso, la dificultad del esfuerzo, o la ligereza, la
lentitud del cansancio, todo sera una cualidad del alma en relacion con el camino. El
animo es una manifestacion de la experiencia del tiempo, el transcurrir del ejercicio vital
y la sensacion que lo impregna; una suerte de sabor compuesto, la sintesis del sentirse
viviendo, la polirritmia que se desarrolla permanentemente entre el adentro y el afueral®.

El camino que recorren a pie los dos viajeros no tarda una cierta cantidad de tiempo, el

15 Polirritmia es un término de la composicion musical usado para referir una textura sonora en la cual se
superponen diferentes voces ritmicas independientes. Las diferentes voces ritmicas son a la vez un conjun-
to que suena como una totalidad. De suerte que la polirritmia sirve de textura analoga para la relacion en-
tre el si mismo, el camino, el entorno, el cuerpo y el animo, todos ritmos independientes y a la vez, amal-
gamados en una sintesis.
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camino dura de acuerdo a un cierto tejido del animo en relacién con el mundo. El ca-
mino es la experiencia del alma en relacion, en la constante emergencia del tiempo.

(Qué es el animo entonces?, ;es acaso igual a entusiasmo o estado emocional?
“El animo no es la inteligencia, sino la fuente del deseo, del obrar” (Gonzélez, 1967, p.
31). El 4nimo, por lo tanto, no puede ser solamente estado mental; tampoco es flujo de
emociones, sino algo mas hondo y fundamental: es fuente del deseo y causa del obrar,
fuente de la tendencia y causa de la accion. El animo es el impulso cualitativo del ser
que somos, el animo es la fuerza vital. En el camino que se hace a pie se revela la fuerza
misma de la vida que lucha, la ejecucion de la accion y las paletas de colores del trajin
en el cual se ponen cuerpo y alma al vivir.

Abhora, si esto es tan contundente en nuestra experiencia de la conciencia que
dura, del tiempo, ;de donde hemos sacado los relojes? Contrastan las experiencias tem-
pranas de la conciencia y el tiempo durante la nifiez, con la representacion abstracta del
tiempo que va apareciendo poco a poco como una practica social corriente. Aprendemos
pronto, en el devenir de la conciencia, a contar con los nimeros e igualarlos al paso de
los segundos. ;Cuanto dura un segundo?, al parecer, un intervalo de tiempo que medi-
mos numéricamente. Hacia los 5 afios, por ejemplo, me decian que para contar bien los
segundos habia que decir, entre segundo y segundo, la palabra “mil”: la duracién de la
palabra era la medida correcta del intervalo. Para contar un segundo, habia que decir
“mil uno”, para seguir “mil dos”, y asi consecutivamente —esto garantizaria la exacti-
tud—. Pero me acuerdo de haber pensado que la técnica de medida no podia ser exacta,
pues “;qué sucede si digo ‘mil’ mas rapido, o ‘mil’ mas lento?””. Sin embargo, la técnica
terminaba funcionando eficientemente porque el intervalo, sobre todo, era el recuerdo de
un pulso que se sentia, una duracidon que se imitaba. Nadie imitaba mal el pulso porque

podia sentirlo y recordarlo, pero nos hacian creer que lo lograbamos por medir el inter-
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valo con la inteligencia, precisando una cantidad como exacta unidad de medida, en vez
de haber sentido un pulso musical.

Lo cuantitativo se cuela por todos lados en la representacion del tiempo. Nues-
tras expresiones cotidianas al respecto son muy recurrentes: “jdame un segundo!”, “;Me
demoro cinco!”, “Voy a contar hasta tres”. Pero la verdad es que un segundo es solo una
manera de hablar, tanto como lo es decir “voy en un rato” o “se demoraron un jurgo”;
jcuanto es un ‘rato’?, ;qué medida tiene un ‘jurgo’?'°

El tiempo espacial nos circunda y los nimeros nos habitan. La representacion
espacial termina imponiéndose por sobre la evidencia cualitativa de la conciencia al
momento de preguntar qué es el tiempo. Los relojes abundan en la sociedad productiva:
en cada casa hay mas de uno, y hoy, uno en cada pantalla y varias pantallas para cada
persona. Desde los 9 o 10 afios yo celebraba la compra que me hacian mis padres del
reloj de muiieca, porque podia llegar a todos lados a tiempo y tenia por ello una sensa-
cion de control sobre la cualidad a través de la inteligencia cuantitativa. El control del
tiempo me placia, aunque tal vez era yo quien estaba controlado por una abstraccion del
tiempo, y no por el tiempo mismo que no conoce la medida de las horas, los minutos o
los segundos. Lo cuantitativo del tiempo es la posesion de una representacion sobre el
transcurrir del mundo, no una condicion inmanente de la realidad. No nacemos con la
representacion numérica en la conciencia; nacemos sintiendo, nomas. Mas de uno pierde
su vida entre afanes, retrasos y puntualidades. El tiempo cuantitativo quizas nos trate
como las cosas a los propietarios segun el decir de Fernando Gonzalez: el propietario
cree poseer las cosas, mas pronto descubre que las cosas son las que lo poseen a él,

pues solo vive para ellas (1967).

16 E] profesor de filosofia del Lenguaje de la facultad de filosofia de la Universidad Javeriana Miguel An-
gel Pérez sefalaba esto con humor, pues resulta claro que expresiones del uso colombiano son completa-
mente ambiguas: un rato puede ser mucho o poco, la medida no es cuantitativa sino consuetudinaria o
intuitiva. Tampoco es cualquier cosa: hay que vivir el rato para saber cuanto dura.
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La representacion espacial del tiempo se revela como un modo de operar en la
vida humana: una téctica eficiente para poder coordinar la accion. Todas las instituciones
normales de la educacion escolar estdn regidas por horarios precisos de acuerdo a la
produccion econdmica de la sociedad, y la produccion econdmica regida por un tiempo
espacializado que la sociedad occidental moderna ha impuesto globalmente. De manera
recurrente nos explicamos el transcurrir del tiempo desde el espacio, aun cuando hemos
experimentado desde siempre el tiempo de manera cualitativa y singular. Este es el im-
perio de la inteligencia que aprendi6 a construir instantes para actuar, tajar el mundo con
nimeros para contar y recordar sus acciones para repetirlas, u omitirlas.

La representacion cuantitativa del tiempo es una expresion de la organizacion
de la accién. Esto es verdad tanto para Bergson como para Gonzélez. Para Bergson, la
coordinacion de la accion se da por la habilidad que tiene el ser humano para usar el len-
guaje y hacer distinciones de una realidad cualitativa que estd en flujo permanente. Es
decir que podemos coordinar la accidon gracias a la idea de espacio implicita en el len-
guaje. Por ello, el lenguaje permite distinguir cuantitativamente la realidad. Un flujo de
cualidad ininterrumpida y compleja no es propicio para elaborar un hecho constante e
idéntico a si mismo. Cada una de las palabras que la humanidad ha construido para refe-
rir su experiencia de la existencia, proviene de un acto de concrecion del flujo: para po-
der referir un objeto, un verbo, una sensacion, una cualidad, etc., se requiere de la capa-
cidad para diferenciar y concretar; en fin, la capacidad de hacer unidades y distinciones
en el espacio.

Gonzélez también se explica la accion humana desde la capacidad cuantitativa
que tiene la inteligencia. En una reflexion orientada al reconocimiento de que la moder-
nidad tiene por fin general la produccion de riqueza, el hombre de accion sera aquel que
pueda utilizar un método para orientar su fuerza cualitativa hacia fines concretos y espe-

cificos en la consecucion de dinero. Gonzélez construye en Viaje a pie una imagen del
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hombre de la accion. El dinero, division cuantitativa del valor del trabajo, y el tiempo,
divisién numérica del animo cualitativo, se encuentran en este personaje de su filosofia
como las dos caras de una misma moneda: “porque ya no pensamos en la eternidad, por-
que somos un manojo de segundos, lo supremo para nosotros es el dinero. También este
se compone de centavos y con ¢l se compra todo lo que se ha inventado para adornar el
tiempo” (1967, pp. 41-42). Ambas formas sociales, el tiempo y el dinero, expresan la
capacidad humana para ordenar la accion desde la cantidad. Asi, el medio para la organi-
zacion se convierte en un fin en si mismo: el dinero es el medio adecuado para alcanzar
cualquier fin y por lo tanto, es un fin en si mismo, no es otra la prelacion social del dine-
ro que promete la materializacion de cualquier deseo para la accion en el mundo.

Ahora bien, ;cudl es la diferencia entre la representacion espacial y la cualidad
del tiempo? Resulta importante tener presente de qué manera se cuela la idea de espacio
en la representacion temporal. En la educacion matematica escolar que tuve, ensefiaban
el plano cartesiano con sus dos ejes caracteristicos (x, y). El eje temporal x, eje horizon-
tal, debia terminar con una flecha aludiendo la infinitud del tiempo. Por supuesto que
ninguna representacion grafica le hace honor a su referente, por mas precisa que sea, tal
como ninguna representacion del tiempo puede ser el tiempo mismo y ninguna palabra
la vida o el sentimiento. Sin embargo, hay diferentes tipos de representaciones que po-
demos juzgar de acuerdo a su fidelidad o su potencia expresiva. La representacion lineal
del tiempo no es exacta, ni fiel, ni directa: es util. Esta linea recta con una flecha al final
ha permitido medir el transcurrir del tiempo de acuerdo a otra variable deseada, el eje y,
eje vertical. ;Por qué la linea es representacion espacial del tiempo? Porque el transcu-
rrir se representa como una distancia espacial en el papel o en la imaginacién. En el
plano el tiempo va hacia adelante, es el eje horizontal. Y, ;qué es ir hacia adelante?
Quizas, ir hacia adelante sea nocion espacial de nuestro cuerpo en el mundo: caminamos

hacia adelante, miramos hacia adelante, vamos hacia adelante. En cualquier caso, la
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linea alude a la distancia recorrida y, supuestamente, simboliza el flujo temporal. Pero
s una representacion que expresa el espacio recorrido y no del flujo acontecido.

La segunda representacion grafica que aludi es la sucesion numérica. A la linea
del plano cartesiano se le afiadian segmentos equidistantes mediante una regla o un papel
milimetrado: y, a cada segmento, un numero asociado partiendo de ‘0’ en el punto de
cruce de ambos ejes, y empezando en ‘1’ en el segmento consecutivo. La linea era, a su
vez, una sucesion numérica. Los nimeros consecutivos son una representacion reinante
de los segundos y las horas, el método mediante el cual tasamos el transcurso de los
dias; la medida predilecta del tiempo. Pero, ;por qué los nimeros son una representacion
espacial? En el pensamiento de Bergson el numero es un complejo entramado de con-
ceptos que trata sintéticamente en el segundo capitulo del Ensayo sobre los datos inme-
diatos de la conciencia.

La conciencia tiene una intuicion espacial que le permite pensar cantidades, a
esto ¢l lo llama el medio vacio homogéneo. En este medio, nos hacemos a la idea de uni-
dad. Esta unidad es a la vez una multiplicidad porque todo nimero debe poder descom-
ponerse. La unidad es tanto provisional, por su multiplicidad, como definitiva, por su
unidad. Dos condiciones que permiten la suma de unidades diferenciadas entre si: asi
como hay descomposicion en partes mas pequenas, también hay composicion en nume-
ros mas grandes. Ahora bien, estas unidades aparecen en el medio imaginado como si
fueran porciones de orden espacial, segmentos de una materia prima: por eso se pueden
tajar y amalgamar, dividir, restar, sumar, etc. Si bien la operacion numérica es abstracta,
y una vez aprendida es trabajada mediante signos, la abstraccion original nace de una
representacion espacial: es un acto de la intuicioén a partir de una sintesis capaz de con-
cebir lo que llamamos unidad desde la idea de espacio. El numero es un fragmento de

espacio abstracto que el espiritu ha aunado para poder crear la unidad!’. Se yuxtaponen

17 Cfr. Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia, Bergson, capitulo II.
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unidades abstractas para representar el transcurrir, pero ellas no pueden ser el flujo por-
que en si mismas estan detenidas y entre si hay un intersticio infranqueable, el llamado
medio vacio homogéneo.

(Como pasamos, entonces, de los nimeros a la representacion del tiempo? Con-
tando. Parece que al contar sumamos las unidades como si estuviésemos sumando mo-
mentos de la duracion, fragmentos del tiempo. Es decir, al contar correlacionamos mo-
mentos de la duracion a cada nimero usado, segun la memoria que va dejando en noso-
tros el transcurrir. Bergson explica qué entiende por la suma aclarando qué es contar los

segundos en la duracion:

Para imaginar el nimero cincuenta, por ejemplo, se repetiran todos los nimeros a partir
de la unidad; y cuando se haya llegado a la cincuentena, se creera con seguridad haber
construido este nimero en la duracion, y solamente en la duracion. Y es indiscutible que
se habra contado asi momentos de la duraciéon, antes que puntos en el espacio; pero la
cuestion consiste en saber si no seria con puntos del espacio como se habra cantado
momentos de la duracion. Ciertamente, es posible percibir en el tiempo, y en el tiempo
solamente, una sensacion pura y simple, pero no una adicion, es decir una sucesion que
conduce a una suma. Porque si una suma se obtiene por la consideracion sucesiva de
diferentes términos, es preciso que cada uno de estos términos permanezca todavia
cuando se pasa al siguiente, y espere, por decirlo asi, que se le agregue a los otros: ;y
como podria esperar si no fuese mas que un instante de la duracion? ;Y donde esperaria
si no le localizasemos en el espacio? (1963, p.100).

La suma utiliza el espacio para contar con numeros, asi como también en el espacio se
siguen los segundos. El nimero es espacio, y el tiempo es, en esta representacion, frag-
mentos de espacio abstracto que se siguen y se yuxtaponen unos con otros. Los puntos
en el espacio, para la suma, son los que hacen la representacion espacial de unos instan-
tes, pero no contienen, en si mismos, momentos de la duracion, jporque no pueden con-
tenerlos! —es preciso captar el sinsentido al cual Bergson llama la atencion entre la re-
presentacion y la experiencia. Los momentos de la duracion son cualitativos y no pueden

abstraerse en cantidades numéricas.
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2.1. La repeticion en los ciclos de la naturaleza

La capacidad cuantitativa de la inteligencia tiene que ver con la repeticion. La repeticion
es la idea segun la cual algo puede volver a suceder. Y esto tal vez no sea solo una feliz
coincidencia: el mundo que observamos tiene unos ciclos naturales que constantemente
se renuevan, unas recurrencias y rigores, reiteraciones: dias, noches, estaciones, fenome-
nos meteoroldgicos, etc. Aqui el tiempo que hace y el tiempo que transcurre, el clima y
la representacion numérica, pueden tener una génesis comun. El nimero seria una abs-
traccion lejana que hunde sus raices en el weather. jAlgo de los numeros ya esta en el
mundo exterior antes de constituirse a partir de un esfuerzo de sintesis de la inteligen-
cia?, jestan en los ciclos del mundo antes de ser en una abstraccion completa en la
conciencia humana?

Adorno y Horkheimer, filosofos alemanes, dicen algo muy sugestivo al respecto
en Dialéctica de la Ilustracion. Tratando de buscar en acto de memoria profunda de
doénde ha nacido la idea de [lustracion europea, se retrotraen a un pasado atavico lleno
de nebulosas. Reza el comienzo de su famosa investigacion:

La Ilustracion, en el mas amplio sentido de pensamiento en continuo progreso, ha persegui-
do desde siempre el objetivo de liberar a los hombres del miedo y constituirlos en sefiores.
Pero la tierra enteramente ilustrada resplandece bajo el signo de una triunfal calamidad. El
programa de la [lustracion era el desencantamiento del mundo. Pretendia disolver los mitos
y derrocar la imaginacion mediante la ciencia (1994, p.59).

Pretenden mostrar que el progreso y la Ilustracion, viejos idolos de la humanidad, son
parte del proceso del poder humano que se enseforea de la naturaleza y logra, mediante
una serie de sustituciones, tranzas, sacrificios y violencias, alcanzar a concretar ciclos en
la percepcion y establecer jerarquias. Es decir que la identificacion de los ciclos natura-
les desde la capacidad abstractiva de la inteligencia otorgaria un control a la percepcion
humana que naci6 desde un antiguo proceso de batalla con el mundo externo. La Ilustra-
cién como un movimiento de progreso en si mismo, pretenderia domar un entorno que

se presentaba, originalmente, como un todo sin contenido, un flujo ininterrumpido, de
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cualidad, en el cual el alma humana era de una pequefiez apabullante azorada por una
multitud de sensaciones sin referencia o forma especifica. A este todo originario le lla-
maron mana, un concepto pre-mitico que provendria de una voz polinesia.

Por ello, se remontan al tiempo pretérito buscando explicar el orden del presen-
te, de la triunfal calamidad que ven en la Europa de la posguerra. Una vez en ese lugar
de la imaginacion, piensan en un ser similar a nosotros cuya experiencia del mundo no
esta todavia segmentada por el conocimiento de objetos diferenciados entre si. Recogen
asi la idea del mana: antes de que los objetos se diferenciaran habria un todo sin conte-
nido que se extendia sobre la percepcion entera. El rayo, el arbol o los animales serian
todos expresiones del mana. De golpe, éste sufre una transformacion en el ser humano
que lo percibe: las repeticiones del mundo son reconocidas y la memoria alcanza a notar
su huella. El sol vuelve a salir, la luna reaparece, las lluvias retornan, el fuego vuelve a
arder. Las diferencias de los objetos particulares se muestran entonces como una sintesis
mas concreta, el nacimiento de los objetos.

Se puede imaginar de qué modo la percepcion humana habria llegado a diferen-
ciar lo cuantitativo de lo cualitativo. Resulta cautivador en la idea del mana que se trata
de materializar un flujo cualitativo primario desde el cual el ser humano empieza a ela-
borar diferencias por la dindmica propia de la naturaleza y los ciclos que la ciencia mo-
derna llamé leyes naturales. Es decir, el movimiento del mundo cambiante, el flujo que
se transforma girando sobre si mismo, seria una causa de la abstraccion. La cualidad
como el origen de la cantidad:

El mana heterogéneo y fluido es consolidado y violentamente materializado por los hom-
bres. Pronto los magos pueblan cada lugar con emanaciones y ordenan la multiplicidad de
los ritos sagrados a la de los ambitos sagrados. Ellos desarrollan, junto con el mundo de los
espiritus y sus peculiaridades, su propio saber gremial y su poder. La esencia sagrada se
transfiere a los magos que se relacionan con ella. En las primeras fases nomadas, los miem-
bros de la tribu participan aun autbnomamente en la accion influyente sobre el curso natural.
El animal salvaje es rastreado por los varones; las mujeres se encargan del trabajo que puede
realizarse sin un comando rigido. Es imposible establecer cuanta violencia precedié hasta
habituarse a un ordenamiento tan sencillo. En éste, el mundo se halla ya dividido en un am-
bito de poder y en uno profano. En €I, el curso natural se encuentra ya, como emanacion del



38

mana, elevado a norma que exige sumision. Pero si el salvaje nomada tomaba aun parte, a
pesar de toda sumision, en el encantamiento que limitaba a ésta y se disfrazaba de animal
salvaje para sorprenderlo, en etapas posteriores la comunicacion con los espiritus y la sumi-
sion se hallan repartidos entre diferentes clases de la humanidad: el poder en un lado, la obe-
diencia en el otro. Los procesos naturales, eternamente iguales y recurrentes, son inculcados
a los subditos, bien por tribus extranjeras, bien por las propias camarillas dirigentes, como
ritmo de trabajo al compas de las porras y el garrote, que resuena en todo tambor barbaro, en
todo ritual monoétono. Los simbolos toman el aspecto de fetiches. Su contenido, la repeticion
de la naturaleza, se revela a continuacidon siempre como la permanencia, por ellos represen-
tada, de la coaccion social. El estremecimiento objetivado en una imagen consistente se con-
vierte en signo del dominio consolidado de los privilegiados (Adorno y Horkheimer, 1994,
p.75).

De esta manera, se relaciona la compresion de los ciclos naturales con el ritmo de traba-
jo, y a su vez, con la representacion simbodlica que lograria posteriormente concretar la
comprension estatica del mundo. Este orden sencillo se alcanza mediante la violencia y
la division del trabajo. Las castas del poder sacerdotal nacen de los magos que dialogan
con el mana y, de alli en adelante, la educacion en los ciclos naturales que dominan el
flujo se haria por medio de la obediencia a un poder instaurado violentamente. Esta seria
una narracion posible acerca de como empieza el proceso de cuantificacion que domina
la experiencia cualitativa: la representacion que se privilegia sobre la duracion.

Ese pasado en el que se hunden los autores no resulta solo una fabula antigua:
hay profundas similitudes con el presente. Por ejemplo, para aprender usamos la expe-
riencia del tiempo. Asi lo hacen los nifios cuando se percatan de que el fuego quema:
acercando el dedo a la llama y dejandolo por algun lapso de tiempo. La repeticion de
este movimiento y su recuerdo producen rapidamente un conocimiento practico. Pronto
el dolor y el calor dan el conocimiento que asocia el objeto a la percepcion y la respuesta
del cuerpo. El mundo tiene unas recurrencias que suceden de acuerdo a una estabilidad
mediana, a una cierta frecuencia ritmica. Y, aunque ninguna repeticion es exacta y toda
reiteracion es una transformacion, podemos sentir el ritmo de un movimiento en el cual
estamos insertos y predecir, de modo aproximado, una recurrencia futura. Podemos pro-

ducir aprendizaje de acuerdo a la experiencia y la capacidad de sintesis frente a un mun-
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do indeterminado. En la experiencia del transcurrir, constatamos tanto diferencias como
repeticiones.

Ahora bien, los ciclos naturales tienen que ver sobre todo con lo que la musica
llama el ritmo. ;{Qué es el ritmo? Quizas, el modo de las transformaciones, la frecuencia
de los cambios y los acentos en los ciclos. Hablar de ritmo es una tautologia porque el
habla, en si misma, ya es ritmo: tanto asi como la escritura. El ritmo es la sustancia de la
musica, la parte integrante sin la cual no habria un todo, aquello que en légica se llama
condicion necesaria. Quizas por esto, Gadamer identifica la poesia con la musica, usan-

do la palabra fono:

El tono es, para el poeta verdadero, su segunda naturaleza. La consecuencia es, pues,
que cuando un traductor, que no es un verdadero poeta, toma prestados equivalentes
poéticos de su propia lengua y hace de ellos, artificialmente, un lenguaje “poético”,
siempre suena a latin o a chino, es decir, artificioso o extrafio. Por mucho que suenen,
entremedias, reminiscencias poéticas y preciosidades lingiiisticas a la lengua a la que se
traduce, falta el tono, el zovdg, la cuerda tensada que debe temblar bajo las palabras y los
sonidos, si es que ha de ser musica. Como podria ser de otro modo (1998, p.92).

Algo de lo que Gadamer le atribuye al ‘tono’, que en la musica se conoce hoy
como timbre o altura, tiene que ver con el ritmo porque es sustancial a lo que la musica
es. El ritmo es fundamental para la vida, es la forma de la vida misma'®. Fernando Gon-
zalez cree eso también y lo vive al emprender el viaje, pues camina también es cuestion
de ritmo: “El ritmo es tan importante para vivir como lo es la idea de infierno para el
sostenimiento de la Religion Catolica. Cada individuo tiene su ritmo para caminar, para
trabajar y para amar.” (p.23, 1967). Cada quien descubre el ritmo que tiene, el movi-
miento que puede y que quiere. El ritmo es la constitucion propia de la vida que no se

sustrae en ningin momento de la experiencia temporal:

Toda célula, todo organismo esta empapado en movimiento ritmico y vital; cuando évu-
los, cuando embriones, cuando multiplicacion celular en las entrafias maternas, todo
nuestro vivir era el palpitar de la energia de nuestra madre; después, nos mecia el movi-

18Sobre la importancia del ritmo en la expresion de la vida, Platon en Repuiblica es consciente no solo de
su condicion intrinseca a la existencia, sino de la influencia que tiene al escoger uno u otro en particular
para la educacion de la accion: “[Socrates] Pero al menos podras decidir esto: jno depende la gracia y la
falta de gracia del ritmo perfecto y del ritmo defectuoso, respectivamente?” (400c-d)
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miento del pecho materno causado por el circular de la vida, y para dormirnos nos ba-
lanceaban los brazos de la madre. Por eso esta alegria en medio de las aguas vivas del
mar es alegria esencial (1967, p.153).

Una vez llegados al mar, Gonzalez y don Benjamin reposan en las aguas del Pacifico
sintiendo que los mece un viejo Titan, una madre antigua. El mar es un ritmo profundo
que origina la vida en la tierra. En el mar el ritmo es evidente por todas partes: el fluido
acuoso que se mece, se choca o se bambolea, el viento que hace las olas, suaves o rotun-
das, las mareas que mueve la luna y los cambios de temperatura que hacen las corrientes.

En algun sentido directo, el ritmo es el tiempo en su cualidad; hacer un ritmo en
musica no es tanto contarlo como sentirlo; entenderlo no es analizarlo sino escucharlo.
El ritmo en profundidad es, a la vez, eternamente simple: ello s asemeja mucho a lo que
Bergson entiende por la duracion. Asimismo, ritmo y duracioén, musica y tiempo, ciclos
naturales y cambios espontaneos, todos se pueden observar tanto desde una perspectiva

cuantitativa como cualitativa, aun cuando la cualidad seria el principio de toda cantidad.

2.2. La duracion en Bergson

La duracion es un concepto en la obra escrita y una intuicion en la vida. Si bien el con-
cepto busca a la intuicion dentro de los limites del lenguaje, no pretende encerrarla en
una definicidn estricta. El concepto quiere acercarse a ella tanto como pueda y delinear-
la. El lenguaje es un medio para hacer este esfuerzo de busqueda. Por ello, en cada oca-
sion la escritura es testimonio del acercamiento: la escritura es una huella del esfuerzo.
No significa que la escritura sea solo un registro estatico o muerto de lo acontecido. La
escritura es un intento de acercamiento, una creacion, una factura'’®. La escritura es un

ensayo recurrente mediante el cual el concepto busca a la intuicion y las palabras se

19 Me interesa mucho la palabra factura para referirme al hacer manual involucrado en la escritura, un
hacer que tal vez no resulte evidente en las formas digitales que se han estandarizado, pero que existe en el
oficio mismo de encontrar las palabras, darles el tono, imprimir la intencion, elaborar el ritmo. La factura
es la cualidad del objeto producto del oficio, la singularidad irreductible de toda elaboracion. Hago acopio
del término desde el uso dado en el arte y la artesania de objetos, sobretodo en la plastica, como por ejem-
plo, la ceramica.
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acercan a la vida. Su huella nace del esfuerzo. La experiencia, irrevocablemente, es pri-
mero que el concepto.

Este acercamiento a la vida toma la forma del ensayo. El ensayo es un género
filosofico en el cual la escritura se acerca hacia una pregunta intentando un camino, no
haciendo un recorrido. El ensayo experimenta un camino. El recorrido, al contrario, es
un camino ya transitado o conocido previamente: por eso re-corrido, vuelto a correr.
Experimentar es hacer un camino, seguir una tendencia interior cuya finalidad es desco-
nocida. La intuicion es esa tendencia, precisamente, hacia la cual la escritura se acerca.
La intuicién es método para ensayar un camino hacia ella misma, que solo se puede ex-
perimentar, experimentando. No se pueden tener pasos especificos para buscar o formu-
las prefabricadas para elaborar. Por lo tanto, no hay una definicién propia de la intuicion
de la duracion. El concepto va tomando forma en la medida en que la escritura va dejan-
do la huella del intento vivo. Si yo fuese a buscar una definicion univoca de la duracién
en Bergson, no la encontraria, y de intentarlo, el lugar para hallarla seria la obra entera.

Pero entonces, (qué es la duracion? Antes que nada, una intuicion. ;Cuadl es esa
intuicién? Bergson escribe en El Pensamiento y lo Moviente lo siguiente: “es una vision
directa del espiritu por el espiritu. (...) Intuicion significa entonces ante todo conciencia,
conciencia inmediata, visién que apenas se distingue del objeto visto, conocimiento que
es contacto e incluso coincidencia” (p.39, 2013).

En primer lugar, por ‘visién’ no solamente entiendo imagen visual porque la
intuicion va mas alla de una imaginacion basada en el sentido de la vista. Una vision es
una totalidad revelada. Es totalidad porque en si misma resulta completa y por ello no
esta mediada: apenas se distingue del objeto visto. Sin embargo, si hay una diferencia
entre la vision y el observador, pues de lo contrario no habria movimiento, no habria vi-
sion siquiera: hay vision porque hay vidente. Pero es totalidad porque ella misma casi no

se distingue de lo visto, hay coincidencia con el objeto. Vision y vidente casi se asimilan,
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coinciden casi completamente. De la vision se desprende un conocimiento sobre ella
misma. Por otra parte, es revelada porque se da sin mediaciones, porque es directa. La
direccion de la intuicion es contacto con lo visto: tacto, asimilacion, encuentro.

En segundo lugar, dice el pasaje que la intuicion es un movimiento inmediato
de conciencia, uno en el cual no hay mediaciones. El punto de partida para la constata-
cion de este movimiento debe ser la conciencia en el cuerpo, es decir, conciencia de uno
mismo. Tal como la visién implica el vidente, la conciencia implica al ser consciente. La
intuicion es conciencia de una asimilacion, conciencia inmediata.

(Por qué dice Bergson que hay mediaciones?, ;cudl seria la conciencia media-
da? Nuestra conciencia estd mediada por la idea de espacio y por el lenguaje, aunque
tenga la intuicion de la duracién como dato primigenio. Ambas mediaciones producen
una imagen recurrente de la vida, una imagen mediada del espiritu. Esta imagen media-
da nos separa de la experiencia cualitativa del tiempo, de la duracion, de la vision inme-
diata del espiritu por el espiritu. Por lo tanto, el trabajo que hara la filosofia de Bergson
es hacer violencia contra los habitos inveterados de la conciencia, contra esas mediacio-
nes para que se aparten momentaneamente y se expanda la intuicion de la duracion.

Hay mucho que aclarar, en especial los términos que tiene la imagen filoséfica
de la duracion. ;Entra esto en contradiccion manifiesta con la idea de una busqueda ex-
perimental que no precisa formulas?, ;son los términos recurrentes del filosofo una trai-
cion al espiritu de la filosofia deseada? El lenguaje no es inttil para la filosofia que tiene
por método la intuicion. El lenguaje es un medio expresivo que permite trabajar el mo-
vimiento. Si bien la escritura porta en si misma la dificultad de detener un movimiento
porque lidia con un alto grado de quietud, esto no la detiene por completo ni la petrifica.
Por esto mismo, recoger los términos recurrentes del fildsofo no es dar definiciones que
aspiren a ser mojones de piedra. Experimentar con los términos es intentar delinear un

movimiento expresivo que dejo huella. Es preciso describir los detalles, hacer énfasis en
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los acentos propios, delinear la cadencia de la imagen bergsoniana para poder alcanzar
una panoramica que aproveche la riqueza que en ella misma existe?’. Es preciso encon-
trar la pregunta que estd haciendo el filésofo y masticarla. Es preciso macerar poco a
poco lo que parece estatico para darle buena digestion, como acertaba en recordar
Nietzsche al ver en el fildsofo un rumiante que pace sus ideas y después las brinda como
un arbol que da frutos. La intuicién es una pregunta siempre naciente, una propuesta
permanente?!.

De suerte que esto me pone a disposicion de un movimiento doble. Por un lado,
estd la necesidad de ir hacia la intuicién y delinear el empuje que nos acerca hacia ella 'y
por otro, esta el bosquejo de la huella que dejé el movimiento elaborado por el autor que
busco la intuicidon y hablé de la duracion.

(Qué pregunta hace Bergson? La pregunta por la intuicién misma y sus alcan-
ces: ;qué es?, ;hasta donde llega?, ;qué conocimientos nacen de la vision de la dura-
cion? Estas preguntas engendran una imagen del mundo, una imagen viva y singular que
no corresponde a las imagenes comunes que nos hacemos con las mediaciones de la in-
teligencia. Este es el puente mas importante que une el camino de Fernando Gonzalez,
Bergson y mi indagacion particular porque la imagen de mundo que nace de la intuicion
buscada tiene implicaciones profundas en la comprension de la existencia —algo que
espero, poco a poco, vaya aclarandose mas.

La intuicién busca la libertad de la conciencia que se conoce a si misma conti-
nuamente sin encerrarse en el tiempo estricto, numérico, o el deseo de una verdad parti-
cular tenida por monumento sempiterno. Bergson sabe que a pesar de la libertad del
tiempo, lidiamos con la repeticion, con la estabilidad aparente de las formas. Esta difi-

cultad, no obstante, no tiene por efecto la detencion del tiempo. El tiempo es imparable.

20 Cfr. El pensamiento y lo moviente, Bergson, 2013, capitulo IV.

21 Esto trae de presente que la intuicion tiene en la obra de Bergson dos acepciones: una es la intuicion de
la duracién y otra es la intuiciéon como método para su filosofia.
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2.3. El acto légico en Gonzalez

He perseguido la intuicion de la duracioén y la diferenciacion alli implicada entre el
tiempo cualitativo y la representacion espacial que de éste nos hacemos. Tal distincion
esta en la obra de Bergson y su primera respuesta a la pregunta sobre el ser del tiempo:
el tiempo es, sobretodo, una experiencia vital. Ahora bien, ;qué es lo que entiende Fer-
nando Gonzalez por acto logico y como se relaciona con la duracion?

El concepto del acto logico no esté literalmente escrito en Viaje a pie ni, apa-
rentemente, en otros textos. Es un concepto implicito en el libro y explicito en el pensa-
miento de Gonzélez, que hace un constante desarrollo de sus componentes constitutivos.
Lo elaboraré a partir de la investigacion y de ;Qué es un concepto?, de los pensadores
franceses Gilles Deleuze y Félix Guattari??.

Para ellos la filosofia es, eminentemente, creacion de conceptos: aquella es su
tarea y diferencia especifica con la ciencia y el arte. Describen entonces, una serie de
caracteristicas del concepto que atno en la siguiente definicion: el concepto es una mul-
tiplicidad historica con un devenir propio que tiene unos componentes constitutivos
cuya existencia no es discursiva, sino inmanente. ;|Qué quiere decir esto?

En cuanto entidad, el concepto es una totalidad constituida por una multitud de
elementos distintos, aunque inseparables entre si: por eso es multiplicidad. Los compo-
nentes internos son llamados la endoconsistencia: el concepto tiene unas partes finitas
que se sobreponen haciendo un tejido propio. La exoconsitencia, los elementos externos
al concepto, se unen a éste mediante puentes, y lo significan desde otras perspectivas:
todo concepto remite a otros y €stos, a su vez, a otros. Es historico, porque no se crea de
la nada: tiene un antes y un después. A la vez, posee un devenir propio al irse desarro-
llando poco a poco, revelandose paulatinamente, creandose en el curso de su exposicion.

Su existencia no es discursiva porque no resulta de proposiciones con intenciones, esta-

22 Cfr. ;Qué es la filosofia?, Deleuze y Guattari, 1993, capitulo I.
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dos de cosas y referentes; se hace en un plano de inmanencia en el cual es tanto natura-
leza, Physis, como pensamiento, Nous. Naturaleza, porque el concepto se encarna vy,
aunque moldee la realidad del Acontecimiento, no transforma por ello la materia: no esta

emplazado en el cerebro, ni en los 4&tomos, o en la carne del cuerpo que lo representa:

El concepto es incorporeo, aunque se encarne o se efectiie en los cuerpos. Pero precisa-
mente no se confunde con el estado de cosas en que se efectua. Carece de coordenadas
espaciotemporales, s6lo tiene ordenadas intensivas. Carece de energia, solo tiene inten-
sidades, es anergético (la energia no es la intensidad, sino el modo en que ésta se des-
pliega y se anula en un estado de cosas extensivo). El concepto expresa el acontecimien-
to, no la esencia o la cosa. Es un Acontecimiento puro, una hacceidad, una entidad (...)
(Deleuze y Guattari, 1993, p.26).

En cuanto pensamiento, tiene una velocidad infinita que es recorrida absolutamente por
un solo punto: cada uno de sus componentes constitutivos es finito y se sobrevuela la
totalidad a la velocidad infinita del pensamiento. El concepto es aquel punto de conden-
sacion de los componentes en un plano de inmanencia. De esta manera, el inico angulo
mediante el cual se valora un concepto frente a otro, es mediante el problema que aborda
y las soluciones que brinda. Por ser histérico, necesariamente trabaja problemas propios
de la época y el espacio en que el filosofo obra: “Por supuesto, los conceptos nuevos tie-
nen que estar relacionados con problemas que sean los nuestros, con nuestra historia y
sobretodo, con nuestros devenires” (Deleuze y Guattari, 1993, p.33).

(Por qué desarrollar el concepto de acto logico? En principio, porque el pro-
blema es de carécter vital, y en segundo lugar, porque ya el terreno estaba preparado
para su aparicion: “en general si unos conceptos anteriores han podido preparar un con-
cepto, sin llegar a constituirlo por ello, es que su problema todavia estaba sumido en
otros conceptos, y el plano no tenia aun la curvatura o los movimientos
necesarios.” (Deleuze y Guattari, 1993, p.32)

Orientaré la construccion del acto logico recorriendo sus componentes internos
que se relacionan directamente con componentes externos ya presentes en la obra de

Gonzélez, aquel terreno previo. El problema de éste concepto es la relacion entre el acto
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y la voluntad: ;como hacer del acto el ejercicio mas preciso de la voluntad? O, en los
términos de Gonzalez, jcomo hacer del acto una logica del alma? Los componentes in-
ternos son tres: la accion, el método y la logica.

En primer lugar, para Fernando Gonzalez, el acto tiene una prelacion sobre la
palabra:

Esto nos ensefia que las palabras sirven casi siempre para disimular, para vestir los actos,
para hacerlos amables al bautizarlos, para tergiversar su origen. Un acto, antes de estar bau-
tizado, esta en la niebla de la posibilidad, puede ser mil cosas, es indeterminado, vago,
inexistente. Una vez que se le ha dado un nombre queda petrificado. La palabra es determi-
nadora. Si le pedimos un beso a una mujer, lo niega indignada. Es porque entonces afirma-
mos; afirmamos que es capaz de regalar el beso. Pero si se lo damos sin hablar de €I, todo
pasa deliciosamente, porque entonces nada se puede afirmar, porque fue acto nuestro, por-
que nosotros hicimos el esfuerzo. Fue que no hablamos. (1967, p. 37)

El ejemplo de Gonzalez sobre el beso, a propdsito de un pasaje literario de Stendhal,
ejemplifica algo que cualquiera puede constatar en la experiencia: la accion que se des-
cribe o se explicita antes de hacerse queda petrificada y desfondada de su fuerza, sobre
todo en el amor; la accion que concurre desde la voluntad sin tener que describirse, o
avisarse, o pronosticarse, desde la seduccion es gozosa e intensa. Las palabras entonces,
si son actos ellas mismas, no atenuantes de la accion o muletas del acto timorato, poseen
fuerza efectiva. Lo importante en la palabra es el acto en ella insito?*. De aqui defino,
consecuentemente, dos tipos de actos: actos plenos y actos vacios.

Pero, ;qué es un acto vacio? No es un acto forzado, como cuando un tercero
obliga a una persona a actuar o la persona se obliga a si misma a pesar tener una gran
resistencia; tampoco es un acto insincero, como cuando alguien obra con segundas in-
tenciones y falsifica su accion frente a los demads; un acto vacio es cuando se obra sin
ponerse a si mismo dentro del acto, es decir, ocultdndose y actuando por razones ajenas a

la voluntad: por ejemplo, cuando se obra en el automatismo de la costumbre, bajo el im-

2Recuerda la famosa distincion del filosofo norteamericano John Austin de actos de habla. Asi, él logra
establecer que las palabras efectivamente hacen muchas cosas y las clasifica de acuerdo al tipo de acto que
hacen. Tal como dice Gonzalez, una de sus posibilidades es bautizar los actos.
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perio de una rutina que enajena, o cuando se obra para satisfacer expectativas de otros.
Los actos vacios no tienen sustancia, son una mera céascara.

(Cual seria el acto pleno? Aquel de pleno sentido en la conciencia, aquel que es
consonancia necesaria entre el afuera y el adentro. Esto es lo que Fernando Gonzalez
entiende por acto logico.

Un acto logico es una accion que toca el borde del ideal. No todos los actos de
la vida pueden alcanzar este grado de cercania porque una permanente precision de la
accion inmediata requeriria de una capacidad sobrehumana. Sin embargo, la accion pue-
de estar orientada hacia este fin mediante una economia de la energia interior. ;Qué es la
energia interior? Hay varios nombres que se utilizan en Vigje a Pie para referirse a ella:
sustancia nerviosa, fuerza vital, amor.

La energia es una fuerza. Esta fuerza es el ejercicio de la sexualidad en sentido
amplio, porque es la tendencia de la vida hacia si misma. El texto lo muestra en un
constante erotismo que toma formas simbolicas y corporales de toda indole. La energia
vital es la fuerza primera que estd en todos los seres del mundo. Para elaborar el concep-
to de un acto que perfeccione el uso de la energia interior, Gonzélez dialoga con la edu-
cacion jesuita y el deseo abierto que quiere una accion mas perfecta. Este deseo busca el
mejor destino para gastar la energia mas alla de las formas morales de la tradicion cris-
tiana. Sin embargo, para Gonzalez tales formas del cristianismo son un medio propicio
para pensar el acto, unos conceptos que le sirven de vehiculo en las operaciones de su
filosofia desde una aproximacién no ortodoxa: asi, castidad y contencion, se usan para
pensar la economia del alma sin que signifiquen la prohibicion de la experiencia erética
del mundo.

La economia de la fuerza interior se refiere al método mediante el cual se admi-
nistra dicha fuerza. El método, pasa por la idea de castidad y contencion buscando evitar

un despilfarro inutil de la fuerza, en favor de un cultivo consciente y un gasto eficiente.
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La castidad en el libro es concepto positivo que va mas alla de la idea religiosa de donde
ha nacido. La castidad no es prohibicion del deseo o regla moral, no es concepto negati-
vo, es contencion para generar un aumento de sensibilidad en los estimulos del mundo y
precisar la voluntad.

iMejor que el calor del sol en la mafiana eres ti, Castidad!

Porque las glandulas seminales son el origen de la vida.

Y la vida es deseo. La castidad hace crecer el deseo y el corazon rebosa de
alegria.

i Te amamos, castidad de ojos provocadores, porque el amor es bueno cuando ti
presides!

Somos castos y por eso el aire, y el cielo, y el agua, y el olfato, y el gusto, y el
tacto, y el oido, son acariciadores para nosotros.

iSomos castos para poder amar! jEsta es la verdad! {Una verdad nuestra...!
Somos castos, Julia, porque asi tus curvas son hasta tortura para nuestros cinco
sentidos.

Asi, tu olor de mujer es espolazo (Gonzalez, 1967, p.114).

Es decir, la castidad tiene por finalidad intensificar la sensibilidad hacia el mundo y per-
feccionar la contundencia de la accion. El mundo de la castidad es intensamente erdtico
y potente. La castidad no es castracion o voto de abstencion frente a los placeres de la
carne: no, la castidad es una idea de economia espiritual que busca la intensidad de la
sensacion. La contencidon no es negacion ni represion sino administracion enfocada hacia

el buen ejercicio de la fuerza, en un acto pleno de sentido y potencia. Dice Fernando:

Eso nuestro, la energia, lo dilapidamos en el deseo desordenado. ;Qué debemos hacer?
Acumular fuerza y gastarla con método; porque el avaro de su fuerza es un miserable.
Hay que darle a la fuerza su destino, que es gastarse. jQuieto ahi corazon! Esta boca
nos devora y nos devoran estos corazones ansiosos. El método y la contencion son los
que pueden hacer al hombre un bipedo interesante. ;jPor qué gastar siempre? Somos
prodigos. El gasto normal se efectia sin esfuerzo, es una irradiacion de la energia, cuan-
do esta abunda. jHemos hecho un encuentro! La fuerza irradia; asi se gasta cientifica-
mente (1967, p.59).

Los términos del pasaje podrian parecer contradictorios. Expresiones como
normalidad del gasto y gasto cientifico no se asemejarian a la fuerza vital, en el entendi-
do de ser un fluido que no es realmente medible. Pero, ;a qué se refiere Gonzélez? Qui-
zés, por normalidad se refiera a la irradiacion natural de fuerza vital; un gasto sin es-

fuerzo que proviene de la abundancia. La fuerza se gasta como el calor que irradia el sol.
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Por ello, la normalidad no es una obstinacion malsana o un acto forzado; tampoco es
norma 0 una recurrencia exacta: es un ejercicio de naturalidad, un acto pleno. Entonces,
para asegurar la normalidad del gasto, en este sentido, debe primero garantizarse la
abundancia de fuerza, su condicion necesaria. {Cémo hacer para mantener una abundan-
te fuerza vital? Mediante un método economico que lo permita.

Gonzalez le aplica al alma una relacion econdémica basica: ahorro y gasto. Aho-
rrar es acumular fuerza regulando el gasto. A esto lo llamara el gasto cientifico de la
fuerza vital. Es cientifico, porque tiene un método preciso que busca el continuo perfec-
cionamiento econdmico, el aumento progresivo de eficiencia. La ciencia del espiritu no
tiene por objeto propio la materia sino, precisamente, el espiritu mismo. Para poder refe-
rirse al espiritu, Gonzéalez acopia un término filosofico y cientifico que es, a la vez, cua-
litativo y volumétrico: la substancia nerviosa. Y, aunque la substancia nerviosa sea un
flujo indeterminado, pretende reglarlo con la relacion econdmica. Asi es que Gonzalez
encuentra en el paradigma de la ciencia, la precision y la medida para aplicar en la edu-
cacion del alma individual. Lo cientifico es paradigma del saber disciplinado, aquel que

sirve como un fuerte principio rector:

El principio basico del hombre culto es NO DEJARSE ARRASTRAR POR LO BUENO
QUE ESTA FUERA DE SU CAMINO. La educacion es centrifuga; se adopta un principio o
una ciencia como nucleo alrededor del cual se va dilatando el conocimiento y la vida en
circulos concéntricos. Por eso el hombre culto es el hombre vertebrado. El psicologo, por
ejemplo, tiene su ciencia como un nucleo que da el colorido a toda su formaciéon mental, sin
desdefar los demds conocimientos. El uno absoluto, que es el todo y que aprehenderia el
hombre por intuicidn, si fuera infinito, podemos compararlo con una circunferencia cuyo
centro esté en todas partes. Asi, es centro de la infinita realidad cualquiera ciencia o cual-
quier proposito; desde ellos se llega a percibir una remota vislumbre de lo infinito. El hom-
bre culto se limita y contiene acatando su imperfeccion; es un reconocimiento de la incapa-
cidad para abarcarlo todo (1967, p.56).

La biologia del cuerpo, en este caso, es imagen analoga para entender su concepcion de
la ciencia. La ciencia es una columna vertebral para el desarrollo del ser humano; por
ello, ciencia no es una, sino muchas: “Cada ciencia que se posea es una ventana mas

para contemplar el mundo.” (Gonzalez, 1967, p.25)
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Este apasionante pasaje que dice muchisimo mas de lo que trato de explicar,
muestra que Gonzalez intercambia ciencia por principio. La ciencia seria aquello que
permite tener un centro, una columna vertebral, un niicleo; una estructura para afincar el
conocimiento y desarrollar la personalidad. Ejercer la ciencia es tener un principio, es-
coger una estructura. Mas adelante diréd lo siguiente: “Educar y educarse es dirigir con-
forme a principios cientificos la delicada y soberbia substancia nerviosa. Llegar a ser un
hombre propio para los fines que indican el tiempo compuesto de segundos y la tierra
compuesta de frivolidades venales.” (1967, p.48). Lo cientifico es un camino propicio
para la educacion del alma en el tiempo capitalista, y ello, quizés, tenga sus raices en la
educacion jesuita cuyo método pretende, precisamente, la transformacion disciplinada
del alma:

Hace poco se establecieron en Manizales los jesuitas. El jesuita es el hombre de la regla; el
hombre que disciplina su inteligencia y sus pasiones; el hombre interesante; en algin sentido
es el hombre superador que buscamos. Las normas de San Ignacio para unos ejercicios espi-
rituales y para una vida son método cientifico y completo para hacer del alma lo que la vo-
luntad desea. Viven los jesuitas conforme a normas preestablecidas para cada uno de sus se-
gundos, y todos sus actos, todas sus abstenciones tienen por finalidad controlar la carne y el
espiritu, doblegarlos, esclavizarlos, para llegar a ser una obra de arte, un hombre perinde ac
cadaver (Gonzalez, 1967, p.107).

En cada una de estas menciones, no obstante, pueden notarse tensiones que no se resuel-
ven en el pensamiento y acaso, ni siquiera lo pretendan. Por un lado, aprovecha su for-
macion jesuita para construir ideales de la accion y, a la vez, la describe constrictiva
acercando al ser humano a un cadaver; la describe esclava del tiempo, de los segundos y
las frivolidades. Regular la energia vital de esa manera seria también, en exceso, marchi-
tar la fuerza humana. Gonzalez, a la vez alaba y golpea aquello que busca, trabaja ima-
genes de hombres en el enaltecimiento y la querella como si se tratara de una materia
resistente a la cual intentara dar forma en una lucha y un amor, en una alquimia o una
forja cuyo resultado incierto se entreteje en afirmaciones y negaciones, en reacciones y
diluciones, en golpes de hierro en rojo y fraguas en agua helada: una relacion de fuerzas

contrapuestas que el artesano conduce para elaborar su objeto.
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Finalmente, admite aquello que el concepto de acto logico devela: que la cien-
cia moderna y la ciencia del alma son dmbitos separados y en ese sentido, opuestos. Se
revelan dos mundos en contradiccion: el de la legalidad clasica de una ciencia moderna
y el de los ejercicios espirituales derivados del cristianismo cuya busqueda es la cualidad
interior. Un mundo volcado hacia afuera, de leyes y proporciones, y un mundo volcado
hacia adentro, de ejercicios y adiestramientos:

El destino es la ley que nos limita. ;Podemos subir y hacer cada vez superior nuestro des-
tino? Quiza con la contencion. Esa es la esencia de las doctrinas de los superadores, tales
como Siddharta Gautama y Jesucristo. Regado en todo esta el poder, asi como el platino lo
estd en algunas partes de la tierra, y podemos absorberlo de las cosas, como se chupa una
naranja. Los libros son depdsitos de poder; también los hombres y los acontecimientos. Lo
malo estd en que la ciencia de nuestro siglo es descriptiva, impersonal; debia ser humana,
relacionarse con el poder del hombre (Gonzalez, 1967, pp.104-105).

Pero esta contradiccion, en otro sentido, seria solo aparente: el cientifico que se volco
hacia afuera también se educo hacia adentro en un tipo de alma legalista sometida al fi-
sicalismo; y el religioso que se volcd hacia adentro, también modelé un mundo moral
hacia afuera, intentando dominar su alma?*. De suerte que tal separacion de los objetos
para la ciencia y la religion, se revelaria como una ilusiéon: ambas moldean un mundo y
un alma.

Y entonces, ;qué es el acto 16gico? El producto de una disciplina del alma, de
una metodica. No significa que el alma tenga razén numérica o cantidades mensurables;
significa que el alma tiene la posibilidad de ser trabajada de acuerdo a un método. Gon-
zalez no busca una obra coherente en todas sus aristas o estricta en el uso de sus térmi-
nos; tampoco esta buscando la ciencia definitiva del alma. Vigje a pie se presenta como

un proceso de pensamiento en el camino. Este proceso se vale de algunas tendencias his-

24 Asi lo expresa sensiblemente el famoso filosofo norteamericano del siglo XIX que tenia una profunda
formacion religiosa, Ralph Waldo Emerson en su iconico ensayo Nature: “Como ya ha sido expuesto,
todo proceso natural es una version de un oracion moral. La ley moral yace en el centro de la naturaleza y
se irradia hacia su circunferencia. Es el fondo y lo que sigue de toda substancia, toda relacion y todo pro-
ceso. Todas las cosas con las que lidiamos, nos predican. ;Qué es una granja sino un evangelio
mudo?” (Emerson, 2003, p.59).
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toricas y coyunturales para interpretar lo que observa. El libro no ofrece una mirada sis-
tematica sobre la elaboracion de un concepto especifico tanto como la asidua artesania
del pensamiento emergente; el fruto de la reflexion, el trabajo y el esfuerzo hecho a pie
entre la ciudad, el monte, la quebradas, los pueblos, el mar. Gonzalez trabaja con los tex-
tos que le han llegado a Medellin a la libreria del Negro Cano®, y lo que ha sacado en
claro de su educacion jesuita que trae consigo bases filosoficas para la comprension teo-
logica del mundo Cristiano. Pero no se queda alli. El viaje es la constatacion de un es-
fuerzo recurrente por crear pensamiento conectado con la experiencia de la vida y dialo-
gando con los materiales filoséficos que conoce, para lograr asi una interpretacion mas
amplia del mundo y el alma.

Me queda atn la tercera parte del concepto: la logica del acto. Por logica, la
filosofia académica ha entendido algo muy preciso: la operacion racional con términos
concretos que produce relaciones necesarias. La logica filosofica es una matematica del
pensamiento conceptual. Si bien pueden variar en los términos o los signos que usa, par-
te de unas premisas concretas para el analisis. El resultado se tiene por necesario porque
estd derivado de la operacion deductiva. Por esto mismo, ‘logica’ suele aludir al mundo
de lo cuantitativo.

(Qué entiende Gonzalez por logico y qué gana con esta caracterizacion? La
primera mencién que tengo registrada en el texto dice lo siguiente: “EL METODO); la
capacidad que tiene el hombre para perfeccionarse; la LO-GI-CA” (1967, p.48). Esta
frase aparece junto a la imagen de un hombre joven que puede orientar su energia en la
consecucion de los fines de su tiempo. El joven es ldgico porque sabe como administrar
de la mejor manera la energia que pone en sus actos. El joven puede utilizar la l6gica
para trabajar su fuerza vital. En la definicion citada, aparentemente, método y 16gica son

sindnimos, pero en realidad no son equiparables, pues a lo largo del texto la logica se va

25 Cfr. Gonzélez, 1967, p.28.
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precisando cada vez mas como un saber concreto. Puede haber muchos métodos pero el
logico es uno en particular.

El ideal de un método para el perfeccionamiento del individuo no distingue ta-
jantemente entre cuerpo y espiritu. Para el autor hay una constante inquietud por ahon-
dar en la continuidad entre ambos. El cuerpo es un fenémeno derivado del alma. Emerge

una constante reflexion acerca de las constituciones de hombres y mujeres y su paralelo

La familia Colombiana (1973) Fernando Botero, Museo de Antioquia, Medellin.
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espiritual en una suerte de fenomenologia peregrina: ;qué estado del alma evidencia
cierto estado del cuerpo, y viceversa??® Por ejemplo, recurre a la curiosa pregunta por la
gordura antioquefia que también obsesionaria al que después se hizo famoso pintor cos-

tumbrista, Fernando Botero. Dice Gonzalez al respecto:

Nosotros, el hombre que hace fortuna, porque es un manojo de segundos y de emocio-
nes, es flaco, alto, demacrado, huesudo, de maxilares angulosos, ojos brillantes y anhe-
lantes. El hombre que hace fortuna es la misma figura del perro cazador. Porque el hom-
bre que hizo fortuna es gordo y apoplético como nuestros antepasados, lleno de hidratos
de carbono (1967, pp.43-44).

El cuerpo habla del alma, y el alma del cuerpo: la gordura se distribuye entre quienes ya
han hecho fortuna; la magra delgadez entre los que buscan su riqueza, como perros de
caza que persiguen en maratdn, y atenta dedicacion, una presa que los afina, llama y
agudiza.

En una segunda mencion al término /ogica, Gonzalez afirma lo siguiente:

Logica (...) es el orden en el espiritu. Con logica se puede realizar cualquier proyecto.
La logica consiste en obrar de modo que cada acto encierre en si el efecto apetecido;
consiste en saber determinar cuales partes componen un todo, y en qué partes se des-
compone un todo (1967, p.129).

En este pasaje se mezclan ambas nociones, la de un método analitico y un acto de pleno
sentido cualitativo. El método analitico divide y sintetiza la cualidad como si de una can-
tidad se tratara: compone y descompone. Como un acordedn que puede recogerse y des-
enrollarse, el acto l6gico moldea el acontecimiento con la libertad de trabajar su objeto
mediante sintesis y andlisis. Es un acto pleno de sentido que persigue su efecto apetecido
como el perro a su presa. Y, aunque el objeto del apetito es un objeto querido por su cua-

lidad, el analisis aspira a descomponerlo como si fueran niameros.

26 Esta inquietud de la época se materializa en algunos paises europeos y americanos como un saber espe-
cifico: la frenologia. También es influencia constante en el pensamiento por las tendencias de un pseudo-
cientificismo que pretende justificar deductivamente las relaciones de poder de Europa con el mundo que
se basan en la idea de razas y sus capacidades derivadas. Se pretende justificar la esclavitud que proviene
de la guerra y sus derechos, en una naturalizacion de las clases sociales como razéon biologica. La relacion
de Gonzalez puede tener que ver con la obsesion racista del pueblo antioquefio, pero a la vez se delinean
una inquietud psicologica frente a una pregunta corriente: /jqué tipo de alma se expresa en este tipo de
cuerpo?
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La caracterizacion de un acto como /ogico habla de un acto que tiene el color de
la necesidad, de la coherencia: esta relacion necesaria la he descrito antes como la con-
sonancia entre el adentro y el afuera, entre el mundo interior y el exterior. Es un acto que
se lleva a cabo desde la intencion directa e inmediata. Pero, ;como puede alcanzarse
algo asi? Esa es la inquietud de Gonzélez y su respuesta ya la he dado parcialmente, a
saber, un método que pasa por la contencion y la direccion de la substancia nerviosa. Un
acto 16gico es el resultado necesario de la economia del alma: de no derrochar y de no
ser avaro; de ser verdaderamente justo con el deseo de la fuerza que palpita desde aden-
tro y tiende hacia afuera.

El acto tiene dos condiciones para realizarse: la vitalidad y la necesidad. La vi-
talidad estd garantizada por una economia que ha guardado las fuerzas, y una necesidad
que las obliga a gastarse. La necesidad es la logica del espiritu que se pone a si mismo
en el acto que produce, que solo hace lo que le apetece y no otra cosa. Por esto dice ha-
cia la pagina 150: “Una cosa es lo que es y no otra. Esa es la piedra de la l6gica” (1967).
Somos 1égicos por ser nosotros mismos y no otra cosa. El acto logico es la descripcion
del espiritu que se ha puesto en su accion, que se ha expresado tal como es.

La caracterizacion del concepto tiene resonancias en la filosofia canodnica. En
particular, Freud y Platon. Freud, que era lector de Platon, habla de una economia del
alma que tiene por premisa la inexistencia de amor infinito: no todo puede ser objeto de
nuestro amor porque no tenemos energia infinita para gastar. Y, a su vez, recuerda la no-
cion de la filautia platdnica, una imagen del método animico para alcanzar la justicia.
Alli, el acto justo se hace por amor propio, amor a una justicia que logra mantener la ar-

monia interna. Se obra justamente para producir esa armonia y mantenerla:

-[Socrates] Y la justicia era en realidad, segun parece, algo de esa indole, mas no respec-
to del quehacer exterior de lo suyo, sino respecto del quehacer interno, que el que verda-
deramente concierne a si mismo y a lo suyo, al no permitir a las especies que hay dentro
del alma hacer lo ajeno ni interferir una en las tareas de la otra. Tal hombre ha de dispo-
ner bien de lo que es suyo propio, en sentido estricto, y se autogobernara, poniéndose en
orden a si mismo con amor y armonizando sus tres especies [la bestia polifacética, el
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leén y el hombre] simplemente como los tres términos de la escala musical: el mas bajo,
el mas alto y el medio. Y si llega a haber otros términos intermedios, los unira a todos; y
se generara asi, a partir de la multiplicidad, la unidad absoluta, moderada y armonica.
Quien obre en tales condiciones, ya sea en la adquisicion de riquezas o en el cuidado del
cuerpo, ya en los asuntos del Estado o en las transacciones privadas, en todos estos casos
tendra por justa y bella —y asi la denominara— la accién que preserve este estado del
alma y coadyuve a su produccion, y por sabia la ciencia que supervise dicha accion. Por
el contrario, considerara injusta la accion que disuelva dicho estado animico y llamara
‘ignorante’ a la opinion que la haya presidido (Republica, 443d-444a).

Platon considera que hay belleza en la armonia del alma y esta es razon de su justicia,
del método que propone y la imagen que elabora para hablar de la accion y su relacion
con el alma. También esto es cierto para Gonzélez quien ve en la logica del acto una be-

lleza interna que es reflejo de la belleza del alma que obra seglin su verdad:

Unicamente obra con fuerza el que lo hace de modo que el acto esté acorde con su con-
ciencia; esto no quiere decir que haya una verdad y que la fuerza esté en ella; significa
unicamente que se le infunde vida al acto que emana de nosotros, al que es nuestra ver-
dad. El que asesina, creyendo que lo debe hacer, obra enérgicamente. Todo lo que es
logico es bello” (1967, p.104).

No hay, pues, una verdad concreta que este afuera de la conciencia. De algiin modo, la
conciencia necesita que la verdad aparezca dentro de si. La Unica verdad que se puede
tener es propia y reside adentro de uno mismo, he alli su fuerza y su ancora. Esa es la
logica del alma y su belleza. En cuanto a la mencién al asesinato, algo subita, he de re-
cordar lo primero que he mencionado al respecto del movimiento de la vida: la muerte
no puede escandalizar por si misma. No obstante, asesinar es un tipo de muerte especi-
fica enmarcada en criterios sociales. ;jPor qué un asesinato podria ser un acto bello?
Gonzalez lleva el postulado de la 16gica del alma hasta sus ultimas consecuencias, mas
lejos de los criterios morales corrientes. Esto es entendible al pensar que no estd dando
una norma moral de conducta debida, sino postulando un método para desarrollar una
conducta dada, aquella que es propia de un alma singular. Una logica que no debe tener
una coercion moral per se, pues de lo contrario no seria logica alguna, no seria el efecto

de la necesidad del alma.
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Podria pensarse que estos postulados se aislan en una actitud solipsista ajena al
curso de la vida, pero en realidad es todo lo contrario: la condicién de una verdad intima
es la fuerza de la vida que emana desde adentro, y quizas mediante una suerte de comu-
nion, un rezo consonante con la verdad como pensaba Agustin en De Magistro.

Un afio después de la publicacion de Viaje a Pie, Fernando Gonzalez publica Mi
Simon Bolivar, una vision sobre la biografia del libertador que causaria en la opinion
publica mas de una reaccion adversa por su caracter heterodoxo. Asimismo, se lo critica-
ra por el repudio a la figura de Santander. En una carta que sostiene Gonzalez al respecto
con uno de sus criticos, se defiende de la siguiente manera frente a las acusaciones, dife-

renciando tajantemente los asesinatos de Bolivar de los de Santander:

(Creen «los lanudos de Bogota» que los homicidios pueden compararse entre si, como
naranjas? Los actos humanos son morales y se aprecian por la motivacion. Les hace falta
a ustedes ocho afios de jesuitismo para poder comprenderme. Ustedes carecen de la no-
cion del motivo (Gonzalez, 1972, p.4).

Este pasaje es particularmente ilustrativo. El acto se juzga a través de su motivo y su
singularidad, a partir de su logica interna, no por su concordancia con la “correctitud”
afuera de si, con un moralismo raso. Esta comprension probablemente proviene de su
educacion jesuita, de la filosofia cristiana. No obstante, no se reduce a la doctrina reli-
giosa porque también bebe de otras fuentes sin identificarse doctrinariamente con ningu-
na de ellas —tal es el caso de sus menciones a Nietzsche o Bergson?’. La logica del acto
no esta pendiente de un Dios dogmatico, ni de un juez, ni de un cura, menos aun de un
filésofo. Ningun asesinato es igual a otro porque la comprension del acto en Gonzalez va
mas alla de la mera regulacion legislativa, teoldgica o ética de la conducta. Los motivos
condicionan la accidn y para preguntarse por ellos, no se pueden igualar como si se tra-
tara de contar naranjas: debe considerarse cada caso singularmente.

Ahora bien, ;lleva el acto l6gico a un relativismo moral? Buscar la légica inter-

na como unica medida de la accion no significa que cualquier accion sea buena solo por

27 Cfr. Gonzélez, 1967, pp.136 y 77, respectivamente.
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provenir de nosotros mismos; desde esta perspectiva, no habria tal relativismo. La belle-
za logica de la accion es una comunion real entre el acto y el ser que lo ejecuta. No es un
mero impulso o arrebato pasional: por esto mismo se habla de una economia del alma.
Tal como en Republica de Platén, la justicia con la armonia interna es la medida para la
justicia de la accion. Pero, no todos nuestros actos mantienen esa armonia por la mera
caracteristica de ser “nuestros”, por lo cual, no todo acto puede ser calificado como /dgi-
co.

Sin embargo, la ldgica parece tener también un cariz de necesidad que se esca-
pa a lo que podemos o no decidir sobre nuestra accion o los juicios que hagamos sobre
ella?8. Este terreno es tan cenagoso como la vida misma. En 1940, Gonzalez hara un li-
bro completo sobre Santander y en la introduccion caracteriza la 16gica de los actos

como una condicion que excede cualquier tipo de juicio a posteriori:

Como vemos, de aqui esta ausente la vulgar idea de causa: lo que comunica su ser a
otro; creacion de la nada. Y esta ausente la nocion de libertad. No caben aqui insultos ni
alabanzas. Nadie es culpable ni tiene gracia: el Ser, el unico, la sustancia, se representa
en desarrollo logico, que se llama vida y, en cuanto se refiere al hombre, historia. No
cabe en este lienzo sino: ;Quién era Santander, qué hizo y por qué? ;Qué significa?
(1940, p.14)

El desarrollo de la vida es l6gico en cuanto que es necesario y excede los analisis de una
causalidad vulgar, tanto como los de responsabilidad o culpa: ;qué tipo de culpa puede
haber en la necesidad de la vida?... Para poder entender esta vision del mundo, me pa-
rece importante observar que la causalidad vulgar, aquella con la cual explicamos los
hechos, no puede estar a la altura del complejo entramado de la vida que se desarrolla de
modo logico. Por mas explicaciones que demos frente al pasado, trayendo al presente

hechos como antecedentes posibles y condiciones de lo sucedido, nunca podremos tener

28 Dice Damian Pachon Soto al respecto del pensamiento de Gonzélez: “Esta es en verdad una concepcion
que define al individuo y esta referida a la identidad de la persona. Esa identidad, lo que se es, puede que
se exprese de diversas maneras, pero siempre expresa algo fundamental, un yo, una forma, lo que soy. Ese
yo se va formando a partir de las vivencias, término muy caro a las filosofias de la vida que Gonzalez re-
toma. Sin embargo, ese proceso se torna inconsciente y estd determinado por el ser, por lo que se es instin-
tivamente, pulsionalmente” (2015, p.164).
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una vision total de ese proceso que tratamos de separar del tiempo mediante un proce-
dimiento analitico. Mdas que linealidad causal, se presenta un complejo tinglado de rela-
ciones dindmicas caracterizado como necesario. Desde esta concepcion de la vida, y su
logica interna, hay un limite infranqueable para nuestras explicaciones de lo que sucede.
No somos totalidad sino parte integrante, contenido y no continente: la necesidad se nos
escapa e ineludiblemente nos constituye.

(Contrasta la necesidad del acto con la capacidad de libertad, la conducta eco-
noémica de la voluntad y el recurso de los métodos de contencidn y castidad? Tal vez solo
en apariencia: en el registro de la vida en si misma, su desarrollo es necesario y, en el
registro de la conciencia individual, la necesidad se expresa dentro de un alma que ejerce
su capacidad de trabajo sobre si misma. Tal vez, como en la Etica de Spinoza, se desco-
nozcan todos los condicionamientos de lo que llamamos “libertad”.

Gonzalez tenia fama de mistico entre sus coetaneos, tanto como de rebelde sin
causa y artista excéntrico. No es precisamente el mistico cristiano que Bergson tiene en
mente cuando da ejemplos como Pablo de Tarso o Santa Catalina de Siena: no es un de-
voto estricto que dentro del impulso teoldgico emprenda una buisqueda de la divinidad
rebasando los limites de una doctrina regulativa. Hay, no obstante, resonancias entre
ambos pensadores respecto de la conexion entre el acto y la experiencia del tiempo; en-
tre su pregunta por la vida y la divinidad; por la libertad y el impulso vital. Los dos con-
ceptos que aqui he esbozado buscan encontrar una descripcion de la experiencia del
tiempo y su relacion con la conciencia humana atenta y sensible. Una descripcion que
entra en contradicciones para poder expresar las fuerzas ya contradictorias de la vida que

la razén es incapaz de reducir a su imperio “coherente”.



II, LAS INTERPRETACIONES DEL MOVIMIENTO

La migracion es el nombre de un movimiento social en oposicion al sedentarismo; se-
dentarismo, el nombre para una vida estable que, supuestamente, no migra. Pero, ;no se
mueven acaso quienes viven una vida sedentaria? Aparentemente no tanto, y por ello, el
viaje es un privilegio social que provoca bienestar: contrastar la quietud hogarefia con el
gran movimiento del viaje permite refrescar el &nimo. No es otra la vocacion espiritual
de caminar, tal como Fernando Gonzélez lo expresé en Viaje a pie. Desde otra perspec-
tiva, la inmovilidad del sedentario es solo una apariencia. Todo lo que necesita para vivir
quien tiene una casa es causal de movimiento: la comida o el hambre, la compaiiia o la
ausencia, el trabajo o la inactividad, el cuidado personal y colectivo, el descuido. Inclu-
so, el mero acto de las funciones fisioldgicas es un movimiento de la vida consigo mis-
ma: la digestion, la respiracion, los sentidos. La quietud se demuestra constantemente
como una ilusion. Ilusion que, no obstante, puede ser tan poderosa como real para la
vida humana; en ello no hay nada superficial. La quietud de la vida, —no la literalidad
ingenua de la palabra quietud— la sensacion de estancamiento, el empozamiento de las

fuerzas vitales, produce el estado que acierta en describir Gonzéalez cuando afirma que e/
avaro de sus fuerzas es un miserable, pues el destino de las fuerzas es gastarse (1967, p.
59). La quietud que no halla donde volcarse es una ponzona, la sensacion del miserable,
o lo que Freud llamo, en palabras de la profesora Angela Calvo, “la agonia del Eros™2°.
La poblacion carcelaria, por ejemplo, vive en claustros donde el movimiento de
la vida no se detiene, pues tal cosa es imposible, pero, ;por qué es un sufrimiento real?,
(por qué la sociedad lo tiene por castigo maximo de acuerdo al sistema social que impe-

ra?, ¢por qué la reclusion es privacion de libertad? Porque la experiencia del movimien-

29 Seminario sobre Freud dictado el tercer semestre de 2020 en la facultad de filosofia de la Universidad
Javeriana de Bogota.
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to es interpretada desde estructuras de sentido. No es posible que los presos no duren, en
sentido bergsoniano, o no tengan una conciencia de su accion en el mundo, en el sentido
de Gonzalez: no es posible que los priven absolutamente de la libertad, si por esto ulti-
mo se entiende el tiempo interior. En la cércel hay, necesariamente, una experiencia del
tiempo y un movimiento de la vida. Esa experiencia con toda seguridad varia de acuerdo
a los sistemas penitenciarios, las comunidades formadas, los individuos singulares y las
diversas relaciones que se construyen con la sociedad civil. Pero el flujo cualitativo, la
experiencia que de este emerge, la radical libertad de la conciencia mas alla de las diver-
sas condiciones que existen en la vida social y material, no pueden desaparecer. Asi lo

retrata parte de la obra del artista colombiano Oscar Mufioz quien trabaja el problema
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Letras en sumideros, fragmento fotografico del montaje del artista payanés Oscar Mufioz en La
Tabacalera de Madrid, Espaiia, 2015.
del tiempo, con particular agudeza mediante el uso del agua: nada se sustrae del cambio,
del olvido o la destruccion, de la creacion o la novedad, en fin, de la libertad; ni los pre-

sos, ni las letras escritas a las que a veces, con ingenuidad, les prestamos la ilusion de ser
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una carcel para el sentido. Me adhiero asi a un segundo presupuesto de Bergson deriva-
do de la intuicién de la duracion: la libertad nunca desaparece de la experiencia vital
porque es una parte constitutiva de la vida’. ;Como pueden darse, entonces, interpreta-
ciones tan radicalmente disimiles de la experiencia vital? La respuesta a esta pregunta
debe ir mas alla de un dato obvio: la imposibilidad concreta de aseverar la igualdad de
una experiencia a otra. Es decir, evidentemente todas las experiencias son distintas, no
podria ser de otra manera, pero, ;cuales son las razones que lo explican?

La experiencia del tiempo debera ser interpretada, sentida singularmente y ex-
presada de acuerdo a nociones que se van creando acerca del paso del tiempo y la fuerza
vital. Estas nociones tienen multiples origenes en lo humano: la experiencia del cuerpo,
la psique; la herencia histérica, la formacidon comunitaria y educativa; las practicas reli-
giosas, cientificas, econodmicas, politicas, artisticas, etc. Es decir, la experiencia del
tiempo sera interpretada, de hecho, de acuerdo a los insumos espirituales que un ser hu-
mano tiene a la mano y sus condiciones materiales. El mundo interior se construye a par-
tir de una red de relaciones y las capacidades de alli derivadas que se desarrollan a lo
largo de la vida.

Para poder desarrollar esta pregunta no desemboco en un analisis de relaciones
de poder o una construccion historico social del sujeto concreto; tampoco a observar las
condiciones materiales y las relaciones econdmicas como leyes cientificas que producen
ideologias particulares; no busco una base historica o documental abundante que afinque
mi grado de certeza por la precision, organizacion y cuantia de la masa documental pro-
cesada. No ofrezco, por lo tanto, una refutaciéon de estos métodos mediante la negacion
de sus premisas fundamentales ni aspiro a juzgarlos3!. Ofrezco la artesania del concepto

como un método valido y la poética de la intuicion como una herramienta efectiva, de lo

30 Cfr. Bergson, 1997, pp.548-549.

31 En concreto, me refiero en general al historicismo y al materialismo histdrico.
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cual la escritura puede dejar una huella. Asi lo he querido expresar en varias ocasiones a
lo largo del texto y desde la seleccion de autores que han llegado a mi y en los cueles he
encontrado resonancias evidentes. Defiendo la creacion artistica como el medio propicio
del pensamiento filos6fico. Tal es una de las razones por las cuales siento afinidad por
los trabajos de Bergson y Gonzalez: cada uno, a su manera y desde sus orillas, considera
que la filosofia tiene una vocacion creativa sobre la cual se funda la posibilidad de su
oficio. Bergson cree que la escritura debe poder valerse de metaforas transitorias para
delinear la intuicidén; Gonzalez parte de su personalidad y vivencias concretas como
fuentes predilectas en la creacion sobre la cual nace su pensamiento.

Por ello, he solido encontrar en los defensores acérrimos de la ciencia adversa-
rios predilectos de mi posicion intelectual. No considero a la ciencia como un absurdo
pero si sefalo las actitudes tendenciosas de un cientificismo que desprecia la creacion
artistica y la facultad intuitiva de la vida como afluentes valiosos en la construccion del
saber, aun mas, jcomo las condiciones sine qua non de todo hacer humano! Dado que la
experiencia vital puede interpretarse de muy diversas maneras, y se pueden escoger dife-
rentes principios rectores con razones igualmente validas y contradictorias a la vez, pre-
tendo mostrar que la creacion es la condicion necesaria de toda interpretacion; por ello,
el desprecio cientificista de la intuicion y la creacidn, es un efecto de la arrogancia de la
propia inteligencia.

(Qué haré en este capitulo? Preguntarme por la ciencia como uno de los discur-
sos y practicas que ha buscado para si el mayor reconocimiento de certeza y lo ha pro-
pagado como un portaestandarte del poder occidental. Un discurso que estd altamente
presente en la filosofia y las ciencias sociales como un paradigma disciplinar. Lo mas
relevante para este trabajo es que la ciencia tiene una comprension particular del tiempo.

La experiencia cientifica del experimento se toma por experiencia universal. Y el tiempo
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cuantitativo, tasado matematicamente, juega un rol predilecto en dicha concepcion,
puesto que desvia la mirada de la duracidon, del tiempo inmanente de la vida.

Atn asi, no puedo dejar de lado el valor del conocimiento cientifico y sus prac-
ticas;¢,como obviar las disciplinas que han formado el rostro de la humanidad durante los
ultimos siglos? Para Bergson, la ciencia es una compaiiera de trabajo que esta en igual-
dad de condiciones con la filosofia: ambas deben colaborar, desde su perspectiva, para
encontrar una vision mas amplia de la vida. Esto es contundente, pues lo que la intuicion
alcanza, como método de trabajo metafisico, puede corroborarse y complementarse con
la ciencia y viceversa —tal como el propio Bergson comprobd a lo largo de su vida®?.
Para Gonzalez, la ciencia es paradigma del saber y el progreso, fuerza y coherencia de la
mente humana que puede materializarse en el mundo que le rodea. Y, aunque sea un ge-
nuino critico del materialismo al defender una postura espiritual, también sera un fiel
exponente de la ciencia como una vision eurocéntrica en relacion con América.

La ciencia se ha hecho a si misma trabajando la materia, elaborando un cono-
cimiento y unos artefactos sofisticados que han servido como instrumento del poder del
mundo Occidental. Por lo ultimo, el discurso cientifico tiene una fuerte relacién con el
Nuevo Mundo. La ciencia en Gonzélez aparece con los ecos de un viajero ilustrado,
aquel que iconicamente representd Alexander Von Humboldt al venir en busca de la na-
turaleza y las gentes de América en el auge de la Ilustracion cientifica del siglo X VIII. El
viajero es un observador privilegiado que sabe mas que nosotros, habitantes locales del
Nuevo Mundo, y posee ciencia y conocimiento de la civilizacién reinante. De estas in-
domitas tierras americanas, el viajero ilustrado extrajo un conocimiento para agrandar
las arcas el viejo mundo con una actitud que se replica desde la llamada llustracion eu-

ropea hasta nuestros dias33.

32 Cfr. Bergson, 1997.
33 Cfr. Nieto Olarte, 2009.
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En aras de seguir clarificando la pregunta por la experiencia del tiempo, pasaré
por dos secciones en este capitulo que me serviran de ejemplos sobre las diferentes es-
tructuras de sentido para la interpretacion de la experiencia: la ciencia y su relacion con

América; la ciencia y el cientificismo.

1. La Ciencia europea en la América colonial

El ejercicio de mi trabajo de investigacion partio de una pregunta suscitada por el trabajo
de Bergson. Sin embargo, algo hacia la mitad del proceso empez6 a punzarme: /qué tie-
ne que ver esta vision con nosotros?,y, ;jquiénes somos ‘nosotros’en particular? Parece
decir la filosofia canonica que los problemas de su haber son de los seres humanos en
general. Su formulacion alcanza la universalidad y por ello, no precisaria de una insis-
tente pregunta por el lugar de enunciacion. Es mas, para algunos, esta pregunta seria solo
un embeleco de cara al ejercicio filosofico real®*. Sin embargo, tanto como en la cien-
cia®, en la filosofia se lidia una batalla viva entre las diferentes tendencias que se dispu-
tan una vision mas o menos amplia de la definicién genérica de su saber. Para el caso
latinoamericano, desde hace siglos ya, se pugna por la necesidad de preguntarse por la
tierra que pisamos, el entorno que vivimos y la incidencia que aquello tiene en el pen-

samiento que llamamos nuestro’S. Esta inquietud desembocé para mi en la necesidad de

34 Segun el tristemente representativo adjetivo para la filosofia latinoamericana dado por Rubén Sierra
Mejia en su texto, El interés filosofico por el estudio de lo propio (2006), en el cual considera que la filo-
sofia que se interesa por lo propio es una pérdida de tiempo frente a la reflexion que puede ser universal.

35 Cfr. Stengers y Prigogine, 1983, Introduccion. Para ellos resulta evidente que la ciencia no es una uni-
dad dogmatica estricta. Existe una disputa viva sobre los bordes de la disciplina; ‘;qué podemos llamar
ciencia?’ es siempre una pregunta abierta para los profesionales y especialistas.

36 En algunas cronologias del pensamiento latinoamericano se retrotrae la cuestion al argentino Juan Bau-
tista Alberdi que, en 1838, haria una defensa de una filosofia local. Pregunta que, no obstante, no fue la
primera expresion de una interpretacion filosofica del acontecimiento humano de América: de ello da bre-
ve cuenta Roberto Salazar Ramos para el territorio de la Nueva Granada en el segundo capitulo de Filoso-
fia en Colombia de 1988. En particular, durante los siglos XVI y XVII en la Nueva Granada habia posi-
ciones politicas enfrentadas de acuerdo a la legitimidad esgrimida sobre el trabajo y la vida de los indige-
nas: posiciones que suscitaban debates entorno a la filosofia de la historia, del derecho y los presupuestos
teoldgicos fundantes del proceso de la conquista de América para el imperio espafiol (pp.54-84).
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dialogar con el pensamiento de Fernando Gonzalez, integrandolo al trabajo recorrido en
la lectura de Bergson como un insumo filoséfico necesario.

La consideracion critica respecto a la localidad del pensamiento filoséfico me
parece fundamental y, a la vez, problematica. Fundamental porque tenemos que aguantar
el peso de unas relaciones de poder global que nos dejan en un lugar dificil. Se esboza
para nosotros un modelo de subjetividad oprimida en el reparto de las fuerzas geopoliti-
cas, cuyo destino econdmico se reduce a ser fuerza de trabajo obrera que extrae materias
primas para paises “desarrollados”. Un modelo de subjetividad que se reproduce en las
diferentes capas de la sociedad y sus diversos roles sociales. Ese era un destino predilec-
to de las colonias europeas alrededor del mundo que logré perdurar mas alla de su apa-
rente disolucion nominal en los procesos de independencia. Pero més alla de la cons-
truccion de los Estados nacion latinoamericanos, perduraron relaciones coloniales en las
relaciones productivas y la imagen de las sociedades creadas como “independientes”.
Esta condicion se alimenté con una historia de violencia y expoliacidon capitalista que
aun hoy tiene viva voz en nuestro entorno inmediato. También la pregunta por la locali-
dad del pensamiento es problematica cuando se enquista en si misma. Este, me parece,

es el sentido en el que Nicolas Gomez Davila habla de la nacionalidad en Notas:

El problema de la esencia de la nacionalidad es el mas vano de los problemas. Un pue-
blo que busca la definicion de su ser, antes de realizar los actos que so6lo lo definen, vivi-
rd siempre una existencia ficticia, incapaz de obrar por el temor de falsificarse, cuando la
falsificacion es ese temor mismo. (2003, p.66)

La busqueda por la esencia que ya se es, inevitablemente lleva a la traicion y la falsedad,
pues en vez ejercerse tal esencia en la accidn, termina por eludirse en la obsesion de al-
canzarla. No en pocas ocasiones me he sentido envuelto en un espiral de marafias al
momento de acercarme a la filosofia latinoamericana que, obstinada en la idea de recu-
perar su esencia, la pierde. ;Qué habria de recuperar si lo que realmente somos, al fin y

al cabo, no puede mentirse?... Tampoco resulta propicio que la conciencia del pensa-
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miento como un hecho local, derive en un esencialismo purista’’. Algunas tendencias
locales quieren extirparse cualquier traza “foranea” esperando tener en sus manos la
quintaesencia liberada de su ser, pero en ese camino ejercen una purga malsana en contra
de si mismas que termina causando una nueva discriminacion de su entorno. ;Qué es la
localidad del pensamiento?, ;es acaso la imagen deseada de “lo local”, un producto de
consumo, o la localidad efectivamente vivida, aquella amalgama diversa que supera
nuestras fantasias?3®

Quizas, ni la negacién directa de la esencia, ni la afirmacion de una de sus par-
tes considerada como el todo, puedan servir para una filosofia abierta. El color propio de
la factura filosofica que no desprecia su entorno no precisaria de una negacion absoluta
o una afirmacion obsesiva que solo vive para perseguir la propia sombra. La quimera de
la identidad, se muestra aqui como otra puerta para un sectarismo intransigente.

No obstante, la experiencia del tiempo abre un camino: aquel que la libertad de
la duracion permite, ese que es nuestro camino porque no hay otro que pudiéramos to-
mar. No seria un tercer término entre dos opuestos sino el flujo mas alla de aquel falso
dilema entre local o foraneo, dejando atras la diada entre latinoamericano o europeo

como una interpretacion que impide el florecimiento en vez de favorecerlo. De todos

37 Posiciones discursivas como las del argentino Enrique Dussel, me resultan puristas en su enunciacion
sin dejar de definirse como una contraposicion a Europa intentando rivalizar en una superacion desde los
mismos términos. Dice Carlos Arturo Lopez al respecto: “(...) las criticas al proyecto de una filosofia lati-
noamericana nacidas de su pregunta por lo propio en contraposiciéon con Europa, expusieron cuan preso
era el imaginario latinoamericanista del pensamiento europeo: éste ultimo, a veces era un modelo histérico
a seguir, como en el caso de la Historia de las ideas que se acogid sin mayor reflexion a las periodizacio-
nes, de las escuclas de pensamiento, autores y libros que se producian en el viejo continente; a veces Eu-
ropa se mostraba como lo ofro absoluto, un opresor (para la filosofia de la liberacion), o un modo de ser
que por oposicion o composicion daba forma a lo propio (la filosofia intercultural puede ejemplificarlo
claramente); a veces, se tomaba de lo europeo una caracterizacion de la humanidad en general y se afir-
maba que lo latinoamericano hacia parte de esa humanidad” (2012, p.320).

38 Siendo ademds muy claro que la filosofia latinoamericana que se hace contra la europea o contra occi-
dente resulta falaz por no reconocer una verdad histdrica insoslayable: los pueblos latinoamericanos son
hijos también de la diversa inmigracion europea con la cual hay vinculos profundos y resonancias vivas.
Ver lo europeo como esencia ficticia, tachandolo de fordneo respecto a la latinoamericanidad es también
un acto ingenuo y vano. Un pensamiento reactivo, no afirmativo, que pretende igualar las cargas con un
desprecio semejante al que cree sentir cada vez que mira hacia su enemigo imaginado.
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modos, siguiendo la nota citada de Gomez Dévila, ningun esfuerzo sera en vano, porque
todos son testimonios del estado del arte del pensamiento y la obra; las angustias a las
cuales el trabajo se ve sujeto. Al fin y al cabo, de cualquier manera, un aprendizaje fruc-
tifero tiene siempre lugar en el camino y sus desvarios.

En las palabras el ser se disputa constantemente sin que pueda haber lugar a la
neutralidad sofiada. Es claro que la educacion filosofica tradicional en Colombia’® tiene
a los pensadores colombianos excluidos de su imagen unitaria. Con esa imagen en juego,
en el decir corriente, no hay filosofia en Colombia, y en escuelas como la Javeriana el
pensamiento local surge a paso lento y a contracorriente de las creencias comunes acerca
del oficio y la influencia de las relaciones de poder globales. Esta disputa, por lo tanto,
sigue siendo una pregunta necesaria. /Es relevante la pregunta por el lugar del entorno
inmediato en los discursos del saber al momento de elaborar el pensamiento? Claro que
si, estd mas alla de una justificacion. Los migrantes, las carceles, la ciencia, la comuni-
dad, la naturaleza, por ejemplo, son todos temas de nuestro presente inmediato y local,
de nuestras angustias colectivas que tratan de hablar desde la experiencia del tiempo en
el entorno. Esto no tiene porqué excluir necesariamente el trabajo con textos candnicos
ni la posibilidad de alcanzar lo que se ha llamado “universalidad” en la filosofia: tal
como sucede en el arte, el encuentro profundo con el ser humano y la vida se dan don-
dequiera, y sus modos singulares son el timbre que se ofrece como regalo para quien lo
escucha.

La pregunta por la ciencia y su relacion con América proviene de esta inquietud
y, a su vez, de una imagen materialista de la naturaleza afirmada por el didlogo entre Eu-
ropa y América. Una imagen que conlleva la consolidacién de una experiencia espaciali-

zante del tiempo segln el espiritu cientifico e ilustrado del siglo XVIII europeo. Esta

39 Por tradicional me refiero a la tradicion considerada como candnica en la formacion universitaria que he
recibido y se contempla como dominante en ambitos internacionales. No obstante, tal percepcion sobre
una hegemonia es claramente reduccionista: en cada caso particular, de seguro se manifiestan muchos ma-
tices diversos y mas de una excepcién a la norma.
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imagen se ha impuesto como saber y profesion sobre las maneras indigenas de experi-
mentar la vida y entender la naturaleza, provenientes de la relacion singular que se tiene
con el entorno desde la vision de un ser integrado que la constituye, y es constituido a su
vez por sus influjos.

(Quiénes eran los suramericanos para los Europeos que reclamaban potestad
cultural sobre sus antiguas colonias en el siglo XVIII? No lo puedo saber mas alld de
una afirmacion genérica, aunque no falsa, porque debia de haber una multitud de ten-
dencias interpretativas y una serie de intereses muy diversos en juego. Sin embargo, hay
un claro interés econémico que desde el principio de la Conquista fragué el impetu del
desarrollo social y las relaciones de poder subsiguientes. Una actitud que parece pervivir
a lo largo de los siglos, encontrando repeticiones evidentes. Dice Roberto Salazar al res-

pecto del territorio colombiano entre 1500 y 1550:

Desde el punto de vista administrativo y militar, el dinamismo de este asentamiento lo
marco, durante el periodo de la Conquista, la accion de gobernadores y su contingente
de tenientes y de soldados, avidos de aventuras y riquezas. Es el periodo de acumulacion
desenfrenada, de la recoleccion de metales, de la depredacion de bienes y servicios que
las comunidades indigenas habian forjado a través de un naciente y arduo proceso histo-
rico.

Este periodo se constituyd en una especie de revanchismo inversionista pues los gastos
aportados para el desarrollo de las campanas de los conquistadores debian cubrirse con
el pecunio obtenido de las guerras mismas, en el rancheo o el trueque de objetos con los
indios, en el pillaje de las entradas, y en la depredacion de los articulos de consumo pro-
ducidos por las sociedades nativas (1988, pp.45-46).

El claro interés econdmico que motiva la guerra es muy bien descrito en este pasaje.
Ademas de la recuperacion de la inversion a la fuerza, viene la extraccion de riquezas
mediante la esclavizacion de la poblacion nativa y mestiza. Ello, junto a la idea de una
naturaleza virgen y exotica, abundante y salvaje, condicion6 la mirada del continente
desde afuera y las identidades nacionales que integraron en si mismas las relaciones de
poder del imperio europeo como aspiraciones sociales. De suerte que el viajero Ilustrado
el siglo XVIII, como el Varon de Humboldt, ve a las gentes y al paisaje como objetos de

curiosidad cientifica de una naturaleza salvaje que puede nutrir el conocimiento y la
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ciencia que se estan forjando en la Ilustracion Europea®. Este viajero llega una vez que
el movimiento econdémico de la esclavitud ya ha producido un nuevo mundo, incluso
para los nativos: la colonia*'. Quizas, este movimiento engendre un prejuicio ain hoy
vigente en muchos espacios de la sociedad colombiana: la ignorancia incurable, el “atra-
s0” de quienes han sido esclavizados y discriminados por el status quo. Una imagen que
se repite localmente y después, se encarna internacionalmente. A los ojos de tal prejuicio
transformado a lo largo del tiempo, los indigenas, por ejemplo, nada tienen que decir
sobre la vida a los que viven en las ciudades, tanto como los sudacas*?, indigenas para
los europeos, nada tendrian que decirles sobre el mundo conocido. Dice el filésofo aca-
démico Cayetano Betancur:

Cuando las misticas carabelas de Coldn prendieron sus amarras en nuestro continente, el
estado de civilizacién aborigen no era tan menguado como es costumbre suponer. La textura
de estas edades desaparecidas apenas la entrevemos merced a pacientes investigaciones de
los arquedlogos que auscultan la vida precolombina. Cuando imaginamos lo que eran los
aztecas bajo el dominio de Jahcoatl y del primer Moctezuma; cuando se nos hacen presentes
las profecias de Quetzal-Coatl sobre la destruccion del imperio al advenimiento de los hom-
bres blancos; cuando pensamos en el pueblo que rigieron Manco Capac y Mama Oello;
cuando reconstruimos la vida de los chibchas y araucanos, no podemos menos de sentir con-
goja ante el pueril prejuicio racial que s6lo vio en aquellas civilizaciones, pueblos primiti-
vos, homunculos mas o menos semejantes al hombre europeo. Porque la civilizacién euro-
pea ha padecido del antropomorfismo propio de cada uno de sus miembros. En su portico
parece estar escrito: "Fuera de nosotros, el hombre de las cavernas” (1933, p.18).

De modo muy sobrio y concreto, Cayetano nos informa acerca de un duro prejuicio que
se extiende en las sociedades coloniales que se identifican en su origen con Europa, y en

la Europa misma. Un prejuicio que resucita en diferentes épocas y con otros rostros.

40 Cfr. “Humboldt y la bsqueda del orden Global” en Nieto Olarte, 2009.

41 Paul Feyerabend habla de la dificultad que tiene el prejuicio europeo para juzgar el conocimiento de las
sociedades afectadas negativamente por los procesos coloniales y después tenidas por primitivas: durante
la guerra se transformaron por completo; luego se intervinieron radicalmente en la intromision desde aden-
tro y desde afuera; y después de tales estragos se los tuvo por “atrasados”. Pregunta entonces Feyerabend
agudamente: “;Qué aspecto tendria Nueva York si repentinamente se le suspendiera el suministro de gas,
electricidad y gasolina?” (2015, p. 43).

42 Expresion despectiva y xendfoba de uso reciente en Espafia para llamar a los suramericanos que, inde-
pendientemente de su aspecto racial, son discriminados como migrantes de condicion inferior frente a los
nacionales por su origen geopolitico.
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Tal es el caso descrito por el historiador Mauricio Nieto Olarte quien afirma que
una actitud similar fue un ethos practicado por los viajeros foraneos del siglo XVIII, re-
producido a su vez por auxiliares locales convencidos de la vigencia de la empresa colo-
nial. Tal afirmacion proviene del examen riguroso del proceso cartografico del territorio
de la entonces Nueva Granada que se dibuja por medio la ciencia europea y el saber

geografico:

América en un mapa europeo (global), no es simplemente representar el mundo con
exactitud, tiene que ver con el control de territorios y con la eliminacion de otras formas
de entender el espacio y la naturaleza difundiendo la tecnologia y los conocimientos
geograficos europeos, colonizando sujetos, reclutando mas y mas aliados naturalistas,
astronomos y gedgrafos. Las practicas cientificas fueron entonces parte fundamental de
la consolidacion de un nuevo orden mundial que tal y como lo vemos en este caso [en el
Semanario de Francisco José de Caldas], contd con agentes que ni nacieron ni vivieron
en Europa (2007, p.107).

Es paradigmatico en la Nueva Granada el ejemplo del sabio Caldas que, en busca del
saber cientifico europeo y el conocimiento del territorio, emprende una practica caracte-
rizada por él mismo como filosdfica®®. En su intento constante por hacer ciencia y dialo-
gar con los saberes que despuntaban en Europa, transita el territorio con los instrumentos
en boga, como el barémetro, midiendo todo tipo de fenémenos de la naturaleza que tasa-
ria en proporciones cuantitativas. Este procesamiento de la experiencia del tiempo y de
la naturaleza proviene del paradigma de la experimentacion cientifica: el método preci-
so, las equivalencias numéricas, las proporciones geométricas, el uso de los instrumentos
de medida, etc. Los naturalistas extranjeros y criollos pretenden asi develar los secretos
de la naturaleza en nombre del progreso, del conocimiento y de las luces.

Los viajeros jugaron un rol muy importante en la consolidacion de un orden
epistemologico eurocéntrico. En cuanto al titulo de filésofo que el mismo Caldas se atri-

buye, quizas se refiera a la cercania que tienen con una suerte de filosofia natural*, un

43 Cfr. Caldas, 1808.

4 Sobre qué es un filoésofo natural en la época de Caldas, cfr. José Celestino Mutis: el papel del saber en
el Nuevo Reino, Restrepo, 1991, p.61.
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conglomerado de las ciencias de la naturaleza que derivan especulaciones acerca del ser
humano, como la relacidén descrita por €l y otros entre el desarrollo humano y el clima.
Dice en su famoso texto E/ influjo del clima sobre los seres organizados:

Estas enormes diferencias, estos caracteres distintivos de los pueblos que habitan las extre-
midades de nuestro globo, no son sino los productos del calor y del frio, productos reconoci-
dos por los filosofos de todas las edades y confirmados por la experiencia; productos que,
variando enteramente la constitucion fisica del hombre, han variado sus gustos, sus deseos,
sus usos, sus costumbres y sus pasiones. jQué diferentes son la vida y las inclinaciones del
lapdn de las del negro de Senegal! (p.86, 1966)

Esta aparentemente inocua constatacion cientifica que es blindada mediante argumentos
de autoridad, datos de la experiencia e instrumentos de medida, deriva en una jerarquia
social tipica del racismo mds burdo. Aunque las reflexiones de Caldas en este texto sean
preguntas hondas y loables que buscan indagar la evidente influencia entre del clima y
los seres organizados, las conclusiones que saca resultan afirmar un prejuicio corriente y
poco lucido de la superioridad biologica de unos sobre otros. ;De donde saca sus ideas?
En general refiere su trabajo a los naturalistas franceses connotados de su tiempo:

Entonces desaparecen los obstdculos y las contradicciones, se ve la ley general y se le arran-
ca el secreto a la naturaleza. Qué pocos son los genios capaces de esta sublimidad!
Buffon*>, Lacepede, Daubenton... he aqui los hombres privilegiados a quienes se han abierto
las puertas del santuario. Estos genios extraordinarios nos dicen que el color de la piel en el
hombre es efecto del calor y del frio, y que sigue las leyes invariables de la latitud y del cli-
ma. Nauton, que ha seguido de cerca los pasos de estos héroes, consigna una memoria sabia
en los anales de las ciencias. Allf hace ver la verdad y la extension de las leyes que acabamos
de anunciar (Caldas, 1966, p.93).

Finalmente, estas elucubraciones dejan ver, entre aqui y alld, no de modo tan explicito
pero tampoco tan ausente, que la empresa cientifica es también una empresa politica que

tiene por fundamento unas creencias raciales que reparten condiciones externas y capa-

45 Georges Louis Leclerc, conde de Buffon (Montbard, Borgoiia, 7 de septiembre de 1707 — Paris, 16 de
abril de 1788) fue un naturalista, botdnico, bidlogo, cosmdlogo, matemadtico y escritor francés
(Wikipedia).

Bernard Germain Etienne de Laville-sur-Illon, conde de Lacépéde, a veces llamado de la Cépéde, (Agen,
26 de diciembre de 1756 - Epinay-sur-Seine, 6 de octubre de 1825), fue un zoodlogo, politico y musico
francés (Wikipedia).

Louis Jean-Marie D’ Aubenton (mas conocido, simplemente, como Daubenton) (Montbard, 1716 - Paris,
1799) fue un médico, anatomista, mineralogista, y naturalista francés (Wikipedia).
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cidades internas entre los humanos y, por lo tanto, vocaciones de mando y obediencia,
jerarquias naturales:

El instinto, la docilidad, y en una palabra, el caracter de todos los animales dependen de las
dimensiones y de la capacidad de su craneo y de su cerebro. El hombre mismo esta sujeto a
esta ley general de la naturaleza. La inteligencia, la profundidad, las miras vastas y las cien-
cias, como la estupidez y la barbarie; el amor, la humanidad, la paz, las virtudes todas, como
el odio, la venganza y todos los vicios, tienen relaciones constantes con el craneo y con el
rostro. Una boveda espaciosa, un cerebro dilatado bajo ella, una frente elevada y prominente,
y un angulo facial que se acerque a los 90°, anuncian grandes talentos, el calor de Homero y
la profundidad de Newton. Por el contrario, una frente angosta y comprimida hacia atrés, un
cerebro pequeiio, un craneo estrecho y un angulo facial agudo, son los indicios mas seguros
de la pequetiez de las ideas y de la limitacion. El angulo facial, el angulo de Camper, tan cé-
lebre entre los naturalistas, retine casi todas las cualidades morales e intelectuales del indivi-
duo. Se forma de una linea que corta longitudinalmente, en dos partes, el plano que pasa por
los agujeros auditivos externos y por el borde inferior de las narices; y de otra que corre des-
de los dientes incisivos superiores hasta lo mas prominente de la frente. Cuando este angulo
crece, crecen todos los organos destinados a poner en ejercicio la inteligencia y la razon;
cuando disminuye, disminuyen también estas facultades. El europeo tiene 85° y el africano
70°. {Qué diferencia entre estas dos razas del género humano! Las artes, las ciencias, la hu-
manidad, el imperio de la tierra son el patrimonio de la primera; la estolidez, la barbarie, la
ignorancia, son las dotes de la segunda. El clima que ha formado este angulo importante, el
clima que ha dilatado o comprimido el craneo, ha también dilatado y comprimido las facul-
tades del alma y la moral. (Véase a CUVIER*, Legons d'Anatomie comparée), y no se duda-
ra del imperio del clima sobre la armazén huesosa de nuestro cuerpo, y de los asombrosos
efectos de sus dimensiones sobre la construccion fisica del hombre, sobre sus virtudes y sus
vicios (Caldas, 1966, pp.85-86).

Después de esta citacion del texto de Caldas, poco queda para creer que sean constata-

ciones inocuas o curiosidades cientificas neutras —si es que algo asi puede existir real-
mente—. La vocacion cientifica es al mismo tiempo una vocacion por el poder y un re-

clamo de un lugar social privilegiado en la sociedad colonial. Nieto Olarte ha referido
con exactitud y detenimiento estas actitudes en el Semanario de Caldas, arguyendo que
no es una cuestion aislada sino la expresion de un proyecto social de civilizacion domi-

nante afincado en la vision religiosa del orbe cristiano:

El mundo cristiano y la Ilustraciéon europea comparten la idea de una naturaleza que
obedece a un orden racional, a un disefio y un propoésito en el cual el hombre ocupa un
lugar central. Esta mirada claramente antropocéntrica y teleoldgica es clave para enten-

46 Georges Léopold Chrétien Frédéric Dagobert Cuvier (también 1levo el apodo de Chrétien) baron de Cu-
vier (Montbéliard, Sacro Imperio Romano Germanico, 23 de agosto de 1769-Paris, Francia, 13 de mayo
de 1832) fue un naturalista francés. (Wikipedia)
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der los proyectos ilustrados. El imperio del hombre, el dominio humano sobre la natura-
leza, tiene un fundamento religioso que es a su vez politico en la medida en que legiti-
ma el dominio del hombre cristiano sobre dicha naturaleza y otros seres humanos.
Como lo expresa Caldas: “Todo tiene leyes eternas, todo esta trazado bajo de un plan
sabio y profundo... Una mano bien hechora y sabia lo ha ordenado todo, todo lo ha
organizado” (2009, p.201).

1.1. Una critica desde Suramérica a los filosofos del movimiento

En Bergson y Gonzélez, también aparecen comprensiones del mundo que beben de estas
relaciones entre la naturaleza y el hombre europeo sin estar, por ello, matriculados en la
filosofia natural. Aunque estas filosofias no son propiamente cientificas, estan impreg-
nadas de la ciencia como practica que guia la comprension racional del mundo humano
desde Occidente. Una comprension que, tefiida del color de las verdades ultimas, con
datos y medidas, puede disfrazar creencias burdas sobre el poder. El modo en el que es-
tos pensadores se acercan al problema, no obstante, es singular y no aspira a copiar una
disciplina cuantitativa ordinaria. Ambos reciben los ecos de una civilizacion que los re-
clama como hijos legitimos, pero lo desarrollan de una manera propia cuyo rostro es mas
dificil de reconocer para quien esta impregnado del color de sus preguntas y el ansia de

sus elucubraciones. Dice Fernando Gonzalez en Viaje a pie:

A la derecha estaba la antena del inalambrico. La torre se elevaba huyendo de la limita-
cion de las montafias, buscando el ambito universal. jQué esfuerzo para levantarse de
esta tierra! Esta torre fue para nosotros la representacion de lo que los romanos llamaban
humanitas. Un romano tenia humanitas cuando se habia hecho universal; cuando era un
ciudadano del universo (1967, p. 29).

La torre, un artefacto de la mecanica y la metalurgia, de la matematica, del esfuerzo
muscular y analitico, se presenta para el antioquefio como un monumento del progreso
humano, como un encomiable intento por ir mas alla de las limitaciones, mas alla de las
montarias. Antioquia es una region predominantemente montafiosa en la mitad de la cor-
dillera de los Andes, pero, ;por qué las montafias son una limitacion?, ;qué es acaso lo
que impiden? Una pista puede darla el uso de la palabra universal. La antena inalambri-
ca es un intento de la técnica humana por superar las condiciones territoriales que limi-

tan, de hecho, la facil comunicacion entre los centros poblados. Unos centros de coloni-
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zacion que han sido el producto de la empresa espaiiola y los pueblos que confluyeron
en esa lucha, los diversos grupos indigenas y africanos, las diversas etnias europeas y
arabes que migraron con el estandarte del futuro hacia la promesa del nuevo mundo. La
universalidad por lo tanto, es la conexion técnica, el invento tecnologico que propicia la
comunicacion entre los centros poblados hijos de la hacienda y la encomienda, de la mi-
neria, la agricultura, la Iglesia y las milicias. No es el didlogo con la montaia o sus habi-
tantes, entre la multitud de seres vivos o los saberes indigenas de siglos de antigiiedad, al
contrario: la montafia es reducida a geografia y la geografia es tenida, tendenciosamente,
por “montafosa”. La montafia es entendida desde esa vision de la técnica europea como
una condicion que limita la direcciéon econdmica y el progreso. La antena, por el contra-
rio, se eleva al cielo y busca el universo, alejdndose de la tierra, como lo hacen los ras-
cacielos del emporio de las urbes contemporaneas, sin distingo de las culturas que han
quedado consumidas por el sistema productivo: pueblos aborigenes de todo el mundo
presos de la empresa capitalista, global, universalista.

La montafia es solo un medio o un obstaculo para la razéon primordial de una
civilizacién europea en América: el usufructo econdmico. La montafia no es nada en
singular, como si lo es para muchas comunidades indigenas*’. En el caso de Antioquia,
region montafiosa, era un obstaculo para la comunicacion pero, a la vez, la fuente de sus
ingresos desde principios del siglo XVI cuando la gobernacion lidera en el territorio de
la Nueva Granada la empresa minera que se hunde en las montafas para sacar los meta-
les que la colonizacion requiere®®.

Es similar el caso del poblado de Envigado de donde es oriundo Fernando Gon-

zalez: la naturaleza y las gentes que la habitan antes de la conquista quedan reducidas a

47 Las montafias son Achachilas en Aymara, por ejemplo, abuelas y abuelos, segin cuenta en Un mundo
Chixi es posible, Cusicanqui, 2018, p.165. En Colombia de ello también son ejemplos populares los Tepu-
yes del Chiribiquete y la Sierra Nevada de los Coguis.

48Cfr. Salazar Ramos, 1988, p.48.
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medios econdmicos 0 meras caracteristicas de un paisaje ttil, al menos asi se las narra.
Javier Henao Hidron, bidgrafo de Gonzalez, resalta el nombre del pueblo, producto del
trabajo campesino de los colonos: otrora habitado por arboles inmensos y majestuosos,

Ceibas, ha quedado lleno de vigas para cruzar las cafiadas:

De los enormes troncos de sus arboles que utilizados a manera de vigas, sirvieron para
construir los primeros puentes sobre sendas quebradas, provino el sonoro nombre de
ENVIGADO.

La parroquia fue erigida en 1775, afio en que el gobernador de Antioquia expidio el titu-
lo respectivo (1988, p.17).

Y de los indigenas que antes habitaban alli, para Henao solo queda el nombre de una

quebrada fértil, abundante en vida y poderes:

(...) la Ayurd, nombre que que en lengua de los indios significa, segun Uribe Angel, pe-
rico ligero, y alude a la abundancia de animales de esta especie que hallaron los conquis-
tadores en sus orillas. La Ayura, de exquisitas aguas cristalinas, ha sido famosa por las
leyendas que le atribuyen un magico poder fecundante (1988, p.18).

Otro punto importante en la caracterizacion de la torre inalambrica es la men-
cion al pueblo romano y al concepto de humdanitas. Roma es una de las imagenes pre-
ponderantes del imperio militar y expansionista europeo, cuando los pueblos del sur me-
diterraneo tenian una preponderancia por sobre los del norte Atlantico. La mencion a
Roma es la mencion al gran logro, al gran alcance civilizatorio: hacerse humano es lo-
grar ser un ciudadano del mundo a través del logro que la técnica otorga, aquel esfuerzo
que supone ir mas alla de las limitaciones materiales que el entorno impone. El ciuda-
dano es el que vive en la ciudad, el civilizado, y es universal cuando, por efecto del es-
fuerzo técnico, se eleva por encima de los colores de la tierra que lo guarda y puede co-
municarse con otras posiciones sociales homologas. En cuanto al concepto humanitas,
parece una vision que encuentra a lo humano exclusivamente en sus actos de separacion
de lo telurico, en la capacidad de hacer artefactos y superar el silencio de la naturaleza
que no habla con las palabras de la accidon. Sin embargo, esta es solamente una vision,

no una teleologia de la humanidad.
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Mas adelante, Gonzalez agrega lo siguiente: “en esa montafia olorosa a cespe-
don, se levantaba por encima de las colinas que la circuian, buscando la liberacion del
limite, de la frontera, buscando el espacio, res communis omnibus, haciéndose humana,
la antena de Marconi” (p.29, 1967). El uso de otra expresion en latin, casi como un rezo
que llega desde las remotas olas del pasado imperial del mediterraneo, vuelve a insistir
en la comunion del logro técnico con una antigua civilizacion de la cual el colono es un
lejano vicario. La expresion alude a la herencia comun, la cosa comun para todos. El
ejercicio de la técnica es una construccion de lo publico que vuelve a erigirse hacia el
cielo, por sobre los montes y la selva: un esfuerzo humano por tejer la red que comunica,
que une e identifica al ciudadano universal.*®

Gonzalez se conecta con la poética del esfuerzo técnico y los inventos de la ci-
vilizacion europea como un camino hacia la universalidad, un camino de ascenso, la li-
beracion de condiciones de vida rudimentarias. Aunque €l tenga un genuino sentimiento
de admiracion por la ciencia occidental y sus logros, también expresa con ello la presen-
cia del ethos ilustrado que observd América como la tierra salvaje e inferior, primitiva y
oculta, de clima torrido y dificil, que contrasta con el espiritu occidental y los logros del
saber cientifico, la civilizacion lograda, de la naturaleza domesticada y del hombre culto,
el culmen de lo humano. Por esto mismo, su vision de los indigenas del valle de Aburra,

da otra pista de la misma perspectiva:

Eran las siete cuando empezamos a trepar con nuestros morrales hacia la montafia orien-
tal del valle de los indios sedentarios del Medellin, por una carretera de un kilometro que
se continda con una pendiente pedregosa; el kildémetro de carretera se hizo para que tres
caciques fueran a sus quintas a digerir rezos y hurtos (Gonzalez, 1967, p.22).

Los tres caciques podrian ser algunas personas especificas de su contexto a las cuales se

dirigia con sarcasmo, una alusion a la memoria historica o una mera picardia. Pero cier-

49 Es ilustrativa la claridad que tiene la pintura de la Escuela del Rio Hudson sobre la relacion entre el di-
funto imperio romano y la promesa de la técnica en el Nuevo Mundo. En particular en la obra de Thomas
Cole (1801-1848) quien logra materializar, magistralmente, la sensacion de los hijos de Europa que ven en
Roma el decaer y en los Estados Unidos la promesa del renacimiento de un imperio Occidental, viendo en
la técnica el dominio sobre la naturaleza y en el aborigen nativo un eslabon del pasado atavico.
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tamente, en cualquiera de estos casos posibles, la mencion a los indigenas es burda y
tendenciosa. El indigena es rezandero y ladrén por defecto; el colono se siente sustan-
cialmente diferente, hijo de un pueblo que rechaz6 a quienes fueron la fuerza esclava del
sistema econdmico de las encomiendas hispanas. Este deprecio de los indigenas se afin-
c6 en una serie de prejuicios similares que solo servian para justificar el hecho econémi-
co crudo de la esclavitud para la produccidn; prejuicios como el servilismo natural, los
vicios endémicos, la antropofagia, la delincuencia y la maldad, etc?. Estas justificacio-
nes afiadidas al hecho basico se fueron haciendo parte de la cultura popular volviéndose
imagenes corrientes y dichos conocidos, referencias a la magia y la leyenda, al pasado
desconocido y olvidado, tal como lo expresan Gonzélez y Henao Hidron. Del Valle de
Aburra, por ejemplo, los nativos son un dato mas sin que de ellos quede, para esta vision
de colonos, un comprension honda acerca de como sentian el territorio o se relacionaban
con los seres que lo habitan. La siguiente descripcion es llamativa, en especial porque
junto al nombre derivado de los indigenas olvidados, la tierra se entiende como un con-

glomerado de datos cuantitativos:

Envigado se encuentra al sur del valle de Aburrd, descubierto en 1541 por Jeronimo Luis
Tejelo, al mando de treinta soldados. Enmarcado por los municipios de Medellin, Itagiii,
Sabaneta, Caldas y El Retiro, esta a 1.580 metros sobre el nivel del mar y tiene una tem-
peratura promedio de 20 grados centigrados. Su territorio de cincuenta kilometros cua-
drados de superficie, es hasta tal punto fértil y de hermosos paisajes, que Uribe Angel
llegd a considerarlo la més apacible y bella llanura de la Republica. (Henao Hidrén,
1988, pp.18-19)

La técnica cientifica no es superflua en la identidad de la civilizacién occiden-
tal: es la piedra angular de una comunidad poderosa que tiene humanitas frente a un es-
cenario global que, supuestamente, no. Bergson, en una breve mencion al respecto en
Las dos fuentes de la moral y de la religion, dice: “el estudio de las sociedades no-civili-
zadas no seria menos valioso. Lo hemos dicho y nunca lo repetiremos demasiado: estan

tan lejos de sus origenes como nosotros, pero han inventado menos” (2020, p.146). He

50 Cfr. Salazar Ramos, 1988, pp. 67-71.
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alli la clave de la diferencia sustancial que causa la superioridad de los unos sobre los
otros: “han inventado menos”, hemos inventado menos, ;qué cosas?, cosas precisamen-
te; artefactos, artilugios, tecnologias.

Para Bergson el progreso, como la condicion de un adelanto temporal, no exis-
te’!. La duracion se despliega para todos los seres sin excepcion: no hay ser al que el
tiempo no le pase, no hay ser que no sea tiempo, por lo cual no puede haber diferentes
distancias respecto al tiempo mismo. La distancia temporal entre el origen y el presente
debe ser siempre la misma. La nocion de progreso conlleva entonces, esa falacia: decir
“nos llevan arios de ventaja”, por ejemplo, es una falsedad. La diferencia entre la socie-
dades es técnica. Los no-civilizados inventaron menos en el mismo tiempo o no acumu-
laron tantos inventos. Méas adelante, afirma que los pueblos no-civilizados en vez de de-
dicarse a la técnica han trabajado ampliamente nociones inmateriales producidas por la
supersticion. No transformar el mundo a través de la técnica produce un exceso de crea-
cion supersticiosa.

Esto ultimo se refiere a que la supersticion expresa una funcién propia de la in-
teligencia: encontrar causas a efectos dados. La unica condicion para ser supersticioso
es, pues, ser inteligente. La inteligencia tiene la capacidad para imaginarse relatos expli-
cativos, series de causas y en general fabulaciones que le permiten dar un sentido a su
vida: esto es lo que él ha llamado la funcion fabuladora. Bergson esgrime la hipotesis
antropolédgica de que si no hay un desarrollo de la técnica, se produce un exceso en la
supersticion derivada de la funcion fabuladora. Es un argumento convincente, pero ;no

es esta la misma creencia que esgrimid la Europa cristiana contra los pueblos coloniza-

31 Un prejuicio sobre el mundo otro de Europa que venia desde los ilustrados del siglo X VIII, bien descrito
en palabras de Santiago Castro Gémez: “en este caso, la inferioridad de América no se funda en una dife-
rencia ontoldgica sino en una diferencia historica que permite eliminar la coexistencia espacial de socie-
dades diferentes en nombre de una linealidad temporal y progresiva, en cuya vanguardia se encontraba la
Europa moderna. El hombre americano puede y debe ser colonizado porque se halla en una etapa evoluti-
va inferior a la experimentada actualmente por el hombre europeo” (2005, p.274).
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dos para despreciar el conocimiento local y justificar la conquista y la imposicion de una
nueva cultura a su medida?

En un comentario lateral anterior, Bergson se expresa alrededor de esta misma
idea: “consideremos, por ejemplo, uno de los mas curiosos capitulos del sefior Lévy-Br-
hul, el que trata de la primera impresion producida en los primitivos por nuestras armas
de fuego, nuestra escritura, nuestros libros, en definitiva, lo que nosotros les
llevamos™ (2020, p.138). Este comentario, inocuo en relacion al trabajo filosofico del
libro en cuestion, deja ver algo para nada superfluo: hay una vision de América desde
Europa que divide a la humanidad en dos facciones preponderantes, primitivos y civili-
zados, donde la técnica cientifica juega el rol fundamental por ser la prueba material que
permite diagnosticar el estado de la cultura. Lo que mas le interesa a Bergson, no obstan-
te su evidente eurocentrismo, es el provecho de la mistica catélica como fuerza contraria
al exceso materialista de lo que se ha llamado Occidente®?. Una mistica que, casi ironi-
camente, para el caso del Catolicos europeos no es supersticion sino contacto con la
divinidad, mientras que en el caso de los indigenas es supercheria causada por el exceso
de la funcién fabuladora. No podriamos pedirle que abandonara tan hondo prejuicio,
para cuya refutacion se necesita, mas que ideas, expirencias reales.

La mistica es el desarrollo profundo de la intuicién de la duraciéon y, en vez de
rechazar a los logros de la ciencia, que llama en su libro la mecdnica, busca la comunion
entre ambas liderada por la espiritualidad religiosa para poder encontrar soluciones a los
problemas que hoy predominan en el mundo globalizado, ya para entonces evidentes. De
suerte que, aun cuando tuviese una mirada propia de su época frente al mundo por fuera
de Europa, un prejuicio racista que parece compartir con Gonzalez, su posicion filosofi-

ca aspira a una transformacion radical de esa organizacidon econdmica.

52 Cfr. Bergson, 2019, pp.194-195.



81

La imagen de los salvajes vistos como parte de un afuera indomito desde la
“civilizacién” tiene muchas causas, una de ellas el juicio a través de la técnica que ya he
mencionado. Otras causas las evidencia el fildsofo de la ciencia, Paul Feyerabend, cuan-
do propone una minuciosa mirada critica al prejuicio frente a los pueblos con los cuales

Europa dialoga, en su libro Filosofia natural:

En esta situacidon es urgente una nueva terminologia. En el presente ensayo hablo de
pueblos de cultura y pueblos de entendimiento, pueblos industriales y pueblos sin indus-
tria, pueblos con escritura y pequefias tribus sin escritura, es decir, no fundamento las
distinciones en un estado ideal aceptado (que se habria alcanzado en occidente de forma
“natural”), sino en referencias relevantes en la estructura de las sociedades descritas. Los
detalles se entienden en cada caso por el contexto. Pero incluso un inventario “objetivo”
basado en cuestiones “neutrales” es incompleto y engafioso. No permite a quien trata de
responderlas clarificar y justificar con argumentos partes aparentemente absurdas de un
mito, lo que conduce a una estimacion falsa del mito y sus adictos. De esta manera no se
descubre en absoluto la fuerza argumentativa de los pueblos naturales (2015, p.42).

El lenguaje usado en las las ciencias que pretenden hablar de los pueblos del mundo
desde Europa estd cargado de prejuicios que se evidencian en las distinciones mediante
las cuales se los caracteriza en la antropologia y ciencias afines. Una de las causas por
las cuales estos prejuicios se afincan en tales distinciones es la de considerar que el esta-
do ideal del desarrollo se ha alcanzado “naturalmente” en Europa, por lo cual ella misma
es medida de cualquier conocimiento otro, mirdandolo como algunos miran la infancia,
desde arriba, condescendientemente y con aires de superioridad. Aunque la posicion de
Feyerabend es muy atinada, atn la palabra ‘natural’ le juega una mala pasada: ;qué es un
pueblo “natural”?, ;acaso no somos todos procedentes del mundo de la vida?, ;como
podria haber, realmente, pueblos “antinaturales”?... Tal absurdo evidencia el prejuicio
que se esconde en las distinciones politicas que buscan ser cientificas: asi como no exis-
te quien no provenga de campesinos, porque tal ha sido el sustento vital de la humanidad
durante milenios, no existe quien no sea parte de un “pueblo natural”.

Feyerabend advierte que cualquier intento de identificar las estructuras “funda-
mentales” de un conocimiento otro es nulo para dar cuenta de sus profundidades: un ges-

to crucial para el respeto real hacia la sabiduria ajena. Es mas, tanto en este pasaje como
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en otros momentos del mismo texto, hay una intencidén por desmontar el prejuicio que
establece la distincion entre atraso y desarrollo en la diferenciacion comin entre mito y
razon. El mito para Feyerabend es una forma de conocimiento propia que no por operar
de maneras diferentes a lo que se suele identificar como “racionalidad”, carece de senti-
do, o no refiere el saber del mundo. Por esto, trata de mostrar como los mitos transmiti-
dos por medio de rituales son un modo de conocimiento colectivo sobre el mundo en el
que se vive>.

Nicolds Gomez Déavila advierte la misma dificultad de juzgar materialmente la
sabiduria inmaterial de un pueblo, es decir, juzgar su espiritu solo por la consideracion
de sus objetos:

La etnologia se equivoca cuando busca la explicacion de ciertos elementos de la civilizacion
en actos o en realidades materiales.

Una exigencia abstracta puede ser la raiz de mil actividades distintas.

No es porque brilla o porque es raro que el oro es un valor intercambiable, es porque la vida
econdmica exige un valor intercambiable que el oro vale, tal vez que el oro brilla. (2003, p.
199)

Semejante consideracion de tan habil factura, es una verdad contundente: un indicio ma-
terial no puede revelar la exigencia abstracta que le ha dado lugar al objeto, en cuyos
usos pueden haber infinidad de intenciones y significados. Asi, se revelan los prejuicios
graves que se originan en la relacién entre Europa y América, las explicaciones que se
han dado al espiritu de los pueblos indigenas desde juicios materialistas, por lo general
poco informados como acertaba en recordar Cayetano Betancur. Prejuicios que perviven

en la ciencia y en la filosofia, como bien expresan Fernando Gonzéalez y Henri Bergson.

1.2. La técnica cientifica y el tiempo lineal en manos del Gran Mulato
(De qué manera la practica cientifica y su relacion con el Nuevo mundo procesan la ex-
periencia temporal? La ciencia, como ya dije antes, tiene la experiencia del tiempo me-

dida desde la experimentacion. Para ella, la experiencia es el experimento. El experi-

33 Cfr. Feyerabend, 2015, pp.64-65.
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mento sera el espacio ontoldgico que revela la verdad sobre la naturaleza y su prueba
material estd en que la observacion puede traducirse cuantitativamente y asi, se garanti-
zan las operaciones deductivas con los resultados. Esta capacidad para operar con los
datos del experimento y utilizarlos en otros experimentos venideros produce la fiabilidad
cientifica sobre la materia y su candidatura a ley trascendente. Si podemos deducir de
modo exacto a partir de datos, y a la vez, repetir los mismos resultados, ;como no ha-
briamos de estar frente a la verdad del mundo?, ;no es acaso eso la verdad, la recurren-
cia, la repeticion, la necesidad natural?

Esta actitud resulta evidente en el periodo Ilustrado del siglo XVIII europeo en
el cual los viajeros transitan por el mundo, visto desde Europa, para medir las diferentes
expresiones de la naturaleza como objeto de estudio y guardar asi, en los anales del sa-
ber, la constitucion “real” de la tierra toda, el dominio de la totalidad de la naturaleza
conocida y sus caminos: la taxonomia, la geografia, la tipologia, la taxidermia, los mo-
delos a escala, los datos meteorologicos, las cartografias, hidrografias, mapas continen-

tales, globales, etc. Dice Castro Gomez al respecto:

Durante todo el siglo XVIII la geografia gozé de gran popularidad en Europa y América, no
s6lo como ciencia auxiliar de la ndutica, con la cual estuvo ligada desde siglos anteriores,
sino por su capacidad para estimular la imaginacién de aventureros, navegantes y eruditos.
Las expediciones cientificas financiadas durante este siglo por Inglaterra, Francia y Espaiia,
ademds de tener un marcado interés econdmico, eran vistas también como grandes viajes de
aventuras a regiones exoéticas, de tal modo que las relaciones escritas por los cientificos para
dar cuenta de sus descubrimientos, eran al mismo tiempo descripciones de territorios y po-
blaciones que no tenian un “lugar en el mapa”. Expediciones como las de Cook en el Pacifi-
co, Humboldt en los Andes o La Condamine en el Amazonas, permitieron un verdadero ma-
peo del mundo, a una escala nunca antes vista por la humanidad (2005, pp.230-231).

Ya lo he dicho, el sabio Caldas es de esto ejemplo predilecto, por ser parte de una élite
criolla descendiente de los hacendados que busca servir en la consolidacion de los esta-
dos nacionales americanos y el orden global aceitado mediante la técnica cientifica.

La naturaleza no es una multitud de cualidades sino una serie de cantidades

mensurables; por ello, la percepcion se procesa mediante los instrumentos de medida. La
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geografia es la humanitas de los criollos que aspiran a ser ciudadanos universales del
conglomerado de naciones que le siguen el paso a Europa, buscando independencia eco-
ndmica parcial y autonomia politica frente a la metropolis. Los criollos se ponen a jugar
como actores equiparables que reclaman una porcion del pastel que se estan repartiendo,
como si fuesen senescales de un imperio central, con un amplio rango de manejo. Hacen
lo que otros pueblos de Europa habia hecho cuando Roma dominaba: la imitatio iimperi,
imitar las formas para ser reconocido y tener los medios del poder>*. La accién material
sobre el mundo, se vale de la técnica para disponer mas eficientemente del territorio, en
una mimesis al comportamiento de los europeos ilustrados alrededor del globo. Lo que
el ojo ilustrado ve, procesando la experiencia a través de la vision cientificista de la
realidad, es aquello sobre lo cual el poder colonial después, reclama potestad epistemo-
l6gica, economica y politica®®. La técnica cientifica es la mano derecha de los propieta-
rios de la tierra.

Considero que el Discurso de Angostura de Simon Bolivar, ya entrado el siglo
XIX, puede ofrecer una contundente ratificaciéon de que los elementos que he menciona-
do estan en juego al momento de comprender el territorio americano y sus actores. Res-
pecto a la situacion de los criollos que aspiran a ser propietarios de la tierra y tener un

dominio gubernamental del territorio, Bolivar se expresa de la siguiente manera:

Nosotros ni aun conservamos los vestigios de lo que fue en otro tiempo: no somos Europeos,
no somos Indios, sino una especie media entre los Aborigenes y los Espafioles. Americanos
por nacimiento y Europeos por derechos, nos hallamos en el conflicto de disputar 4 los natu-
rales los titulos de posesion, y de mantenernos en el pais que nos vio nacer contra la oposi-
cion de los invasores; asi, nuestro caso es el mas extraordinario y complicado (2007, p.70).

En esta clara identidad criolla, reclamando el poder central independientes frente a Es-
pafia y la posesion legitima de la tierra como un derecho de guerra frente a los indigenas,

se evidencia una disputa efectiva por el territorio. Los titulos de posesion deben defen-

>4Visto en la clase “La Crucifixion en la Historia del Arte” dictada por el profesor Juan Carlos Montero
Vallejo, en el segundo semestre de 2020 en la Pontificia Universidad Javeriana de Bogota.

3Cfr. Castro Goémez, 2003, p.249.
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derse contra los que otrora eran dominadores, los espafioles, y contra los que antes de su
llegada eran propietarios de facto, los naturales. Ademas, resulta curioso como la disputa
estd dispuesta de acuerdo a una gradacion jerarquica de la humanidad clasificada en ra-
zas o “especies” tal como se refiere en este fragmento al comparar espafioles y aborige-

nes>®. Dice Bolivar al respecto de esta misma conciencia:

Tengamos presente que nuestro pueblo no es el europeo, ni el americano del norte; que mas
bien es un compuesto de Africa y América que una emanacién de la Europa; pues que hasta
la Espafa misma, deja de ser europea por su sangre africana, por sus instituciones y por su
caricter. Es imposible asignar con propiedad, & qué familia humana pertenecemos. La mayor
parte del indigena se ha aniquilado, el Europeo se ha mezclado con el Americano y con el
Africano, y este se ha mezclado con el Indio y con el Europeo. Nacidos todos del seno de
una misma Madre, nuestros Padres, diferentes en origen y en sangre, son extranjeros, y todos
difieren visiblemente en la epidermis: esta desemejanza trae un reato de la mayor trascen-
dencia. (2007, pp.77-78).

Hay aqui una clara pregunta por la pertenencia a la tierra y el origen del pueblo nacion.
Por supuesto que los criollos quieren defender su posicion dominante en los nacientes
Estados suramericanos, pues muchas de sus familias llegaron con poco y se quedaron
con mucho; estan en la cuspide de una pirdmide social derivada de la guerra de Conquis-
ta. La pertenencia a la tierra y la propiedad sobre el suelo se asocian a la familiaridad y
la sangre, en un complejo entramado de derecho, guerra y herencia: ;de quién es esta
tierra y por qué?

Esta disputa, que toma tantas formas como carices, ain perdura en nuestro es-
pacio presente donde la posesion de la tierra esta directamente relacionada con el poder
de las armas por ejércitos regulares o irregulares y los criterios raciales; también hoy en
otros lugares del mundo en los que parecia zanjado el asunto, como en los Estados Uni-
dos o Europa, revive la misma tension. Tal apariencia de estabilidad territorial del mun-
do “civilizado” actualmente estd en crisis pues el color de la libertad que se proclamaba

como universal, se muestra cada vez mas ligado a una epidermis particular, un género y

%6 Cfr. Castro Gomez, 2003, capitulos I y IV.
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un entramado institucional que construyo el concepto de raza para consolidar las rela-
ciones de poder dominantes en un globo eurocéntrico y colonial.

Por otro lado, Bolivar recurre a una actitud complicada que he tratado de men-
cionar al respecto de la filosofia, en este mismo discurso. Al dirigirse hacia el congreso
de Angostura esta depositando el poder de dictador que habia tenido temporalmente y
proclamando asi el nuevo congreso. Alli los legisladores precisan establecer nuevas le-
yes para la republica naciente de la Gran Colombia. Para orientar a los legisladores, Bo-
livar cita a Rousseau y Montesquieu tratando de aducir la necesidad de hacer unas leyes
acordes a la realidad local, y sugerirles que no traten de emular el federalismo norteame-
ricano del cual Bolivar no es partidario. Hace entonces, una revista de los pueblos clési-
cos del pensamiento europeo y sus legislaciones, tratando de mostrar ejemplos para tener
en cuenta: la Atenas de Solon, la de Pericles, la Esparta de Licurgo, Roma, Inglaterra,
Francia. Respecto a las leyes espafiolas las trata con desprecio considerdndolas una suer-
te de amalgama hecha solo para la opresion econdmica. Al construir esta imagen para la
legislacion entra en un contradiccion muy ilustrativa: pide leyes ajustadas a la localidad
con el interés de no emular a Norteamérica, pero cuando piensa en su creacion visita el
panteon del pensamiento Ilustrado clésico a leguas y siglos de distancia. ;Por qué no se
refiere a asuntos concretos de tensiones locales que pudieran materializar su pedido de
leyes conformes a la vida que llevan los diferentes integrantes del territorio? No parece
un esfuerzo por mirar los avatares de un pueblo convulsionado, ni el ejercicio consciente
de ponerse a pensar y discutir sobre los problemas sociales mas alla del interés econémi-
co, tanto como la artimafa politica, la figura retorica para asentar la hegemonia sobre el
territorio que favorece la estructura que €l representa, la élite criolla.

Ya esta postulado desde una historiografia novedosa que lo que sucedid legisla-
tivamente fue muy distinto: se consolidd un aparato hibrido entre las reformas borboni-

cas y el viejo régimen, manteniendo en su mayoria el aparato consuetudinario hispénico,
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pues la jerarquia social existente no debia ser modificada para que se mantuvieran los
privilegios por los cuales se luch6’’. La tinica consideracion al pueblo en el discurso es
el problema de la mezcla de razas como un “reato de la mayor trascendencia”, es decir,
un lio de proporciones mayusculas. La “mezcla” asi entendida es un anatema guberna-
mental, no una diversidad a partir de la cual pueda existir una union politica real. Segun
dicha historiografia, durante esta primera republica las leyes en curso se mantienen vi-
gentes.

Aunque esta es una mirada critica a la figura de Simoén Bolivar, el procer tiene
muchos adeptos a lo largo de la historia republicana de Suramérica por ser considerado,
precisamente, revolucionario en su vision de una sociedad multirracial. Muchas tenden-
cias de izquierda reivindicaron su legado, en la arena politica como el conflicto de gue-
rrillas. Ya en Angostura tenia una plena conciencia del reconocimiento publico de ser
una nacidon que posee en su seno una multitud de pueblos; algo que alguien como San-
tander no lego en el discurso politico por ser ain mas reticente que Bolivar a pactar con
un pueblo diverso que se consideraba esclavo e inferior antes de utilizarlo para ganar la
guerra®®. Fernando Gonzélez expresa en mas de una ocasion sus afectos por Bolivar y su
antipatia por Santander, para quienes escribe un libro por separado. En Los Negroides
(Ensayo sobre la gran Colombia), se expresa sobre Bolivar con afecto, desde una ideali-
zacion de la raza suramericana, un hibrido por venir cuyas cualidades ya presentaba el
libertador:

Venezuela dio a Bolivar, primer hombre césmico, cuyos origenes estan oscuros para el so-
cidlogo. Fue una muestra de lo que puede ser la raza suramericana, una vez que nos haya-
mos fusionado. Porque es evidente que sélo el hombre futuro de Suramérica, mezcla de to-
das las razas, puede tener la conciencia de todos los instintos humanos, la conciencia univer-
sal. El suramericano sera el hombre completo. Suramérica serd la cuna del Gran Mulato.
(2014, p.25)

37 Tema tratado desde la historia y la filosofia del derecho por Maria Teresa Calderon en Aquella Republi-
ca necesaria e imposible: Colombia 1821-1852 (2021).

58 Cfr. Gonzalez, 1940.
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Esto me lleva a responder la pregunta pendiente que formulé al principio de la
seccion: jqué es la localidad del pensamiento? Ya en la segunda redaccion de la pregun-
ta estaba implicita parte de la respuesta que ahora puedo justificar con los ejemplos que
he usado: jes acaso la imagen deseada de “lo local”, un producto de consumo, o la lo-
calidad efectivamente vivida, aquella amalgama diversa que supera nuestras fantasias?

Hoy la exigencia politica de la localidad ha sido subsumida por el capitalismo.
Ya no es la fantasia racista la que ocupa el lugar del dominio, sino el capital que ha di-
versificado su aspecto racial. La produccion industrial que logra aparentar caracteristicas
locales —especies nativas, colores regionales, aspecto artesanal, disfraz comunitario,
etc— sin abandonar su fin lucrativo, se convierte en un objeto predilecto de consumo
con un indice distintivo en el mercado. Esto ha llevado en muchos dmbitos de la socie-
dad a que haya una fantasia consumista de corte “raizal”: algunas caracteristicas o con-
signas politicas de los pueblos que se oponen al consumismo se estan identificando y
homogeneizando mediante las practicas publicitarias para hacerse al lucro en “mercados
emergentes”. Por ejemplo, la ‘ancestralidad’, nocion de pueblos afro e indigenas, en Co-
lombia ha sido usada en el mercado para producir objetos alternativos, como un indice
atractivo de productos corrientes. La ancestralidad, no obstante, es la condicion de tener
ancestros que se invocan en un presente de lucha por la memoria y la dignidad negadas
en la sociedad hegemonica. Por ello, no cualquier objeto puede ser ancestral, pero se
usurpa el término para asimilar publicos a medio camino entre una resistencia material
efectiva y un consumismo corriente. El capitalismo se especializa de esta manera y los
bienes de consumo, de muy diversa indole, toman el color de la resistencia o la “contra-
cultura” para acaparar un espectro de mercado mas grande.

Una dindmica similar ocurre en el pensamiento y su publicidad que no son im-
permeables a las modas y los discursos en boga o las l6gicas mercantiles: se repiten pa-

labras como imposiciones acerca de lo que debiera ser el pensamiento inteligente o ver-
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dadero, a la moda revolucionaria, aquel que se reconoce con el color de la vanguardia
frente a la tradicion y la opresion. Asi también lo identifica Silvia Rivera Cusicanqui
cuando habla del pastiche en los discursos intelectuales: una suerte de capa falsa, de em-
paietado homogéneo que simula estar en guardia resistiendo los embates de la moda que
impide pensar, pero en realidad es en si mismo una moda sobre la resistencia que se aleja
del pensamiento. El gran triunfo del capitalismo es hacer de la revoluciéon un modo de
vestir, un modo de hablar y un modo de comer.

No es otra la situacion que seialan Michael Hardt y Antonio Negri en Imperio.
Las formas tradicionales del poder y sus mapas espaciales ya no tienen efectividad real
en el mundo humano: no detentan la soberania de los estados modernos, tal como habia
mencionado Norbert Lechner. Este hecho produce que los modos del poder entren en
una Hibridacion: en vez de tener el rostro de siempre, se camuflan rompiendo las viejas
barreras desde una cierta ambigiliedad que les permite, aun, detentar el poder. Se generan
identidades hibridas en el capitalismo, cuyo poder absoluto se ha globalizado y despla-
zado de una locacion fija, para perpetuar las relaciones entre productores y consumido-
res. A esto, los autores lo llaman la “Monarquia del Imperio”; un Imperio sin fronteras ni
formas fijas, mas bien todo lo contrario. La tinica forma en que se mantiene es la pro-
duccion capitalista desarrollada hasta sus ultimas consecuencias. Desde esta perspectiva,
esgrimen una dura critica contra el posmodernismo y el decolonialismo: aducen que el
afan por salir de las viejas jerarquias pelea con las sombras del pasado, y en cambio, le
hace una venia al poder global que ya ha cambiado de rostro y precisa de la hibridacion

para reproducirse. (Hardt y Negri, 2000)>°

% Aunque sus criticas son muy buenas, de seguir a pie puntillas las criticas de Hardt y Negri al discurso
posmoderno aqui también me habria quedado en ver viejos enemigos y sombras del pasado desatendiendo
los problemas actuales. Tal vez tengan razon, pero me parece que ellos se ven en ascuas al momento de
explicar la realidad latinoamericana, que no deja de ser actual, porque ésta se sale de los moldes de un
analisis contemporaneo de las sociedades hiperglobalizadas de Estados Unidos, Asia o Europa. Sobre el
tema de la figura del campesinado, por ejemplo, reconocen que el escenario es mucho mas complejo del
que pueden dar cuenta. (Hardt y Negri, 2004, p.119)
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Otra dificultad asociada a este problema, ha sido la obsesion por la esencia local
que pretende purgarse de trazas extranjeras para afirmar posiciones politicas y filoso6fi-
cas disidentes del canon. De esta manera, se lucha contra cualquier indice de lo que se
juzga “foraneo” en el discurso para tener la quintaesencia local “liberada”. Tal condicion
aparece en las tendencias decoloniales, aun cuando no en todas: esperando desactivar los
patrones del poder corriente echan por la borda los insumos que el propio pensamiento
tiene para valerse de si mismo.

La localidad, tanto como una esencia nacional, no puede ser una fantasia puris-
ta, una lucha por extirpar enemigos intestinos, obrando en espejo a la colonialidad contra
la cual se ha levantado. La localidad es mas bien una amalgama diversa que en suerte se
es, unas caracteristicas que no pueden mentirse ni manipularse: una condicidn necesaria.
La localidad es una red que encuentra su cauce en un punto de cruce particular entre
muchas fuerzas: este punto de cruce esta localizado y esas fuerzas son singulares, pero la
realidad de las fuerzas y aquel punto no pueden depender de si son reconocidas o no por
el paradigma imaginario. Es decir, la multitud de fuerzas o influencias sociales que con-
figuran un punto de referencia local en una red de relaciones, no responde al deseo tanto
como al hecho: /a amalgama. Dicha amalgama no es, pues, la naturalizacion de las rela-
ciones de poder o, las relaciones productivas, sino la conciencia de que no existe una
esencia pura conocida de antemano, sobre lo que somos.

Para pensar esta amalgama de la localidad latinoamericana, compagino con la
nocion de lo Chéje de la pensadora boliviana Silvia Rivera Cusicanqui. La primera fuen-
te que la nutre es la nocion de lo abigarrado del socidlogo boliviano René Zavaleta
Mercado. Es definido como una superposicion de realidades, una condensacion de diver-
sidades en la sociedad. Para Zavaleta Mercado, esto va mas all4 del mestizaje en cuanto
metafora porque no es una mera mezcla racial o un ser “pintadito”: lo abigarrado es la

densidad de lo diverso en las sociedades latinoamericanas, la supervivencia de diferentes
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estructuras y superestructuras en un mismo territorio, siguiendo su terminologia marxis-
ta.

Para Silvia este amasijo de contradicciones no debe ser superado, como aspira
Zavaleta, sino radicalizado. Ella pretende ahondarlo y acentuarlo sin considerar que la
contradiccion sea un problema en si mismo. Para definir qué tipo de contradiccion es la
que ella tiene en mente se vale de la distincion del pensador aleman Ernst Bloch: hay
una contradiccion que mueve la vida y le permite producirse a si misma; hay otra que
oculta lo que hay y entorpece la vida en su movimiento. Si Zavaleta interpreta lo abiga-
rrado en el segundo sentido de la contradiccion, Silvia lo hace en el primero. Es decir, lo
abigarrado para Zavaleta deberia superarse como una contradiccidon que entorpece,
mientras que, para Cusicanqui, debe acentuarse como una contradiccion que aviva. Por
eso utiliza una nueva palabra desde el Aymara para nombrar esa realidad, en busca de lo
que llama una episteme india: lo chéje. En el Aymara esta palabra designa un color gri-
saceo que esta elaborado de puntos negros y blancos que solo se ven desde la cercania
pues estan entreverados, tal como lo esta la piel de una serpiente o los rostros de los mi-
nerales en la montafia. Por lo tanto, esta realidad mediana, como el rayo que hace vincu-
lo entre cielo y tierra, o los anfibios entre tierra y agua, no debe ser superada; es en si
misma una profunda potencia que mueve la vida que llevamos. La perspectiva de no su-
perar nuestras contradicciones se asimila mas a ver la luz propia de esa amalgama lati-
noamericana que no puede ser observada bajo miradas puristas.

Bolivar se enfrent6 a este mismo problema, decantdndose por querer superar la
contradiccion. Pretendia hacer la Nacion de un golpe de voluntad, guerra y retorica, que-
riendo decidir qué si y qué no podia acomodarse a la Republica sofiada, al paradigma
deseado; cudl era la coherencia que debia avivar la Gran Colombia. La contradiccion era
por ello obstaculo, reato, dificultad; la razas diversas “debian” superarse en el mestizaje.

La potencia estaba en mezclarse, en borrar las diferencias mediante una amalgama ho-
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mogénea, no en avivar la diferencia de lo abigarrado. También asi lo sofid Fernando
Gonzélez en un racismo a la latinoamericana, creyendo que el libertador era el ejemplar

precursor de lo que llamo6 EI Gran Mulato, una rauda equivocacion.

2. La ciencia y el cientificismo

Quizas, una de las cosas mas dificiles de la vida humana es diferenciar los excesos de
una actitud que, creemos, nos ha prestado grandes beneficios: “si esto ha sido tan bueno,
si me ha dado tanto, ;jpor qué debiera abandonarlo?”. No es algo muy diferente a las
tendencias adictivas, los grandes apegos, las ilusiones o el amor; no queremos abandonar
el placer que nos brindan aunque solo nos quede su recuerdo y una serie de monumentos
al logro pasado, una vez que el dolor o la crisis predominan en el alma. El deseo desafo-
rado vela el reconocimiento de las situaciones concretas, impidiendo ver luces, oscuri-
dades y matices. Eventualmente, llega la oportunidad de aceptar lo sucedido y mejorar el
equilibrio, aliviando las cargas y reconociendo que una situacion ha cruzado hacia los
excesos. Urge asi la necesidad de una responsabilidad real que logre alcanzar el recono-
cimiento de tales condiciones para poder transformarlas, percibiendo, desde una nueva
luz, la experiencia vital. Lo cierto es que nunca las cuestiones en la vida son dilemas ta-
jantes, aunque frecuentemente los planteamos de esa manera: tomalo o déjalo, estds
conmigo o en mi contra.

He compaginado con la idea de que el orden del alma refleja un orden del mun-
do externo, y viceversa; que lo micro y lo macro tienen mas en comun que una feliz
coincidencia. Los estados del alma, reflejarian 6rdenes externos —relaciones ambienta-
les y relaciones sociales que se reproducen en el mundo intimo— tanto como los 6érde-
nes externos, reflejarian estados de alma. Por ejemplo, en la cotidianidad, el estado de
una casa, a saber, la organizacioén de sus cosas, la disposicion de sus muebles, del ali-
mento, el bafo, la habitacion, frecuentemente hablan de un estado del alma o al menos

de una simulacion del mismo.
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Aunque aqui el problema central es el cientificismo como una actitud del alma,
viene bien tener unas palabras al respecto del alma en si misma, no dejandola como un
presupuesto sin explicacion alguna; ademads, ilumina el problema que trato de delinear
entre el mundo externo y el alma individual. ;Qué entiendo por la palabra alma? Para
el caso concreto, refiere el espiritu individual, algo mas que mente y algo mas que dni-
mo, un intento por nombrar la conciencia del tiempo interior que fluye, la duracion que
brota desde adentro. JEs entonces, alma, igual a la conciencia? No me atreveria a afri-
marlo. En general, porque ‘alma’ tiene una referencia historica concreta; en particular,
porque la conciencia en el lenguaje corriente se usa para nombrar la mente, una entidad
abstracta que los psicélogos suelen reducir a un conjunto de relaciones fisico-quimicas
con el nombre de epi-fenomeno. Tal es palabra para un fendmeno general que surge de la
relaciones materiales concretas entre el cuerpo y el ambiente, quedando circunscrito a
ellas. Ese reduccionismo del alma al cerebro, a través de la palabra conciencia, tampoco
es lo que trato de referir.

En Sécrates y Platon, de quienes proviene la nocion del isomorfismo entre el
alma y la polis, la definicion también es complicada. No obstante, una nocion provisio-
nal puede bastar para expresarme. El aleman Werner Jaéger, que estudi6 ampliamente la

Paideia griega, dice lo siguiente al respecto:

Pero, ;qué es el “alma”, o la psyché, para decirlo con una palabra griega empleada por
Socrates? Permitasenos que ante todo planteemos este problema en un sentido puramen-
te filologico. Haciéndolo asi, nos damos cuenta de que Sécrates, lo mismo en Platon que
en los demas socraticos, pone siempre en la palabra “alma” un acento sorprendente una
pasién insinuante y como un juramento. Ninguna boca griega habia pronunciado antes
asi esta palabra. Tenemos la sensacién de que nos sale al paso aqui, por vez primera en
el mundo occidental, algo que atin designamos con ciertas conexiones con la misma pa-
labra, aunque los psicoélogos modernos no asocien a ella la idea de una “sustancia real”.
La palabra “alma” tiene siempre para nosotros, por sus origenes en la historia del espiri-
tu, un acento de valor ético o religioso. Nos suena a cristiano como las frases “servicio
de Dios”, o “cura del alma” (1957, p.417).

jTal vez ahora quede mas claro por qué la caractericé como un problema! Aunque la in-

tuicion nos guia en la definicion del alma, no es posible dejar de ver en ella un problema



94

en si mismo: ya estamos en el terreno de la metafisica cuando nos preguntamos por el
alma, aquella extrafia palabra que, como bien anota Jaéger, llega desde la herencia cris-
tiana que hunde sus raices en la cultura helénica. Pretender encerrar el alma en una pala-

bra es tan ingenuo como reducirla al cerebro. Dice mas adelante en el mismo texto:

(...) esta no es para ¢l [Socrates], como para Platon, una “sustancia”, puesto que no de-
cide si es separable del cuerpo o no. Servir al alma es servir a Dios, porque el alma es
espiritu pensante y razén moral, y éstos los bienes supremos del mundo, no porque sea
un huésped demoniaco cargado de culpas y procedente de remotas regiones celestiales
(Jaéger, 1957, p.420).

El alma, tal como la entendian Socrates y Platon no es, pues, puramente individual ni
puramente colectiva: habita en un espacio ambiguo en el cual hay un servicio a la divi-
nidad, algo que excede por mucho el individuo y, a la vez, es parte constitutiva de la dis-
tincion del individuo. El alma no es sustancia material, ni asunto que pueda facilmente
escindirse del cuerpo: va mas alld de estas preguntas sin que podamos darles una res-
puesta satisfactoria. Por ahora, vasta con saber qué no es el alma.

Desde ésta perspectiva, puede hablarse del isomorfismo entre el alma y la po-
lis®0. La organizacion de la comunidad politica también podria reflejar un estado del
alma. Esta era la posicion que defendia Platon en Republica: un orden del alma engendra
un orden en el gobierno del la polis. En mi experiencia politica lo he visto como un he-
cho cumplido, entendiendo por politica la experiencia comunitaria del gobierno de la
accion, la regulacion de los conflictos entre individuos y facciones grupales. He visto
asombrado cémo el modo de ser engendra modos de gobernar que toman formas concre-
tas en la accion: el autoritarismo en el alma, por ejemplo, puede conducir por un cauce
de accion arbitraria liderada por el egoismo de alguien que ha logrado imponerse fren-

te a un grupo diverso. En nuestro territorio no pocas veces aparecen la tirania y la indo-

0 La Polis griega es una creacion social de los siglos VIII y VII A.C., que le da una preeminencia a la
palabra sobre otros medios del poder. En particular se privilegia la argumentacion publica como un modo
de expresar las contradicciones que se dirimen en el debate antes de tomar una decision politica (Vernant,
1992). La polis es la comunidad politica de ciudadanos que pueden ejercer su capacidad del uso de la pa-
labra, en condiciones de igualdad, para argumentar abiertamente en el agora.
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lencia, la violencia y la crueldad como actitudes espejo entre el Estado y sus ciudadanos.
Aunque nuestros problemas sociales son de distinta indole a las tensiones que se engen-
dran en la intimidad, distan de ser asuntos aislados.

En un sentido podria ser absurdo hablar de un reflejo entre el alma y su entorno
politico si no podemos definir si quiera qué es alma en un sentido concreto. Y aunque no
puedo delimitar la palabra ni reducirla a la conciencia, en pro de la argumentacion, la
conciencia y todo lo que viene con ella es una de las funciones que se le puede atribuir al
alma. De suerte que una conciencia que se expresa tiranicamente reflejaria un orden ti-
ranico.

El cientificismo, que considera la ciencia como el Unico paradigma de verdad
posible, se ve mejor desde esta Optica: es un modo de la sociedad que refleja un modo
del alma, una tendencia del espiritu individual y colectivo, politico. Es una tendencia de
la ciencia occidental y la sociedad humana, pero, ;en qué consiste? Es una actitud que se
basa en afirmar la veracidad de la ciencia como la unica verdad posible, medida ultima
de la realidad, e/ mundo y /as cosas. {Como reconocer la linea que separa la practica de
la disciplina cientifica que busca huirle a la arbitrariedad y la arbitrariedad evidente del
cientificismo? No es posible trazar siquiera una linea semejante; ;en donde empezaria?,
(en qué recodo terminaria?... El cientificismo no es una disposicion en el espacio y por
lo tanto, no podemos diferenciarlo con lineas divisorias o cercos especificos en un medio
imaginado: no hay fronteras identificables. El cientificismo es una actitud hacia el mun-
do, el exceso de una tendencia social que no suele reconocer sus limites y, por lo mismo,
tampoco ve facilmente sus faltas. Pero, jacaso se engendra, primero, como una tenden-
cia en el alma?

Por lo pronto, lo primero es tener una definicion provisional de ciencia. Acer-
candome al trabajo de Ilia Prigogine e Isabelle Stengers, La Nueva Alianza de 1979, me

di cuenta de que la definicion de la disciplina cientifica también es una disputa en si
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misma. Tal como en la propia filosofia, y casi cualquier &mbito, hay una disputa viva por
la hegemonia de la definicion corriente del saber. Es decir, qué es y qué no es el saber
que profesamos. Por esto mismo, es claro que nunca habran definiciones univocas ni
permanentes de las disciplinas.

Stengers y Prigogine tienen una primera caracterizacion al respecto del saber
cientifico: la ciencia, como practica, es diferente a la imagen corriente de la ciencia.
Esta imagen, vigente hasta nuestros dias, considera que es un saber unificado que porta
la verdad acerca de la constitucion de la realidad que observamos. Dice explicar satisfac-
toriamente la construccion interna de la materia que nuestros sentidos no captan y la
construccion externa del universo fisico, que supera por mucho nuestra escala vital. Tal
alcance de verdad es por supuesto un mito: no podemos tener un saber total de la reali-

dad en ninguna de las escalas del mundo —microscépica, animal, cosmica, etc—. El

mito es: la ciencia moderna europea es capaz de encontrar las leyes inmanentes y eter-
nas de la realidad observada alcanzado una imagen de la totalidad. Precisamente, me
refiero a ella con la diferencia especifica de europea porque la universalidad pregonada

es mas una localidad con pretensiones globales que un saber realmente universal —si le

damos a la palabra universo el peso que realmente tiene.
Por ejemplo, para el historiador australiano de la ciencia Alastair Cameron

Crombie, el devenir del racionalismo ha sido una aventura europea:

Al comienzo de la aventura filosdfica europea —la busqueda de la inteligibilidad racional
del mundo como lo experimentamos— las Musas de Hesiodo anunciaban sombriamente:
«Sabemos cémo decir muchas ficciones que tienen visos de verdad; pero sabemos también
como declarar la verdad cuando queremos.» Careciendo del don de comprensién del ordcu-
lo, las personas que condujeron de hecho la aventura desde los tiempos griegos han sido ca-
paces por si mismas de hacer esta distincién filoséfica tinicamente buscando no sélo la ver-
dad, sino también los principios que la distinguen de la falsedad. Desde que los griegos die-
ron el paso decisivo en la cosmologia de buscar explicaciones deductivamente conectadas
con los medios de predicciéon —el paso por el que establecieron la tradicién cientifica euro-
pea en cuanto distinta de, por ejemplo, la astronomia babilénica, en la que habia una com-
pleta disyuncion entre la tecnologia predictiva altamente desarrollada y los mitos que hacian
las veces de explicacion—, el problema de encontrar criterios para distinguir las verdaderas
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explicaciones de las falsas ha sido una cuestién de primera importancia en el crecimiento de
la Ciencia. Buscando, como ellos hacian, tanto el saber como la utilidad, los griegos estable-
cieron la ciencia europea como una actividad filoséfica diferente, a la vez, de la tecnologia
oriental, que ignoraba en gran manera la Ciencia, y de la tecnologia occidental, que es cien-
cia aplicada (1987, p.292).

La verdad cientifica se ratifica en un rito experimental y una nociéon matematica
de probabilidad: los experimentos prueban las verdades cientificas y sus resultados se
repiten con una probabilidad de éxito muy alta, haciendo del postulado especifico el
unico tipo de candidato posible para una ley natural. Es decir, cada vez que el experi-
mento cumple con las condiciones preestablecidas por los profesionales, debe poder
cumplirse el mismo resultado con idénticos efectos; lo cual necesariamente deriva en
una ley de la naturaleza. Pero tal cosa es radicalmente falsa: no se puede saber si es eter-
na desde la experimentacidén porque se necesitaria de una eterna medicién aunque se ar-
guya un criterio de probabilidad: /a ley no es eterna porque, en una mayoria de los casos
medidos, se repita un fenomeno esperado. El rito del experimento se revela como par-
cial: gran parte de su éxito esta en ser considerado verdad irrefutable por tener un méto-
do percibido como solido e “inquebrantable”.

La ley de la gravedad es un ejemplo para entender esta mitologia de la ciencia.
(Qué es la gravedad? Nos dice la cultura corriente, una ley natural. La gravedad es una
constante de la naturaleza sobre la cual Newton construy6 sus famosas aseveraciones
acerca de los cuerpos en movimiento. Sin embargo, ‘gravedad’ se revela pronto como
una palabra que pretende nombrar un fendmeno del mundo. Esta palabra, con su carga
historica concreta, recoge una condicion del ser que somos: no hay nadie ni nada que
puede ser ajeno a la ley de la gravedad, que pueda escaparsele o extirparsela. En ese sen-
tido somos gravedad: la palabra busca asi escindir una de las partes de las relaciones que
nos constituyen.

La gravedad, en cuanto fendémeno, puede indagarse cada vez que nos dispon-

gamos a una investigacion contemplativa, pues ella es algo mas que una palabra o una
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ley de la naturaleza. La gravedad es sobre todo una relacion: relacion entre el cuerpo, la
tierra y la conciencia. La fuerza de un miembro animal, cada vez que se hace, cada vez
que se siente y se lleva a cabo, es una relacion entre el animal y la tierra; e/ peso, otra
expresion de lo mismo. Pero todos los términos que usamos para intentar describirla
provienen de la metafisica cientifica europea que recoge una larga tradicion judeocris-
tiana con raices en la cultura helénica, el mundo arabe y la civilizacion del valle del
Indo: fenomeno, fuerza, relacion, ley, naturaleza, peso, cuerpo, etc. Sin embargo, no po-
demos decir que ella en si misma sea una ley eterna, jacaso tiene eternidad nuestra
prueba?; tampoco podemos aducir que sea ley divina; ;cOmo se comunica un invento
social, la ley, con la esencia de Dios? Cada palabra se revela como tal: metaforas hijas de
un espiritu metafisico que desea explicar el ser que somos. Y aun siendo el lenguaje par-
te del mundo, falla en su intento por alcanzarlo porque jamas podra hablar por el todo.

La fe también se tenia por método solido e inquebrantable de cualquier verdad
sobre el mundo: la voluntad de creer, antes que la creencia. Es preciso primero querer
creer. Tal vez por ello, Adorno y Horkheimer ven en la fe y en el saber dos aspectos de
un mismo desarrollo®!. ;Qué haria la ciencia sin la voluntad de tener fe cimentada por
siglos de civilizacion cristiana?, ;qué haria la ciencia sin el credo que la aviva?... Poco o
nada: ella misma es auto de fe racionalista aun cuando guarde diferencias reales en su
método y sus resultados con las doctrinas religiosas frente a las cuales pretende diferen-
ciarse.

Resulta muy interesante la caracterizacion que hace Freud de la razén como el
“Dios logos” en El Porvenir de un Ilusion de 1927, al reconocer la condicion del credo

en la educacion humana como un asunto ineludible:

La educacion emancipada de la presion de las doctrinas religiosas acaso no cambie mu-
cho la esencia psicologica del ser humano; nuestro Dios Adyog quiza no sea muy omni-
potente y cumpla s6lo una pequefia parte de lo que sus predecesores habian prometido.
Si hubiéramos de llegar a inteligir esto ultimo, lo aceptaremos con resignacion. Mas no

61 Cfr. Adorno y Horkheimer, 1994, pp. 73-74.
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por ello perderemos el interés por el mundo y por la vida, pues en un lugar tenemos un
firme punto de apoyo que a usted le falta. Creemos que el trabajo cientifico puede averi-
guar algo acerca de la realidad del mundo, a partir de lo cual podemos aumentar nuestro
poder y organizar nuestra vida (1976, p.53).

La fe ilustrada que profesa Freud hacia mediados del siglo XX cree que la ciencia tiene
por objeto la organizacion de la vida, el aumento del poderio humano y la intencion de
saciar la sed por los misterios de la realidad, por la verdad del mundo material. Esto lo
considera Freud un dios menor en comparacion al Dios biblico en contra del cual ha he-
cho su diatriba psicoanalitica; no obstante, los objetivos de la razon distan de ser fines
modestos, asi no estén caracterizados como “omnipotencia”.

Vuelvo ahora al problema de la definicién de la disciplina cientifica. Para defi-
nirla nos enfrentamos a una imagen genérica, a una construccion historica que pretende
englobar una totalidad viva y necesariamente multiple. En eso no hay pecado alguno,
parece que todos estamos sujetos a esta dindmica politica de las practicas humanas. Por
lo tanto, no juzgo la existencia de dicha imagen genérica sino la veracidad de las premi-
sas que tiene por fundamentales. Siguiendo el trabajo de Stengers y Prigogine, parece
que la ciencia moderna tiene una imagen predilecta que se ha hecho costumbre en el re-
lato occidental: la unidad generada por las leyes de Newton. El moisés de la fisica®? lo-
gr6 encontrar en vida una serie de recurrencias en la escala existencial de un observador
humano hacia el mundo fisico que denomino “ leyes naturales”. Desde este padre funda-
dor que habria unificado matematica y fisica, trayendo una imagen coherente del mundo
y la naturaleza, comenzaria un proceso de tres siglos en donde se construye, piedra sobre
piedra, el gran y solido edificio de una Catedral en el pensamiento: la verdad cientifica.

Nuestros autores tienen una sola opinion al respecto: la imagen es falaz y pron-
to, en su propio relato, empieza a resquebrajarse. Narran entonces, de modo necesaria-
mente parcial, las disputas subsecuentes entre la mecénica y la termodinamica europeas

en donde el mundo ya no tiene la coherencia que Newton habia observado como “abso-

62 Cfr. Stengers y Prigogine, 1983, p.51.
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luta”: no coinciden los principios de la fisica con los desarrollos posteriores de la teoria
matematica®®. La legalidad newtoniana entonces, se descubre mas como una probabili-
dad en una escala espacial particular, que una verdad sempiterna y siempre aplicable. Es
decir, desde la escala espacial de un observador humano tales leyes se cumplen solo con
una criterio de certeza probabilistica muy fiable, pero no absoluto.

Después de narrar las disputas intestinas de la Ciencia con un antigiiedad de
varios siglos y poner el escenario como un terreno maleable, los autores defienden su
propia perspectiva que se opone a la imagen de ciencia unitaria: el saber cientifico debe
partir de la ignorancia incurable del observador y mas que estabilidades, debe buscar
en la complejidad que nunca podra capturar, estructuras inestables que duran solo mo-
mentdaneamente y estan, por ello, irrevocablemente sujetas al cambio. Para ambos pen-
sadores queda claro que las practicas cientificas no son idénticas a la imagen unitaria
que se tiene comunmente de la ciencia. Al contrario, para solucionar los problemas que
se tratan en la ciencia, ésta debe reconocer su vitalidad constitutiva, su diversidad real, la
multiplicidad de tendencias que alberga:

El descubrimiento de la complejidad es, ante todo, un desafio. Nos recuerda que nuestras
ciencias estan todavia dando sus primeros pasos, que fueron apasionadas pero a veces pre-
suntuosas. Hoy empezamos a reconocer lo que implica la idea de un mundo intrinsecamente
activo y, por tanto, a comprender hasta donde llega nuestra ignorancia. Pero esta compleji-
dad lleva también consigo la esperanza de una nueva identidad de la ciencia, la esperanza
que evoca el titulo de nuestro libro. La nueva alianza. Con este titulo afirmabamos que, més
alla de falsas clasificaciones, de prohibiciones, de limitaciones culturales, politicas y econd-
micas, las ciencias no tienen, por derecho, otro limite que el de la creatividad humana. No
son una limitacion fatal a la que deberiamos sometemos, sino una limitacién que produce un
significado que no dejamos de crear y que podemos crear de forma que no construyamos
contra ella, sino con ella, las nuevas vias de didlogo entre los hombres y con el mundo que
habitan (Stengers y Prigogine, 1983, pp.352-353).

(Por qué, entonces, sigue vigente aun dicha imagen unitaria? Antes de respon-
der la pregunta, vale la pena sefalar un punto importante del mito. Newton encuentra

leyes para el mundo fisico, leyes de la naturaleza. No es un accidente que la ley sea la

63 Cfr. Stegers y Prigogine, 1983, pp.140-141.
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figura conceptual predilecta. ;Por qué la ciencia debe encontrar leyes?, ;por qué la ver-
dad es igual a la ley?, ;de donde hemos sacado esta idea?... Lo primero seria saber de
donde proviene el concepto de ley. Nuestros autores lo rastrean en la cultura cristiana de
Occidente. La legalidad tiene un origen religioso y alli se afinca su sentido —algo que
después se iria secularizando—. Aventuro una hipotesis: la ley es algo que trasciende los
hechos particulares y, en esa medida, supera los accidentes de un mundo cambiante; por
esto se asemeja a la verdad y tendria un vinculo con una divinidad inmutable. La inmu-
tabilidad es caracteristica divina y si una ley es algo inmutable deber ser, pues, algo di-
vino. Dios y ley se trenzan asi en una fuerte alianza para construir los hechos de la ver-
dad. La ley alcanza una condicion que los cuerpos terrenales no podrian: la eternidad.

No sé si la ley, como forma en si misma, sea un invento de los pueblos hebreos
de los cuales proviene el cristianismo. Pero ciertamente, toda ley nace en una cultura que
le da origen, tomando su cariz y su color. Por ello, el intento de Newton es, para la Nue-
va alianza, un intento secular de la cultura cristiana por fundamentar la verdad del mun-
do fisico de la creacion divina. Secular, porque no esta en los términos de la Biblia; Cris-
tiano, porque estd buscando las leyes de la creacidn, las leyes del jardin. La ciencia no es
un poder laico, si por esto ultimo entiendo separado absolutamente de la religion. La
ciencia es un poder secular que se desarrolla a partir del pensamiento religioso sobre el
mundo. Por otra parte, valdria la pena preguntarse hasta qué punto el laicismo de occi-
dente puede negar su ascendencia judeo-cristiana. Por lo tanto, la ciencia deviene de una
imagen religiosa y se relaciona directamente con ella aunque no sea tan evidente a pri-
mera vista para el ojo moderno que cree en la separacion entre la Iglesia y el Estado
como un fundamento sustancial del mundo social objetivo.

La ciencia aspira a una compresion inmanente de la realidad que quiere tras-
cender la contingencia. Esto la hace candidata al poder: ella misma, aparentemente ino-

cua para el corazén de las gentes, tan fria y neutral, es todo excepto lo que predica de si
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misma: no es un agente imparcial. Conquista la fe humana desde un angulo diferente al
de la creencia religiosa, pero ella misma no puede prescindir de la fe para obrar en una
realidad compartida.

Aunque sean muy diferentes, tienen una estructura similar. No hay manera de
aseverar absolutamente los presupuestos que tiene la ciencia®, asi como tampoco lo
pueden la Biblia o el Coran. Hay una constante practica ritual que procesa la experiencia
del tiempo y afirma, cada vez que puede, su poder sobre la verdad del mundo. Esto no
quiere decir que cualquier saber humano sea una radical falsedad o que las utilidades
derivadas de las diferentes disciplinas tengan la misma efectividad; tampoco que sea po-
sible igualarlas, o que de los principios se derive un método equivalente entre ellas. Lo
que asevero es lo siguiente: la ciencia no se salva, ella misma, de ser un conocimiento
humano parcial sobre el mundo que necesita de la fe para poder hacerse fuerte, de unos
principios arbitrarios para fundar su saber, y un modo derivado de experimentar el tiem-
po que no es el tiempo en si mismo. La ciencia es también un saber ritual.

La experiencia vital, en la ciencia, se refrenda como verdad en la experimenta-
cion. La experiencia se tasa, se mide, se cuantifica y se estandariza mediante los instru-
mentos y los métodos que estan probados en el experimento. Este proceso profundo de
reduccion de la experiencia a la cantidad no solo es explicito sino que procede de un lar-

go devenir histérico. Crombie habla de este cambio en la Fisica hacia finales de la Edad

64 Con esto me refiero a una sola cuestion: la cadena deductiva se debe detener en un punto, aquel en don-
de se han escogido los principios, aquellos que son fundamento pero no se explican mas que por si mis-
mos. En relacion con la quimica, Werner Heisenberg da un ejemplo claro de esta condicion: “En cualquier
caso, una molécula individual representa el limite de fondo para un proceso quimico, porque una molécula
individual, la particula elemental, no puede llevar a cabo ningun proceso quimico ya que no tiene ni fuer-
zas de valencia ni enlaces energéticos o ninguna otra propiedad quimica. Pero uno no puede establecer con
exactitud el limite de fondo para el tamafio de los pedazos de materia que son utilizados en la observacion
de los procesos quimicos. Apenas uno se acerca al limite final, el concepto del “proceso quimico” se vuel-
ve cuestionable. Solo cuando se proveen definiciones arbitrarias y artificiales para darle a este concepto un
significado mas preciso de lo permitido, ese limite puede ser puesto mas exactamente. Lo que aplica a los
bordes de la vida, también aplica de manera similar a los bordes de la quimica: en el ambito de los seres
microscopicos la pregunta acerca de si son «seres vivos» o un pedazo de «materia inerte», solo puede ser
respondido en términos de definiciones arbitrarias” (2019, p.62).
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Media europea, como una decision fundamental para el devenir futuro de la ciencia,

iprincipiada por algunos escolasticos!:

Uno de los cambios mds importantes que facilité el empleo creciente de la Matematica en la
Fisica fue el introducido por la teoria de que todas las diferencias reales podian ser reducidas
a diferencias en la categoria de la cantidad; que, por ejemplo, la intensidad de una cualidad,
como la del calor, podia medirse exactamente de la misma manera como podia serlo la mag-
nitud de una cantidad. Este cambio es el que distinguié principalmente la fisica matemaética
del siglo XVII de la fisica cualitativa de Aristételes. Fue comenzado por los escolésticos de
la dltima parte de la Edad Media (1987, pp.82-83).

Por otra parte, la verdad cientifica resulta muy convincente por varias circuns-
tancias. En primer lugar, demuestra sus capacidades con creces en el mundo material: el
desarrollo de la arquitectura, la movilidad, las maquinas, la quimica y la medicina alopa-
tica, etc. Por lo mismo, los objetos de estudio con los que trabaja la ciencia teodrica, en
general, y la ciencia aplicada en particular, son tangibles. Cuando los objetos de estudio
son meros postulados tedricos, la cuestion queda zanjada al decir que los instrumentos
de medida todavia no son capaces de observarlos, pero lo serian en el futuro—como pa-
saba con los agujeros negros, por ejemplo, o los atomos. Los sentidos humanos, enton-
ces, pueden contemplar mas facilmente los objetos que ese conocimiento describe a dife-
rencia de los que busca la metafisica filosofica, el psicoanalisis o la psicologia. Es mas,
hoy la psicologia se robustece en cuanto ciencia por sus descripciones materiales de los
fenémenos de la conciencia (las relaciones fisico quimicas del cerebro). Finalmente,
aunque la base tedrica de la ciencia utiliza una diversidad de herramientas conceptuales
con un fuerte énfasis en el razonamiento matematico, lo que resulta mas potente es ob-
servar la concrecion de tales capacidades en instrumentos de medida altamente especia-
lizados. No es otra la maravilla que proviene de observar los mejores telescopios del
mundo, como aquellos en el desierto de Atofagasta en Chile que escrutan las inmensida-
des del espacio exterior como si fuesen grandes ojos artificiales de un cuerpo humano

extendido por la tecnologia.
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Sin embargo, esto produce una suerte de cientificismo burdo, una ideologia mas
anclada en la ignorancia que en el conocimiento, teniendo por verdad tltima apariencias
corrientes. Hoy la prueba reina estd a la mano de cualquiera: el teléfono inteligente es el
icono de la técnica contempordnea y procesa la percepcion humana teniendo como efec-
to secundario casi el reemplazo del cuerpo dificultando la sofisticacion de los sentidos
desde una profundizacion de la conciencia. Pero la técnica cientifica en manos de los
consumidores capitalistas no puede reducir la percepcion humana a sus instrumentos,
aun cuando tengan una altisima efectividad material y sean sus objetos aparentemente
tangibles, y por ello, reales.

Vuelvo ahora a la pregunta que queda pendiente: ;por qué sigue existiendo una
vision de la ciencia unitaria si es, de hecho, una imagen tan solo aparente? Porque la
ciencia tiene por presupuesto ante el publico humano que ella es una unidad en si misma
que se verifica en la accion sobre el mundo comun. La tecnologia es la mas evidente:
ella es una prueba de la ciencia y su poder. Tal poder significa verdad efectiva, caso de
éxito. Pero la experiencia nos muestra que aun cuando su poder sobre los objetos sea
enorme, no es solucioén absoluta del problema humano. La ciencia tiene vacios y cegue-
ras tanto como grandes errores y costos irreparables. Aunque la misma técnica prometa
ser capaz de aliviar los dafios causados por su accion en el mundo, los costos de tales
desarrollos no desaparecen. El rostro de la tierra ha cambiado mediante el uso y abuso
de la técnica cientifica. Basta con atender la crisis ecologica, o los multiples sacrificios
que se han necesitado para solidificar el saber, para entender que no es una verdad per-

fecta sobre la existencia y no tiene en su potestad un realismo absoluto®.

65 No obstante, ella misma es capaz de diagnosticar con precision sus propios problemas: la crisis ecoldgi-
ca ha sido un estribillo alarmante de las comunidades cientificas desde hace afios, pero el desarrollo del
sistema capitalista, que precisa de la técnica, supera sus capacidades operativas. En particular, el primer
aviso que tuve yo de ello fue por la revista National Geographic, icono del saber cientifico occidental, que
en una edicion especial para junio del 2009, titulada Energia del futuro: la carrera por los combustibles
limpios advertia de la gravedad inminente de la situacion planetaria.
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La ciencia se observa en el mundo a través de sus productos: es una presencia
tangible para la sociedad de consumo. Pero ningtin objeto que tengamos en nuestras ma-
nos, ni siquiera el gran informante, google, puede responder a las preguntas de nuestra
existencia o el sentido de nuestra vida singular. Esta era la acuciante pregunta de la pen-
sadora judia Hannah Arendt quien, en La condicion humana, se preocupa porque la so-
ciedad occidental dependa preponderantemente de la técnica cientifica para tomar sus
decisiones en vez de una comunidad politica efectiva. Miedo que ya es un hecho cum-
plido en la actualidad con la manipulacion de las redes sociales y los celulares inteligen-
tes: no es ni siquiera la ciencia la que rige las decisiones, sino los instrumentos que la
ciencia ha creado para el materialismo raso de la humanidad capitalista y sus esbirros
narcisistas, que la lideran. Nos dice Hannah en el Prologo:

Dondequiera que esté en peligro lo propio del discurso, la cuestion se politiza, ya que es pre-
cisamente el discurso lo que hace del hombre un ser unico. Si siguiéramos el consejo, con el
que nos apremian tan a menudo, de ajustar nuestras actitudes culturales al presente estado
del desarrollo cientifico, adoptariamos con toda seriedad una forma de vida en la que el dis-
curso dejaria de tener significado, ya que las ciencias de hoy dia han obligado a adoptar un
«lenguaje» de simbolos matematicos que, si bien en un principio eran solo abreviaturas de
las expresiones habladas, ahora contiene otras expresiones que resulta imposible traducir a
discurso. La razon por la que puede ser prudente desconfiar del juicio politico de los cienti-
ficos qua cientificos no es fundamentalmente su falta de «caracter» —que no se negaran a
desarrollar armas atdomicas— o su ingenuidad —que no entendieran que una vez desarrolla-
das dichas armas serian los ultimos en ser consultados sobre su empleo—, sino concreta-
mente el hecho de que se mueven en un mundo donde el discurso ha perdido su poder. Y
cualquier cosa que el hombre haga, sepa o experimente s6lo tiene sentido en el grado en que
pueda expresarlo. Tal vez hayan verdades mas alla del discurso, y tal vez sean de gran im-
portancia para el hombre en singular, es decir, para el hombre en cuanto no sea un ser politi-
co, pero los hombres en plural, o sea, los que viven, se mueven y actian en este mundo, s6lo
experimentan el significado debido a que se hablan y se sienten unos a otros a si mismos
(2003, pp.16-17).

La multiplicidad de codigos de expresion en la Edad moderna y la especializacion pro-
gresiva del lenguaje técnico han hecho del discurso un acto casi impotente. Con un rea-
lismo crudo y sincero, hablandole a lo problemas de su tiempo, el prélogo a La condi-
cion humana, pretende describir la sociedad que se ha desarrollado en Occidente, en el

justo momento en que ha sido vencida como forma de vida frente a una “edad descono-
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cida” que se avisora en el futuro. Un futuro determinado fundamentalmente por la técni-
ca, como ya los suefos de la ciencia ficcion empezaron a anticipar, expresion todavia
vigente del deseo ingenuo de la masa por superar lo terreno (Arendt, 2003). Sin embar-
go, esa edad de organismos humanos corrientes tendria un cariz diferencial frente al pa-
sado: tienen el gran qué sin saber viejo el como, un insondable abismo entre la técnica y
el pensamiento que toma afos en aceitarse. El organismo humano con las armas mas so-
fisticadas en sus manos, se enfrentaria como siempre al viejo problema de la condicion
humana, cuya tnica cura, es aprender durante toda una vida que no hay cura ni solucion
equivalente a la pregunta formulada.

Sécrates elabor6 aquella hermosa frase que ayuda a dejarse perder, paradoja de
honda sencillez que se convirtio hace siglos en axioma y frase de cajon, que ahora queda
reducida a un registro historico en las infinitas estanterias de la ciencia especializada:
Solo sé que nada sé.

La identificacion del problema sobre la técnica, tan precisa como real, encuen-
tra en el escritor y divulgador de la ciencia, Isaac Asimov, un fiel exponente. Arendt
teme que el avanzado lenguaje técnico de la ciencia impida que el cerebro humano, de-
morado para la discusion politica, cultive la capacidad para deliberar. No es otro el caso
de Multivac, un computador gigante elaborado por la humanidad para solucionar los
grandes problemas de la sociedad y, posteriormente, de la existencia, eliminando la ins-
tancia de la deliberacion humana. El punto culmen de ese pequefio cuento, obra magis-
tral de la intuicion creativa, sucede después de incalculables eras cuando el computador
se ha vuelto inmaterial por cuenta propia y puede por fin resolver la ultima pregunta
cuando ya no hay nadie para contarla: el problema de la reversion de la entropia. Enton-
ces, su voz responde en la oscuridad del caos, identificandose con la palabra divina: Ad-

gase la luz... y la luz se hace.
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Ahora bien, volviendo a la pregunta de por qué pervive una imagen unitaria de
la ciencia, hay un punto adicional importante: el sentido comun que impera entre noso-
tros. Esto lo trabaja Henri Bergson. Para el fildsofo, la intuicion de la duracion enfrenta
un gran oponente: los habitos de la conciencia. Estos hédbitos tienen la costumbre de tra-
bajar la realidad como si de materia se tratara: la tajan, la rompen, la manipulan. No solo
la materia es objeto de nuestra conciencia, también lo son las nociones acerca de la
realidad en si misma. Las palabras sirven para generar imagenes unitarias sobre el mun-
do, y segmentarlas, una a una, como si estuviéramos cortando una fruta con un cuchillo.
Pero esto no resulta tan sencillo de llevar a cabo. Bergson diagnostica el problema de
este proceder: los sentimientos, las emociones, las creencias y las nociones son lugares
ambiguos y amorfos, moviles y mezclados que no puedan diferenciarse como se hace
con los numeros o los objetos materiales. Nuestra experiencia del tiempo es una cualidad
que, en ultimas, solo puede intuirse, pues su totalidad real es inenarrable y multiple.

Esta recurrencia de los hébitos de la conciencia hacia el materialismo es lo que
Bergson denomina la metafisica natural de la inteligencia humana. Es la inteligencia en
nosotros la que tiene la capacidad de componer y descomponer, de unir y disgregar
mientras que la intuicion coincide con su objeto casi completamente. La inteligencia no
puede, ni debe, extirparse: ella permite la reflexion. Es la conexion con el instinto y la
intuicion la que si puede recuperarse y expandirse.

En los seres humanos, hay un evidente privilegio de la inteligencia, condicion
que nos ha permitido sobrevivir frente a las amenazas de la naturaleza. Es la inteligencia
la que brinda el lenguaje y logra coordinar la accidn: si no podemos descomponer, ne-
gando la singularidad efectiva de la realidad, no podemos trabajar con ella. Sin la inteli-
gencia, que segmenta, no podemos hablar, no podemos distinguir o diferenciar, no po-
demos reducir, separar o sumar: ella es una necesidad para la acciéon coordinada. Si no

podemos contar un grupo de vacas, por ejemplo, no podremos operar con ellas como
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objetos de trabajo. Es claro que ninguna vaca es igual a la otra y jamas se reduce a un
numero, pero para manipularlas la inteligencia se sirve de su capacidad de abstraccion
que las iguala fraudulentamente entre si. Por ello, el materialismo es la metafisica natu-
ral de la mente humana: proviene de una capacidad que tenemos pero no responde a la
realidad en si misma como totalidad conocida; es una percepcion parcial, una reduccion
profunda que permite la accion sobre el mundo®.

La ciencia unitaria nos ha dicho, entonces, que lo que considera el sentido co-
mun es la realidad en si misma y que cualquier nocion que lo sobrepase sera, necesaria-
mente, una falsedad rampante. Lo que es, es lo que percibimos y no mas. Si no lo perci-
bimos, pero existe, es porque fallan los sentidos o no alcanzan; no es porque no esté en
el mundo material, en la carne y en el hueso, en la profundidad sé6lida. El mundo es con-
creto y esto es lo Unico que hay: si sabemos, al menos, que hay, ;de qué nos serviria
despreciar el dato inmediato y coherente? Esta tendencia es pragmatica: la engendra la
capacidad que tenemos de manipular el mundo. Un bosque es la materia de la que esta
compuesta, lo constatamos porque podemos cortarlo, procesarlo, quemarlo, resembrarlo,
usarlo. Del bosque no tenemos la multiplicidad infinita que lo constituye porque no po-
demos concebirla. El materialismo se hermana, entonces, en una poderosa dupla con la
técnica. En este punto, ni siquiera es la imagen de la ciencia lo importante, sino la con-
tundencia de la accidon humana sobre la materia. Una capacidad que se vale de todo
aquello que le preste un servicio a la busqueda de efectividad en la produccion economi-
ca. El axioma de la accion es ver para creer y creer para ver al mismo tiempo: los senti-
dos son razén suficiente de una creencia, prueba ultima de cualquier asunto pensable,
por eso ver para creer, y la creencia tiene como fin Ultimo la materia y los sentidos
como ratificacion de aquello que fodavia no se podia observar pero se creia, por eso

creer para ver. Quizas por ello, el pensador francés Michele Serres, habla de la necesi-

6 Cfr. Bergson, 1997.
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dad de un contrato natural. La relacion entre lo que entendemos por ‘“naturaleza” y
“humanidad” estd en un desequilibrio evidente: no es cuestion de encontrar un culpable
tanto como la transformacion de una relaciéon de fuerzas entre la accion humana y el
mundo que llamamos “la naturaleza” para evadir la extincion efectiva de la humanidad.
El cientificismo no es mas que la tendencia de tener por la ciencia a la imagen
unitaria de la ciencia, y por la verdad de la experiencia, a la experimentacion y la técnica
cientifica. El cientificismo es la arrogancia del sentido comun que ha utilizado para si
todas las herramientas que ha producido la inteligencia para procesar la realidad. El
cientificismo es solo otro cara de la arrogancia del poder y su férrea voluntad de ser ra-
zon de si mismo; arrogancia ciega frente a la cualidad del tiempo, aunque la siente y la
intuye; ciega frente al mensaje del arte, pues lo considera entretenimiento; ciega frente a
la intuicién del espiritu, porque lo considera supercheria; ciega frente a los saberes otros
que su racismo eurocéntrico desprecia; es, sobre todo, ciega porque solo ejerce la accion
humana sobre el mundo desde su propia hybris, lo que Santiago Castro Gémez llamé e/
punto cero. La humanidad se reduce a su capacidad de manipular la materia, y en cuanto
tal, es la unica medida posible de lo real. Lo humano es el paradigma de verdad, pero su
definicidn es de una estrechez tan util y deliciosa para el consumo, como torpe respecto
al reconocimiento de nuestra insondable ignorancia y la actual catastrofe ecologica. El

cientificismo es, fundamentalmente, una tendencia del alma humana.



I11, ;QUE ES LA NATURALEZA?

La pregunta por la naturaleza es la pregunta por nosotros mismos en la duracién, y por
eso0, también es la pregunta por el tiempo. Sin embargo, no es una respuesta definitiva lo
que persigue esta interrogacion, tanto como la multitud de comprensiones sobre la natu-
raleza que han habitado la incertidumbre de la inteligencia.

El objeto buscado es, a la vez, el sujeto que pregunta: e/ qué es también el
quién.%” Somos naturaleza. Aunque las cosas que usamos en la vida cotidiana aparenten
una separacion entre sujeto y objeto, como dos realidades ajenas entre si, tal no parece
ser el caso. Por ejemplo, jes el observador un dato neutro o irrelevante en el mundo?,
(podemos sustraernos nosotros mismos cuando observamos un objeto? No lo creo: tal es
el movimiento de lo humano, un didlogo continuo de la naturaleza consigo misma.

No es otro el argumento de la mecénica cudntica que, mediante su método pro-
pio, comprueba que el observador influye en un fendmeno experimental en la escala
subatémica. Atn cuando no pueda ser captado el fendbmeno sin observacion alguna
puesto que captar ya supone observar, el experimento cuantico logra comparar la dife-
rencia entre observar y “no observar” mediante un sistema de azar, probabilidad e ins-
trumentos de medida. El observador y su medicion afectan ineludiblemente la manifes-
tacion propia del fenomeno de la naturaleza. A esto es a lo que se refiere Werner Heisen-

berg al momento de hablar del azar en el mundo cuéntico:

Contrariamente a esta idealizacion [la del mundo de la fisica clasica], el concepto de
estado de la mecanica cuantica crea una situacion completamente nueva en relacion a la
pregunta por la determinacion de los procesos naturales. En el ambito del sistema cerra-
do como algo que sucede en el tiempo y el espacio, existen la totalidad de los procesos
espacio-temporales posibles que tienen lugar cuando el sistema esta bajo observacion, es
decir, cuando esta en conexion con el mundo externo. A lo sumo, uno puede esperar
completa determinacion aqui cuando, ademas del estado del sistema, los detalles de la

67 Cfr. Powers of time: versions of Bergson de David Lapoujade (2018, pp.47-48) En el movimiento de lo
que en Bergson se llama “simpatia” se desdibuja la division tradicional entre sujeto y objeto.
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intervencion necesaria para la observacion pueden estar dados. Pero el conocimiento
preciso de esos detalles solo puede obtenerse observando exactamente los medios de
observacion que causaron la intervencion, solo si, nuevamente, ese procedimiento de
observacion no fuera dependiente de una intervencion que no puede ser monitoreada. En
otras palabras, uno esta metido en una regresion al infinito que impide significativamen-
te que el problema de la determinacion en los procesos de la naturaleza, deba surgir (p.
63,2019).

(Qué quiere decir Heisenberg con esto en los términos de una logica cientifica muy afi-
lada? Que la observacion no puede ser observada, y cualquier intento por hacerlo, termi-
na en una regresion al infinito como cuando se enfrentan dos espejos y una sucesion sin
fin se muestra a los ojos. En otros términos: la observacion que afecta las condiciones de
la experimentacion no puede ser determinada ni controlada, porque cada intento de con-
trol es nuevamente un elemento indeterminado en el sistema. Por lo tanto, el mundo
cuantico debe lidiar con aceptar la indeterminacion existente en las condiciones del sis-
tema y la afectacion ineludible que causa la observacion en el fendémeno observado. Su-
jeto y objeto se muestran como dos perspectivas tejidas de una misma realidad, una
misma urdiembre.

En la filosofia, que tiende sus brazos desde el valle del Indo y el mundo arabe,
desde Grecia, Europa, Asia y América —y quién sabe cuanto tiempo atrds entre el ham-
bre insistente, las inenarrables religiones que avivaron el fuego y el hielo, el agua, la
selva, el oasis y el desierto—, la naturaleza ha sido, necesariamente, la inquietud prime-
ra: Jqué es, acaso, eso que Somos y eso que comemos?, jqué es esto que sentimos?, jde
donde proviene el sentido de nuestra vida?, ;jqué es la existencia? Un misterio avanza
hacia nosotros en forma de alimento, y de cuerpo, en presencia de una miriada de seres y
una multitud de conexiones y dependencias, en forma de pensamiento y de emocion, de
movimiento y de carne, de cuerpo, de sensacion; entonces, un golpe de incertidumbre se
abre en el vacio al desfondar el velo que la supervivencia brinda para si misma: una vez
que el arraigo a la vida, como un afirmacion contundente de voluntad y necesidad, afloja

sus riendas, el suspenso de la pregunta nos concede el color de la nostalgia existencial:
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Jpor qué hay?, ;por qué hay algo y no mas bien nada?

Tal vez, una pregunta que asi formulada era fraudulenta para Carlos Marx, el
famoso pensador del siglo XIX aleman. La inquietud por la naturaleza y el devenir de lo
humano también lo avivaron durante sus estudios sobre capitalismo. Un sistema econo-
mico que tiene por objeto predilecto a la naturaleza precisamente porque es la fuente
evidente de toda actividad productiva. En el tercer manuscrito de Paris, late la urgencia
de recuperar la sensibilidad humana que la produccion industrial ha enajenado. El anali-
sis econdmico y la critica filosofica de las premisas de la economia politica, lo llevan a
deducir la necesidad de transformar las comprensiones de la naturaleza a través de la
transformacion de las relaciones de produccion. Esto es nuclear para el pensamiento de
Marx porque una comprension de la naturaleza es, necesariamente, el efecto de unas re-
laciones de produccién con ella misma. Es decir, el trabajo, la relacion reciproca entre
sujeto y objeto, son la base de la comprension teorica del conjunto, de la naturaleza. No
obstante, una vez que llega el momento de preguntarse por la naturaleza en si misma
como abstraccion tedrica, Marx considera que no hay filosofia que valga, porque tal ni-
vel de abstraccion no seria méas que un egoismo sin propdsito de fondo. Dice entre los
folios X y XI del mismo manuscrito:

Cuando preguntas por la creacion del hombre y de la naturaleza haces abstraccion del
hombre y de la naturaleza. Los supones como no existentes y quieres que te los pruebe
como existentes. Ahora te digo, prescinde de tu abstraccion y asi prescindiras de tu pre-
gunta, o si quieres aferrarte a tu abstraccion, sé consecuente, y si aunque pensando al
hombre y a la naturaleza como no existente [XI] piensas, piénsate a ti mismo como no
existente, pues ti también eres naturaleza y hombre. No pienses, no me preguntes, pues
en cuanto piensas y preguntas pierde todo sentido tu abstraccion del ser de la naturaleza
y el hombre. ;O eres tan egoista que supones todo como nada y quieres ser solo ta?
(1968, p.151)

El llamado de Marx, fundado en su método filosofico propio, resulta muy relevante: la
abstraccion tedrica de una pregunta por la naturaleza no debe enajenarse de la produc-
cion de la vida, del trabajo, de las practicas mismas que componen la vida que ha llega-

do a preguntar por si misma. No es, por lo tanto, una pregunta por las palabras y los tér-
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minos, tampoco una pregunta por el concepto, sino una pregunta por la vida misma, en
cuanto se pregunta por las condiciones de posibilidad prdcticas de la actividad vital hu-
mana. Ya en el manuscrito se entiende el conjunto del mundo natural como “cuerpo
inorganico del hombre”, aquel cuerpo extendido que permite la consecucion de las ne-

cesidades fisicas y espirituales procesadas mediante el trabajo.

¢;Puede pensarse la naturaleza como conjunto aislado por el observador sin
que sea un mero acto de abstraccion, un solipsismo del pensador, un ejercicio de la
imaginacion?, y si asi fuera, jqué valor tendria para la filosofia? Pensar la naturaleza
como una oposicion abstracta a la civilizacion, la cultura, lo que llamamos propiamente
“humano” evidencia ya un problema preciso para la filosofia: ;por qué separamos la na-
turaleza de nuestra existencia como si fuéramos “anti-naturales” o “supra-naturales”?;
(qué sucede con el concepto de "naturaleza" que es excluyente del sujeto que lo piensa?,
,es un problema del concepto o mas bien una dificultad propia del pensamiento? Cada
una de estas preguntas resulta relevante para la filosofia, de ello da cuenta Marx al
desembocar en ellas al preguntarse por el capitalismo. Por lo tanto, el valor de la abs-
traccion, aunque falaz, es la de movilizar el pensamiento y agitar la necesidad de una
critica filosofica sobre el problema que ya encarna la categoria de analisis en si misma.

El pasaje de Marx sefala una cuestion importante que atafie a esta investiga-
cion: hablar de naturaleza y de lo humano como si no fuesen realidades que nos compo-
nen, sino abstracciones manipulable ajenas al mundo en el lenguaje, carece de sentido.
La naturaleza entendida como un conjunto separado del sujeto que lo enuncia, cual pro-
blema o concepto, no puede existir realmente: es evidente que somos naturaleza aunque
nuestras abstracciones lo oculten; no podemos encoger la naturaleza en un concepto sin
cometer un acto fraudulento. En los Manuscritos de Paris hay una profunda insistencia
por resaltar el cardcter contingente de cualquier formacion conceptual porque ésta de-

pende, necesariamente, de las condiciones de la vida practica. Una idea no solo es el
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efecto de una produccion econdémica sino de la totalidad de movimientos y relaciones
que llamamos “naturaleza” de las cuales la humanidad es parte integrante, jpero no ne-
cesaria! Vanamente, el sujeto puede llegar a creer que solo ¢l es causa de la abstraccion
que hace, considerandola como inexistente en si misma. Por eso, Marx le replica sabia-
mente a esta postura corriente: “si tal es la inexistencia de la naturaleza, para ser cohe-
rente, tampoco pienses en ti como existente”.

Este problema del concepto de naturaleza y sus alcances en la enunciacion filo-
sofica es muy hondo en la historia de la filosofia porque remite a los problemas prima-
rios de la metafisica. Theodor Adorno en su texto de 1932, La idea de historia natural,
pretende esbozar acerca de una idea de naturaleza, entendida desde su caracter historico
que no sea aquella totalidad en la cual se mete la realidad toda de un tajo. Al igual que
Marx, denuncia esa abstraccion como vacia y, mediante una referencia al trabajo de Lu-
kéakes, caracteriza la abstraccion como parte de una “segunda naturaleza” en la que habi-
tan todos los conceptos vacios producto de la enajenacion determinista de un mundo
abstracto creado por la humanidad. Si para Bergson el ser humano parece estar por fuera
del tiempo creador cuando habita la “segunda naturaleza”, para Adorno esta por fuera de
la historia y la transitoriedad esencial que ello implica. La idea de naturaleza estaria de-
tenida en una estabilidad totalizante en vez de encontrarse en ella el rostro de una crea-
cion viva e historica. Tal segunda naturaleza se descubre como la apariencia de la prime-
ra naturaleza, una naturaleza inmediata, del sentido comun, aquella con la cual suele li-
diar el ser humano refugidndose en un mundo por fuera del tiempo. Dice Adorno en la
pagina 118:

No hay que buscar un Ser puro que subyaceria al Ser historico o se hallaria en €I, sino
comprender el mismo Ser histdrico como ontologico, esto es, como Ser natural. Retrans-
formar asi en sentido inverso la historia concreta en naturaleza dialéctica es la tarea que
tiene que llevar a cabo el cambio de orientacion de la filosofia de la historia: la idea de
historia natural (1994).
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La tarea seria, pues, no deshacerse de la “segunda naturaleza” sino comprender, en ejer-
cicio de conciencia, su dimension ontolégica como parte de la historia del ser.

Las comprensiones de mundo tienen una sensibilidad involucrada, un modo de
percibir como bien acierta Marx en sefialar en el mismo texto citado®. Y no pueden sus-
traer al observador de sus ecuaciones: la observacion es ya en si misma una alteracion
del fendémeno. Ademas, jno existe sdlo una observacion, sino una multitud de ellas! Es
claro el mensaje que da Marx a su tiempo: la actividad econémica produce al ser hu-
mano presente. Pero tal mensaje no es la solucion existencial al problema humano por-
que la economia no ha engendrado la vida—mas bien al contrario. Por otra parte, la ob-
servacion de Marx, directamente descrita como cientifica, apela al color de los hechos
neutrales y las legalidades matematicas clasicas que la ciencia moderna defiende para
afincar su certeza®. Pero otras sensibilidades coexisten con el capitalismo, la economia
y el cientificismo europeo alrededor del mundo. Un claro eurocentrismo del capitalismo
industrial aviva esta critica revolucionaria que espera contribuir a la transformacion ra-
dical de las relaciones de la naturaleza consigo misma, es decir, las relaciones humanas
con el mundo.

Y bien, buscando la pregunta ontoldgica por el ser de la naturaleza, ;por qué
hay algo y no mas bien nada? Dice Fernando Gonzalez que quien practica filosofia es
un amante de la vida tan hondo que se aleja de ella. Tal vez tenga razén: en mala suerte
para sus allegados y su alegria, dicha hondura contemplaria también amar la muerte y el
dolor, aquellas dimensiones de la vida que ocultan una flor insospechada, oscura y sus-
tanciosa, como las visceras que se mueven por dentro sin que las veamos o los mapas

sanguineos o las raices que se expanden bajo tierra abriéndose en rizomas; como las

68 Cfr. Marx, 1968, p.160. En particular, aqui se refiere a que la sensibilidad también le resulta un proceso
historico al encontrar que depende de la condiciones de la existencia sensible.

9 Cfr. Marx, 1968 p.105, En cuanto habla de la “necesidad” que funda las leyes del movimiento capitalis-
ta, una concepcion enfatizada ampliamente, ademas, por el vocabulario de la ciencia clasica y la busqueda
de “leyes” inmanentes al desarrollo econémico.



116

neuronas o los intestinos que albergan la fuerza que nos aviva y, a la vez, nos mata; las
tensiones del inconsciente que el yo no conoce, pero cuyas fuerzas moldean su vida y la
conducen. Asimismo la nada, aun siendo un falaz absurdo, moviliza poderosamente el
pensamiento. Preguntar por la existencia de la naturaleza también contempla, entonces,
las oscuridades vedadas de lo humano: pensar la muerte.

La pregunta por un Dios transcendente guiada por el sistema imperial europeo,
por una férrea voluntad de poder, denigré de las deidades que la humanidad veia en lo
que hoy llamamos elementos naturales, condenandolas a un pasado atavico: el agua, el
fuego, la tierra, el sol, el viento. Y también los dioses de las otras presencias animales: e/
jaguar, la serpiente, el puma, la ballena. Pero, ;{qué mas podemos ser sino eso, paganos,
cuando el dia y la noche son rigores absolutos, cuando el misterio retorna tirano sin que
los apegos lo nublen, con la faz del panico, o sin que el trabajo o las dependencias lo
amainen, lo maquillen?, ;qué le espera en la oscuridad de la noche al observador que no
es sosegado por la idea de control o el amparo mediano de la técnica?, ;qué rostro tiene
el encuentro con un Jaguar en medio de la oscuridad selvéatica sino la faz de un Dios es-
condido? En fin, ;qué mas puede ser el agua, cuando no viene embotellada, sino el flujo
sagrado de la vida?, ;qué mas el sol, cuando no es representacion abstracta, sino el fuego
que crece adentro de nosotros mismos?, ;qué mas la multitud de seres sino el estruendo
de la divinidad que sufre y ama, que tortura y alivia, que vive y muere, simultdneamente,
en un gesto desconcertante?

Para la civilizacion de hoy tales colores son un paganismo del pasado. Las vie-
jas deidades resultan irrelevantes para la razon econdmica, muriendo cada dia a su vera:
los rios en los cafios citadinos, los montes descuajados en el territorio, las montafias ex-
plotadas en las canteras, las selvas arrasadas para el monocultivo y la ganaderia, el fuego
desparramado por los llanos y serranias, el aire y el cielo consumidos por la polucion.

Para la civilizacion actual, que erige su creencia en el fondo de su historia de progreso
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material, la barbarie idolatraba a la naturaleza equivocadamente, y el progreso, encuen-
tra su rostro en el despojo de ese mundo “otro” que llamamos equivocadamente natura-
leza. Los salvajes, que no saben de los inventos o de la industria, no pudieron hacer un
uso eficiente de la carne, no supieron que la masa vital se procesa para consumirse al por
mayor en grandes superficies o procesarse en el galope ominoso de las maquinas. Se
oculta asi que el consumismo tiene un costo mayusculo. Quizas, las maquinas también
sean dioses, pero dioses esclavos; follan sin placer, comen sin sentir, estan sin vivir:
,seran solo la pura mecanica que estruja volimenes y rehace rostros muertos en las co-
sas que usamos presos de una voluntad ajena?... La repeticion de rapidez vibrante y ex-
ponencial, la produccidn incesante de la industria quizas sean la antesala del final de un
movimiento, la rapida insistencia de aquello que se acerca a su quiebre con la fria intui-
cion del ultimo provecho, el festin del Apocalipsis de una existencia que mengua.

De seguro que el agua no era poca cosa para Juan el Bautista; al fin y al cabo,
esa era la marca de la conciencia a una pertenencia profunda, a una comunion con el
mundo de Dios. El Dios trascendente no tiene que ver con quienes obran en su nombre,
por lo tanto, el problema no es juzgar los credos, asunto por demas imposible, o sefialar
un culpable de los problemas presentes. El problema es la pregunta por la comprension
de la naturaleza y la relacion practica que lo posibilita: jcomo es posible que hayan per-
cepciones tan disimiles de lo que llamamos naturaleza?, y nuevamente, ;qué es natura-
leza?

Me he preguntado por el movimiento de acuerdo con el trabajo de Bergson y el
pensamiento musical; me he preguntado por la experiencia vital desde la intuicion de la
duracion y el acto logico de Fernando Gonzalez; por la imagen de una ciencia hegemo-
nica occidental y la reduccion de la experiencia al experimento; por el poder industrial

europeo y su vinculo con el territorio americano, por el cientificismo del alma y el mate-
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rialismo de la inteligencia. Ahora, ;como se relacionan todas estas preguntas entre si y
donde encaja el interrogante sobre la naturaleza?

La conexién, quizés al principio opaca, es el propdsito de este capitulo final
abordando el concepto de naturaleza desde la ciencia y la filosofia. Al recoger el mo-
vimiento desde Bergson, esclareci la posicion del filésofo segin la cual nuestra com-
prension de la accidn deriva en una imagen materialista del mundo que no ve en éste la
continuidad de los procesos sino su segmentacion. En vez del flujo que Heraclito nom-
br6é como condicion ineludible del cosmos, panta rei, pervive la division estricta de los
objetos que permite manipularlos pero, a su vez, miente sobre la continuidad y el cambio
al cual estan sujetos los seres del mundo. Esta comprension de la materia se manifiesta
en la facultad de la inteligencia y sus abstracciones, de las cuales los numeros son ejem-
plo evidente. Las abstracciones numéricas no responden a la singularidad de los objetos
ni a su multiplicidad irreductible; al contrario, le sirven a la accion humana para trabajar
y coordinar la accion mediante la cuantificacion. La misma condicion se evidencia en el
lenguaje y los estados de conciencia tanto como en la imagen unitaria del yo: no es posi-
ble diferenciar la conciencia con limites estrictos o unificar el yo en una sola abstraccion
homogénea. Para enfrentar a estos “hébitos inveterados de la conciencia”, o los caminos
recurrentes de la inteligencia, Bergson recurre a la intuicion de la duracion y una vision
cualitativa del tiempo. El tiempo aparece, sobre todo, como flujo cualitativo a lo largo de
la vida humana.

En medio de estas inquietudes me encontré con la obra de Fernando Gonzalez,
el caminante, exponente de la experiencia del tiempo en el territorio cercano, y sus pre-
guntas sobre la conciencia y el mundo, que van quedando descritas en su diario de viaje.
La vivencia del tiempo se hibrida con las elaboraciones de una educacion filosofica je-
suita, los intereses autonomos que pueden atenderse con los libros que llegan a Medellin

a principios de siglo XX y los caminos propios que la vida muestra. Desarrollo entonces
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el concepto de acto logico que pretende pensar la relacion entre la accion y la fuerza
emergente del flujo interior: una vez que he constatado que la fuerza fluye a través de
mi, que me atraviesa, ;cudl es la mejor manera de gastarla? Flujo temporal y accion en
el mundo se entrelazan como una pareja indisoluble. El acto 16gico sofiara con la accion
logica, la accion que es casi intuicion, pero a la vez buscard un método economico que la
regule y garantice, entrando asi en las afugias de la supervivencia humana que negocia
permanentemente entre el nimero y el flujo.

Después, me vali de la ciencia para mostrar que el correr del tiempo es procesa-
do por la técnica. Esta wiltima necesita sofisticar la manipulacién de la materia y com-
prender el mundo a través de tal método cuantitativo de la experimentacion. Bebe, a su
vez, de los hébitos de la inteligencia, los afianza en su practica corriente, ratificando la
comprension materialista de la naturaleza como objeto de trabajo. Sin embargo, no exis-
te la unidad discursiva absoluta porque, como ya he mencionado, tal actitud no se sos-
tiene mas alla de una tendencia politica o psicologica: los hechos descritos refutan la
unidad metodica y arrojan conclusiones paradojicas, como aquellas presentadas por la
mecanica cuantica.

Ahora bien, ;qué tipos de comprensiones de la naturaleza se producen desde la
filosofia que busca el tiempo cualitativo?, ;como dialoga esa comprension con la accion

v la produccion economica?

1. La naturaleza mas alla de taxis y nomos

Las palabras sobre la naturaleza en si misma son escurridizas. Las clasificaciones, los
tipos, las taxis’’, pretenden acertar una descripcion eficiente con términos y etiquetas,
pero éstos no pueden atrapar el movimiento; tampoco lo pueden hacer las normas para

ello estandarizadas, nomos’’. La naturaleza no son las normas que usamos para nombrar

70 Segtin la RAE: del gr. ta&1¢ taxis ‘ordenacion’.

"Del gr. nomos, ‘ley’, ‘norma’.
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los objetos congelados en el tiempo, ni los nombres, cualesquiera que estos sean: Pasi-
flora Bogotensis, Vaca, Tormenta, Automovil, Rapido, Triste, Toche o Pedro. La natura-
leza no obedece a una taxonomia oficial, inusual o creativa —aunque frecuentemente la
reducimos a eso— ni tampoco a las palabras existentes del lenguaje hablado o escrito.
Porque somos naturaleza y estamos implicados en una multitud de relaciones dinamicas,
resulta imposible acertar una frase concreta o una palabra adecuada: cada descripcion
sera, necesariamente, un recorte a la sobreabundancia de la vida y a la versatilidad del
movimiento. Hablar de la naturaleza en si misma es una quimera. Por lo mismo, hablar
del sujeto en si también es imposible.

Sigmund Freud, por ejemplo, desarrolla esta vision comprensiva del sujeto que
debe afirmar su inconmensurabilidad constitutiva para trabajar consigo mismo; parte de
un hecho basico de investigacion: aquello que buscamos conocer es de suyo incognosci-
ble. ;Por qué? El sujeto adolece de la misma condicion de ser una parte integrante que
no puede recoger el todo que enuncia: la descripcién no puede englobar lo que una per-
sona es de manera definitiva. Sin embargo, Freud aun consideraba que el yo era objeto
posible de trabajo’2. Judith Butler, nos recuerda como el yo es un relato que se narra a si
mismo unitariamente, pero en realidad siempre es fragmentario y multiple, un acto que
esta destinado a fallar desde su enunciacion y que, en realidad, es siempre el resultado de
un plexo de relaciones”. Decir ‘yo’ es siempre decir ‘tu’ y todavia mas, si pensamos en
la naturaleza que nos ha dado origen. Ni siquiera es adecuado dar una palabra acerca de

un estado emocional, como acertaba en afirmar Bergson: jqué es la tristeza?, ;no es

72 “La situacion en que nos hallamos al comienzo de nuestra indagacion debe ensefiarnos por si misma el
camino. Queremos tomar como asunto de ella al yo, a nuestro yo mas propio. Pero, ;es posible hacerlo? El
yo es por cierto el sujeto mas genuino: jcomo podria devenir objeto? Ahora bien, sin duda ello es posible.
El yo puede tomarse a si mismo por objeto, tratarse como a los otros objetos, observarse, criticarse y Dios
sabe cuantas otras cosas podra emprender consigo. Para ello, una parte del yo se contrapone al resto. El yo
es entonces escindible, se escinde en el curso de muchas de sus funciones, al menos provisionalmente. Los
fragmentos parcelados pueden reunificarse luego.” (Freud, 1976, p.54)

3 Dar cuenta de st mismo. Violencia, ética y responsabilidad (2009).
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siempre distinta y en cada ocasion esta en movimiento, mezclada con otros estados emo-
cionales? El psicoanalisis reconoce esta inconmensurabilidad constitutiva y abandona la
idea de totalidad como un hecho dado, aunque persista en la idea de tener al yo como un
objeto manipulable.

Tal formulacion de la psique se muestra ya en la postulacion del inconsciente
como una parte inasequible para la conciencia. Se desvirtua la creencia arraigada de la
unidad del sujeto que se afinca en la construccion del yo. El ego es tan solo una parte
entre otras’4. La psique no es igual a la conciencia y la conciencia no es igual al yo; bus-
carla como una unidad es acto vano. La teoria psicoanalitica impulsada por Freud pre-
tende hallar métodos oblicuos para acceder a esos lugares indomitos de la profundidad
psicologica que las definiciones son incapaces de capturar. Una vez que se reconoce la
impotencia a la cual el observador se ve enfrentado cuando busca el fendmeno psiquico,
(qué sucede? Igual que en la mecénica cudntica: se debe contar con dicha impotencia.
La ausencia de un relato total no estd en busqueda de otro que llene el vacio, sino de lu-
ces parciales que alumbren pequeios recodos. El reconocimiento de la parcialidad arroja
métodos y visiones diferentes a la mera afirmacion del sentido comun que ignora su
condicion de parte integrante. Una de las metaforas que utiliza Freud para describir esta
condicién y el método para trabajarla es la del cristal roto: el yo enfermo es como un
cristal que se ha roto. Los sintomas son las fracturas concretas por las cuales puede verse
el modo de su quiebre; articulaciones entre lo visible y lo invisible, entre la conciencia,
el cuerpo y el inconsciente:

Toda vez que [la patologia del yo] nos muestra una ruptura o desgarradura, es posible que
normalmente preexistiera una articulacion. Si arrojamos un cristal al suelo se hace afiicos,
pero no caprichosamente, sino que se fragmenta siguiendo lineas de escision cuyo deslinde,
aunque invisible, estaba comandado ya por la estructura del cristal. Unas tales estructuras
desgarradas y hechas afiicos son también los enfermos mentales. Tampoco nosotros podemos

74 Esta es una afirmacion general sobre el trabajo de Freud que tiene muchas variantes y desarrollos a lo
largo de su obra. En particular, me refiero a la teoria fragmentaria de la personalidad que puede verse en
La 31°conferencia, de las Conferencias introductorias al psicoandlisis de 1915.
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denegarles algo del horror reverencial que los pueblos antiguos testimoniaban a los locos.
Ellos se han extrafiado de la realidad exterior, pero justamente por eso saben mas de la reali-
dad interior, psiquica, y pueden revelarnos muchas cosas que de otra manera nos resultarian
inaccesibles. (Freud, 1976, pp. 54-55)

Tal como el ciego Tiresias del Edipo de Séfocles que tenia vision divina, los enfermos
del psicoandlisis son visionarios de la profundidad interior. Dado que su modo de com-
prender se ha volcado hacia adentro como resultado de una patologia, proveen una pers-
pectiva sobre la psique que de otra manera quedaria muy oculta. Y aunque lo oculto
pueda entreverse con el sintoma, el sintoma sera solamente un indicio, vision oblicua
sobre una realidad dindmica inaccesible. Esta perspectiva del alma no es exclusivamente
moderna. Ya en Republica de Platéon la imagen del alma humana no era unitaria y estaba
constituida por una relacion de tres partes en conflicto: una bestia polifacética, un leén y
un hombre. La multitud de fuerzas que viven en tension, solamente alcanza su armonia
cuando hay un equilibrio de gobierno y no un control total, tiranico. El gobierno justo
del alma en Platon se da por medio de una de sus partes que, alidandose con la naturaleza
bestial de las otras dos, satisface medianamente sus impulsos e impide que alguna domi-
ne tirdnicamente a las demas:

[Socrates] Por su parte, quien afirma que lo justo es de provecho dira que se debe obrar
y hablar de modo tal que sea el hombre interior el que prevalezca sobre el hombre total y
que vigile a la criatura polifacética; tal como el labrador da alimento y domestica a las
plantas inofensivas pero impide que las salvajes crezcan, el hombre tomara como aliada
la naturaleza del ledn y cuidara de las otras partes, haciéndolas amigas entre si y asi las
cuidara (Republica, 588¢c-589Db).

Esa vision de la psique es un claro ejemplo de la dificultad comprensiva a la que nos
vemos enfrentados en relacion con la naturaleza: el yo es ejemplo de multiplicidad y
fragmento, de inaccesibilidad y totalidad vedada. ;Qué podriamos decir de la naturaleza
en general si tan solo la naturaleza en particular, aquella de nuestro interior psiquico, re-
sulta tan ambigua y distante, e incluso, inefable? La naturaleza va mas alla de taxis y
nomos: mas alla de las categorias que podemos usar para describirla, porque no la po-

dran englobar ni referir con éxito, mas alla de las leyes con las cuales pretendemos des-
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cribirla necesariamente porque cualquier descripcion sera solo un momento y una pers-

pectiva del movimiento que estd en curso.

1.1. La naturaleza desde la duracion: el ejercicio espiritual

La naturaleza en el trabajo de Bergson debe ser la fuente de la intuicion: ella es el objeto
buscado y a la vez, el proceso por medio del cual se lo alcanza. Debe ser, puesto que La
evolucion creadora es el nombre para la naturaleza en un sentido amplio: el universo y
la memoria. Por la lectura de Las dos fuentes de la moral y de la religion, es claro que la
divinidad es razon primera de la existencia: sobre la base del dualismo no sustancial, lo
divino se expresa en una tension entre materia y espiritu. El espiritu es el objeto de la
metafisica, y la intuicion, el método por medio del cual se lo estudia’. Por lo tanto, el
objetivo de una comprension mas amplia de la naturaleza es el de ahondar en las profun-
didades del espiritu investigando sus potencias dormidas. Dormidas por el constante
desarrollo de la inteligencia que ha opacado las capacidades de la intuicion. La naturale-
za deberd, entonces, aparecer desde otra perspectiva al buscarla desde la intuicion de la
duracion. Esta perspectiva es, ademas, parte misma de la vida que no ha nacido con no-
sotros. El cuerpo ha sido formado por la naturaleza y la conciencia también: la inteligen-
cia no es el continente sino tan solo una parte del contenido’®. Nos dice Bergson clara-
mente al inicio de la Evolucion Creadora:

Se dird que, incluso asi, no sobrepasamos nuestra inteligencia, ya que es con nuestra inteli-
gencia, a través de nuestra inteligencia, como miramos todavia las demas formas de la con-
ciencia. Y habria razon para decirlo, si fuésemos puras inteligencias, si no hubiese quedado
alrededor de nuestro pensamiento conceptual y logico una nebulosidad vaga, hecha de la
sustancia misma a expensas de la cual se ha formado el nicleo luminoso al que denomina-
mos inteligencia. Ahi residen ciertas potencias complementarias del entendimiento, poten-
cias de las que no tenemos mas que un sentimiento confuso cuando permanecemos encerra-
dos en nosotros, pero que se iluminaran y se distinguiran cuando ellas mismas pongan ma-
nos a la obra, por decirlo asi, en la evoluciéon de la naturaleza. Aprenderan de esta manera

3Cfr. Bergson, 2013, p. 44.
76 Cfr., Bergson, 2006, capitulo I.
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qué esfuerzo tienen que hacer para intensificarse y para dilatarse en el sentimiento mismo de
la vida (p.436, 1997).

Estas fuerzas son la que nuestra percepcion normal nubla. Ellas pueden, si las buscamos,
expandirse en el sentimiento mismo de la vida. Para ello, un esfuerzo espiritual debe te-
ner lugar. Por ello, la primera dificultad es ir en contra de los héabitos de la inteligencia.
Dificultad que radica en la comprension que tenemos de la accién: ir en contra de la ma-
nera usual por medio de la cual atendemos la cotidianidad porque la accidn se afinca en
esos habitos. Por lo pronto, el primer paso a dar es esclarecer qué entiende Bergson por
intuicion en su trabajo filoséfico.

Ya he elaborado a lo largo de este trabajo que la intuicién de la duracion pro-
viene de una comprension del tiempo. El tiempo como el flujo cualitativo de un pasado
que se abre hacia el futuro, constantemente, en un acto creativo’’. Por esto, la cita de
Bergson desde la cual Ilia Prigogine se aferra para pensar una ciencia transformada es
aquella que dice, el tiempo es invencion o no es nada (Stengers y Prigogine, 1986, p.39).
Ahora bien, la intuicién en cuanto concepto tiene una multitud de acepciones y no puede
quedar en ninguna de ellas consignada, porque su naturaleza asi lo exige. Voy a recorrer
algunas de las perspectivas que Bergson elabora al respecto en El pensamiento y lo mo-
viente.

Los filosofos, nos dice, se han percatado una y otra vez de la incapacidad que
tiene el pensamiento para describir la realidad en que vivimos. De acuerdo a esta consta-
tacion han recurrido, una y otra vez, a la intuiciéon como figura que pueda sobrepasar las
capacidades limitadas del intelecto. En el proceder de esta figura pretenden concentrar la
vision en un solo concepto del absoluto para salir de la limitacion del tiempo en la cual
el intelecto estd inmerso’®. Pero el problema para Bergson no esta en salir del tiempo

sino en volver a ¢l: quienes ya estamos afuera del tiempo somos los seres humanos pre-

77 En la Evolucion Creadora: “La duracion es el progreso continuo del pasado que corroe el porvenir y
que se dilata al avanzar” (Bergson, 1997, p.442).

8 Cfr. Bergson, 2013, p.60.
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sos del lenguaje y el sentido comun. Atestiguamos, a cada instante, la fragmentacion del
tiempo que emerge interpretandolo como una sucesion de unidades, una yuxtaposicion
de bloques abstractos y estrictos. Por lo tanto, si la intuicion ha de tener lugar en la prac-
tica filosofica su primera funcidn seria “(...) resituarse en la duracidon y reconquistar la
realidad en la movilidad que es su esencia” (Bergson, 2013, p.38). La constitucion basi-
ca de la intuicion no es salir del tiempo sino volver a él.

Por otro lado, la intuicion no puede ser un saber definitivo desde el cual se de-
duzcan analiticamente consecuencias logicas. Ese seria el proceder del lenguaje y el
concepto que estan dados por la tradicidon abstracta, no el de la creacion que recorre el
camino que la intuicidn brinda. Esto no significa que la racionalidad o la capacidad ana-
litica sean un mero estorbo para Bergson. Significa, ante todo, que ellas no son el punto
de partida para una metafisica que busque acercarse a la movilidad del tiempo. Después,
la racionalidad y el lenguaje son medios expresivos que dejan consignada la experiencia
filosofica sin que la filosofia o la intuicion espiritual queden reducidas a la escritura. Por

ello, afirma en La Evolucion Creadora:

Nuestra libertad, en los movimientos mismos por los que ella se afirma, crea los habitos
nacientes que la ahogaran si no se renovase por un esfuerzo constante: el automatismo la
acecha. El pensamiento mas vivo se congelard en la formula que lo expresa. La palabra
se vuelve contra la idea. La letra mata el espiritu (Bergson, 1997, p.548).

La experiencia, desde el ejercicio espiritual de la intuicidn, ofrece la oportunidad en cada
momento de un nuevo esfuerzo para delinear lo real en el movimiento que esta teniendo
lugar. Esto Bergson lo expresa de la siguiente manera, haciendo que el concepto y el

lenguaje aspiren a fluidificarse:

jCuanto mas instructiva seria una metafisica verdaderamente intuitiva, que siguiera las
ondulaciones de lo real! Ya no abrazaria la totalidad de las cosas de una sola vez; sino
que daria una explicacion de las cosas que se adaptaria, exclusivamente a cada una. No
comenzaria por definir o describir la unidad sistematica del mundo: ;quién sabe si el
mundo es efectivamente uno? Solo la experiencia podra decirlo, y la unidad, si existe,
aparecera al término de la bisqueda como un resultado; imposible plantearla al inicio
como un principio (Bergson, 2013, p.38).
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La intuicion no procede desde la claridad meridiana que se expresa en el lenguaje, a
modo de totalidad dada, de unidad conocida. La intuicién procede desde una vision que
al principio es obscura en su novedad y solo poco a poco se va haciendo mas luminosa.
La oscuridad va aclarando primero su entorno inmediato hasta que la luz pueda llegar al
interior. Razon ésta por la cual las intuiciones filosoficas son débiles frente al determi-
nismo que se basa en imagenes dadas del mundo conocido, aquel que encuentra en los
conceptos y el lenguaje la base firme para deducir conclusiones coherentes, aunque solo
las conozca como abstracciones. El mundo determinista es el mundo de la metafisica
conocida pero no el de la metafisica presente’.

La intuicion parte, primordialmente, de una constatacion del tiempo interior, de
la duracion interior. Por lo tanto, es un acto de reconocimiento del flujo desde la con-
ciencia: “intuicion significa entonces ante todo conciencia, conciencia inmediata, vision
que apenas se distingue del objeto visto, conocimiento que es contacto e incluso coinci-
dencia” (Bergson, 2013, p.39). Este proceso de reconocimiento puede ir extendiéndose a
circulos cada vez mas amplios: la conciencia individual, la interpenetracion de las con-
ciencias humanas, o endésmosis, la vitalidad orgéanica, la duracion del mundo inorgani-
co, el universo entero, la divinidad. El universo que la ciencia entiende como fotalidad
de las relaciones fisicas, en Bergson deja de ser algo meramente externo y estéril para
percibirse desde una duraciéon comun que la conciencia encuentra al ahondar en el sen-
timiento mismo de la vida y el tiempo; una duracién que impulsa el universo de la vida
organica tanto como el de la materia inorgdnica. Alli en donde el sentido comun ve un
objeto inerte, una roca por ejemplo, con la cual tenemos solo una lejana relacion mate-
rial, Bergson ve la realidad de una duracion que es coextensiva a la conciencia, un im-

pulso creativo que brota. La naturaleza es un impulso creativo que brota en todas partes.

79 Cfr. Bergson, 2013, p.44.
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Otra de las formas de la duracion es la conciencia del cambio puro: “en resu-
men el cambio puro, la duracion real, es algo espiritual o impregnado de espiritualidad.
La intuicion es aquello que alcanza el espiritu, la duracion, el cambio puro” (Bergson,
2013, p.40). La realidad del tiempo a la cual se asimila la intuicion es una realidad espi-
ritual presente en el universo entero. Incluso, si lo pensamos desde un perspectiva mate-
rial, el tiempo seria una evidencia insoslayable: en la roca se encuentran los elementos
provenientes de soles pretéritos y volcanes terrestres; en los troncos de los arboles ani-
llos que testimonian las edades que van quedado atras; en la hondura del caiion del Chi-
camocha, en cada uno de sus tajos y ranuras, el valle es la misma huella del agua capaz
de horadar montafias; los pliegues de un rostro delinean las expresiones recurrentes de
un alma singular porque son las marcas del tiempo. Indicios todos del tiempo que so-
mos, un parentesco insoslayable entre todos los elementos que constituyen la creacion de
la vida y del mundo; una simpatia profunda entre las diferentes formas que toma el espi-
ritu en la materia.

La intuicion también es constatacion de novedad, de libertad, de creatividad.
Bergson arguye que el espiritu siempre produce mas de lo que ya posee. Semejante ca-
pacidad creativa, evidente desde la intuicion, es la prueba del impulso espiritual que flo-
rece en la materia: si el planeta tierra fuera solamente la suma de sus componentes apa-
rentes, unos elementos dados que solo pudieran reordenarse y no mas, ;de donde pro-
vendria la singularidad de un rostro humano?, ;en donde se anidaria el paso sigiloso de
un Jaguar? La expresion del mundo es el rostro de una creacion en movimiento que ha
encontrado formas de florecer, formas de moverse, formas de ser: todas ellas en constan-
te cambio, pues el cambio las constituye y las impulsa; el espiritu las engendra en un
acto creativo. El rostro del tiempo es, precisamente, la mutabilidad del mundo que emer-

ge. Nicolds Gémez Dévila hace una pregunta cautivadora al respecto, imagen familiar a
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la metafisica de la intuicion que se adapta a las ondulaciones de una realidad en transito
sempiterno:

Inconscientemente hacemos deslizar una humanidad eternamente diversa sobre el telon de
fondo de un universo eternamente idéntico. Pero quiza varien el universo y sus leyes; tal vez
la irreversibilidad no sea solamente un fenémeno termo-dinamico; tal vez las leyes mismas
sean con el tiempo una variable mas en las ecuaciones de una ciencia insospechada.

(Fueron tal vez los conceptos y los mitos del hombre primitivo una contestacion adecuada a
su universo? (p.187, 2003)

Qué imagen tan rotunda. No es un realismo ingenuo, sino un profundo realismo. Aquel
universo idéntico de la ciencia cldsica no existiria mas que como un momento; no habria
Jardin estatico que el Creador ha tenido por objeto eterno; no, la condicion misma de la
realidad seria el cambio que llega hasta la estructura nuclear del conjunto. El ser hu-
mano, testigo y parte de estos trajines, tendria en la multitud de sus historias pasadas la
memoria de universos cambiantes, la herencia del tiempo vivo.

Ahora bien, jpor qué la intuicion es un acto simple y no una abstraccion ajena
a la realidad? Es necesario, primero, volver a un argumento pasado. Al momento de pre-
guntarme por la naturaleza aparecié el ejemplo de la naturaleza del alma como un mun-
do que, en si mismo, era ya de suyo inabarcable; de tal suerte que llevar la intuicion tan
lejos como “la naturaleza en general” parecia un exabrupto, una Aybris. Sin embargo,
Bergson se ha enfrentado a esta misma dificultad ante la cual replica en Las dos fuentes

de la moral y de la religion, 1o siguiente:

Es verdad que cuando se habla de la pequefiez del hombre y la inmensidad del universo
se habla de la complicacion de éste, por lo menos tanto como en su dimensioén. Una per-
sona da la impresion de ser simple; el mundo material es de una complejidad que desafia
todo lo imaginable: la mas pequefia parcela visible de materia es ya por si misma un
mundo. ;Coémo admitir que esto no tenga mas razén que aquello? Pero no nos dejemos
intimidar. Cuando nos encontramos ante un conjunto de partes cuya enumeracion pro-
sigue sin fin, es posible que el todo sea simple y nosotros lo hayamos considerado desde
el peor angulo. Llevad la mano de un punto a otro; para vosotros, que lo percibis desde
adentro, se trata de un gesto indivisible. Pero yo que lo percibo desde el exterior y fijo
mi atencion en la linea recorrida, me digo que ha sido preciso primero salvar la primera
mitad del intervalo, después la mitad de la otra mitad, después la mitad del espacio res-
tante; podria continuar durante millares de siglos y jamas habria llegado a agotar la
enumeracion de los actos en los cuales se descompone a mis ojos el movimiento que
vosotros experimentais como indivisible. Del mismo modo, el gesto que da origen a la
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especie humana o, hablando en términos mas generales, a los objetos de amor del Crea-
dor, podria bien exigir condiciones que a su vez exigen otras condiciones que acarrean
progresivamente una infinidad de otras condiciones. Es imposible pensar en esta multi-
plicidad sin sentir vértigo, pero en realidad no se trata mas que del revés de algo indivi-
sible (2020, p.219, el énfasis en negrilla es mio).

Este argumento ha sido utilizado por Bergson de manera recurrente como ya lo habia
referido al momento de tratar el movimiento en la desarticulacion de la paradoja de Ze-
nén. En este mismo pasaje, nos dice que a pesar de ser el movimiento de la mano y la
creacion del universo dos cosas tan distantes y diferentes, de complejidades disimiles, su
punto de encuentro es uno solo: una existencia simple puede tener una infinidad de ra-
zones que le dan origen, y no por la infinidad de razones, la existencia se desvirtuan
como un hecho simple. No pretende equiparar lo simple a lo complejo, tanto como resal-
tar la fuerza del acto simple en la existencia y demostrar la infinita complejidad que el
andlisis intelectual puede arrojar incluso en la parcela méas minuscula del universo. Este
es el caso de las particulas atdmicas y el mundo subatémico del cual proviene la mecani-
ca cuantica y que ha despistado a mas de un incrédulo. El pensamiento causal no se de-
tiene, el d-tomo de Democrito se quedd solamente con su nombre; tampoco los bordes
del universo conocido a través de los telescopios o los calculos probabilisticos encuen-
tran un limite; asimismo, en su metafisica, Aristoteles debe concebir por causa de las
causas, el motor inmovil, al no poder constar un limite en la experiencia de la vida. Cu-
riosamente, la inteligencia debe romper sus reglas al escoger una contradiccion palpable,
“causa incausada”, para darle origen a las tautologias que le permiten la coherencia que
necesita. Por esto, el acto simple, que se ve en el trazo de un pintor o en la habilidad de
un musico, son la imagen que Bergson tiene a la base de su comprension de la creacion
y, por supuesto, de la naturaleza; no los avatares infinitos de la inteligencia que rompen
las reglas de la coherencia para justificar la existencia de una parcela con limites estric-

tos e infinitas taxonomias.
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Finalmente, habiendo entendido mas a fondo qué es la intuicién y como produ-
ce una imagen del mundo que proviene del contacto con el espiritu, con la duracién inte-
rior y la amplitud de tal conciencia hacia el universo, es mas facil comprender la imagen
de una naturaleza creativa. ;Cual es la imagen de la naturaleza que proviene de la intui-

cion de la duracién? Dice Bergson en El pensamiento y lo moviente:

Vista desde afuera, la naturaleza aparece como un inmenso florecimiento de imprevisi-
ble novedad; la fuerza que la anima parece crear con amor, por nada, por gusto, la varie-
dad sin fin de especies vegetales y animales; a cada una confiere el valor absoluto de una
gran obra de arte; se diria que aplica a la recién llegada tanto como a las demas, tanto
como al hombre. Pero la forma de un viviente, una vez disefiada, se repite indefinida-
mente; y los actos de ese viviente, una vez realizados, tienden a imitarse a si mismos y a
recomenzarse de manera automatica: automatismo y repeticion, que dominan en todas
partes mas alla del hombre, deberian advertirnos que aqui nosotros somos paradas, y que
el estancamiento, con el que tenemos que lidiar, no es el movimiento de la vida (2013,
pp.37-38).

El movimiento generador de la variedad sin fin no se muestra inmediatamente desde el
tiempo cuantitativo, al contrario, se oculta. Una vision cuantitativa hoy dominante de la
naturaleza terrestre, por ejemplo, es la de una despensa estatica llena de una variedad de
elementos para el consumo y no un plexo de relaciones en movimiento. Esto sucede, en-
tre otras, por una razén ya presentada en el pasaje anterior: la formas tienden a estancar-
se al repetirse una y otra vez. Por lo cual, la vision de la naturaleza como despensa en-
cuentra afinidad en esa tendencia; los objetos naturales se pueden usar y clasificar por-
que las formas de la vida se repiten a si mismas. Pero las formas no son absolutamente
estaticas y los objetos no se mantienen bajo la representacion que hacemos de ellos. En
una linea genealdgica humana, por ejemplo, creemos que se muestran diferentes indivi-
duos de un misma especie que se mantendria, ad infinitum, fiel a su “esencia”. Sin em-
bargo, las personas no somos la expresion de algo igual sino paradas de un mismo mo-
vimiento que se va transformando hacia un lugar desconocido. La genealogia puede ser
ilustrativa respecto del presente, pero no pasa de una taxonomia. Pero eso, la repeticion
es una apariencia con la que tenemos que lidiar pero no /a realidad del movimiento o la

verdad de nuestra “esencia”.
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También dara en La Evolucion Creadora una imagen similar que pretende ver
mas alla de la repeticion de las formas el movimiento del ser que se expresa en la natura-
leza:

La causa profunda de estas disonancias consiste en una irremediable diferencia de ritmo. La
vida en general es la movilidad misma; las manifestaciones particulares de la vida no acep-
tan esta movilidad, sino contra su gusto, y la retardan constantemente. Aquella siempre va
delante; estas no salen del atolladero. La evolucion en general se haria, en la medida de lo
posible, en linea recta; cada evolucion especial es un proceso circular. Como torbellinos de
arena levantados por el viento que pasa, los seres vivos dan vueltas sobre si mismos, suspen-
didos por el gran soplo de la vida. Son, pues, relativamente estables e imitan incluso tan bien
la inmovilidad, que los tratamos como cosas antes que como progresos, olvidando que la
misma permanencia de su forma no es mas que el disefio de su movimiento. Sin embargo, a
veces se materializa a nuestros ojos, en una fugitiva aparicion, el soplo invisible que los em-
puja. Tenemos esta iluminacion repentina ante ciertas formas del amor maternal, tan sor-
prendente, tan impresionante también en la mayor parte de los animales, observable hasta en
la solicitud de la planta por su simiente. Este amor, en el que algunos han visto el gran miste-
rio de la vida, nos entregaria quiza su secreto. Nos muestra a cada generacion inclinada hacia
la que le sigue. Nos deja entrever que el ser vivo es sobre todo un lugar de paso y que lo
esencial de la vida reside en el movimiento que la transmite (p.549, 1997).

La naturaleza estatica, reservada, tipificada por ciertos ambientalismos conserva-
dores o biologicismos clasificatorios, no es la naturaleza viva que nos da la intuicion de
la duracion, no es la evolucion creadora. La variedad es una multitud de formas que
cambian al son del tiempo creador, no un catalogo de especies y recursos. Nuevamente,
los recursos se muestran al servicio de un fin utilitario: facilitar el usufructo en la accion
humana de un conjunto de objetos aparentemente definidos®®.

Con la nostalgia de quien ha vivido la abundancia vital de las selvas tropicales,
Nicolas Gomez Davila también comenta al respecto del campo Francés que encuentra en

su tiempo:

Este espectaculo me agobia. A pesar de la belleza y de la diversidad que la naturaleza
concedio a esos paisajes, el hombre ha sabido imponerles una monotonia enervante. Los
rectangulos implacables de los distintos cultivos se suceden obedientemente y se pro-
longan hasta el horizonte. Los arboles alineados se esconden los unos tras los otros, a

80 El lenguaje del capitalismo acapara las descripciones del espacio natural: palabras como “recurso” o
“reserva” se relacionan directamente con aquella mirada que concede a la naturaleza el tnico valor del
objeto de consumo o de explotacion. La reserva es “los recursos a la espera, reservados, para una explota-
cion futura”, por ejemplo. Esto lo expresé claramente la profesora argentina Paula Fleisner en una charla
dada en la Universidad Javeriana en Bogota el 12 de Junio de 2019.
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igual distancia, y varian sus hileras al paso del automovil con un gesto preciso y mecani-
co de gimnasta. Si, de pronto, encontramos un pequefio bosque, no es dificil adivinar
qué fin practico cumple ese trozo aparente de libertad olvidado en un suelo sometido. Y
los vifiedos, los vifiedos de misticos sarmientos, que al fin invadieron al paisaje con se-
veridad industrial.

No tarda el momento en que deseamos un pedazo de tierra estéril y libre, de tierra salva-
da de la labranza humana. Ese campo francés da lastima. Tierra sumisa y servil.
Naturaleza que el hombre subyugoé. Suelo domado incapaz de rebelarse; mas parecido a
una fabrica de comida que a la campifa rustica y sagrada en donde el hombre solia mo-
rar (p.267, 2003).

Este pasaje esclarece bien de qué modo el dominio de la naturaleza procede de acuerdo a
los fines de la inteligencia, aquellos que ¢l llama prdcticos: se vale de la geometria para
distribuir el espacio; de las lineas para sembrar los arboles; de los espacios equidistantes
para que pase una carretera y un automovil; el bosque separado para la madera; el mo-
nocultivo para la gran industria que homogeniza y somete la fuerza propia de una vida

diversa. Esa es la naturaleza de la inteligencia, no de la intuicion.

1.2. La mistica religiosa en el péndulo del consumismo

Bergson, siendo completamente consciente de los problemas que la civilizacion occiden-
tal encarnaba ya para la redaccion en 1928 de Las dos fuentes, cree que la solucion al
problema de la produccién econdmica proviene de una metamorfosis espiritual profun-
da. Esta metamorfosis tomaria el rumbo de una asimilacion del movimiento humano al
impulso creador de Dios, que liderarian las subjetividades misticas mediante el desarro-
llo de la capacidad de la intuiciéon dormida por la inteligencia. Tal fin no tendria como
causa eficiente la transformacion de las relaciones productivas a través proletariado,
como creyo Marx, sino a través de una conciencia mistica que se serviria de la tecnolo-
gia para mejorar su accion. Es decir, el cambio espiritual tendria un efecto directo en las
relaciones industriales, o en sus términos, la mistica llamaria a la mecanica.

Por su lado, la apasionante transformacidon popular que inspir6 Marx y el marxismo en la
sociedad humana fue un hecho histérico tangible, una emocion politica ampliamente di-

fundida por el mundo, teniendo como sujeto historico del cambio al hombre raso colec-
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tivizado y a la humanidad como la fuerza agente del movimiento. En México, por ejem-
plo, durante la época de la escuela mexicana de pintores heredera de una larga tradicion
popular y académica, renacia una conciencia politica desde los excluidos del status quo
colonial y los trabajadores rasos, para llevar a cabo un cambio social en nombre de la
humanidad y ya no en nombre de Dios: un magno espiritu humano con rostros de hom-
bres mestizos que David Alfaro Siqueiros, Diego Rivera o José Clemente Orozco plas-
maron en los grandes formatos del mural®!. Un cambio con la faz de los obreros y los
indios, un cambio desde la fuerza acumulada de la cultura popular mexicana y latinoa-

mericana.

Man at the crossroads (1934), Diego Rivera. Mural al fresco, Rockefeller Center, Nueva York,
Estados Unidos.

Los murales son acogidos por el mundo occidental y llegan a tocar las paredes
de universidades de élites liberales blancas en Estados Unidos®?, e incluso llegan al

icono del capitalismo de entonces, el Rockefeller Center, con el famoso mural de Diego

81 Esta interpretacion la recojo de la clase Arte en Latinoamérica, del profesor y tedrico del arte Ricardo
Toledo Castellanos, dictada en la Pontificia Universidad Javeriana durante el segundo semestre del 2021.

82 Murales de contenido critico por José Clemente Orozco en el Pomona Collage, de California y el Dar-
mouth Collage, de New Hampshire.



134

Rivera que después seria demolido por tener pintados personajes comunistas, en los vai-
venes discursivos de la guerra fria. ;Por qué pudieron llegar estas expresiones pictoricas
hasta esos lugares? Seguramente, hay mas de una explicacion al respecto, pero lo cierto
es que el arte mexicano, con una factura auténtica y sublime, pudo ejecutar la esencia de
una idea mesidnica del trabajo de Marx que inspird a mas de uno, propagandose por do-
quier en organizaciones militantes en el discurso y la accidn social: el hombre colectivo,
ayudado de la técnica cientifica y liderado por los pobres del mundo, seria capaz de
construir un futuro de libertad que recuperara la vida humana perdida en la enajenacion
capitalista que ya no era capaz de producir el reconocimiento de la humanidad hacia si
misma como parte integrante de la naturaleza. No obstante, el suefio de dicho espiritu
popular humano, tan bien plasmado en el arte pictérico popular mexicano, no termino
por transformar el curso de las relaciones productivas. Tampoco los Estados nacionales
que se identificaron discursivamente con las doctrinas marxistas, como Rusia, Cuba o
China, fueron la encarnacidon de una politica liberadora no antes vista, ni algo lejanamen-
te parecido. El discurso dogmatico que emprendieron los marxismos también llevo a to-
talitarismos alimentados por un ejercicio capitalista colectivo: Hannah Arendt lo supo
demostrar con creces al comparar el nazismo con el estalinismo en Los origenes del tota-
litarismo. Rusia derivo en el totalitarismo, Cuba en la dictadura, y la China se desarrollo
en un gran capitalismo de Estado con un partido politico unico, cuya dictadura en nom-
bre del pueblo desarrolld las relaciones productivas a su maxima expresion, haciendo del
gigante asiatico la fabrica de Occidente y la gran potencia econdmica del presente. El
emblema de Mao alrededor del mundo tuvo una sola bandera: Made in China. Esto rati-
fica aquello que Nicolds Gomez Davila dijo concretamente en Notas al observar el de-
venir del marxismo en su €época y su mensaje ecumeénico: “;qué nos importa quién ha de

ser el duerio de la fdbrica, si la fabrica ha de seguir existiendo? %3

83 Cfr. Gomez Davila, 2003, p.63.
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Pues bien, Bergson debia de conocer a Marx y el marxismo por la época en que
vivid, sin quedar seducido por las consignas de su filosofia, segun lo reporta su obra es-
crita, o el método del materialismo histdrico y su comprension clasica de la legalidad
cientifica. Al contrario, creyod que la organizacion de naciones de entonces, la Liga de
Naciones Unidas, era un camino de transformacion social pertinente; después de la pri-
mera guerra mundial trabajo para la consolidacion de lo que posteriormente se converti-
ria en la ONU34,

El final de Las dos fuentes Bergson tiene una sola consigna principal: que la
mistica llame a la mecanica. Por mistica entiende la fuerza de los misticos religiosos
como Pablo de Tarso o Santa Catalina de Siena, y por la mecénica el amplio despliegue
de la industria humana para solventar las necesidades basicas, y su posterior transforma-
cioén en fuente de acumulacion de riquezas. Al desarrollar el lugar de los misticos reli-
giosos, los entiende como los Unicos que ahondan profundamente en la intuicion de la
duracion llegando hasta la asimilacioén intensa de la voluntad humana con el amor di-
vino; por ellos se ha expandido el corazén de la humanidad y las doctrinas religiosas,
por ellos las sociedades progresan moralmente y solamente de ellos podria venir un ver-
dadero cambio de rumbo en el actual estado de cosas. Dice: “a nuestros ojos, la llegada
del misticismo es una toma de contacto, y por consiguiente, una coincidencia parcial con
el esfuerzo creador que manifiesta la vida. Este esfuerzo es de Dios, si no es el propio
Dios.” (2020, p190). Por esto mismo, la revolucién que tiene en mente es espiritual, alli

esta la mistica que mueve la mecanica:

(Qué hacer cuando inevitables hambrunas condenaban a millones de desdichados a mo-
rir de hambre? El pesimismo hindu tenia en esta impotencia su principal origen. Y es el
pesimismo el que le ha impedido a la India llegar hasta el final en su misticismo, ya que
el misticismo completo es accion. Pero he aqui que llegan las maquinas que aumentan
el rendimiento de la tierra y que, sobre todo, ponen en circulacidon sus productos; vienen

84 En la introduccion al libro Las dos fuentes de la moral y la Religidn, el editor Jaime de Salas da cuenta
del trabajo diplomatico que realiz6 Bergson para convencer al presidente estadounidense Woodrow Wilson
(1913-1921) para que se uniera a la causa aliada. Posteriormente, trabajé en la Comisién de Cooperacion
Intelectual antecedente de la hoy vigente UNESCO. (2020, p.11)
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también las organizaciones politicas y sociales que muestran experimentalmente que las
masas no estan condenados a una vida de servidumbre y miseria como a una necesidad
inevitable: la liberacion se hace posible en un sentido completamente nuevo; el empuje
mistico, dondequiera que se ejerce con la fuerza suficiente, no se detendra ya ante la im-
posibilidad de actuar, ni insistira en doctrinas de renunciacion o de practicas de éxtasis.
En vez de absorberse en si misma, el alma se abrira, engrandecida, a un amor universal
(2020, p.194, el énfasis en negrilla es mio).

La base del proyecto de transformacion social parte de una intuicion profunda: la meca-
nica ha de tomar el curso de la mistica, para que se enfoque radicalmente en solventar
los problemas sociales de una humanidad en pena. Porque la ausencia de mecanica im-
pide el florecimiento tltimo de la mistica haciendo que, en vez de apertura, se produzca
cerramiento en el alma interior con austeridad y ascetismo derivados de la necesidad ma-
terial y la austeridad técnica.

Para Bergson, el auge de la industria y la produccion radican, en un primer
momento, en el miedo a morir de hambre y a los avatares del sufrimiento. No obstante,
la técnica mecénica no ha erradicado el miedo a morir sino que lo ha reconducido hacia
otras necesidades de las cuales se lucra la industria. Una serie de necesidades artificiales
nacen desde el placer, el consumo y el privilegio sin que la abundancia de alimento logre
por si sola cambiar el alma humana o impedir la pobreza. Esta condicion del capitalismo
es hoy mas evidente que nunca, alli en donde el dinero de la virtualidad y las relaciones
con el tiempo ajeno producen riqueza desde un entretenimiento banal que se basa en la
adiccion a los aparatos “inteligentes” y las Redes Sociales. Una serie de necesidades ar-
tificiales que no tienen que ver con el trabajo material que solventa las necesidades basi-
cas son fuente de ingreso, medio de produccion de riqueza para una gran cantidad de
personas. Las necesidades artificiales tienen hoy un abundante mercado. Por esta encru-
cijada, cuyos sintomas ya se avistaban en la sociedad Europea de principios del siglo
XX, Bergson creyo que la mistica podria llamar a la mecanica para orientar la produc-
cion hacia la solucion de los problemas esenciales y llevar a la humanidad de un periodo

de exceso consumista hacia un periodo de austeridad relativa y riqueza espiritual. Para
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esta transformacion, Bergson tiene presente el movimiento pendular del deseo humano.
Crey0 en una necesidad historica de tal movimiento al concebir la ascética Edad Media
como el primer movimiento del péndulo, y al exceso productivo de la modernidad como
el segundo; un tercer movimiento de vuelta al ascetismo seria necesario. No obstante,
hasta el dia de hoy, el capitalismo sigue con sus fauces abiertas en la desaforada marcha

productiva por la acumulacion de riqueza y las necesidades artificiales.

1.3. El problema climatico de una naturaleza para la despensa
Marx acert6, de la mano de Adam Smith, en ver la ambicién como el tnico fin que fun-
damenta el capitalismo®: el actual devenir del sistema atn privilegia la produccion de
riqueza como el objetivo ultimo de la sociedad. La ambicion es una emocion moral que
acompaifia al sistema productivo y el mismo sistema reproduce®®. Sin embargo, la pro-
duccidn de riqueza aparenta estar desprovista de una educacion moral, como si tal cosa
respondiera a un ambito diferente de la sociedad, a la educacion escolar, la religion o la
vida de familia. Pero la ambicion es la emocion primaria de la produccion y acumula-
cion de riquezas, y se educa en las practicas laborales y sociales, o de lo contrario, ;de
qué manera podria justificarse una vida volcada hacia ella?, ;podria vivirse de manera
capitalista si la ambicion se considerara desdefiable o innecesaria? Por eso hablamos de
una ontologia capitalista, porque el ser de los objetos y la relacién con ellos se forman
de acuerdo a las practicas econémicas dominantes.

Marx plante6 que la ontologia capitalista necesitaba del despojo de unos para ge-
nerar la riqueza de otros, explicando la enajenacion del trabajo y la reproduccion efecti-
va de la pobreza. El movimiento capitalista descrito en una imagen, es muy ilustrativo:

el trabajo se extrae de la materia procesada en la fabrica, que es alimentada por la fuerza

85Cfr. Marx, 1968, p. 105.

86 Constatacion que surge de las conversaciones con el profesor Franco Alirio Vergara en el seminario so-
bre los manuscritos de Marx, dictado en el segundo semestre del 2021 en la facultad de Filosofia de la
Universidad Javeriana de Bogota.
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de trabajo humana y mecanica, produciendo las mercancias y, a la vez, el valor exceden-
te: ese valor se acumula en capital, en un movimiento centripeto que crece como las es-
talagmitas, pero hacia arriba, elevandose hacia una punta muy estrecha y aunandose en
un centro, cuya anchisima base es la masa del despojo. ;No es simbdlico que los iconos
arquitectonicos de la era capitalista sean los “rascacielos”?

El capitalismo vive de la idea de una sociedad laica secularizada del viejo cristia-
nismo o las religiones del pasado, como si el realismo ultimo no precisara de templos ni
de sacerdotes, de credos o conductas morales. El capitalismo aparenta ser un crudo
pragmatismo ajeno a cualquier consideracion atavica de la moral o la religion, que im-
pedirian, supuestamente, la acumulacion de riquezas. Pero los mapas del poder han
cambiado, siguiendo nuevamente a Norbert Lechner, y los dioses tienen otros rostros: no
es que hayan desaparecido. Los centros financieros y los centros comerciales son los
templos de hoy y su credo, la acumulacion. El capital, endiosado, tiene la capacidad que
sofiaban los feligreses de antafio: que se cumpla cualquier deseo al entrar en contacto
con ¢l y poseer algo de su fuerza beatifica. El dinero, de tenerse en posesion, haria cual-
quier deseo realidad, la podria comprar. Y, aunque esto esta muy lejos de ser una verdad
efectiva para el problema de la felicidad y el sentido de la vida, el credo del capital si
resulta en un hecho contundente. Los hitos arquitectonicos lo atestiguan; el devenir del
poder de magnates y grandes monopolios; el vaivén de la politica; la nueva teleologia
consumista que ve en el mercado la tnica vocacion laboral y existencial valiosa. Con
esto no quiero decir que el problema sea tener dioses o profesar credos: quiero decir que
hay un dios tirdnico en el que la humanidad esta subsumida guardando la vieja ilusion de
que la religion se confind a la tradiciones del pasado.

Hoy, otra cara de este proceso ontoldgico también se hace evidente: la humani-
dad no solo se despoja a si misma para poder enriquecerse, sino que ha venido despo-

jando a la vida terrestre, paulatinamente, para producir abundancia material. La multitud
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de excluidos de la ambiciosa tribu humana en el escenario global ya no es solo el rostro
del pobre y el racializado, del atrasado, el indio y el esclavo de la guerra econdmica, del
sexismo que ve en las mujeres un ser de inferior jerarquia. Ahora, la multitud de seres
vivientes, la diversidad del suelo vivo, la totalidad de un entorno sometido para ejecutar
la produccioén capitalista son el otro explotado. El suelo, la selva, los bosques, los rios, el
mar, las montafas y el subsuelo se han despojado para llenar las ciudades de objetos y
los botadores de basuras. Las cosas de la era consumista no salen de la nada, la comida
no crece en los refrigeradores ni las neveras brotan de los supermercados: la naturaleza
se transforma ininterrumpidamente para que los objetos aparezcan. Por ello, la situacién
climatica es cada vez mas urgente y sus desastres, una realidad tangible alrededor del
mundo.

El filosofo francés Michele Serres, consciente de esta urgencia latente en las
narices de la humanidad, logra expresar la relacion pesada que tenemos con el entorno
natural. El ser humano es parte en conflicto con un otro que ¢l mismo ha denominado
naturaleza. Antaio, este conflicto era completamente apabullante para el ser humano,
como lo narran Adorno y Horkheimer en la relacion del primitivo con el mana, pero en
la actualidad capitalista el crecimiento del cuerpo humano colectivo ha producido un

nuevo tipo de relacion con las fuerzas de la tierra:

Hemos alcanzado tales dimensiones que por fin existimos fisicamente. Devenido animal
en comun, el individuo pensante, multiplemente asociado, se transforma en piedra. So-
bre la que se funda en nuevo mundo. Las arquitecturas duras y célidas de las megaldpo-
lis equivalen a duros desiertos, a grupos de fuentes, de pozos, de lagos (...) o a un
océano, o a una placa tectdnica, rigida y mévil. Por fin existimos naturalmente. El espiri-
tu ha crecido como animal, y el animal crece como placa (Serres, 2004, p.38).

Por la dimension de la administracion humana del territorio de la era capitalista, Serres
plantea los términos del problema en el lenguaje contractual que se ha desarrollado en
Occidente: en aras de proponer una solucion, debe celebrarse un contrato con el otro
oprimido, la naturaleza, y transformar asi las relaciones con el entorno. El contrato so-

cial, que otrora se hacia entre dos hombres que declinaban la guerra para vivir en socie-
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dad, es urgente hacerlo con la naturaleza sobre la cual reina una dindmica de explotacion
y guerra. La forma agente del cambio es lo juridico, a diferencia del movimiento prole-
tario en Marx y la mistica divina en Bergson®’. Para solucionar el caos del weather los
seres del time deben pactar con la naturaleza.

La posicion de Bergson pretende superar un cierto materialismo en favor del
crecimiento espiritual. La industria es parte de lo que ¢l llama el cuerpo crecido de la
humanidad. Este cuerpo crecido, de las herramientas y de la industria, ha sido expandido
por el encuentro con las viejas reservas energéticas de los combustibles fosiles. Pero di-
cho cuerpo no tiene un complemento moral a la altura de su desarrollo material; nos ha

quedado grande y nuestra alma se mantiene chica. Al respecto, dice lo siguiente:

Asi pues, no nos limitamos a decir que la mistica llama a la mecanica. Afiadamos que el
cuerpo crecido espera un suplente del alma, y que la mecéanica exigira una mistica. Los
origenes de esta mecanica son tal vez mas misticos de los que se pudiera creer, y no vol-
vera a encontrar su verdadera direccion, ni prestara servicios proporcionados a su poder,
mas que si la humanidad, a la que ella ha inclinado hacia la tierra, llega, gracias a ella, a
enderezar y mirar al cielo (p.257, 2020).

De este modo se expresa Bergson al respecto de su vision. El ve en la pequefiez del alma
humana un apego a lo terrestre, en sentido peyorativo. La humanidad se ha alejado de la
comunion con la divinidad creadora por el influjo de las maquinas. Por eso, este camino
es radicalmente diferente al de Marx: la causa eficiente del cambio no es la misma para
ambos. Sin embargo, conservan un fin comun: la necesidad de una mayor amplitud de
conciencia sobre la pertenencia a la naturaleza.

En el primer Manuscrito, el primordial objetivo de Marx en el combate a la

enajenacion del trabajo es la recuperacion del ser genérico del hombre®®. Por esto lti-

87La imagen del contrato social, aquella de un pacto al que precedid el estado de naturaleza, es una cons-
truccion tedrica que permite expresar unos presupuestos politicos sobre qué se entiende por justicia. De
modo que la idea del contrato estd inscrita en una tradicion tedrica que entiende las relaciones sociales
desde esta creacion filosofica, pero no es un hecho concreto tanto como un mito instructivo. Esta vision la
recoge magistralmente Martha Nussbaum al revisar las vertientes predominantes de la tradicion contrac-
tualista en la filosofia politica del canon clasico de occidente en el primer capitulo de Frontiers of Justice
(2007).

88 Marx, 1968, p.111.
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mo, entiende una liberacion fisica y espiritual del ser humano a través del trabajo y la
produccion de la vida. Asi, el camino es realizar la dignidad del trabajo, apropiandoselo
de nuevo, y expandiendo la sensibilidad de un cuerpo y una conciencia que han sido en-
durecidos por la industria. No hay en lo terreno un apego peyorativo ni una oposicion al
cielo de la divinidad. El ser humano es parte integrante de la naturaleza y ese es el lugar
que le corresponde. La multitud natural es e/ cuerpo inorganico del hombre, una relacion
del gran organismo consigo mismo. Dicho cuerpo es la naturaleza entera, pues solo por
ella la humanidad tiene existencia.

La propuesta de Marx resulta diferente a la de Bergson también en este ltimo
punto, porque su liberacion es claramente atea aun cuando su estructura discursiva ya ha
sido ampliamente caracterizada como teologica por algunos de sus lectores®. Incluso, el
lider politico colombiano y pensador conservador, Alvaro Gémez Hurtado, lo expresd
con claridad en una entrevista que le hacian en el afio de 1985: el marxismo tiene un cla-
ro mensaje ecuménico, un mensaje de liberacion humana que tiene encuentros con el
cristianismo a pesar de estar signado en términos estrictamente materialistas. En Berg-
son, hay una clara prelacion por la divinidad como objetivo de la vida humana, més alla
de la recuperacion de la conciencia en las relaciones con la naturaleza.

Hannah Arendt nos avisa de un problema sobre todos estos movimientos histo-
ricos. Para ella, los hombres se han secularizado produciendo las caracteristicas del ac-
tual estado de cosas. Es decir, el alma religiosa promovida por los hombres de una so-
ciedad cristiana, al secularizarse, primero se ha separado del cielo, donde habitaba su
Padre, para después separarse de la Tierra, en donde yacia su Madre. Ella ve esta posible
simbologia en un indicio tecnologico de mediados de siglo XX: el satélite Sputnik cuan-

do es lanzado hacia el espacio exterior. La técnica cientifica tiene prelacion sobre el

89 Como el caso del argentino Enrrique Dussel, como él mismo manifiesta en una conferencia dictada en la
UNAM para la maestria de Estudios Latinoamericanos en el 2017 al respecto de su libro Las metdforas
teologicas en Marx (1993).
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acontecimiento politico. La politica, entendida desde la accidon y el encuentro entre los
rostros, desde el agora y el ejercicio de la palabra humana frente a los otros, es una de
las actividad de lo humano que ya tiene cabida en un sistema representativo que toma
sus decisiones desde los intereses econémicos y el desarrollo de la industria y la técnica.

Lo formula a modo de pregunta en el prologo a la Condicion Humana:

La emancipacién y secularizacion de la Edad Moderna, que comenzo6 con un desvio, no
necesariamente de Dios, sino de un dios que era el Padre de los hombres en el cielo, ;ha
de terminar con un repudio todavia mas ominoso de una Tierra que fue la Madre de to-
das las criaturas vivientes bajo el firmamento? (Arendt, 2003, p.14)

1.4. La naturaleza sentida a pie

En algiin momento postulé la relacion entre el mistico que Bergson tenia en mente y la
fama de mistico del filosofo antioqueio Fernando Gonzalez. No obstante, tal asevera-
cion seria imposible de hacer: jen donde esta la comunion con Dios y quién puede juz-
garlo? No nos corresponde. Aunque Fernando Gonzélez fue un creyente fervoroso de
Dios y un fervoroso critico de la Iglesia, su accion es la inica medida sobre la cual po-
driamos buscar la mistica bergsoniana. La accion de Gonzalez, sin embargo, no fue la de
una transformacion social radical al punto que Bergson imagind. De acuerdo con esto
ultimo, tal vez el titulo de misticos debieran quedarselo todas aquellas personas que en
este territorio se han dedicado a la accion de transformacion social radical, aquellas que
cruelmente persiguen las manos de los poderosos que transan con la muerte del pensa-
miento y la persecucion de la politica auténtica. Una recurrencia escabrosa que Augusto
Monterroso ya habia visto como lugar comun para Latinoamérica, al escribir su famosa
fabula de La Oveja negra:

En un lejano pais existio hace muchos afos una Oveja negra.

Fue fusilada.

Un siglo después, el rebafio arrepentido le levanto una estatua

ecuestre que quedé muy bien en el parque.

Asi, en lo sucesivo, cada vez que aparecian ovejas negras eran rapidamente
pasadas por las armas para que las futuras generaciones de

ovejas comunes y corrientes pudieran ejercitarse también en la escultura
(1969, p.25).
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Dentro de las diferentes interpretaciones que puedan desprenderse de la fabula de Mon-
terroso, no es la de la rareza de un individuo singular la que me interesa, tanto como la
especialidad de quien ha podido expresar las fuerzas de la vida de un modo diferente.
Ahora bien, Fernando Gonzalez si expreso singularmente su vida desde la actividad filo-
sofica. Por ejemplo, el transito que hace por el camino, a pie, lo lleva a una contempla-
cion exaltada de la naturaleza. ;Es esta contemplacion cercana a la intuicién?, ;qué ima-
gen tiene del entorno natural, por ejemplo, en Viaje a pie? En ese libro nos dice lo si-

guiente:

Hay por alli fuentecitas mas puras que la pureza, que forman la quebrada Las Palmas, de
cuya agua debe beber el que quiera redondear su concepto de agua. Sabe a musgos, a
sombra: al beberla vienen las imdgenes de monte, de helechales y de grutas milagrosas.
Siente uno que el mundo esté lleno de fuerza, vis vitae, de esa fuerza que hace germinar
al 6vulo. Se siente deseo de cambiar la frase de Linneo: Omnia animalia ex ovo, asi:
Omnia ex vi (1967, p.29).

La fuerza del agua de la quebrada es la fuerza propia de la vida del monte, de las grutas
y el musgo por el que el agua va pasando, haciéndose a si misma. La inteligencia proce-
deria por medio del analisis para decir que el agua es la totalidad de sus partes integran-
tes, que la quebrada es la suma de sus componentes, que la gruta es la suma de minera-
les, etc.; pero ninglin amontonamiento de partes puede coincidir con el objeto singular.
Esto es, quizas, por lo cual Gonzalez dice que “debe beber el que quiera redondear su
concepto de agua”. El concepto es estricto, pues la racionalidad lo compone atiin cuando
lo haga con una multitud de elementos; pero un concepto redondo es un concepto com-
pleto. Por esto, un concepto completo no proviene de afiadir lo que falta o resolver lo
que atn no es coherente en términos analiticos, sino en experimentar aquello de lo cual
el concepto es cascara. Anadirle la intuicion como acertaba en decir Kant: la intuicion
sin el concepto es ciega y el concepto sin la intuicion, vacio.

Carlos Linneo, famoso naturalista sueco conocido sobre todo por sus investiga-
ciones taxondmicas aparece justo aqui, en el libro de Gonzélez, cuando la clasificacion

es insuficiente. Porque la tipificacion es incapaz de redondear un concepto hay que cam-
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biar la frase causal todo animal desde el huevo por la frase ontoldgica, todo desde la
vida. La afirmacion existencial tiene una prelacion sobre la clasificacion racional. Como
ya habia lo dicho, naturaleza debe ir mas alla de taxis y nomos.

La naturaleza sentida a pie, caminada, olida, palpada, escuchada, bebida, es otra
dimension distinta de la de “lo natural” que proviene de la despensa o el refrigerador,
aquella que para Marx es efecto de la enajenacion capitalista, de la abstraccion causada
por la reproduccion industrial: el agua de la botella plastica no es el agua redonda de la
quebrada que recogen una multitud de seres; no produce el mismo tipo de conciencia
porque son otras las relaciones que la configuran. Esto es parte del mensaje que Fernan-
do Gonzélez nos deja, cual mistico modesto. jNo eran eso las viejas deidades de los
pueblos que caminaban la naturaleza con la reverencia de tratar con dioses que otorga-
ban la vida y el sentido?, ;jno eran eso Urano, Helios, Eos y Gea para lo griegos?, /el
cielo, el sol, el viento, la tierra?

La pregunta por el movimiento y por el tiempo, la pregunta por el territorio y su
relacion con el discurso, la pregunta por la naturaleza son, todas, preguntas por la vida.
Unas que no pueden tener respuestas claras desde la racionalidad analitica pero que, qui-
zas, puedan despertar inquietudes que aviven un sentimiento interno, un ‘no sé¢’ que se
ahonda poco a poco como abrazando a quien se quiere, desde adentro, en el amor que
brota; que puedan despertar la busqueda del acto logico, o la conciencia de su existencia.
Explicarlo no tiene sentido, pero si lo tiene sentirlo. Un sentimiento es un sentido dura-
dero en la triple acepcion de la palabra ‘sentido’, el significado, la direccion y aquello
que se ha sentido. Esa era la pregunta de Bergson por la intuicion, y el querer de Gonza-
lez al viajar a pie. No sabemos qué sintieron, sabemos gue vivieron. Toda pregunta nace
de un sentimiento y en ese silencio lleno se busca la respuesta que es el proceso mismo

de querer.
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