Otraparte

ELADIO, ¢(COMO ENCONTRARTE?

Miguel Angel Caias Restrepo

En una de las tantas proyecciones programadas en las calles de Envigado, a Eladio se lo llevi

una pelicnla. De pronto miramos hacia atrds, y la cinta rodaba y rodaba continnamente. . .

José Fernando Saldarriaga

Y continta rodando. Después de veinte afios reemprendemos tu rollo, ELADIO CANAS

RESTREPO.

Salgo a tu encuentro con la maravillosa historia de un visionario solitario que lidié en un lugar
«equivocado» —paisa, traqueto y conservador—; y que también te aliment6 con multiples fuentes,

nutriendo tus inquietudes y tu proyecto de cine-arte con criterio propio. Nos diste alas.

Este es un ejercicio de memoria comuin. Aqui hablamos algunos de tus admirados seguidores y
de nuestra familia, en un ejercicio de intersubjetividad. Lo que no encontré lo he vuelto certeza,

cofradia de amigos. Gracias.

Es la historia de un martir; no en el sentido cristiano, sino como testimonio de una vida de nobles

esfuerzos y principios, que muri6 en su causa.
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Eladio

Una vertiginosa vida de aprendizajes y acciones en tan solo 33 afitos. A los 7 muere su hermano
Pedro Pablo, a los 19 su padre y a los 24 Leo. Es proyeccionista del municipio de los 23 a los 20,
realiza el cortometraje Cara y crisis a los 29, conoce La Nave a los 30, construye su proyector a
los 31. Vivié intensamente y, como nadie, lo hizo todo en el cine: creacién, produccion,
distribucién, curadurfa, trasporte, proyeccion, disfrute, mantenimiento, reparaciones técnicas,

amplificacion, gestion, espectadores, conversa. ..

Fue el séptimo de los ocho hijos de José Arcenio y Marfa Consuelo: Miguel Angel, Leonardo,
Pedro Pablo, Gloria Patricia, Juan José, Elkin Mauricio, Eladio y Cristina. En tanto fue
creciendo, y los hermanos mayores se iban de la casa, se fue haciendo responsable de las tareas
domésticas: estar pendiente de qué hacfa falta en la cocina, facturas por pagar y reparaciones
(para lo cual se convirtié en un especialista). Apoyé a nuestra madre después de la muerte de
José Arcenio y sobre todo cuando asesinaron a Leo. Ella y Cristina fueron sus mujeres cercanas
en las buenas y las malas, con quienes compartié momentos cruciales de su vida. Por eso fue a
ellas a quienes mas duro golped su ausencia sorpresiva, sumando ya tres la saga de muertes

absurdas en la familia, que quedaba convulsionada y perpleja.
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Se demoré mucho para empezar a hablar. Nuestra madre recuerda: «En la casa de una muchacha
P P

que me ayudaba arreglaban el pichoncito [de paloma]. Me lo trafan para darselo a comer, sin sal,

porque no hablaba ni chichay. «Fl no habla, pero entiende todo muy bien. Es cuestién de tiempo,

dofia Consueloy, le decia la muchacha.

Eladio no era el mas aplicado en el colegio Jomar, pero saco el mejor puntaje en las pruebas del
Icfes en el grado 11. En la ceremonia de grados (justo el dia en que velabamos a nuestro padre,
el 7 de diciembre de 1989) le dieron un pirrico reconocimiento: un libro insignificante para él,

que rechazé indignado en publico.

Después de uno o dos afios empez6 la Ingenieria Mecanica en la Universidad Nacional, pero no
encontro allf lo que buscaba; como tampoco llenarfa sus expectativas la carrera de Comunicacion
Social en la Universidad de Antioquia, «porque tenfa un enfoque periodistico y nada de

audiovisual», recuerda Nelson Restrepo.

Una mujer muy importante en su vida fue Marta Mejfa Calle; novia que fue su complice y le dio
mucho apoyo. Con Cristina recogia las monedas en un sombrero después de las proyecciones

en El Callejon y en Luna Tucumana.
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Por el taller de nuestro padre pasamos todos. Desde nuestra cuna vimos desarrollarse alli
actividades y oficios como la mecanica, el temple de acero, la soldadura, los cortes, la lubricacion,
la toma de medidas; ademas de las herramientas usadas: taladros, tornos, sietrras, sinfines, cizallas,

esmeriles, troqueles, palancas, pifiones y alambres; y también el carro de nuestro padre.

Era muy parecido fisicamente al papa y no podemos olvidar la expresiéon de asombro de las tias
cuando lo vefan: Es igualitol». También se parecfan mucho en las labores manuales y creativas
de vieja usanza, como la carpinterfa, la metalurgia y la mecanica; inventando las piezas que
faltaban o adaptando las que habia, para lo que necesitaran. Eran muy organizados y metédicos
con las herramientas, y muy creativos para hacer artefactos impensables con lo que hubiera. Asi
como como nuestro padre inventé su modelo de silla de peluqueria mirando las extranjeras,
Eladio armé y reparaba su proyector de 35 mm. Lo suyo fue el cine; y nuestro padre con su

sensibilidad lo apoyd, como a todos nosotros.

«Siempre fue un “casasola” y un sentimental, pero de la misma forma un rebelde», segin dice
nuestro hermano Mauricio. Gonzalo Santamaria lo define como «una persona activa, pero

silencioso, prudente, respetuoso y curioso». Gustavo Restrepo —de Otraparte—, por los dias de
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su muerte comento que era «... un regalo de Dios. De risa facil, siempre con barba a media cafia,

de gafas y bluyines. Amable, tranquilo, controlado, buen conversador... un bacan completo».

Su memoria prodigiosa le permitia recordar nombres, fechas, paises, temas, historias... {Ya se lo

pueden imaginar!, con su informacién y sus suefios. Sus parceros de Stultifera Navis le decian

bromeando «El Radio»; no sé como salieron con eso, pues asi le decia José a Consuelo:
5 5

«Mandame otro muchacho, que este Radio no me sirve».

Con un cigarrillo, y un tinto o una cerveza en la mano, lo vemos a mas alla del tiempo y el

espacio.

Trajinado, llegaba en la noche. Descargaba, guardaba la maquina ahi, en la pieza, y volvia a salir.
Pasaba la noche afuera y llegaba por la mafana... «Perdén, mama; perdén, mamay; caminaba
hasta su habitacién, que quedaba al fondo, y se acostaba. El mismo se rebuscaba y preparaba su

comida.

Era un buen fisonomista; recordada muchas imagenes de las peliculas y reconocia en el porte de
las personas si podia confiar en ellas. Al llegar a la casa una noche, advierte que dejo6 los papeles
en el taxi. «Ese sefior me los traey, y a los tres dias apareci6 el sefior con los papeles. Ingenuo y
de buenas... jse salvaba de unas! Otra vez llega sin papeles ni platica a la casa. Por la mafiana
nos llamaron de un local, y fuimos por los papeles y la platica. Cuando se levanto, ni cuenta se

dio de que los habia extraviado en la noche. «Buenos dias», dice como si nada.
Cuenta Patricia:

Eladio me parecia muy inteligente, sensible, creativo y tenaz. Me llamaba mucho
la atencién su suavidad para tratar a las personas y resolver las situaciones. Muy
amoroso. Su forma de apreciar y sentir tenfa que ver con la serie Heidz, una de las
primeras animaciones a las que tuvimos acceso en un canal nacional; con unas
acuarelas y dibujos muy bellos, abordados con una sensibilidad humana muy
bonita. Eso tiene relacion con Tumba de luciérnagas; que, con sus paisajes preciosos,
tiene una forma particular de narrar el cuidado de un joven a su hermanita mas
pequenia; las situaciones para sobrevivir después de haber perdido a su madre en
plena guerra y solos, y como también se tienen que proteger de los bombardeos.
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Resulta que un dia me invita a ver una pelicula. Eso me parecié muy especial y
me vine desde El Retiro, y la pelicula era esa. Cuando llegué me dijo: «Qué
casualidad!, este mismo dia es el aniversario de la explosioén de la bomba atomicay.
Eso da cuenta de una conexién con un mundo mas grande, mas atemporal, y con
todos los lugares; lo que se podtia llamar intuicion o inspiracion. Eso, en el arte y
para la vida, es bien importante: conectarse con esa red de las personas, los
tiempos, los lugares. Actuar, tomar las decisiones y hacer los proyectos desde esa

conexion es un don que él tenia.

Habria que ver la pelicula, porque al contarla se pierde la esencia. Esa delicadeza
y sentimiento de los dos hermanos, del uno hacia el otro, en los pequefios
detalles, es conmovedora. Llegan a refugiarse como en una cueva, que se podia
habitar. Pero era como muy aparte de la congregaciéon humana; y cuando llega la
noche el muchacho recoge luciérnagas en cesticos y telitas, y se las da como regalo
a la hermanita. Soltar esas luciérnagas, ultimas indicadoras de vida, en esa cueva
es una cosa hermosisima. Ellos se quedan dormidos y las luciérnagas se van
muriendo, porque el lugar esta contaminado. Ellos quedan contagiados; y la nifia,
que es mas vulnerable, muere. Eso es de una dimensién que no es lo mas comun
para nosotros en Occidente; la manera como trascurre el tiempo en situaciones
de empatia, solidaridad y hermandad; en detalles como el de un tarrito que tiene
dos o tres dulcecitos, que rescataron por ahi; el cuidado de esos confiticos, y
cuando se acaban los dulces y el tarrito queda untado de esos dulces; el cuidado
para que la nifia se tome esa agtita, con la mezcla de esos sabores... jeso es una

cosa estremecedoral

Mi relacién con €l fue desde el silencio, porque nos conectabamos en la forma
de percibir. Para un cumpleafios, de regalo me proyectd en 16 mm —en el salén
de la casa grande en El Retiro— una pelicula sobre el origen del cine; una cosa
experimental y juguetona sobre descubrir la construccién del movimiento de la
imagen. Eso nunca se me va a olvidar, porque eran cosas que me interesaban, yo
hacfa juguetes y esculturas con movimiento. El vefa esa indagacién y por eso me

dio ese regalo, algo que para mi era un tesoro.
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Definitivamente, vivia en otra dimension; que le permitfa valorar el pasado, lo
artesanal, lo mecanico de otro tiempo —porque esas cosas necesitan tiempo—; y a
la vez lograba visualizar el futuro, y a nivel tecnolégico sabia como se iba a
trasformar todo lo del cine —la fotografia, el video—, y también se maravillaba con
esas nuevas formas de hacer todo mas facil y econémico. Una vez me dijo: «No
se ponga a pagar por esa edicion; espérese, que en unos pocos anos eso podra

ser gratis y cualquiera lo podra hacer.

Alguna vez, ya en los ultimos dias, estibamos reunidos, y él andaba muy callado
y me pregunté: «Patri, ¢si sera verdad que en la segunda parte de la vida uno se
la pasa borrando la primera parte, negando lo que afirmé y por lo que lucho,
como si en la segunda parte uno hiciera lo contrario a lo que era antes?». Yo le
dije: «Eso puede ser porque, si uno esta viendo un asunto como desde un punto
como muy polarizado, la misma dinamica lo lleva a uno a otro punto, como para
tener una experiencia mas completa sobre ese asunto». Como si todo eso que él
era, con su proyecto Andariego, de pronto le tocara negarlo o hacer lo que no

queria, como contratar con el Municipio o hacer politica.

El era un poeta. Porque una manera puede ser pensando, reflexionando desde la
palabra; pero otros somos los visuales, que tenemos otro lenguaje. Hay culturas
que valoran mas lo uno o lo otro, segun sus raices. Ese silencio de Eladio es un
silencio de poesia: vital, esencial. Si no tengo capacidad de silencio, no se me
ocurre hacer eso que cuenta la mama sobre las proyecciones con quienes eran el
publico en los barrios llenos de chinches, no se me ocurre contar eso a los
mismos protagonistas. {Es lo mas lindo! Que sean protagonistas y publico de esas

imagenes es de una hermosura que da cuenta de ese silencio.

Aqui Patricia se refiere a la experiencia de un bocado poético; un evento extracotidiano,

vanguardista e inédito; con el proyector, la cimara y la comunidad. Cuenta nuestra madre: «T'enfa

que ir a esos cajones a mirar como era que se quitaba la luz para después volver a ponerla.

Ademas, mientras hacia el montaje filmaba a los del barrio, todos jugando y noveleriando

alrededor; y después de la proyeccion se las ponia ahi en la pantalla y a los muchachos les

encantaba. Cuando ya presentaba la peli, ¢l les ponia eso, y a los muchachos les daba una euforia
Corporacion Fernando Gonzalez - Otraparte

Cra. 43A# 27A sur - 11 » Envigado, Colombia * (604) 448 24 04
otraparte@otraparte.org * www.otraparte.org * NIT: 811.033.607-4




y una risa de no creer el verse ahi. Eso lo hacfa aqui en la calle, y lo hacfa en Perico y por esas
partes donde iba, que era cuando trabajaba con el Municipio». Valoro sobremanera esta
performance sublime de participaciéon en las margenes. Valdria la pena analizar ese happening

mutlirrealista en los barrios de una ciudad en zozobra.

Pasaban los meses, y la rentabilidad esperada para Cine Andariego —la institucion de la que era
su tnico socio— no llegaba; y se la tenfa que rebuscar haciendo arreglos toderos a los vecinos:
tuberias, eléctricos, etc. Tanto que para ese nuevo afio ya habia realizado un curso de
instalaciones de gas, como una opcién en medio de las dificultades. Algunas sefioras vecinas,
con las que conversaba ratos enteros, le ayudaban para los pasajes. Al morir tenfa un cheque a
su nombre por quinientos mil pesos, que después de muchas gestiones nuestra madre pudo

reclamar, para pagar las deudas que ¢l tenfa. Quedo a paz y salvo con todo.

Eran dias de abundancia de escasez permanente; jimaginensel, esa esperanza de Eladio en

Otraparte, cuando decfa que era su alcancia, sus ahorritos y su futuro.

El proyector

Me pregunto: ¢qué contextos entraron en juego respecto a esa fascinaciéon de Fladio? Fueron
diversos y los voy a narrar a través de los proyectores, algunos de ellos construidos
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artesanalmente por técnicos curiosos provenientes de Cine Colombia. Proyectores que vienen a

ser los padres, abuelos y bisabuelos de su maquina de 35.

Nos dice Marfa Elena Giraldo, exintegrante del Cineclub Cine-Ojo de Envigado, y docente de
la Universidad Pontificia Bolivariana (UPB):

A mi me parece muy interesante esa tesis que propones del proyector como
aglutinador de las actividades del cineclub. Si, ese dispositivo tiene algo que atrafa
muchisimo a los jévenes; porque, a diferencia de los cineclubes de Medellin, que
eran en un teatro de 35 (donde el proyector esta encerrado en una cabina),
nosotros lo haciamos en 16, y pas6 que la gente pudo ver de dénde salia eso [la

pelicula]. Eso es una cosa muy bonita, que siempre atrapa.

La proyeccion (en su sentido de luz emitida en la oscuridad sobre un soporte) abriéndonos a las
imagenes de otros mundos, hasta los créditos y el tajante «The end». Oscuridad, penumbra de la
proyeccion, luz de sala. El proyector es el dispositivo mediatico que articula al ser con el cine,
convirtiendo la realidad en las multiples dimensiones sensibles de una red de emociones,

ficciones y suefios de otros que se hace nuestra.

Buscando los referentes de Eladio en cuanto a su encarrete con los proyectores, encontramos la
experiencia de técnicos de Cine Colombia ya legendarios como Rédinger Vélez. Ellos
aprendieron de generacion en generacion, desde cuando la luz de las maquinas de cine era
generada por barras de carbon; y pasando por las instituciones, los cineastas independientes, y
los cinéfilos de los afios 70, 80 y 90 en la ciudad; que encontraron una fascinacién especial por
esa maquina de veinticuatro cuadros por segundo, y que en los cineclubes era una experiencia

unica con el formato de 16 mm.

Eso que pasa con el proyector (como activador de la curiosidad, la imaginacion, la emocion y la
ladica) fue valorado por la Corporaciéon Cine-Ojo en la Primera Bienal de Cine Ciudad de
Envigado en 1985, cuando expuso en la Biblioteca José Félix de Restrepo (aun sin terminar en
ese entonces) los equipos de Guillermo Francisco Isaza Isaza; artesano del cine en Antioquia,
siendo asf apreciado por primera vez en su verdadera dimensién de patrimonio humano de

nuestro pafs.

Corporacion Fernando Gonzalez - Otraparte
Cra. 43A# 27A sur - 11 » Envigado, Colombia * (604) 448 24 04
otraparte@otraparte.org * www.otraparte.org * NIT: 811.033.607-4




Segtin Oscar Ivan Montoya, «a Guillermo Isaza se le reconoce por haber sido el inventor de un
proyector de 35 mm con sonido magnético para reproducir y grabar en cuatro canales, la
impresora de contacto para 70 mm, la camara para rodaje de peliculas en tercera dimension;
ademas de ser sonidista de Enock Roldan y de tener cerca de veinte mil piezas, que armé a punta
de lima». En el Festival Internacional de Cine de Cartagena del 2003 fue reconocido por el
Ministerio de Cultura de Colombia con el Premio Nacional de Cine en la categoria Toda una
Vida, cerrando con broche de oro su trayectoria de vida como inventor, que lleg6 a su fin el

mismo afio de la muerte de Eladio.

Rito Alberto Totres, Subdirector Técnico de la Fundacién Patrimonio Filmico Colombiano, en
su texto «Miradas al patrimonio audiovisual en la primavera del cine colombiano en Medellin»

(2021), nos presenta asf la situacién:

El grupo pionero en la exaltacion de las peliculas y personalidades del patrimonio
andiovisual, para esa época filmico (anos 80), tanto regional como nacional, fue la
Corporacion Cine-Ojo, quienes celebraron en dos ocasiones la Bienal de Cine
Ciudad de Envigado —gran encuentro del cine nacional-. Encabezado por Luis
Guillermo Cortreal, José Fernando Saldarriaga y Marfa Helena Giraldo (entre los
mas destacados), este colectivo logrd realizar el evento en 1985 y 1987, y dejo

sembrada la simiente de la puesta en valor del patrimonio audiovisual.

Entre las actividades que ocurrieron en aquellos afios, se realizaron proyecciones
de cine en 8, 16 y 35 mm. A los pioneros, que se hicieron presentes porque
estaban vivos, aunque ya mayores —Camilo Correa, Ivo Romani, Guillermo Isaza
y Enock Roldan—, se les hizo un reconocimiento publico con presentaciones de
algunas de sus peliculas y sus testimonios, que pudieron brindar al publico de

forma directa.
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BIENAL DE CINE

CIUDAD DE ENVIGADO —,

Corporacidn &%

Proyector de 16 mm de Cine-Ojo

Aunque en Envigado nos acercabamos al cine en los teatros Anaconas, Ayura, El Dorado y
Colombia, el cine como asunto local —compartido mas culturalmente— se hace visible con Cine-
Ojo en los afios 80, con su proyector Bell & Howell de 16 mm. «Este fue comprado a Ukamau
por $50000; dinero recogido con la venta de papel y cartén de recicle, y de unos espejos con una
serigraffa de Chaplin donados por la Marqueteria La Tienda a través de Luis Fernando Correa
(uno de los fundadores del cineclub», dice Mauricio Correa. Es enternecedor el ritual iniciatico
en el cineclub que nos relata José Fernando Saldarriaga en el Boletin n.° 19 de Otraparte, en su
texto «El hombre al que se lo llevé una pelicula»: «Ese dfa (tal vez un miércoles) Eladio se sentia
como aquel nifio que va por primera vez a la escuela: entre asombrado e inquieto; como el dia
de la pelicula francesa, cuando lo conoci. Desde ese dia jamas se separ6 del proyector. La
pelicula era E/ miedo devora el alma, de Fassbbinder. Nando le abri6 las puertas de Cine-Ojo y asi
las de su busqueda de conocimiento a través de las peliculas; pero también las de su fascinacion
por la proyeccion y el proyector, los espectadores, los lentes y el foco, las luces y sombras, los
susurros y las tormentas sobre la tela iluminada. En la oscuridad y la intimidad nace un oficio de

demiurgo; iimaginense!, en una sesion con Fernando el manguero y el Ajedrecista.
| > y
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Como ya no hubo mas donde proyectar, el Bell & Howell de Cine-Ojo estuvo guardado unos
afios, hasta la creacién de El Agora en 1989. Se lo entregamos para guardarlo a alguien conocido
por todos —junto con el archivo audiovisual de toda una vida— y nunca quiso devolverlo. Por ahi

debe estat.

Otro que nos ensefi6 a ver cine fue «Pacholo» Espinal con la Cinemateca Subterraneo, que en
1986 fue liquidada y nos dijo adiés en una casona del centro de Envigado, donde fracasé dizque
«porque habia sido antes una sala de velacién». No sabemos si Eladio fue a la Subterraneo, pero
sf que después —en La Nave— Pacholo y él compartieron proyecciones e ideas; incluso, llegd a
proyectar peliculas introducidas por Pacholo invidente, que las visualizaba desde la banda sonora

y las comentaba de memoria.
Proyector de 16 mm del Museo de Arte Moderno de Medellin (MAMM)

Lo traemos a cuento porque sus trajines por el ano ‘91, cuando Medellin fue considerada «la
ciudad mas violenta del mundoy, tuvieron una ejemplar experiencia con los jévenes de los barrios
populares de Medellin («<adonde no se podria llegar con un proyector y una pelicula»), llevando
el cine-mévil a espacios no convencionales; al hombro y a la vista de todos, con proyecciones y
foro incluido. El cine en los barrios como un encuentro festivo, lleno de asombro, no

convencional; a la manera de lo que vino a ser luego Cine Andariego.
Marfa Elena Giraldo cuenta:

El acto de proyectar la pelicula se convirtié6 en un acontecimiento social, que a
muchos pelados los llevé a un mundo desconocido. Es muy distinto a un
espectador ante una pantalla, sin saber de dénde sale eso; con el proyector
vivimos la experiencia de la pantalla con la maquina ahi. Cuando yo empecé en
el MAMM le presentamos el proyecto a la Gobernacién de El Cine al Encuentro
con la Comunidad. Empecé a hacer el ejercicio en el afio ‘91. Aqui no venia ni
un brujo, ir a los barrios era una vaina peligrosisima. En la junta del MAMM esa
era la gran preocupacion: ;cémo vamos a ir a los barrios Popular Uno, Santo
Domingo y San Javier - La Loma? Son coincidencias muy bonitas. El museo

participé en un programa con otras entidades culturales, que se llamaba FEl
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Museo: Un Aula Mas en la Vida de los Estudiantes. «Eso esta muy bonito, pero
no se puede hacem, aunque finalmente me dieron el visto bueno. Lo que yo hice
fue aprovechar a unos muchachos de La Iguand que se habfan integrado al
museo, enfocados a organizaciones juveniles. Me conectaron con La Ponce en el
Popular, un negocio de salsa al que llegaban los pelados de todos los combos.
Era un lugar de paz, neutral. La salsa en la Comuna Nororiental y el metal en la

Occidental. Yo he tenido el gusto por la musica.

Buscando peliculas me encontré con los viejitos de Procinal, que eran
distribuidores y no tenfan lo que tienen ahora. Manejaban una cantidad de
peliculas en 16 mm, documentales sobre Benny Moré y conjuntos cubanos... un

nicho de peliculas para esos jovenes. «{Hagamos un ciclo en L.a Poncel».

«Como van a ir allaly. «Voy acompanada con los muchachos». Me fui en el carro
con el proyeccionista del museo y un muchacho. Cuando llegamos alla, a
Manrique, antes de entrar al barrio —donde otro muchacho nos esperaba— nos
pararon: «Entra usted y entra el proyectom. Ni modo de devolvernos. No me
acuerdo como se devolvio el proyeccionista. Llegamos al lugar de la presentacion
con la experiencia y con todos los elementos. La sensaciéon mayor en esos pelaos
siempre fue el proyector; la pelicula era secundaria, siempre fue el proyector.
Usted armaba y eso era un montén de gente impresionante, fascinada con esa
maquina. Si yo no hubiera tenido la relacién con el proyector que tenia en Cine-
Ojo, donde todos nos desenvolviamos con eso —proyectabamos, y haciamos la
presentacion y la discusion «Memow, José Fernando, «Chalox. ..—. «Ese programa
se dafia, no se puede hacer. Es ahi cuando valoro un capital muy interesante
ofrecido por nosotros: los cineclubes de 16 mm. Llegamos al sitio de salsa y se
proyecta la pelicula; lo que mas impacto6 a los muchachitos y los pelaos... pues
yo sabia que el proyector generaba una atracciéon. De esa vivencia en esos bartios
el protagonista era el proyector. Eso no sucedia en Cine-Ojo, porque el ritual del
cineclub es distinto: ciertas peliculas y un publico en un ritual diferente; con otra

postura, con cierto asunto como intelectual, una diferencia abismal.
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Otras organizaciones de la ciudad emprendian también acciones enfocadas a los jévenes; como
la Corporacién Region, que realiza a finales de los 90 la Temporada Juvenil de Cine; que llevé
una inmensa y variada cartelera de cine a los barrios populares, como otra manera de narrar y
reconocerse en el mundo. Alli Eladio jugé un papel clave, porque conocfa a todos los
proveedores de peliculas; sabia cuando iba a llegar la que a él le interesaba, y cuando podia pasar

por ella para presentarla y moverla.

Allf se encontraron varios jévenes, que decidieron conformar un grupo llamado Primera Mirada
—la mas limpia y descontaminada—; propuesta de Diego Leén Ruiz, uno de los integrantes, para
participar de la Fabrica de Proyectos Juveniles; que era también de la Corporacion Regiéon y que
coordinaba nuestro otro hermano Juan José. Alli recibian capacitacion, asesoria y apoyo en
especie para que gestionaran los proyectos mas variados, jhasta cine! El apoyo que recibieron
fue el Taller de Cine para Aterrizar Suenos, dirigido por el maestro Dunav Kuzmanich; que
trabajaba desde la idea, los cuadros de preproduccion y el rodaje, hasta la edicion; y con pocos
recursos se organizaron tres grupos, que realizaron sus proyectos con vestuario, locaciones,

fotografia, luces, sonido...

De alli salieron los cortometrajes E/ opio del pueblo, La siltima cena'y Cara y crisis (1999); este ultimo,
un corto de 24 minutos, de Nelson Restrepo, Paula Benitez y Eladio, en formato Betacam SP60.
Los tres hicieron el guion, Nelson la direccion, Paula la produccién ejecutiva y Eladio la
produccién de campo. Se rodé en el municipio de La Estrella, una cuadra arriba del parque, y se
editd en sistema analdgico en los estudios de television de la Universidad de Antioquia. Cara y
¢risis (una moneda de quinientos pesos que pasa de mano en mano) se proyecto en varios lugares,
como La Nave. Fue nominada a mejor corto colombiano y con ella participaron en el Festival

de Cine de Cartagena, y otro en Bogota.

Posteriormente, con Nelson y Dione Valencia, Eladio realiza A cuatro manos, un corto en formato
%4 y editado con el programa Adobe, que rodaron en La Casa de las Tias, un bar al lado del

Teatro Municipal de Envigado.

Eran amigos todos ellos. Nelson venia de Sonsén y, mientras estudiaba Sociologia en la U. de
A., se conocieron en Regién. Aunque Nelson vivia en Manrique, pasaba de viernes a lunes en

Envigado. Amanecia en el cuarto de Eladio fumando, leyendo, viendo peliculas, analizando

Corporacion Fernando Gonzalez - Otraparte
Cra. 43A# 27A sur - 11 » Envigado, Colombia * (604) 448 24 04
otraparte@otraparte.org * www.otraparte.org * NIT: 811.033.607-4




imagenes y compartiendo ideas sobre lo que querfan. Podian verse varias veces una pelicula que
les gustaba. Se reunfan en la casa. Eran muy queridos; especialmente Diego, que tenia el pelo

largo. Tiempo durante el cual Eladio tomé la decision definitiva: vivir del y para el cine.
Proyector Portatil de 35 mm del MAMM

Cuando en el MAMM se dieron cuenta de que se agotaban las peliculas de 16 mm y que no se
encontraban cintas para los jovenes (tal vez solo las de Viruta y Capulina), se vio la necesidad de
conseguir un proyector portatil de 35 mm. Marfa Elena Giraldo se conecté con un vendedor de
EE. UU.,, pero el MAMM no tenia recursos; entonces, buscé a don Guillermo Isaza, a quien
habia conocido en la Primera Bienal, y le dijo: «Estoy haciendo esto, pero necesito proyectar en
35 mm, gusted qué me dice?». «Yo creo que se puede, pero hay que construirlo, vamos a
construitloy, y la contactd con dos viejitos de Cine Colombia, que por el afo ‘92 armaron un
proyector hechizo «con platinas soldadas. Era hasta muy bonito. Pesaba un jurgo. Era el
proyector de una sala de cine, que adaptaron para ser mévil con una estructura que tenfa que
desarmarse. Recuerdo que la primera presentacion con ese proyector se hizo en San Javier - La
Loma; fue ;Quién engasio a Roger Rabbit?, de Robert Zemeckis (1988), que recorrié casi todos los
barrios. Esa pelicula la pedian y la pedian. Pelaos que ya la habian visto iban a otro barrio para
volverla a ver, fue todo un suceso», dice Marfa Elena. Ella le cuenta en segundos al alcalde Jorge
Mesa Ramirez su experiencia en Medellin en los barrios, y él dijo: «Presentemos eso en Uribe
Angel». Y lleva el proyector del MAMM para esa funcién con Cine-Ojo, que a la larga serfa
decisiva en ese camino del cine en los barrios de Envigado. Se apagaron las luces en el sector, y
sobre una lona de tela costefia Cine-Ojo hizo la proyeccion de Annie, pelicula del ‘82 dirigida por

John Huston, con coreografia de Arlene Phillips.

Fue un éxito rotundo; mucha gente, mucha novedad, mucha emocién. Cuando fuimos a contatle
al alcalde sobre el éxito en el barrio, nos dijo: «Ya me di cuenta. Entonces, compren también el
proyector portatil. Asi tuvimos dos proyectores: uno para la sala y otro itinerante», recuerda

Maria Elena con emocién. El portatil dio palo unos meses mas hasta que se tosto.
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Proyector portatil del Municipio de Envigado (1992-96)

La alcaldia de Envigado se contacté con Marfa Elena para la compra de los equipos y la

adecuacion del Teatro Municipal para el cine. Cuenta ella:

Buscando un proyector, yo ya habia empezado a hacer contactos en Miami con
un sefior gringo superquerido. El museo no tenia fondos. Fl me decia: «Déjame
yo voy, miro y les explico». Siempre tuvo muchas ganas de venir. Cuando aparece
lo de Envigado nos volvimos a contactar y le dije: «Hay una posibilidad de llevar
dos equipos de 35 mm; digame, porque no es lo mismo el equipo de sala que el
portatily. «T'ambién tengo el equipo portatily, me dijo. Vino a Envigado y
visitamos el teatro. Recuerdo que dijo que una de las cosas mas interesantes es
que era muy raro ver una sala que tuviera tan buen tiro de proyeccién, porque
generalmente en los teatros multipropésito eso no se cumple. Hablé con Jorge

Mesa y cerré el negocio con el Municipio.

Resulta que el portatil era ensamblado en China y por un desastre natural en la
bodega donde los construfan se demoré mucho para llegar. El alcalde preguntaba
inquieto por él; y el gringo también estaba desesperado, porque ese portatil no
llegaba. Mientras los proyectores llegaban, el alcalde me pregunté: «;Y quién va
a manejar eso». Volvi a mis contactos de Cine Colombia y a Guillermo Isaza;
quien me recomendé a Roédinger Vélez, proyeccionista y técnico de Cine
Colombia. Fl aprovechaba algunos ratos en que no habia ful/ programacion para
venir a Envigado. Todo el montaje lo hicieron ellos, los gringos; y cuando
llegaron, Rodinger ya estaba contratado, y ¢l a esa altura ya tenfa la 16gica de todo.
Ahi pensamos que a Rédinger habia que ponerle un pelao para que aprendiera, y
llevé a Mauricio, su hijo; y seleccion6 a Eladio, a quien siempre le gustaba mas
afuera que adentro, siempre me dio esa impresion. El Teatro Municipal se estrend

en el ‘93 con La estrategia del caracol, de Sergio Cabrera (1993).

Cuando Eladio llega a ese proyector del Municipio ya tiene una experiencia: ha pasado por Cine-
Ojo y Region, y el aprendizaje con Duni; y con Rédinger accede a una memoria y unas practicas,

a las curiosidades y saberes trasmitidos oralmente en los teatros que ese sefior recorrid, y con
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proyectores que repard. Cuando era apenas un nifio, Rédinger recogfa las vzstas entre los desechos
de los teatros; las recortaba, les ponia luz y un lente, y en una cajita las proyectaba, y también en
la pared; y los vecinitos pagaban para ver los personajes de las peliculas. También trabajo (no se

sabe cuantos afios) en el teatro parroquial Anaconas, de Envigado.

Eladio estuvo proyectando en las calles del municipio bajo contratos por meses, y aportando el
resto del tiempo por su propia iniciativa. Ademas de las funciones oficiales, Rédinger le prestaba
el proyector para las funciones que programaba por su propia cuenta. «Muy naturalmente se dio
que Eladio se encarreté con el portatil; era muy proactivo, se sentia como duefio de eso,

recuerda Marfa Elena, que también se salié del municipio en el “96.

Por su excelente gusto, el contacto con las distribuidoras y el gran logro con el proyector del
Municipio, lo invitaron al Festival de Cine Santa Fe de Antioquia, donde presenté también una

pelicula en la carcel.

Recuerda Luis Guillermo Correal que por el afio ‘96 programaron, con el proyector del
Municipio, un ciclo en El Agora, junto con la Escuela Nacional Sindical. Y cuando de Cine-Ojo
lo llamaron para ese proyecto, Eladio dijo que no podia; tal vez ya tenia la idea de construir su

propio proyecto.

Esas fueron las dltimas funciones con ese proyector; el cual, después de ser mantenido y cuidado
por Eladio desde su compra, qued6 abandonado y desmantelado por muchos afios en una
bodega del Municipio. Recientemente supe que por suerte fue entregado a la Corporacion

Otraparte, que siempre ha querido hacer algo con ese y otros equipos que estan bajo su custodia.
La maquina de Cine Andariego
La hizo aqui en la casa y nuestra madre lo recuerda asi:

Roédinger le enseid los repuestos, pues le decia que «las maquinas antes eran de
esta y esta forma; las que desecha Cine Colombia por los cambios en la tecnologfa
las llevan a una chatarrerfa». Entonces, él va y los compra; los compraba con el

interés de hacer una maquina para presentar cine callejero.
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Fueron muchos los ratos en el teléfono, que tenfa una extensiéon como de diez
metros para poderlo tener a la mano, ajustando los detalles de una bombilla; que
si redonda o cuadrada, que si mas grandecita, de pulgadas o milimetros, «la suya
es de tal calibre». Bombillas escasas; buscando por teléfono, hasta que las
encontraba. «Esta en tal almacén del centro, vale tantow, y salia por ella. «8i, esa

erax», decia éL

Hizo su maquina con Rédinger. Yo no sé si todo lo compro; los resultados de
las chatarrerfas, porque ¢l tenfa la idea de las chatarrerfas. Era mucho que arreglar,
y todo eso se hacia con hierros que compraba; entonces, eso ayud6 a que él
hiciera un monumento, una cosa extravagante, y con mucha risa y susto cuando
la pusieron a funcionar. Era grande y pesada, y tenfa que pagar mucho por el
trasporte. ¢Por qué decir que cine callejeror, eso de callejero no tenfa nada;

porque eso era muy pesado, mucho armatoste, esa es la palabra.

Recibi6 el apoyo de Ivan Granados, que arregla computadores y también era
curioso con la literatura. Iban a Bogota juntos; aprendio a dormir y a comer por
alla, en esas cosas. La construcciéon de la maquina, y las peliculas que en la
embajada se las prestaban solo a él, y €l se las tenfa que devolver a la Embajada

de Japon. Esas peliculas las ponia él nada mas.

Habia muchachos o personas que en eso le ayudaron a Eladio (a trasportar, a
llevar), su logistica, pues él siempre era solo con todo eso; el sefior del carro que

le ayudaba y el apoyo de I.a Nave de los Locos.

Stultifera Navis, su segundo hogar en Envigado (charla con Lina Restrepo y Hugo

Mejia)

Los fundadores de La Nave fueron Sergio Restrepo y Hugo Mejia, que venian de Paz de Mentes
y se conocian desde que trabajaban en el Exito. En el sétano estrecho de la casa de Sergio tenfan
un cineclub de amigos; donde vefan peliculas en un televisor gordo, tomaban canelazo y
conversaban. Se encuentran con Lina Restrepo, que llega a Imaginarte con un amigo que los

conoce. El amigo se va y ella sigue yendo y yendo; se fue quedando y ayudando, también con
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Gabriel y otros. Como al afio, cuando la familia de Sergio se cambi6 de casa, porque se fueron a
vivir a un apartamento, tomaron la casa y entre los dos pagaban el arriendo. Abrieron Stultifera

Navis con las manos, y con la idea de hacer lecturas, peliculas, exposiciones y conciertos.
Cuentan Hugo y Lina:

Eso fue creciendo, creciendo, y llamando como una bola de nieve, y en esa bola
se ensarté Eladio. Cuando empezamos a proyectar peliculas lo hacfamos con un
video beam prestado; y luego, buscando coémo comprar uno, en Luna Tucumana
nos hablaron de Eladio, que nos llevé a alguien que tenfa uno y se lo compramos.
Con ese proyectorcito, que nos valié como $500000, presentabamos las peliculas.
Un dia llegé y nos dijo: «Vean, muchachos, yo tengo estos proyectores, hago estas
proyecciones, hagamos las peliculas acé». Fl tenfa dos proyectores de 16 mm.
Primero nos presta uno, al que le falta una bombilla y la compramos en La Nave,
yo era la administradora. Pediamos las peliculas de la Embajada Alemana, como

de Wim Wenders.

Hugo: Me acuerdo de una muy mala, mala, como de diez minutos; unos manes
sentados ahi, sin hacer nada. Con el otro proyector tenia programacion en otros
lugares, con donacién voluntaria. Empezo6 a programar y un ano después trajo
su proyector de 35 mm, y el segmento de cine de I.a Nave lo empezé a tomar.
Con La Viga en el Ojo, Miguel Rivas trae a Kusmanich, y con ¢l hicimos un

montén de cortometrajes.

Para esos tiempos Sergio y yo estudidbamos Sociologfa, y Eladio Ingenieria
Mecanica; pero, como estabamos en una época de rebeldes, ja la mierda la

universidad!, y no terminamos. Ya estamos metidos en esto y vamos es para aca.

Lina: La primera maquina que vi, de esas, la vi con él. Eso de Eladio era muy
charro, ¢l llegaba con esas cosas allda y me ponia a cargar los aparatos, «jagarrre,
agarrely. Y corral Se quemaba la bombilla y decfa: «jYa vuelvol», y al ratico llegaba

con la otra. No sé de dénde sacaba bombillas.
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Hugo: Pues de la casa, que alla tenfa una mano de giievonadas. Esos momentos
con ¢l eran como un Chaplin en camara rapida, hasta que empezaba la pelicula y

todo volvia a la calma.

Lina: Con él aprendi a empalmar las cintas cuando se reventaban. Pasaba el dia
con esas maquinas, ahi desbaratadas; repuestos y herramientas. Recuerdo esa

pelicula en el Amazonas, Aguirre, la ira de Dios, de Werner Herzog (1972).

Algo que me impresionaba cuando lo conoci [recuerda Hugo] era esa claridad;
cuando ese wan llego alla solamente hablaba de cine, solamente pensaba en cine.
Hacia proyecciones de cine y no pensaba en nada mas, ni queria saber de nada
mas. Uno lo vefa tan claro: estaba loco, pero estaba enfocado. Esa pasion por el
cine nunca la vi en nadie mas. Se echaba esos proyectores al hombro, no le
importaba si tenia plata o no tenia plata; lo tnico que le preocupaba era tener
buenos los proyectores, arreglarlos, conseguirse el otro lente, no le preocupaba

nada mas.

Primero le ensefia a manejar el proyector a Sergio y a Hugo, que van conformando el primer

combo de Cine Andariego, con Laura Cardona y Gabriel Lopera.

Hugo también recuerda Tumba de luciérnagas (1sao Takahata, 1988): Esa pelicula
me dej6 doliendo el alma para toda la vida, la presentamos en la glorieta del lado

del hospital. Tal vez la pelicula mas emblematica presentada por Eladio. Otra es

E7 tambor de hojalata (N olker Schlondorff, 1979).
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El 10 de abril del 2002 se realiz6 la asamblea de la Corporacion Otraparte con cincuenta y siete
integrantes (muchos de ellos provenientes de La Nave), donde Gustavo Restrepo fue nombrado
como director. Desconocemos las razones de Eladio para no participar. Con ¢l venian
programando cine; y el Café, que fuera un centro cultural. Pasaban y vefan esa casa cerrada y
pensaban: «Cémo hacemos para que el Municipio nos la entregue». Eladio nunca fue corporado

de Otraparte, él buscaba su propio corpus.

Eladio y Sergio Restrepo fueron grandes amigos. Compartieron, trabajaron y se respetaron. Cada
uno con su furrusca, se complementaron en la ideacion, gestién, curaduria y proyeccion. En
Otraparte hicieron su dltimo ciclo: desde Los amorosos (Catherine Corsini, 1994), el 23 de octubre

del 2002; hasta Justicia (Hans W. Geissendorfer, 1993), en diciembre del 2003.
Recuerda Gustavo Restrepo:

Después de los Miércoles de Cine, que siempre han sido para el cine en Otraparte,
le ayudaba a desarmar, bajar la pantalla, organizar cables, herramientas y

repuestos para una emergencia, y lo subfa a La Nave. Alla charldbamos y nos
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tomabamos una cerveza. Asi me fui involucrando mucho con Eladio y con La

Nave, a la que me llevé Sergio en el 2002.

Jairo Eduardo Montoya Moncada, y su sobrenombre «LLimonada»; porque creo
que eso era algo que siempre pedia, pues no tomaba licor. Fue uno de los
miembros fundadores de la Corporacion Otraparte. Es decir, fue uno de los de
Stultifera Navis que llevé Sergio para hacer barra en la asamblea de constitucion.
Y ahi empecé a conocerlo. A veces llegaba a Otraparte en su motico y me pedia
prestado un libro de Pessoa, para leer en el segundo piso. También era asiduo a
Cine Andariego, e incluso le servia de trasporte cuando Eladio tenfa que salir de
afan hacia I.a Nave a recoger algun repuesto. Un dfa en L.a Nave, Jairo sefialé a
Eladio y me dijo que lo querfa mucho. Y otra noche, después de Cine en
Otraparte, llevé a Eladio a La Nave, pero no me bajé del carro. Vimos un corrillo,
donde estaba Jairo; asi que paré un poco mas adelante, pues tenfa afan y si me
ponia a conversar me enredaba. Mas tarde mataron a Jairo en otro lugar de
Envigado, parecido a L.a Nave, pero no recuerdo el nombre en este momento.

Eso fue el 7 de octubre del 2003, y Eladio murié también tres meses después.

De lo analégico a lo digital

Maria Elena apunta:

Una de las cosas que me parecen mas bonitas de nuestra generacion, y Eladio es
un ejemplo de esto, es que nosotros somos una generacion de la transicion de lo
analégico a lo digital. Y eso no es menor, tiene una incidencia en la comprension
técnica y estética de todas las formas expresivas. Es el caso de Eladio, que era un
artesano del audiovisual, de lo analégico y lo digital; que podia poner a conversar
esos dos mundos en una época en la que lo digital le estaba dando muy duro a lo
analogico. Para los afios 90 ya se podian hacer digitalmente esas mezclas imagen-
sonido, habia soffware para eso; donde lo que se grababa se podia editar y mezclar.

Hoy estamos viviendo un retorno de lo analégico.
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De alguna manera, los mismos procesos técnicos de actualizacion de lo analégico a lo digital
asumidos por Eladio los encontramos en el Laboratorio de Fuentes Historicas
de la Facultad de Ciencias Humanas de la Universidad Nacional, Sede Medellin; que ha debido
actualizar el formato de la pelicula Cara y crisis (1999, Betacam SP60, ediciéon analégica) que
encontramos alli. Muchos recuerdan haberla visto. Tengo la imagen de una tienda lenta, densa,
pero perdida la esperanza de encontrar la cinta. Fulvia Marquez, quien trabajé en el Programa

de Juventud de la Corporaciéon Region en esa época, nos ayudoé a localizarla.

Eladio bajaba de I.a Nave cuando cerraban, después de las dos de la mafiana, y se le aparecia en
la esquina de la Cabafia del Recuerdo a Carlos Mario Restrepo, su propietario, quien dice:
«Amanecfamos ahi sentados, fumando cigarrillo y charlando de todo». Compartieron el gusto
por la musica y las maquinas analégicas: traganiqueles, y tornamesas de 78, 45 y 33 r. p. m., y las
agujas y motores. Eladio al tanto de los nuevos dispositivos, formatos y soportes; y Carlos Mario

que siempre fue reacio a eso, y se mantiene con sus acetatos, tornamesas y amigos.

Gonzalo Santamaria fue fotégrafo, y docente lasallista toda una vida; buen vecino y sabedor para
compartir, silencioso y moderado como Eladio. En su cuento eterno de la fotografia de lo que
ha permanecido: casas, calles, personajes, fiestas, patrimonio, paisajes. Siendo mucho mayor,
recibe a Eladio, que esta fascinado con lo de la demolicie y le propone a Gonzalo que le ayude en
el trabajo sobre la demolicién de Envigado. Conversan en la casa de Chalo y también salian
caminando para hacer el registro. «Con una camara de VHS, que incluso llegué a prestarle, y
luego con otra que se consiguid. Me parecié muy curioso ese muchacho con esa inquietud:
registrar la destruccion antes de que acabe con todo; y tan respetuoso, tan cauto conmigow, dice
Gonzalo. Parece que eran tiempos de ventura, porque nuestra madre y Cristina lo acompafiaron

a El Hueco a comprar esa camara de video; que valié mas de $100000, un platal.

Se la rebuscaba haciendo filmaciones y reparaciones, y poniéndole musica a peliculas que le
entregaban, en formatos de 8 y 16 mm, y en VHS y Betamax (deterioradas, humedecidas y
comunmente con hongos), y las entregaba en un CD. Esos formatos fueron los altimos sistemas
analégicos de grabacién y reproduccion de video populares; utilizados desde finales de los 70

hasta su progresiva sustitucion por el DVD hacia principios de los 2000.
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Esta caminando desde las cintas de 8, 16 y 35 mm, que para cambiarles el formato habia que
proyectatlas y filmarlas en video. Se grababa aparte el audio y después se mezclaban. Para 1984,

unos atrevidos ya editaban un corto documental en beta: Por una cinemateca para Envigado.
¢Que como lo encontramos?

Solo, como tantas veces, en medio de la penumbray iinico testigo de un milagro capaz; de romper

las fronteras del tiempo.

Lucia Estrada

Ultima secuencia:
Exterior: cancha de Curtimbres. Noche/amanecer.

Iluminacién: penumbra en aceras y calles, campo abierto, sombras recortadas sobre la arena,

humo y polvo. Claroscuro expresionista que deviene fatal.
Personajes: Eladio, Jinetes del Apocalipsis, vecino, funcionario de inspeccion, Juan José.

No fue asesinado por motivos politicos o ideoldgicos, ni por alguna deuda o altercado, y mucho
menos por una herencia. Sobrellevando las resacas del fin de afio, por fuera de la casa desde el
31, muy seguramente al encuentro con unas amigas de Sabaneta, como animal nocturno sali6 a
caminar. Tal vez un poco extraviado, esperando el amanecer, va llegando a ese escenario del
fatbol: la cancha de Curtimbres en Calle Larga, la tnica que hubo en Sabaneta; malita, por
momentos sudorosa y polvorienta; multitudinaria con los mejores partidos que se hayan jugado
en ese sur, muchos antiguos de Envigado jugaron alld. Lamparas son su dejo amarillo sobre la

arena, hace mucho que no llueve. ;Quién se atreve a pasar por allf a esa hora?

Eladio: simbolo de una utopia de humanidad, claramente diferenciado del resto de mortales
hasta el martirio. En aquella noche del 3 al 4 de enero sigues deambulando; noche eterna, que es

la vida en tu presencia por siempre.
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Los Jinetes del Apocalipsis cabalgan como «machos cabtios» por esos parajes. Unos manes, los
mismos duefios de la noche y la cancha, se lo encuentran; le charlan, le piden, se lo van gozando
con sevicia en el juego macabro, que obtiene como trofeo el despojo de aquel hermoso y valiente
muchacho. Y lo abandonan apufialado, torturado, arrastrado y degollado en el centro del campo;

exactamente, en el punto de saque. Liberado para un nuevo rodaje al empezar el dia.

Cuando todos se han marchado, estas ahi tirado. Nadie vio, nadie supo nada. La cancha se

estrecha. No ha quedado ni el polvo.

El 4 de enero del 2004, a las 8 y 40 de la mafana, fue reportado por un vecino el caso de un
cuerpo sin vida en la cancha de Curtimbres, sector de Calle Larga, en Sabaneta. Ya desde el 1y
el 2, de manera mas insistente nuestra madre me preguntaba, conocedor un poco de sus vueltas
y amigos, qué sabia. No hay noticias entre hermanos y conocidos, toca buscarlo en hospitales e
inspecciones de policia. Juan José se ofrece; llama aqui y alla, y por unos rasgos generales que le
dan en la inspeccién de Sabaneta se dirige hacia alld y llega. El empleado le presenta un manojo

de llaves. Juancho saca las suyas y las compara. «Esta es la llave de la casa, es él», susurra frio.

No lo hemos podido encontrar, mas bien lo seguimos buscando; cofradia de iniciados ante su

martirio, que ahora se hace sublime.

Con apenas 33 anitos, joven hermano mio, ya no hay ni resaca.

Lento final, blackout.

Oscuridad.

Luz blanca intensa. Buenos dias.

HOMENAJE EN LA CASA MUSEO OTRAPARTE

SEPTIEMBRE 26 DEL 2024
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