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INTRODUCCION

Aproximarse a la obra de un escritor implica una penetracion dentro de la inti-
midad suya, una busqueda y una incursién en su creacion para analizar los

conceptos que rigen su pensamiento y su expresion artistica.

El analisis que evita emitir juicios o catalogar al escritor, es en primer lugar una
impresion subjetiva de la obra, implica aceptacion y es ademas una realizacion
espiritual que exige no solo una sensibilidad sino una disciplina para su reali-
zacion. Se constituye en herramienta para lograr clarificar las ideas, darle vida
a lo abstracto y descubrir la belleza sin caer en la calificaciéon. Una labor ana-

litica no juzga sino que sefiala, descubre y amplia.

Conseguir un equilibrio en la realizacion del analisis requiere de una mesura
entre la sensibilidad y el concepto. En resumen, es preciso que el analista
sienta y razone a un mismo tiempo para lograr escuchar ese yo del artista que

habla a través de la palabra literaria.



Tanto la vida como la obra de Fernando Gonzalez han sido ampliamente di-
fundidas, analizadas y quizas demasiado exploradas. Esta situacién entrafia
una dificultad para quien desee realizar un estudio analitico de sus escritos.

Sin embargo, poco se ha hablado del caracter literario de su obra.

El escritor envigadefio, que dedico gran parte de su vida a retratar la vida social
y cultural, a contar a su manera la historia de la época que le tocé vivir, no
realizd esta faena a la manera de un sociélogo o de un historiador, sino a la
de quien simplemente hace literatura. Para narrar la historia de su mundo, uti-
lizaba personajes de la vida real con nombres propios, incluyendo el suyo, a
los cuales involucraba en un mundo de ficcidén en lo que podria llamarse reali-

dad inventada, siempre con un caracter eminentemente literario.

Es importante comprender que en el balance entre la sensibilidad y el concepto
de quien analiza esta el camino para llegar a una comprension mas clara del
hombre que habita debajo de la palabra escrita. Recordar que el hallazgo de
ese ser en su dimension real significa una penetracién del lector dentro de la

intimidad del creador.

Pero importa mas entender que el hombre de carne y hueso es el supremo
protagonista de todas las faenas del espiritu. Asi, entonces, el analisis literario
sirve para mostrar el rostro del individuo capaz de crear historias y conseguir

que las vivan sus personajes, a través de las cuales revela su pensamiento y



Su propia experiencia vital. Las obras del escritor envigadefio cumplen tales
funciones y al leerlas se llega a la conviccidn de que sus escritos no son sola-
mente ensayos filoséficos de un pensador animado por el interés de conver-
tirse en maestro de las generaciones venideras, aunque sus obras hayan al-
canzado una importancia vigente en el momento actual; constituyen un aporte
a la actividad estética y el propdsito fundamental de la investigacidon se orienta
a demostrar que las siete obras seleccionadas corresponden a los canones

del género de la novela.

El primer paso es definir el término novela. Una tarea dificil por ser éste un
geénero en proceso de formacion, segun se deduce de los estudios acerca del

tema.’ Las caracteristicas que moldean el género y su

estructura interna no se encuentran totalmente consolidadas. La novela difiere
notoriamente de otras formas literarias sujetas a modelos rigidos que les otor-
gan un caracter de acabamiento, como sucede con la epopeya que conserva
su naturaleza oral y sonora. La novela es un género que se nutre de los acon-
tecimientos de una realidad reciente; que ofrece la alternativa de parodiar otros
geéneros e interpretarlos y asi entonces, se pueden encontrar comedias o tra-

gedias convertidas en novelas que se desarrollan de esta manera mas

1 BAJTIN, Mihail. Teoria y estética de la novela. Madrid: Taurus. 1989.



espontanea y libremente, con una lengua que ademas se renueva cuando per-

miten que entren en ellos la risa, la ironia y la parodia.

Fernando Gonzalez realiza esta forma de parodia en la obra que resume el
sentimiento de lo serio y lo comico en La Tragicomedia del padre Elias y Mar-
tina la velera, obra que se acomoda a las caracteristicas de la novela, diferen-
tes como se dijo de las formas literarias de la antigiedad. La influencia de la
novela esta intimamente ligada a una representacion de la realidad y por ser
un género en transformacion refleja con mayor amplitud y emotividad el pro-

ceso de formacion y desarrollo de la existencia.

Basado en las definiciones de los propios escritores, Bajtin enumera sus ca-

racteristicas especiales asi:

1) La novela no debe ser "poética” en el sentido en que son poéticos
los otros géneros literarios; 2) el héroe principal de la novela no debe
ser "heroico" ni en el sentido épico ni tragico de esa palabra: ha de
reunir en si mismo tantos rasgos positivos como negativos, bajos
como elevados, comicos como serios; 3) el héroe no debe ser pre-
sentado ya formado e inmutable, sino en proceso de formacion, de
cambios, de modificacion por la vida; 4) la novela debe convertirse
para el mundo contemporaneo, lo que la epopeya era para el mundo
antiguo.”

La novela es viva por estar ligada a los elementos de la naturaleza, a la con-

versacion familiar e intimista o a la fiesta y la alegria. Es la representacion de

" Ibid, p .455.



una realidad presente, actual, contemporanea del propio "yo' o de los "otros",
pero en todo caso de los contemporaneos del autor y de su época que en su
interés por la representacion de una realidad en el tiempo presente puede tra-
tar igualmente temas relacionados con el pasado remoto o cercano, pero siem-

pre lo hace con una vision desde el presente.

En el campo de la representacion el propio autor puede aparecer en diferentes
actitudes: como un actor que representa momentos de su propia vida, o como
un locutor que puede intervenir en las conversa

ciones con el mundo representado; de tal forma que tanto éste como el mundo
real del novelista se colocan en un mismo plano valorativo y temporal. Tal es
el caso de los personajes narradores de Viaje a pie, Salomé y El remordi-
miento.

El contacto con el hombre como una imagen cercana hace que la novela de-
muestre siempre un notorio interés en el final de las cosas y en lo que sucedera
mas adelante. La aventura que presenta la novela puede en muchos casos
remplazar la propia existencia cuando logra un contacto tan importante con los
receptores que los incorpora en su mundo representado, ya que la novela
puede apoyarse en formas ajenas a las artisticas y tratar un tema de la vida
personal. Por la novela se logra también una transformacion de la imagen del

hombre que no podria ser posible en otros géneros. Dice al respecto Baijtin:

Estructurandose en la zona de contacto con el imperfecto aconte-
cimiento contemporaneo, la novela rebasa con frecuencia las fron-
teras de la especificidad artistico-literaria, transformandose en



sermon moralizador, en tratado filosoéfico, en discurso politico di-
recto, o bien degenera en sinceridad bruta, no clarificada por la
forma, de la confesion, en grito del alma. Todos estos fendmenos
son especialmente tipicos de la novela como género en proceso
de formacion."

La imagen del hombre en la novela es estructurada como la de un ser no aca-

bado, que encierra numerosas imperfecciones, un hombre que

no coincide consigo mismo y por este motivo el autor no puede entregar un
argumento que pueda revelar a este hombre hasta el fondo en lo mas intimo
de su ser, ni puede establecer una perfecta correspondencia del personaje con
su destino y su situacion. Estos seres en transformacion son los escogidos por
Fernando Gonzalez para protagonizar sus novelas. Son imperfectos y contra-
dictorios Manuelito Fernandez, Manjarrés y el padre Elias, pero son seres que
poseen una ideologia propia que a su vez otorga un nuevo caracter a su ima-
gen deteriorada. Se establece la desigualdad entre el hombre exterior y el in-
terior en cada uno de ellos y esta subjetividad de los protagonistas se convierte
en experiencia que debe ser representada, de esa forma el autor desmitifica

y fragmenta los personajes para interpretarlos.

La novela es entonces un género en exploracion permanente que busca su

contacto con la realidad en proceso de formacion; es una narracion ante todo

* Ibid. p. 478.
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y el novelista se situa entre el lector y la realidad, interpretandola para el pri-
mero. La novela narra una historia que acontece en un lugar y en un tiempo
determinados y que esta constituida por unos eventos que el escritor dispone
de una manera especial para producir un determinado efecto en el lector, se-

gun se proponga conmoverlo, hacerlo reflexionar o simplemente distraerlo.

La historia narrada es también ficticia, aunque aparentemente sea una auto-
biografia, o una confesién, como sucede con las novelas de Fernando Gonza-
lez, en las cuales se tiene la sensacion de estar leyendo una historia verdadera
o por lo menos posible, debido al manejo que hace el autor de la verosimilitud,
la cual lleva al lector a vacilar. Pero cada tema por sencillo que parezca es
tratado en sus obras desde diferentes angulos, enriquecido y ampliado como

corresponde al género novelesco.

La novela es forma de arte y juego de informacion. Entendida de esta manera
puede develar la riqueza que se oculta detras de una narracion, transforman-
dola en expresion de la sensibilidad, objeto de arte. Al realizar un analisis con-

viene buscar los aspectos de la historia en los cuales el autor ha puesto
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especial interés, los procedimientos que usa para narrarla y también las inten-

ciones y el sentido de la narracion.

Las siete obras seleccionadas tienen como temas comunes: el viaje hacia el
interior de si mismo, el desdoblamiento de la conciencia, el

autoanalisis, la belleza, la vida y la muerte, en una permanente y penosa as-
cension y transformacion. La primera es Viaje a pie, novela corta escrita en
1929, dedicada a Tomas Cipriano de Mosquera, el general que encabezo la
revolucién contra el gobierno de la Confederacion Granadina en 1861, y que
motivé el cambio de nombre de la republica por el de Estados Unidos de Co-

lombia.

En 1845 fue elegido presidente por los amigos de los jesuitas, te-
niendo en cuenta que era hermano del Arzobispo de Bogot4, y en
oposicioén al general Eusebio Borrero, por quien votaron los enemi-
gos de La Compaiiia, su administracion que terminé en 1849 fue
una de las mas progresistas que tuvo el pais en el siglo pasado.’

El general Mosquera fue autor de las mas significativas transformaciones po-
liticas en el pais y se desempein6 como presidente en cuatro periodos consti-
tucionales. Nacio en Popayan el 26 de septiembre de 1798 y desde joven par-
ticipd en la causa patridtica. Fue edecan de Bolivar, quien lo distinguié con
todos los honores hasta el ascenso a general de la Republica en 1829; su

muerte se produjo en 1878. Causa extrafieza al lector encontrarse con una

T GARCIA V, Julio César. Historia de Colombia. Medellin: Asamblea Departamental de Antioquia.
1994. p. 53y 218.
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dedicatoria a un personaje politico de tanta importancia y que ademas remata
con el término "su

conciudadano", mucho mas si se toma en cuenta que la politica no es

el aspecto predominante en la obra. Sin embargo, es necesario recordar que

el escritor retrataba el momento histérico que vivia:

jQué almas tan apasionadas aquellas de la Colombia liberal!; era
un pais digno y heroico. Fue la del sesenta y tres una Constituciéon
que admird por su idealismo a Victor Hugo. Aquellos hombres eran
poetas, héroes y quijotes sin tacha. jPero en todo hemos sido des-
armonicos! Un satiro de Cartagena dio principio a la descomposi-
cion moral. Comenzaron vendiendo a Panama y hoy esta casi todo
vendido. Ya Colombia no hace versos. A la sombra del Simén Bo-
livar atormentado de las plazas publicas, a la sombra de las igle-
sias y sirviendo de moneda la cara angulosa del Libertador, se re-
parten los dineros."

La posicién del escritor en esta obra tuvo que generar descontento a causa de
la situacién politica que se vivia en el pais en 1929; cuando imperaban la
mojigateria y la Iglesia intervenia directamente en las decisiones del Estado,
durante la llamada hegemonia conservadora (el gobierno exclusivo del partido
conservador). Fernando Gonzalez vivié gran parte de su juventud bajo tales
principios, y de alguna manera en sus obras se observan posiciones frente a
los sucesos que lo rodeaban, aunque éstas encarnaran una aparente contra-

diccion. Asi lo define German Pinto:

Fernando Gonzalez, al tiempo liberal y conservador - en sentido
politico -, al tiempo execrador de ambos partidos tradicionales,
rinde homenaje a los liberales idealistas del periodo histérico in-
mediatamente anterior a la "hegemonia conservadora", al pais de

' GONZALEZ, Fernando. Viaje a pie. Medellin: Bedout, 1.929. p. 76.
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la Constitucion de Rionegro (1863), al pais "digno y heroico" de
Mosquera, tan opuesto al de la descomposicién moral .."

Por ese motivo sus obras eran miradas con recelo por parte de la Iglesia y de
quienes encontraban en sus escritos una forma de rebeldia poco comun en la
literatura del momento. Valga la anotacion para entender que era un analista
de su época que no tenia reparos a la hora de expresar sus opiniones. Aunque
el tema que mas interesaba a su sensibilidad era en este caso el del viaje al
interior de si mismo, las circunstancias exteriores no podian ser indiferentes al
escritor.

Don Mirécletes, la segunda novela en su orden cronoldgico y publicada en
1932, esta dedicada "A las ceibas de la plaza de Envigado", el lugar donde
nacio y vivio el escritor. La dedicatoria denota el gran afecto del escritor por su
tierra natal a la cual siempre tuvo presente en sus obras: "La Gloria. La mia
sera en Envigado, en el jardincito al frente de la iglesia en donde me bautiza-
ron, entre las ceibas de la plaza, y sera un afrechero que se posara en mi

cabeza deforme también..2 Dice en el prélogo.

En esta novela se separa la conciencia moral de la fisiolégica encarnada en el
personaje Manuelito Fernandez; todo en la obra lleva a ese clima interior. Se
empieza a patentizar el existencialismo del autor, actitud expresada amplia-

mente en Salomé y en El remordimiento, cuando los personajes manifiestan

TPINTO SAAVEDRA, German. Fernando Gonzalez y nosotros. Concejo de Medellin Primer puesto
Concurso "Fernando Gonzalez, gran mulato americano". 1995. p. 32.

2 GONZALEZ, Fernando. Don Mirdcletes. Medellin: Bedout. Segunda Edicion. 1932. p. 13.
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que cada hombre es un comienzo que marcha irremediablemente hacia la

tumba.

La angustia que genera esta realidad y de paso el miedo que ellos experimen-
tan ante la muerte, son posiblemente una explicacién a la espiritualidad que
se evidencia en las obras y a esa notoria inclinacion del autor hacia la religio-
sidad que se vuelca hacia su interior para autoanalizarse en la busqueda de
la verdad. Otro tema es el de los métodos que utiliza el personaje para lograr

la perfeccidén en una notoria transformacion.

La tercera novela es Salomé, escrita cincuenta afios antes de su publicacion.

Dice asi la presentacion del libro llamada Nota sobre la edicion:

Segun testimonio de Fernando, SALOME fue la semilla de donde surgié
EL REMORDIMIENTO.

Escrita en 1934, permanecié inédita hasta 1984, salvo algunos frag-
mentos que publicd en 1939 en su revista ANTIOQUIA (Nos. 11,12 y
13) con titulo de LA PRIMAVERA - UNA NOVELA-."

Es un diario de primavera en el cual todo el cosmos respira vitalidad, donde la
belleza impera en la naturaleza que es descrita y disfrutada a plenitud por el
personaje narrador. La obra no tiene dedicatoria, posiblemente por su concep-
cion intimista de diario que se dirige a un publico especifico, una obra escrita

"para cuando mi sombra no oculte mis pensamientos" segun cita el editor. El

' GONZALEZ, Fernando. Salomé. Medellin: Extensién cultural departamental. 1994. p. 6



15

propio autor lo expresa como sigue en una entrevista publicada por la revista

Antioquia No 11 y fechada en septiembre de 1939:

Vamos a ver quién sabe leer, que no se lee en el mismo tono, y
en el mismo lugar, y en las mismas circunstancias un escrito co-
lombiano y SALOME.

..Se trata en esta novela, del autor, de una gata, de la primavera y
de unas sefioritas; nadie se casa ni se muere."’

En esta obra, como en E/ remordimiento, publicada en 1935, no se presenta
el desdoblamiento en el alter ego de los personajes. Las dos narran las expe-
riencias de un cénsul en Marsella por medio de una confesion abierta y sin
convencionalismos interpuestos en su forma de mostrarse el personaje des-
nudo. Las dos obras estan intimamente ligadas y son complementarias entre
si. Se podria decir que la belleza representa la primavera que es también Sa-
lomé y el otofio, en el cual fue escrito EI remordimiento es la purga por el

arrepentimiento.

La obra lleva una dedicatoria: "A mis amigos franceses Auguste Breal y Alban
Roubaud", el primero de los cuales fue su traductor al francés y su importancia

radica en que fueron los Unicos amigos que tuvo durante su estadia en Europa.

En Fernando Gonzalez se cumple la total comunién de la vida con la obra, de
tal manera que definir lo caracteristico de su literatura es a la vez inventariar

su temperamento, su pensamiento y su filosofia, sin que esta opinidn signifique

1 Ibid, p. 8.
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que sus obras sean autobiograficas como algunos de sus analistas asi lo en-

tienden.

En orden cronoldgico, la quinta novela es El maestro de escuela, publicada en
1941, en homenaje a Thornton Wilder, novelista y dramaturgo norteamericano.
Se retoma el concepto de la descomposicién del yo, que habia sido tratado en
las obras precedentes, y se incluye el elemento de la objetivacion de la culpa
y el remordimiento. El personaje vive en contravia con la sociedad en la cual

se considera un incomprendido. Dice Jorge Ordenes:

En primer lugar, consideramos a El maestro de escuela como
novela porque es trabajo de imaginaciéon narrativa. La materia
prima procede de la vida real del autor; el resto es creacion que se
ajusta al mensaje de frustracién ante una realidad ingrata y, hasta
cierto punto, ofensiva. La sensibilidad de Gonzalez viene a reve-
larse en grado mayor que en sus obras anteriores.’

La sexta obra es Don Benjamin, jesuita predicador, escrita en 1936 y publicada
por entregas en la revista Antioquia (nUmeros 2 a 8). Es la

biografia de un personaje que aparece en las otras obras como un interlocutor
del personaje narrador comun a todas, que es Fernando Gonzalez.

El personaje don Benjamin es un filésofo aficionado, exjesuita, caminante,
enamorado de la belleza. Un ser con pensamientos, opiniones y gustos se-

mejantes a Gonzalez. Este personaje y el padre Elias son los que de alguna

" ORDENES, Jorge. El ser moral en las obras de Fernando Gonzalez Medellin: Universidad de Antio-
quia. 1983. p. 315.
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forma abren y cierran el ciclo de las siete novelas seleccionadas para esta

investigacion.

La tragicomedia del padre Elias y Martina la velera, publicada en 1962, es la
recapitulacion del pensamiento del escritor. La ultima obra escrita en la cual
hace un despliegue de su pensamiento filosofico, de su posicion moral. Es lo
que se podria llamar la novela de la propia existencia, pero no como autobio-
grafia, sino como la experiencia vital del ser. Retoma en esta obra los concep-
tos sobre el ser y la nada, el problema de la influencia de "los otros" en cada
ser humano; pensamiento acorde con el de Jean Paul Sartre, a quien dedica
el primer acto denominado El padre Elias amando. Esta dedicatoria la hace
extensiva a Fernando de Rojas de Montalban, el autor al cual se atribuye La
tragicomedia de Calixto y Melibea ( La Celestina). El segundo

acto, El padre Elias novelando, esta dedicado a Martin Heidegger, filosofo ale-
man también existencialista, doctrina que patentiza en su obra Ser y tiempo.
El ultimo acto de esta tragicomedia llamado E/ padre Elias agonizando, mu-
riendo y viviendo esta dedicado al papa Juan XXIII, quien realizé en 1962 el
Segundo Concilio Vaticano y fue el autor de las enciclicas Mater et Magistra
y Pacem in terris. Se caracterizé por su profundo sentido social y por su interés
en que existiera la paz en el mundo.

Las dedicatorias tienen una relacion directa con las obras y son importantes
en la medida en que constituyen un texto aparte de la novela, que sirve al lector

para ubicar el tema alrededor del cual se va a desarrollar la misma.
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Constituyen una forma de acercamiento al autor de carne y hueso, a su pen-
samiento, sus inclinaciones politicas, sus gustos e intereses.

En el desarrollo de la investigacion se toma en cuenta que todo texto narrativo
es basicamente un proceso de informacion en el cual intervienen tres instan-
cias claramente definidas, a saber: El emisor (enunciador, destinador, locutor),
el mensaje (la enunciacion como tal, la historia) y el receptor (enunciatario,
destinatario, alocutario). Las formas de denominacion obedecen a la perspec-
tiva desde la cual se

realiza el analisis, pero todas tienen en comun el formar parte integral del pro-
ceso comunicativo implicito en toda expresion artistica. Luego, se realiza la
correspondiente seleccion de los diversos componentes del discurso nove-
lesco y se aplica el analisis a las novelas agrupandolas bajo un mismo tema,
cada uno de los cuales se reunié en un capitulo. Empezamos por el autor em-
pirico, que es artifice material de la obra como proceso literario, el creador,
artista de la palabra, el escritor.

Otro es el autor implicito y comprometido con el texto como tal. Este autor es
el unico que se encuentra en el texto, pero nunca puede confundirse con el
empirico (creador) que esta por fuera del texto.

El autor implicito es aquel que organiza el texto, el que responde por lo que se
conoce de la historia. Y el lector, receptor del discurso, que tampoco puede
ser confundido con las personas que leen la obra (lectores reales). Esta ins-
tancia hace referencia de nuevo al lector que esta inscrito en el texto. Para

aclarar suficientemente el tema se distinguieron los diferentes modos de
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identificacion de los receptores con cada una de las obras. Los anteriores cum-
plen la funcién de destinadory destinatario y observados desde una perspec-
tiva dinamica, son

los actantes de la comunicacion y estan presupuestos e implicitos. A la vez
existen otros dos que son explicitamente mencionados en el discurso y que
corresponden al yo y el tu (destinador y destinatario), son el narrador y el na-
rratario respectivamente. El narrador es un locutor imaginario construido con
elementos verbales que hacen referencia a él, es el que cuenta lo que ve de
los demas o de si mismo.

Para una mejor comprension en este trabajo se hace énfasis en la diferencia
que existe entre la voz y la focalizacién: quien habla y quien ve. Se analizan
los diferentes tipos de narradores, segun se encuentren dentro o fuera de la
historia. Otra seccion se dedica al narratario, aquel a quien se dirige el narra-
dor, el destinador explicito de la narracién y ademas sujeto de la enunciacion.
Se observa en su relacion con la obra y con el autor.

El capitulo siguiente tiene que ver con los personajes. Para su analisis se re-
curre a la teoria de Todorov,' segun la cual se establecen tipologias formales
que ayudan a esclarecer las funciones de esta categoria que constituye el per-
sonaje. Para una mejor comparacion se elabora una tabla que contempla los

personajes de las siete novelas, ya que

" Todorov, Tzvetan. Diccionario enciclopédico de las ciencias del lenguaje. México: Editores. Octava
edicion, p. 254.



20

precisamente a través de ellos se logra establecer una relacion entre las obras
como un compendio, una sola novela escrita por Fernando Gonzalez. Agrupa-
das bajo la tematica del viaje al interior de si mismo, el desdoblamiento y la
descomposicion del yo, el remordimiento, la transformacion en la superacion,

la agonia y la muerte.

Los personajes coinciden en su constitucion. Cumplen funciones iguales en
las distintas obras aquellos que son iguales en su estructuracién. En cuanto a
su relacién con el narrador (excepto cuando es el mismo personaje), se ob-
serva una gran dependencia en ellos; la mayoria de los personajes no son
definidos claramente y lo que se logra saber de ellos es lo que el propio narra-
dor observa: son por lo general etéreos e inmateriales. Y ademas, los perso-
najes secundarios cumplen una funcién eminentemente simbdlica. En cuanto
a los personajes narradores se evidencian algunas leves diferencias: obras en
que hay un solo narrador personaje que cuenta, otras con un personaje central
y numerosos secundarios, y una tercera, la del personaje narrador que vive y

cuenta.

Por ultimo se analiza lo concerniente a la historia. Aunque es la segunda ins-
tancia del proceso comunicativo aqui se pospone para esta
blecer un ultimo y definitivo punto de comparacion entre las obras. Las histo-

rias cortas dan la impresion de que son capitulos de una misma y unica novela
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vivida, que se expresa bajo la forma de este género y abarca un lapso de
treinta anos de vida activa del escritor Fernando Gonzalez.

Conviene finalizar esta introduccion con las opiniones de Ernesto Ochoa Mo-
reno, estudioso y admirador de la obra de Fernando Gonzalez. Sus afirmacio-

nes constituyeron la semilla para la realizacion de este trabajo:

..Nunca un texto de Fernando Gonzalez ha sido sometido a un tra-
bajo de analisis literario, no sélo ya en bachillerato, sino en las au-
las universitarias donde se dictan catedras de esta materia. No es
un olvido. Es un prejuicio, consciente o inconsciente frente a la
obra del maestro..

Ignorar, olvidar o pasar por alto el valor literario de los libros de
Fernando Gonzalez es entrarse a su pensamiento por la puerta de
atraés, como los ladrones.

Por lo deméas, hay que sefialar que son muy pocos los que le han
metido el diente al estudio de los géneros literarios en la obra de
nuestro autor.

Se ha generalizado el lugar comun de que Fernando Gonzalez es
un panfletario, un ensayista, y se abren tamafios ojos cuan uno
dice que fue un novelista, un gran novelista, y dejé una impronta
renovadora en los otros géneros que trasegd, como el poético,el
epistolar, el mistico..

Y se le olvidd a la gente lo que dijo Gonzalo Arango que hasta
"Viaje a Pie" existi6 en Colombia la literatura de la colonia y con él
nacio la literatura moderna en nuestra patria. Y nadie le paré bolas
a Thornton Wilder cuando dijo que con "El maestro de escuela"
Fernando reinventd la novela, dio origen a la novela del siglo XX.
Y nadie se inmuté cuando Ernesto Cardenal sefialé que el autor
de "Benjamin, jesuita predicador' y "La trragicomedia del padre
Elias y Martina la velera" fue el creador de la novela mistica.
Fernando Gonzalez enterro la literatura costumbrista en Antioquia,
y nadie fue al entierro. Le pegd un machetazo a los tenaristas y
todos lloraron a moco tendido y todavia les duraba el llanto y el
moco cuando paso por encima del piedracielismo, como quien pi-
sotea tiernamente margaritas. De forma que Fernando Gonzalez
revolucion¢ la literatura colombiana y hoy, veinticinco afios des-
pués de su muerte, todavia no nos hemos dado cuenta.’

1 OCHOA MORENO, Ernesto. "Para descubrir en Fernando Gonzalez" Medellin : Periodico El Mundo
. (Febrero 18 ) 1989, p. 2.
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1 DEFINICIONES Y APROXIMACIONES AL GENERO DE LA
NOVELA

La imaginacion del hombre ha creado narraciones fantasticas desde tiempos
inmemoriales, con diferentes intenciones segun se tratara de recrear, educar
o simplemente comunicar. Expresiones de caracter oral se transmitieron de
generacion en generacion hasta alcanzar con el desarrollo del hombre mismo
la manera de conservarlas en forma permanente y resistente al paso de los
afios. Una forma de contar que se valia del mito con su maravillosa fantasia y
cuya trascendencia se la impartia el hecho de moverse precisamente entre lo
humano y lo divino. Este arte de contar se constituy6 en fuente para la imagi-
nacion e inicio asi los que se podrian llamar elementos narrativos para el desa-
rrollo de la literatura. La epopeya griega, que narraba una serie de aventuras
en un marco de belleza sin limites, daba cuenta de costumbres sociales, fami-
liares, pensamientos e ideales que desataban la imaginacion de quien la leia,

y aun hoy lo hace, empleando elementos que luego aparecerian en la novela.

En la narracion que antecedié a la novela Grecia mantiene un lugar de privile-
gio. No podria pasar inadvertido Esopo con sus fabulas, en las cuales se da
cabida a toda la imaginacién posible entablando de paso una relacion con la
vida cotidiana ejemplarizada. Tampoco se puede olvidar al filésofo Platén en
sus Dialogos y en La Republica, en los cuales se contemplan grandes mitos

de tendencia filosoéfico-moral utilizados con propésitos doctrinarios.
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Muchas definiciones se han dado acerca del género de la novela. Se concluye
de tantas aproximaciones al tema, que tiene un estrecho nexo con la vida hu-
mana. La recrea y la transforma en ficcion, aunque en esa modificacion no
llega a copiarla. La realidad en la novela es otra, la de un mundo en perma-

nente transformacion.

Convendria mirar algunas de estas definiciones y acercamientos de quienes
se han dedicado a su estudio. Se encuentran criterios fundamentados en la
evolucidn y significado histérico de la novela como el siguiente: "Lo tipico de
la novela reside en la novedad y en la fabula. Noveletta es narracién fabulosa.
Novella es cosa nueva, noticia, cosa extraordinaria y maravillosa"." O una de-
finicibn basada en los dominios de la literatura: "La novela es, pues, ante todo
una narracion; el novelista se situa entre el lector y la realidad que quiere mos-

trarle y la interpreta para é1."> Otra, parte de la idea de que la novela no tiene

1 CASTRO, Américo. Espafia en su historia.. Buenos Aires: Losada, 1948, p. 668. Citado por
SANCHEZ, Luis Alberto. Proceso y contenido de la novela hispanoamericana. Madrid : Gredos.
1976, p. 17.

2 BOURNEUF, Roland y OULET, Réal. La novela. Barcelona: Ariel, 1989. p. 18.
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una estructura unica, ni se podria ubicar dentro de un sistema fijo que no sea
en un nivel eminentemente abstracto. Tampoco tiene una forma que pudiéra-

mos llamar acabada:

Si el contenido novelesco parece limitado textualmente por un co-
mienzo y un final, la forma novelesca es un juego, un cambio constante,
un movimiento hacia una meta nunca alcanzada, una aspiracion hacia
una finalidad frustrada, o dicho en términos actuales: una
TRANSFORMACION.

La novela desarrolla dentro de si misma diferentes formas al estar cambiando

permanentemente. Asi lo expresa Baijtin:

El estudio de la novela como género se encuentra con una serie
de dificultades especiales, que vienen determinadas por la espe-
cificidad misma del objeto: la novela es el Unico género en proceso
de formacion, todavia no cristalizado. Las fuerzas que constituyen
el género novelesco actuan ante nuestros ojos: el nacimiento y el
proceso de formacion del género novelesco tienen lugar a plena
luz del dia histérico. Su estructura dista mucho de estar consoli-
dada y alin no podemos prever todas sus posibilidades.?

Julia Kristeva considera la novela como "una practica semidtica cuya motiva-
cion, organizacion y finalidad se fundamentan en el desarrollo no disyuntivo/
transformacional del ideologema del signo".? Esta propuesta se orienta hacia
la ejecucion de un analisis semiolégico de una estructura narrativa llamada

novela para lograr esclarecer y caracterizar el pensamiento y la época en que

1 Ibid, p. 23.

2 BAJTIN, Mijail. Teoria y estética de la novela. Trabajos de investigacion. Madrid : Taurus.
1989. p. 449. Traduccién de Helena S. Kriukova.

3 KRISTEVA, Julia. Le texte du roman. Approche sémiologique d’une structure discursive
transformationnelle. The Hague. Paris. 1970. p. 209. (citado por Paez Urdaneta Iraset)
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se desenvuelve. Porque la novela es una ensefianza, un saber, un discurso

didactico.

Para William Golding “la novela es una historia que al menos en parte es fic-
cion, a la cual no se ve en una pantalla, ni se le escucha en un altavoz, sino
que esta escrita en un libro tangible".! Opinidn propia de quien ejerce su fun-
cion como escritor. Esta forma de definir la novela simplifica y familiariza a
quien desea ver en ella un género emparentado con el hombre como ser hu-
mano, comunicativo y relacionado con sus semejantes a través del lenguaje

en cualquiera de sus manifestaciones.

Una opinion diferente es la de Roland Bourneuf, el cual entiende la novela
como un género dificil de definir y acomodar dentro de unas normas fijas de-

bido a su extrema plasticidad. Dice asi:

La novela, se ha hecho notar muchas veces, tiende a absorber
casi todos los géneros literarios, asi como otras artes..El caracter
“abierto” del género, que permite cambios reciprocos, su aptitud
integradora, siguiendo dosificaciones de los elementos mas dispa-
res, en pocas palabras su ausencia de fronteras, contribuyen a su
éxito..su extrema ductilidad le ha permitido triunfar en todas las
crisis. Estos mismos rasgos hacen aventurada toda tentativa de
definir el género.?

T GOLDING,William. Un blanco mdvil. En: Revista Universidad de México.Unam. No. 489.
México (Octubre de 1991) p. 4.

2 BOURNEUF, Roland y OULET Real . La novela. Barcelona: Ariel 1989.



26

Las diferentes opiniones sirven de base para realizar el andlisis de las
siete obras del escritor Fernando Gonzalez que puedan ser considera-
das como pertenecientes al género de la novela, aunque no se encuen-
tre una definicion Gnica del tema. Se podria concluir que la novela es
el arte de contar. Una definicion que hace alusion al aspecto estético y
al de la comunicacién. El trabajo de investigacion se realiza a partir de

esta sencilla definicion.

1.1 LANOVELA COMO FORMA DE ARTE Y JUEGO DE INFORMACION

Para que una expresién pueda ser considerada como arte tiene que ser crea-
tiva, involucrar una evocacion original. No se trata de entrar a definir lo que es
el arte, lo cual corresponde a la filosofia y a la estética; es mejor entender este
término como la capacidad de transmitir, como un lenguaje del cual el hombre
se vale para comunicar sus ideas, la concepcion de si mismo, de los demas,
de cuanto lo rodea y que constituye su universo. El arte comienza en el mito y
en la magia, iguala lo natural con lo sobrenatural, lo real con lo irreal, lo visible
con lo que esta vedado a nuestros ojos. Junta el pasado con el futuro y reune

lo mortal con lo eterno.
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Utilizar el término arte para referirnos a esa actividad creadora del escritor que
da cuenta de su realidad en un texto, significa que ese hombre sensible ex-
presa su mundo, su sociedad y su lugar en el universo de la forma como él
mismo los ve. Esta situacion le otorga a su expresion el caracter de reflejo de
su tiempo desde su punto de vista particular. El resultado sera siempre la ma-
nera como un miembro de una sociedad imagina, piensa, suefa, siente y co-

munica un estado de alma en términos reconocibles a los demas .

Este ultimo acto de comunicar o de contar, hace referencia a la composicion y
a la estructura narrativa de que antes se hablé. El lenguaje por medio del cual
el hombre manifiesta y expresa sus ideas, la forma de representar su mundo
y la vision que tiene de él, constituyen su estilo, y la via para hacerlo lo carac-
teriza como escritor, pintor, escultor o musico. Manifestaciones agrupadas bajo
el término de artistico. La novela como tal es un acto comunicativo y una forma
de arte. La novela cambia a medida que se transforma la sociedad y con ella
la realidad que a su vez es movil, flexible y dinamica. El arte es el que da
precisamente esa medida de la transformacion de la realidad. Se podrian for-
mular aqui algunas preguntas relacionadas con el arte y la realidad: ¢Es el
arte imitacion o creacion? 4 Es el recuerdo de la realidad pasada o la idealiza-

cion de realidades futuras, o es solamente un encubridor de la realidad?
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La verdad es que la realidad aparece en cualquier manifestacion de arte y lo
antecede, es su fundamento. Sin embargo, ¢, qué clase de realidad constituye
esa base del arte? ;Qué puede afirmar un novelista y qué puede establecer

en su mundo “ficticio” que sea verdad ?

La respuesta seria que el artista puede establecer un sistema de lo posible,
probable o necesario. Todo aquello que tenga implicaciones universales, su-
jeto a leyes determinantes que constituyen la vision del mundo que cada obra
ofrece. La verdad en la novela puede ser solamente simbdlica o indirecta.
Tanto las formas como la intencién de los artistas en cada época, obedecen a
convencionalismos heredados. El arte esta basado en la observacion de de-
terminadas reglas, y solo es competente el artifice que logra un dominio de las
normas de su tiempo. El verdadero artista sabe apartarse sin perder el sentido
y romper esas reglas de una manera talentosa ya que el genio y la originalidad

se imponen sin importar la forma de expresarlo o la vigencia de un género.

El novelista en todo caso, debera permanecer en medio de la conceptualidad
comun y la realidad que refleje sera el pulsar concreto de la experiencia, la
inmediatez del vivir, sin explicaciones. Dice Félix Martinez Bonati: "La plenitud

de la novela, puede decirse, se da cuando todavia esta vigente la sabiduria,
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pero empieza a ser internamente descoyuntada por su propio desarrollo. De

ahi la heterogeneidad interna del discurso narrativo.""

Desde esta perspectiva de la novela como forma de arte y juego de informa-
cion se realiza el analisis de siete obras del escritor Fernando Gonzalez. Obras
que cumplen los postulados de ser historias tomadas de una realidad vivida o
ficcionada, que llenan las expectativas estéticas en el plano de lo estrictamente
literario manteniendo un caracter catartico o ludico a través del humor mani-
fiesto en el texto, en la marcada irreverencia o en la insdlita vision de lo coti-
diano. Son la exteriorizacion de una preocupacion reflexiva del autor en mos-

trar lo que el hombre es y no solamente lo que el hombre hace.

La novela es una representacion que muestra desde un punto de vista parti-
cular el conocimiento que un hombre tiene de si mismo y de cuanto lo rodea.
Es la dimensién del mundo de un individuo como miembro de la sociedad. Esta
imagen transformada se convierte mediante el receptor, aqui llamado lector,
en una reorganizacion de la realidad inicial, que solamente es posible me-
diante la informacién transmitida por el autor, quien le otorga la posibilidad de

contar al narrador, y éste a su vez a unos personajes. Las anteriores

T MARTINEZ BONATI, Félix. El sentido histérico de algunas transformaciones del arte narra-
tivo. En: Revista Chilena de literatura. Universidad de Chile. No. 47 (Noviembre de 1995)
p.7
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categorias constituyen el fundamento de la novela como juego de informacion
e intervienen directamente en su composicion y son el tema principal del pre-
sente trabajo de investigacion. Para el efecto fueron seleccionadas las siguien-

tes obras de Fernando Gonzalez:

Viaje a pie (1929)

Don Mirdcletes (1932)

Salomé (1934)

El remordimiento (1935)

Don Benjamin, jesuita predicador (1936)

El maestro de escuela (1941)

La tragicomedia del padre Elias y Martina la velera (1962)

Las obras tienen en comun la tematica relacionada con la vivencia personal,
el mundo interior, la reflexion. Todo expresado desde un punto de vista muy
particular de su creador en un mundo de ficcion recreado para lograr sus pro-
positos. El andlisis de las obras se realiza en cada una de las diversas cate-

gorias que conforman el proceso comunicativo.
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2. CATEGORIAS DEL PROCESO COMUNICATIVO

Toda obra tiene un responsable, identificado como su creador. Se trata del
ser inteligente, sensible y culto que pone sus experiencias y conocimientos en
el desarrollo de una labor intelectual y que es el artifice material del libro, el
autor empirico. Ante la obligada pregunta de por qué escribe, el autor general-
mente tiene como respuesta que lo hace por una imperiosa necesidad de con-
tar. Por sentir que dentro de si habitan unos personajes deseosos de aflorar,
de presentarse ante el mundo y ser involucrados en una historia. En este caso,
el acto de escribir obedece a una presion que recibe el creador, a un deseo de

transmitir su situacion interior, en parte como una forma de huir de si mismo.

Otras veces escribe para provocar en el lector una toma de conciencia o para
tratar de cambiar algo, o para superar determinada situacién humana que no
concuerda con el pensamiento individual de quien realiza el acto de escribir.
La novela en este caso es un instrumento al servicio del autor. El escritor busca
en todo caso resolver una situacion, y su obra es un modo de alcanzar lo que
tanto busca. Para lograrlo dedica su esfuerzo a observar y representar la reali-

dad exterior; muestra otro mundo a través de la mirada sobre si mismo y de



32

su vivencia interior. El escritor capta y suspende la realidad en el tiempo; y lo

mas importante, modifica la percepcion de la misma en quien lo lee.

De esta forma no solamente describe, sino que construye y crea en otro plano

esa realidad que es su fundamento.

Dependiendo de la interferencia sobre el narrador, el autor implicito en el texto
que no es propiamente el autor empirico sino el que aparece en el fondo de
cualquier discurso como destinador o enunciador, opera como relator unas ve-
ces y otras como simple transcriptor de textos. Puede alcanzar un grado muy
alto de subjetividad cuando su intervencion es directa en la obra, cuando emite
juicios y opiniones por encima del propio narrador que en ultima instancia es
el que cuenta. En este caso se podria llamar autor presente. Pero suele ocurrir
el caso contrario, el del artifice que se margina lo que mas puede del relato en

una aparente objetividad; éste seria un autor ausente.

2.1 EL EMISORY SUS DIFERENTES FORMAS DE MANIFESTACION

Para el caso que nos ocupa en las obras de Fernando Gonzalez, es marcada

la interposicion del primer tipo de autor, el presente, que interviene
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directamente sobre el narrador. Aunque en algunos casos es el propio autor el
gque se presenta como encargado de contar lo que no imaginaria que pudiera
suceder. Da a entender que es solamente una especie de editor o transcriptor,
y lo hace con el propésito de demostrar su objetividad y su imparcialidad frente
al texto, de buscar la credibilidad del lector al otorgarle al texto una apariencia
de verdad indiscutible. En su intervencion, llega incluso a asumir la palabra
dentro del relato colocandose por encima de quien narra, o intercalando su

discurso y su presencia en el texto, algunas veces como otro personaje.

En varias obras aparece ese otro yo, o alter ego como el propio autor lo deno-
mina. Esta forma de intervencion directa para emitir conceptos, contrarios a
los del narrador en muchos casos, es lo que hace dificil para el lector aclarar
si lo que se esta leyendo es una autobiografia o si es un texto inventado. Asi-
mismo se le dificulta determinar quién es el que escribe y quién el que cuenta;
funciones que corresponden a un autor y a un narrador respectivamente. A
medida que se avanza en la lectura se va solucionando este problema gene-
rado por la subordinacion de los personajes ficticios al papel de piezas mas o
menos importantes en un mundo sustentado solamente en la omnisciencia de
un autor narrador. Lo que se presenta es una gran tensién entre estas dos
categorias, dificil de resolver para quien lee cuando, al parecer, el autor empi-

rico no puede permanecer en silencio.
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Se observa la presencia del autor implicito en las obras mencionadas: En Viaje
a pie, escrita en forma de diario, el autor prepara el ambiente en el cual va a

desarrollarse la obra:

A los treinta afios el hombre adopta una filosofia. Las siguientes
notas tomadas de nuestro diario el dia que cumplimos la edad de
Jesucristo cuando lo crucificaron por orden del diletante Pontius
Pilatus, comprueban todo esto:

Abril 24 de 1928; - varios meses antes del viaje - “A pesar de esta
abrumadora tristeza, pondré contencién y arte ( alegria ) en mi
vida. Ese es el imperativo categorico: alegrarnos y alegrar a quie-
nes nos rodean. Generalmente nos entristecemos unos a otros;
nos amargamos este relampago, este epifendmeno que es la vida
humana.’

Las alusiones directas a la edad real y a la fecha de cumpleanos, constituyen
una forma deliberada del autor, en este caso el empirico, que se coloca por
encima del implicito para intervenir en la historia, para demostrar al lector que
la narracion es parte de una vivencia personal y no unicamente una historia
inventada, para volver ficcién la realidad. El narrador personaje de por si es
una categoria de la novela, pero el autor pretende darle un matiz de verosimi-

litud a la historia moviéndose dentro del tiempo de la narracion.

Viaje a pie es una novela de tendencia subjetiva. El autor en su curiosidad

esencial de ser humano, penetra dentro de si mismo para cuestionarse acerca

T GONZALEZ, Fernando. Viaje a pie. Medellin: Bedout. 1929. p. 36.
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de quién es y sobre todo hacia dénde se dirige, en un enfrentamiento perma-

nente consigo mismo.

En Don Mirocletes sucede algo similar respecto del lector y del autor; se tiene
la sensacidén de estar leyendo una autobiografia. La historia es vivida en el
interior del personaje principal quien ademas es el ofro yo del autor, pero un
yo mas interesado en lo fisico y lo fisioldgico. En la primera parte aparecen dos
narradores; uno de ellos es precisamente el autor implicito, llamado en la no-

vela Fernando Gonzalez (como el autor real o empirico):

Mi libreta es muy importante para conocer a Manuel Fernandez,
pues si bien yo no tengo con él ningun parentesco, él es mi hijo o
algo mas. Manuel Fernandez es Fernando Gonzalez, pero éste no
es Manuel Fernandez. Mejor dicho: en mi vive, frustrado, repri-
mido, borrado por otras tendencias mas fuertes, el amigo Fernan-
dez.!

Este narrador es quien presenta a los demas personajes, incluido Manuelito
Fernandez, su otro yo; y a la vez, quien narra las agonias, muertes y entierros.
El autor aqui también narrador y llamado Fernando Gonzalez, se deja ver den-
tro de la historia al lado de Manuelito, pero establece una notoria diferencia
entre los dos, dando a entender que lo que dice el uno no tiene nada que ver

con lo que piensa o dice el otro y que las expresiones de Manuelito salen de

T GONZALEZ, Fernando. Don Mirécletes. Medellin: Bedout. 1932, p. 70.
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su boca sin que Fernando se percate de ello. Para diferenciar las voces de los
dos narradores utiliza las comillas en los textos del ultimo. Como ejemplo el

siguiente texto :

Fui con Manuel Ferndndez, amigo del padre Urrea desde que a
éste lo excomulgaron. “Mi alma es un terreno en descomposicion,
y por eso me gustan los sacerdotes suspensos, los excomulgados,
las formas religiosas en descomposicion también. Ahi siento mas
el misticismo”.

La separacion de estos dos personajes narradores es otro pretexto del autor
para asumir la voz en el relato, aunque intencionalmente trate de aparecer
como un simple transcriptor de textos. Las diferencias entre ellos demuestran
gue no es una autobiografia, sino la historia de una sola personalidad escin-
dida. Manuelito es el aspecto débil, lo fisico y fisiologico, lo humano. En cam-
bio, Fernando encarna la filosofia, el pensamiento, el alma y el sentimiento.
Son un complemento y no podrian existir independientemente uno de otro. En

el prélogo el autor fija su posicion:

Me parece que a ninguno lo atormenté un personaje suyo como
Manuelito Fernandez a mi. Amargome los dias de mi primera visita
a Paris, pues alla lo creé y llegé a estar tan vivo que me sustituyo.
Casi me enloquezco al darme cuenta de que me habia convertido
en el hijo de mi cerebro. La creacién de un personaje se efectua
con elementos que estan en el autor, reprimidos unos, latentes,
mas o menos manifestados, otros. Durante el trabajo, la imagina-
cion y demas facultades se concentran e inhiben los complejos
psiquicos que no entran en la creacion, y desarrollan, activan
aquellos que lo van a constituir, hasta el punto, a veces, de que el

1 Ibid, p. 96
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autor sufre un desdoblamiento y la ilusion de haber perdido su per-
sonalidad real."

Esta dicotomia dentro de un ser que es bueno y malo a la vez, generoso y
egoista, religioso y descreido, santo y demonio, muestra un personaje contra-
dictorio pero profundamente humano, segun se observa a través de la obra y

que se manifiesta en una pluralidad de voces.

En Salomé, la narracion se desarrolla en forma de diario. Aqui el relato no
solamente se cifie a la vision, sino que de un modo mas amplio representa la
conciencia. El enfoque y también la voz cambian en esta novela; es lo mas
cercano a una conciencia narradora que incluye a la vez tres instancias: la

mirada, la conciencia y la voz. Estas se reunen en el autor, veamos por qué:

MARZO 14 ( Marsella, 1934 )

Ayer a las once acabé “Mi Compadre”. Me encerré dos meses y
medio, forzandome, y luego fue muy agradable el trabajo.

Esta mafiana desperté con la sensacion de Dios y de que pronto
me iré del cuerpo. Medité sabrosamente.

Pensé en escribir mis confesiones para aligerarme. Siento mi ni-
fiez, juventud y edad madura.

El dia es una gloria: seco, tibio, resplandeciente. Aun los viejos
estan bellos.. Pero yo percibo la muerte en la primavera. Me gusta
la esperanza que hay en el invierno. Lo bueno es la promesa y en
el verano hay promesa de muerte.

Me lleg6 carta de Alfonso con malas noticias de Bogota, con insul-
tos de “El Tiempo” y me dio un ataque de odio.?

"lbid. p. 141
2 GONZALEZ, Fernando, Salomé. Medellin: Secretaria de Educacion y Cultura, 1994.
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Una confesidn en primera persona que narra el acontecer cotidiano de un ob-
servador de la naturaleza, enamorado de la belleza y a través de la cual busca

la verdad.

De Salomé podria decirse que es un diario de primavera. La belleza es el
tema en que se apoya su autor para plantear su vivencia y esta asociada con
la idea de la bondad, en la que se percibe lo divino y a cuya vista crecen las
alas del alma que se estremece ante la contemplacion de /o bello, cuando
siente que se despierta en ella algo que se encuentra en un ambito oscuro,
pero que se percibe desde el exterior por medio de los sentidos: "Desenfun-
dame, quema mi carne, arranca mis dientes, enceniza mis cabellos, arrugame,

pero dame tus pechos, Belleza escondida.”’

En épocas remotas se contemplaban dos definiciones de belleza en contradic-
cion bastante notoria. Una designaba la belleza como la exacta concordancia

de las partes entre si y de éstas con el todo. La otra atribuida a Plotino hacia

1 Ibid. p. 55.
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relacion a la belleza como “la irradiacidon del eterno resplandor de la unidad a

través de la manifestacion material”. !

Esta definicion es la que mas se aproxima al pensamiento de Fernando Gon-
zalez. El proceso de apropiacion de la belleza y comprension de la naturaleza
parte de la concordancia de imagenes interiores preexistentes, con los objetos
exteriores. La obra es una evocacion del recuerdo de sucesos acontecidos en
un tiempo limitado. El autor reemplaza la imaginacion con el recuerdo y escoge
como tema su propia experiencia vital. Para ello dispone de un material que
puede ser auténtico o puede no serlo. Aunque no es el caso que interesa

puesto que no puede confundirse lo vivido con lo testimoniado.

El verdadero interés esta en que el autor ofrece una oportunidad de poseer
una vision del mundo a través del personaje que es él mismo en un espacio
apenas sugerido, sustituido por una atmésfera que cambia a medida que la
estacion avanza. La obra entrafia algo que va mas alla de la simple observa-
cion de una gata en celo y sus peripecias para la preservacion de la especie.
El autor no es ese voyerista que mira lo que sucede afuera para satisfacer su

propio deseo. Por el contrario es él quien desnuda su alma, para aceptar sus

"HEISENBERG Werner. La importancia de la belleza en las ciencias. En: Revista Hum-
boldt. No. 45. Hamburgo, 1971. p. 8.
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instintos y objetivarlos en esa lucha permanente entre el ser demasiado hu-
mano y su intenso deseo de perfeccidn espiritual. El autor se muestra en una
forma demasiado sincera y descarnadamente. Para algunos en forma impu-

dica, al exhibirse tan escuetamente ante su lector.

Salomé aboca situaciones humanas poco comunes en la novela. Tabues y
experiencias vitales no expresadas abiertamente por estar prohibidas dentro
de determinado marco social, o porque desencadenan persecucion contra
quienes observan un comportamiento no concordante con determinadas nor-
mas morales. El personaje en esta obra se confiesa. Reconoce la autoria de
un hecho, realiza confidencias aun a costa de consecuencias desfavorables,
sin llegar por supuesto a la autobiografia. En la novela se ensayan posibilida-
des que se descartan en la vida real. Su cometido es precisamente renovar y
ampliar la percepcion de la vida aunque cada vez sea una actividad mas dificil
de legitimar.Queda la certeza de que Salomé es una novela de autoanalisis en
que se enfoca la vida y la propia persona desde la experiencia, la relacién con
la belleza representada en la naturaleza y a su vez, simbolo de vida. Es la
vivencia de la muerte desde esa parte tan humana de que somos cuerpo a la
vez que espiritu; individuos y al tiempo criaturas sociales. Que somos un todo
con el universo como lo planteé Giordiano Bruno, el filésofo italiano nacido en
1548 y quemado como hereje en Roma en 1600, quien es citado por el autor

y que al parecer tuvo notoria influencia en su pensamiento filosdfico.
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Y que tal sera la solidaridad, la comunicacion ambiente, que
pienso lo que piensan los otros, medito en los problemas de que
tratan en los libros que no leo. Giordano Bruno se adelanté a Eins-
tein; Giordano sostenia la unidad. ¢ Sera el universo un solo ser?
¢ La separacion sera por incapacidad de percibir la unidad? Nos
parecera que hay multiplicidad por falta de conciencia? Giordano
Bruno fue muy lejos."

Una situaciéon similar ocurre con EI Remordimiento (Problemas de Teologia
Moral).? Es una suerte de examen de conciencia. A través de esta obra se
descubren aspectos relevantes de la solitaria grandeza del autor (creador).
Como la anterior, describe al hombre viviente que experimenta dificultades

que es preciso salvar para alcanzar sus elevadas aspiraciones.

El Remordimiento es purificacion, catarsis. En ella la purgativa consiste en vol-
car los atributos del alma integramente en la muerte, como paso previo al na-
cimiento de un nuevo hombre. En el escritor se percibe una urgencia por des-
cribir en forma minuciosa las tentaciones y las debilidades asi como los sufri-
mientos, los goces y los deleites de ese ser humano en camino de la transfor-
macion, que solamente se alcanza, segun él con la ayuda de Dios. Hay una
posicion de caracter moral y religioso. E/ Remordimiento es una suplica, un
ruego para que Dios le permita a su personaje poseerlo todo en cuanto deseo
material y por ese medio lograr su encuentro con El en la separacion del alma

y la materia.

T GONZALEZ, Fernando. Salomé. p. 76.
2 GONZALEZ, Fernando. El Remordimiento. Medellin: Bedout.1935.
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Ya en Salomé se habia presentado este primer estadio del hombre que lucha
por alcanzar la perfeccién (la beatitud). Las dos novelas conservan una estre-
cha relacion, tienen una aspiracion comun: vivir siempre incubando un nuevo
ser. En Salomé, el autor se detiene en los sentidos, y en El Remordimiento 1o
hace en los sentimientos. En ambas debe recorrer el duro camino para des-
prenderse de lo humano, representado en el apetito y en el goce de los senti-
dos. El almay lo correspondiente a los sentidos en Salomé, se transforman en
un sentimiento llamado amor, en una emanacion fluida que invade el alma y

la purifica a través de El Remordimiento.

El amor son las alas del alma. He renacido al amor. Mucho mas
que la inteligencia, pero mucho mas, centuplica mi vida un indicio
amoroso tuyo, Sefior, como por ejemplo, cuando me sonries son
ojos maliciosos’

Desde el comienzo de la obra el autor (escritor) resume el contenido global de
la novela, la historia de Tony, la cual es también la historia de la gata Salomé.
El narrador, aqui autor implicito, es el mismo en las dos novelas. Lo que cam-
bia es la estacién del ano en la cual cada una de ellas fue escrita: Salomé
durante la primavera de 1934 y El Remordimiento en el otofio de 1935. Es tal
la compenetracion de las dos obras que se encuentran en una, los detalles
que el autor no mencion6 en la otra. Como el caso de la descripcion de Sa-

lomé, la gata protagonista de la novela, pues solamente en E/ Remordimiento

' Ibid. p. 66.
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se conoce que es una gata blanca regalada por Madame Taylor. Esta informa-
cion llega al lector sélo al penetrar en la segunda de estas dos obras. Se podria
decir que Salomé es la primavera, la descripcion de la naturaleza, la belleza y
la vida. EI Remordimiento el otofo, es la objetivacién de la culpa y la purga por
el arrepentimiento. En ambas se dan las circunstancias y los instrumentos para
alcanzar la anhelada perfeccion, el camino de la transformacion. Las dos
obras, como un compendio, revelan el alma de un individuo unico y al tiempo

universal en su drama .

Don Benjamin, jesuita predicador' publicada inicialmente por entregas en la
revista Antioquia que dirigia Fernando Gonzalez, se diferencia notoriamente
de las anteriores en que la focalizacidn se realiza desde dentro hacia afuera;
la historia es contada por un narrador como todos los de las obras anteriores,
influido por el autor, pero que se independiza de él asumiendo el papel de
personaje; sin embargo, el lector percibe que este narrador sabe mas de lo
que cuenta y que de alguna manera es también una conciencia que juzga y
emite opiniones como testigo presencial de los hechos unas veces, y otras,
adoptando la éptica del personaje don Benjamin Correa, el compariero en el

viaje a pie por varias ciudades hasta llegar al mar.

T GONZALEZ, Fernando. Don Benjamin, jesuita predicador. Bogota :Colcultura y Universidad
de Antioquia. 1984.
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La intervencion del autor empirico en esta obra es mas marcada en la tercera
parte, llamada Poncio Pilatos envigadefio (Semana Santa en Envigado), en la
cual don Benjamin Correa aparece como companero de tertulias del autor.
Aqui se relatan lugares, acontecimientos y personajes que hacen alusion di-
recta a la biografia de Fernando Gonzalez, o sea al autor empirico, dejando
entrever al lector el origen y procedencia de sus informaciones y expresando
opiniones acerca de personajes. Esta forma hace que el relato se aproxime a

lo que es el mondlogo interior. El siguiente ejemplo sirve de ilustracion:

Habla bien este padre - me decia -; me conmueve; lo malo es la
gente que me mira. Confieso que mi intencién, al escribir, ha sido
siempre propugnar la castidad, la mortificacion de los enemigos,
mundo demonio y carne. Si alguien sintiése débil por mis escritos,
no entendié. He cantado a la vida, a la ligereza muscular y mental
de los castos, a los ojos de las virgenes, a los tejidos duros. He
cantado al héroe, al que no sirve a gobiernos y honores, al que
busca el mafiana...’

Aunque diferente en la intervencion del autor, Don Benjamin, jesuita predica-
dor mantiene la esencia de la obra de este escritor, su filosofia y pensamiento,
su conviccion de partir de la propia experiencia, de sus vivencias o de sus

ensuenos.

"lbid. p. 254.
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La situacion en El maestro de escuela’ es diferente, porque Manjarrés encarna
la descomposicion del yo. Ese yo es precisamente el autor, como lo explica en
el epilogo. La disolucién de ese yo hace referencia al proceso agonico del
maestro de escuela en la lucha por la superaciéon personal. A la vez, lleva im-
plicita la tematica de la soledad, al sentirse “grande hombre incomprendido”,
pensamiento que constituyd la propia experiencia del autor real, porque los
elementos que conforman la obra provienen del “yo” de quien escribe. En este
autor, como ya se dijo, los personajes yacian en su mente y cada vez que iban

apareciendo le fortalecian develandole su ser auténtico.

Manjarrés (el yo en descomposicion) como Manuelito Fernandez (el yo de lo
fisiologico), son facetas del mismo autor, aqui implicito, que no se oculta ante
el lector. Se expresa a través del mondlogo o del monodialogo como en Viaje
a pie, pero en todas la conciencia se mueve y es parte de la historia misma,

es su escenario. Constituye el espacio que podria llamarse de la soledad.

Esta situacion es precisamente la que va creando una especie de comunica-
cion, o mejor de continuidad entre los diversos personajes de las novelas que

se estan analizando. Asi habla el autor de El maestro de escuela en el epilogo:

En esta novela que leisteis me he deleitado en la pintura minuciosa
del que habité en mi durante mi nifiez y juventud y que tanto me

" GONZALEZ, Fernando. El maestro de escuela. Medellin: Bedout. 1941.
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hizo padecer. Es, pues, algo de autobiografia. Reniego asi de mi
obray vida anteriores, o, dicho con palabras mas suaves, me des-
pido del maestro de escuela. Hoy, viejo ya, me pesa el haber mal-
tratado la realidad. Lo que suelen llamar verdad son los suefos
de los desadaptados..

La sinceridad es de las virgenes. ¢ Soy acaso un sapo de tinajero?
¢ Podia vivir asi debajo de mi mismo, nutriéndome de mi mismo?
Creo que ya quedaron convencidos los que dudaban. El que haya
aguantado mas de los cuarenta y seis afios que yo aguanté debajo
de la fria alcarraza, en actitud de sapo nocturno, atisbando lo que
no dijo que vendria, que me arroje la primera piedra."

Por ultimo, La tragicomedia del padre Elias y Martina la velera? conserva el
esquema de las anteriores. El autor se patentiza en toda la obra, pero se evi-
dencia mas en los prélogos que le sirven para explicar a los receptores, lo que
como autor desea clarificar o explicar. Ademas los usa para presentar a los

personajes.

En esta novela también aparece el ofro yo, o alter ego en la figura de Fabrizio
(el yo de caracter sicologico ). El propio autor explica como él, Lucas de Ochoa,
el padre Elias y Fabrizio no son uno s6lo como persona, pero si son represen-

taciones de un inteligible o descomposicion del yo.

" Ibid. p. 91y 92.

2 GONZALEZ, Fernando. La tragicomedia del padre Elias y Martina la velera. Medellin: Be-
dout. 1974.
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La configuracion de los tormentos sufridos por el padre Elias son aprovecha-
dos en la transfiguracién y purificacion del personaje. El autor no abandona los
temas de siempre: el sufrimiento y el dolor, la agonia y la muerte, y la supera-
cion en la transformacion; éstos aparecen en cada obra con nuevas posibili-
dades. Esta presente el yo. Es inevitable que el autor ocupe una posicion am-
bivalente, proyectando su propia sombra grotesca y metafisica sobre los he-
chos narrados. Sombra de una realidad interior que se erige en instancia no
susceptible de ser influida ni siquiera por €l mismo. La vida y la personalidad
de quien escribe forman parte de lo escrito y por este motivo cada obra sélo
admite una forma convencional que determina el autor desde el propio yo. En
cada hombre hay mas facetas recénditas y ocultas que las evidentes y sola-

mente se alcanza de ellas un conocimiento fragmentado.

En esta novela, el autor no se conformd con realizar un relato simple o contar
una historia para un oyente, o lector real o virtual. En La tragicomedia el autor
habita en la realidad misma, conoce los secretos de la conciencia, siente y a
la vez analiza. No se limita a describir lo que vive y padece el padre Elias. El
autor busca establecer una identidad con el lector en el momento en que él lo
hace con su personaje. Asi el padre Elias resulta de algun modo familiar, en
las flaguezas y en las luchas.En esta obra, el autor y el lector entran juntos en
la conciencia de Elias, quien siempre habla por si mismo o por su alter ego
Fabrizio. Es precisamente en la conciencia del padre donde se vive la que

podria llamarse aventura novelesca. El personaje esta viviendo, padeciendo,
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entendiendo, pero son el lector y el autor quienes estan vigilando. El autor se
coloca por encima de la conciencia del personaje para resumir los aconteci-
mientos, confundiendo el tiempo vivido con el presente, y de paso al lector que

no sabe en qué momentos entra o sale de la conciencia del padre Elias.

Milan Kundera explica mejor estos elementos que se han analizado en la obra

de Fernando Gonzalez:

Para ser exactos todas las novelas de todos los tiempos se han inclinado sobre
el enigma del yo. A partir del momento en el que usted crea un ser imaginario,
un personaje, uno queda automaticamente confrontado a la pregunta ¢,qué es
el yo? ;A través de qué puede asirse el yo? Esta es una de las preguntas
fundamentales sobre la cual se funda la novela. A partir de las diferentes res-
puestas a esta pregunta, si usted quiere pueden distinguirse diferentes tenden-
cias, y, tal vez diferentes periodos en la historia de la novela.

Detras de todas las historias divertidas se discierne una conviccion: a través de
la accion el hombre sale del universo repetitivo de lo cotidiano, donde todo el
mundo se parece a todo el mundo; a través de la accion el hombre se distingue
de los demas para llegar a convertirse en un individuo.'

2.1 1 EL “YO” DE LA NARRACION, LLAMADO TAMBIEN NARRADOR.

Todo relato es una comunicacion que presupone la existencia de un emisor
(destinador), un mensaje y un receptor (destinatario), y su propésito es trans-
mitir informacion. El destinador involucra ademas del autor implicito que no es

el autor empirico, a un narrador explicitamente denominado y que es el yo de

" SALOMON, Christian. "El arte de la novela"_Entrevista con Milan Kundera En: El Especta-
dor. Magazin dominical. No 201. Bogota. (Febrero 1 de 1987).
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la narracién. El narrador constituye una entidad dificil de definir y reconocer
porque puede confundirse en algunos casos con el autor o con otro personaje.
Es el encargado de contar y de aportar la informacion ; a la vez, tiene un des-

tinatario llamado narratario, cuya misién es enterarse, recibir el mensaje.

La estructura de la enunciacion, como marco implicito y Iégica-
mente presupuesto por la existencia del enunciado, comprende
dos instancias: la del enunciador y la del enunciatario. Se llamara
enunciador al destinador implicito de la enunciacion (o de la comu-
nicacion), distinguiéndolo asi del narrador -equiparable al “yo”, por
ejemplo- que es un actante obtenido por el procedimiento de des-
embrague e instalado explicitamente en el discurso. Paralela-
mente, el enunciatario correspondera al destinatario implicito de la
enunciacién, a diferencia del narratario (por ejemplo: “El lector
comprendera que." ), reconocible como tal en el enunciado.’

El mundo de la novela esta constituido por un gran numero de voces que no
revelan ninguna procedencia. La voz del narrador es el eje y paralelamente
hay también una conciencia en la cual tienen lugar otros procesos como pen-
samientos, sentimientos, sensaciones, recuerdos expresados por quien narra.
O sea que puede existir una diferencia entre quien habla (voz) y quien ve los
sucesos (focalizacion). El narrador debe saber para poder contar; esto significa
que posee la mayor informacién en el relato. La importancia de ese conoci-
miento a la hora de manifestarlo esta también en cémo lo cuenta y de qué
manera llegd a saberlo. De donde nace el punto de vista o angulo de enfoque

desde el cual organiza el mundo de la narracion.

' GREIMAS, A.J. y COURTES, J. Semiética. Diccionario razonado de la teoria del len-
guaje. Versién espafiola de Enrique Ballén Aguirre y Hermis Campodoénico Carrion. Ma-
drid: Gredos.. Segunda edicion. 1990. p. 148.
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El relato en el cual el narrador esta por fuera de los acontecimientos narrados,
y no hace ninguna alusion sobre si mismo, se conoce como relato en tercera
persona. Pero puede darse el caso contrario, en el cual el narrador participa
de los acontecimientos y asi se convierte en personaje, entonces habla de si
mismo en primera persona. Segun la posicién que adopte el narrador se de-

termina también la vision.

21 2 LOS NARRADORES EN LAS SIETE NOVELAS DE FERNANDO

GONZALEZ

La vision del narrador puede ser exterior cuando es ajeno a la historia y sola-
mente se asoma a la conciencia del personaje para reproducirla ; o interior,
cuando la informacién que obtiene se origina en la vision reciproca de los
personajes. Cualquiera de estas formas implica una perspectiva dentro de la
novela que a la vez se relaciona con el conocimiento del narrador acerca de
cada personaje. Si tiene un conocimiento superior al de los personajes, igual
al de ellos o menor; entonces se tendra un narrador omnisciente, equisciente

o deficiente.

El narrador de Viaje a pie cuenta los acontecimientos tratando de asumir la

conciencia. Tiene una vision del mundo intima y llena de soledad, en
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permanente fluctuacién entre la vida y la muerte, entre lo material y lo espiri-
tual, lo cual lleva a una sintesis entre el bien y el mal en una confusion entre
lo sagrado y lo demoniaco. Este narrador no le permite hablar a su personaje,
sino que se une a él muy estrechamente; se superponen narrador y personaje.
La voz en el discurso es la del narrador, la cual debe ser entendida como la
abstraccion que es. Sin embargo, a veces se tiene la sensacién de que se oye
hablar al personaje, desde el cual se realiza la perspectiva o enfoque de la

obra.:

Estoy triste porque no hallo un fin que me interese. Sitodo es igual,
¢ por qué no adoptar el de la alegria ? En eso consiste el ser bue-
nos, en alegrarnos.

Caen mis cabellos y mis dientes se amarillean. Crecen las nifias,
y creceran otras, y vendran amaneceres, atardeceres, soles y cie-
los esplendorosos. jMis cabellos, entonces, idos, y mis dientes
amarillentos ! jQué epifendmeno es mi vida ! jQué bagatela, tan
efimera y deseable, la belleza ! No hay mas remedio que irse aga-
rrando a un propdsito que nos escude contra la tristeza de la de-
cadencia y de la muerte.’

Se puede considerar Viaje a pie como un recorrido que realiza el hombre
desde dentro y hacia afuera, en busca de su camino en el mundo para acabar
refugiandose en su propia e intima verdad. Hay una penetracion en la concien-
cia que no lleva ninguna intencion de analisis, sino que reproduce en forma fiel

y espontanea el sentimiento y la vivencia personal. El narrador sabe del

T GONZALEZ, Fernando. Viaje a pie. Medellin : Bedout. 1929, p. 37.
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personaje lo que éste sabe de si mismo, o sea que hay una igualdad en el

conocimiento.

Por ese camino, ya lejos del marco estrecho de nuestros treinta y
tres afios, lejos de las ideas generales suministradas a precios al-
tisimos por el Negro Cano, lejos del monoétono amor de nuestras
primas, abrimos los ojos y vimos que todo es amor y muerte.’

El narrador se identifica con el personaje, con su conciencia, y ademas es
quien lleva la voz que narra las vivencias, el que observa en una permanente
focalizacion interior. Puede decirse que existe una fusion de la vision y la voz.
En este caso el personaje - narrador, que siempre habla en plural (nosotros)
no se ve ni se describe a si mismo, ni tampoco separa las voces. Adopta como
suyos los sentimientos y los pensamientos del personaje para incluirlos en su

propio discurso, con su estilo y su voz.

En Don Mirécletes también se presenta la situaciéon de narrador y personaje
reunidos en una sola entidad; el narrador que se asimila a un personaje para
contar la historia desde dentro como participe de ella. Esta situacion se pre-
senta en la mayoria de las obras de Fernando Gonzalez, en las cuales hay
una igualdad de informacion entre el personaje y el narrador. El punto de vista
en Don Mirécletes es mas espontaneo, fluido y natural, por tratarse precisa-

mente de un narrador que constituye una parte del otro. Ya antes se hablé de

1 lbid. p. 27.
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una personalidad dividida en dos, o de un alter ego. A diferencia de la anterior,
en esta obra el personaje que también narra, lo hace sobre si mismo. Es la
voz de Manuelito Fernandez y es su personalidad la que se percibe, pero el
narrador es Fernando. Una situacion dificil de definir por el hecho de que existe

una superposicion del narrador y del personaje:

Naci en Bello, poblacién de Antioquia, departamento de Colombia,
en 1895; naci con tres dientes y mordi a mi madre, que murié por
un cancer que se le formé alli. Naci con dientes porque mi padre
era alcohdlico, y eso hace madurar pronto. En todo me he adelan-
tado, pero soy nifio en dejar de fumar y de beber: llevo la cuenta y
he comenzado trescientas siete veces a dejar los vicios.'

En la obra se escuchan los registros (voces) de las dos conciencias en forma
alternada; algunas situaciones son asumidas por el narrador Fernando Gon-
zalez y otras en cambio las narra Manuelito Fernandez. La diferencia esta en
la perspectiva, o0 sea, entre el personaje que es visto y contado (Manuelito), y

el que ve los hechos y los cuenta (Fernando):

Esta conferencia me hizo admirador decidido de Manuel Fernan-
dez, mi paisano. En Bogota convinimos todos los letrados en que
se trataba del gran psicologo de América. Fui a visitarlo. Lo en-
contré borracho y fumando.?

T GONZALEZ, Fernando. Don Mirdcletes, p.15.
2 |did. p.30
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Algunas veces puede presentarse confusion, pero el narrador es siempre Fer-
nando Gonzalez. Manuelito es asumido en todo momento por Fernando,

cuando expresa libremente sus opiniones.

En Salomé, que es un diario, el narrador rompe toda distancia con el perso-
naje, asume la conciencia suya. La perspectiva se centra en el narrador que
no puede estar separado del personaje, por ser precisamente este ultimo el

unico con capacidad para contar: el narrador habla por la boca del personaje.

Salomé constituye una experiencia que se situa mas alla del proceso vital de
quien narra; prolongando el espacio interior que predomina en toda la obra y
profundizando en él. Esta situacion es posible porque no existe inhibicion ni
angustia en el proceso de escritura de este diario, en el cual todo fluye natu-
ralmente como transcurre en el tiempo. Este transcurrir se manifiesta notoria-
mente en el animo del narrador, porque a medida que la primavera varia, cam-
bia también el estado de animo del personaje; en un principio se muestra
eufdrico y poco a poco se vuelve taciturno. Al comienzo del diario se expresa
asi el narrador: "El dia es una gloria: seco, tibio, resplandeciente. Aun los viejos

estan bellos. Pero yo percibo la muerte en la primavera."’

T GONZALEZ, Fernando. Salomé. p.8.
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Este personaje narrador se percata de que el mundo puede vivir sin su pre-
sencia y que €l a su vez es criatura que existe fuera de una sociedad. Todo
implica una experiencia de muerte, que se convierte en momentos de felicidad
y liberacion para quien esta contando y viviendo en la ficcién de este diario de

primavera.

Me fui a la iglesia de rue Paradis, a rogarle a la Virgen que me libre
de las pasiones bravias; que me libre de este tormento de amar
todo, mujeres, viajes, ciencia, arte, sin tener capacidad. Que no
ame, puesto que envejezco, y moriré y las cosas bellas seguiran
naciendo y sucediéndose.’

El yo de la narracidn esta siempre en el personaje que narra y del cual se
conoce poco. Lo que se logra saber se relaciona con su posicion de cénsul en
Marsella, quien es declarado insubsistente, pero del que no se tienen noticias,
ni se sabe si partié de aquel pais o si su reemplazo llegé. El narrador deja

inconcluso el relato:

Aparecieron cuatro huevos en el nido de los canarios. La cocinera
Blanche dice que son hembras, que les falta un MONSIEUR; Sa-
lomé anda con el suyo; la sefiora Rousseau tiene dos; a Gina se
la llevé “un gato” italiano; la tia de Toni se pasea con un funciona-
rio francés y dentro de poco comenzaremos a ver en el jardin a
las babosas, ajuntadas por las cabezas.. Esto es una fatalidad.?

" Ibid, p. 11.
2 pid. p. 133.
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Es como si el narrador hiciera un recuento de toda la historia a manera de
recapitulacion sin dejar lugar a un final esperado, que quizas se encuentra en

la siguiente obra.

La situacion en El Remordimiento se presenta de manera muy similar. Este
personaje narrador padece el dificil itinerario en busqueda de la perfeccidén en

la tentacion, el remordimiento y el arrepentimiento:

Tenemos el derecho de cumplir los instintos, para llegar a odiarnos
en virtud del remordimiento y llegar a ser otros en virtud del arre-
pentimiento. Tenemos el derecho de gozar de todos los instintos,
para sentir el dolor que causa el goce y llegar asi, poco a poco, a
la beatitud. Esta consiste en estado de conciencia no sujeto al
tiempo ni al espacio.’

La posicién metafisica del narrador se centra en la angustia y busca la distrac-
cion en los que podrian llamarse asuntos mundanos para alcanzar la perfec-
cion por la purificaciéon posterior en el remordimiento. La visiéon que el narrador
tiene de la conciencia y del mundo es instantanea. La verdadera realidad se
encuentra en el plano de la expresion del discurso que de alguna manera
rompe con los anteriores; y que abarca dos aspectos importantes: penetracién
en la conciencia del personaje para presentar su intimidad y exploracién del
mundo exterior que explica como una manifestacion de la realidad en la con-

ciencia. Esta forma de mondlogo interior se observa tanto en Salomé como en

T GONZALEZ, Fernando. El remordimiento p. 28.
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El remordimiento, obras que conforman un mismo diario como se ha venido
demostrando. En ambas existe una conciencia reflexiva; es un discurso del

personaje referido por el narrador.

En El maestro de escuela, un relato en tercera persona, el narrador se apro-
xima al personaje penetrando en su intimidad, se apropia de sus mas remotos
sentimientos y hasta sustituye su voz. Solamente se percibe el susurro de la
conciencia de quien narra porque la conciencia de Manjarrés no alcanza a
conocerse si no es por el narrador que esta fuera de la historia, pero que hace

patente su presencia por sobre todas las situaciones.

Este fluir de la conciencia del narrador es también un mondlogo en el cual se
manifiesta de modo particular la tematica del escritor Fernando Gonzalez, la

descomposicion del yo, el desdoblamiento, la transformacion.

Manjarrés, complejo en disociacion, humano inutil para labor pro-
gresiva y mercantil. Todo el magisterio esta acorde en apreciarlo
asi y ningun colega se le acerca: se junta consigo mismo, desdo-
blandose; de su nido de instintos, llamado “yo”, ha creado su so-
ciedad. Pasa las horas rumiando sus problemas, que son: si tiene
“espiritu”; si progresa; si siente a Dios; si posee capacidades y si
le odian o aman. Egocentrismo. Periédicamente adopta resolucio-
nes crueles para consigo: dejar habitos. La finalidad consciente es
sentirse, y, por eso, apenas cesa el dolor de la amputacion, vuelve
al habito."

T GONZALEZ, Fernando. El maestro de escuela, p. 38.
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El narrador muestra a Manjarrés como el ser débil que aparece en las demas
obras. La acciéon compleja persiste en la narracién desde el principio hasta el
fin, en la objetivacidén de la culpa, la destruccién y la muerte que llega como
una catarsis; en la aceptacién, por parte del maestro, de su destino desespe-
rado. El narrador conoce el alma del personaje, aunque la focalizacion se rea-
liza desde el exterior ; inexplicablemente sabe todo lo que Manjarrés experi-

menta.

Si bien es cierto que la novela es un modo de contar, de narrar acontecimien-
tos, de vivenciar situaciones que pretenden llegar a un receptor implicito; es
también la representacidon de determinada vision y una recreacion del mundo
que parte de una informacion limitada y que establece una comunicacién entre
un enunciador o autor implicito, un narrador explicitamente mencionado y que
constituye el “yo” del discurso y unos personajes que son los que conforman

la historia narrada.

En la novela Don Benjamin, jesuita predicador, el narrador cumple varias fun-
ciones: una es ver; de hecho la focalizacidén se hace desde el narrador en toda
la obra. Otra, tomar conciencia en el momento en que saca conclusiones y
observa posiciones personales frente a los acontecimientos, unas veces de

caracter politico, otras moral y socioldgico. La ultima funcién es la de llevar la
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palabra, es la voz de la narracion. Aqui el narrador lo conoce todo, pero no
como un ser superior semejante a Dios que controla y sabe los destinos, sino
como participe €l mismo de la historia; es decir, su conocimiento nace de lo

gue como personaje sabe de don Benjamin.

Hoy nos iremos para Claraval con don Benjamin. Llevaremos los boca-
dillos y otras cosas de comer, un paquetico jesuitico. Por alla adelan-
taré mucho la biografia de don Benjamin, para Antioquia. Berenguela y
los nifios iran delante, y estos dos principes de la Iglesia, detras, recor-
dando escenas bellas, humanidades, alegrando el espiritu con armo-
nias misticas; los ojos, con los verdes, los matices del verde vegetal,
del azul celeste, etc., y el tacto, ansioso y tenso, pero enfrenado.’

Por la acumulacion de informacion que el narrador posee, puede contar la vida
del personaje desde la nifiez hasta el estado adulto, y de paso lo hace partici-
par de numerosas historias secundarias encadenadas unas a otras, pero que
van desapareciendo con cada personaje que las conforma. Toda la historia
narrada deja entrever que es una informacion de primera mano, obtenida di-
rectamente desde una fuente segura. Por este motivo, el narrador ademas de
asumir la conciencia, asume la voz y también la escritura al consignar todas
las circunstancias del relato, otorgando de paso una experiencia verosimil y
por lo mismo, creible. La importancia de esta caracteristica radica en que es

precisamente el narrador el que entabla una relacion directa entre lo que seria

T GONZALEZ, Fernando. Don Benjamin, jesuita predicador. Instituto Colombiano de cultura
Colcultura. Bogota, 1984, p. XXII.
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el acto de contar y el de escribir, entre el destinador explicito (narrador) y el

autor empirico (escritor):

Sabido es que el padre Acosta fue el padrino de don Benjamin y
que por ahi vino su vocacioén: esta consiste en la habituacion a vivir
en y de la Iglesia. Ahora se trata de narrar la vida de un nifio que
se habitia a la vida sacerdotal. Lo veremos poco a poco, pues
todo no se puede decir a un mismo tiempo; estamos sometidos a
la ley de la sucesion, en cuyo manejo esta el secreto del artista
narrador.’

En Don Benjamin hay un distanciamiento del sujeto hablante para enfatizar
en la existencia de un ser observado y de otro que observa. La visidbn es muy
amplia y abarca numerosos aspectos; podria decirse que es una vision plura-

lista. Para usar un término de Oscar Tacca, diremos que es estereoscopica:

En la vision omnisciente, lo fundamental es el don de penetracion,
de videncia; mientras en la vision estereoscopica lo es el don de
la ubicuidad. El autor nunca asoma, el mismo narrador parece au-
sente. Todo sucede como si los mismos personajes presentaran
las pruebas sueltas de una deposicion?

El narrador en La tragicomedia del padre Elias y Martina la velera, suprime la
distancia con el personaje a un grado tal que no se limita a saber todo lo que
acontece en la conciencia del personaje, sino que se instala en ella y desde
alli experimenta las vivencias del propio personaje, las cuales narra en un pre-

sente visto desde una perspectiva del pasado.

" Ibid, p. 87.
2TACCA, Oscar. Las voces de la novela. tercera edicion. Madrid: Gredos 1969 p.97.
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Aquella mafana, Fabricio sacristan, el idem y acompanante de
toda la vida del Padre Elias, habia ido a bafiarse al Rincoén, re-
manso que forma el rio Canafistol al recibir y ser empujado por la
quebrada Circe, en el lugar en que el caminito de Entremontes
desemboca también en la carretera que conduce a Medellin por
un lado y a Canafistol, por el otro."

En esta novela, el narrador y el personaje sufren desdoblamientos. Gran parte
es narrada por el personaje Elias. Pero también hay lugar para el narrador
(Fernando) y ademas lo hay para Fabricio el sacristan, alter ego del padre
Elias. Al abolir la distancia entre el narrador y el personaje, estos dos no pue-

den ser separados.

En las obras anteriores se ha observado un narrador que interviene directa-
mente como personaje, o que se ha colocado muy cerca del protagonista como
el caso de Don Benjamin, jesuita predicador; se puede decir que en todas
existe un narrador que esta dentro del texto narrativo?, y quien en algunos
casos asume el papel de personaje protagonista, es el narrador autodiegético,
como en el caso de Viaje a pie, Salomé, El remordimiento y La tragicomedia

del padre Elias y Martina la velera.

T GONZALEZ, Fernando. La tragicomedia del padre Elias y Martina la velera. Medelli Be-
dout: 1962. p. 11.

2"Un texto narrativo es aquel en el que un agente narrativo cuenta una historia" Bal, Mieke. Teoria de
la narrativa. Una introduccién a la narratologia. Madrid: Catedra. 1987. P. 125.
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En otros casos, el narrador asume el papel de otro personaje, ubicado en un
segundo plano, como en Don Mirécletes, El maestro de escuela y Don Benja-
min, jesuita predicador. Siempre es posible encontrar el narrador como parti-
cipe de la historia, aunque sea solamente en forma esporadica como sucede
en Don Benjamin, en el que sélo al final aparece este narrador personaje den-
tro de la historia cuando sale con elprotagonista don Benjamin a recorrer una
procesion de Semana Santa. En todas las obras es siempre ese narrador quien

realiza la focalizacion y ademas, nada se sale del ambito de su voz.

Las diferentes formas de narradores que hemos visto en las obras de Fer-
nando Gonzalez se diferencian fundamentalmente en la intencién. El narrador
personaje hablando de si mismo, simulando escribir su propia vida, lleva al
lector desprevenido a creer que esta leyendo una autobiografia, tiene el pro-
posito de dar apariencia de verdad a la historia narrada. De la misma forma, el
narrador hablando de otros da a entender que lo hace con un profundo cono-
cimiento de esos personajes y por lo tanto cualquier informacién procedente
de su voz tiene un contenido cercano a la verdad, porque la informacion reci-

bida por el destinatario es de primera mano.

El narrador es el hablante en el texto narrativo. Es el sujeto de la narracién y

por lo tanto sera una primera persona aunque hable de si mismo o de otro.
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Ese “yo” narrativo puede contar, pero también puede ver y percibir lo que su-
cede y en ese caso después de percibir puede actuar; cuando ese narrador es
personaje también es un actor aunque sélo sea para emitir testimonios; un
actor testigo, el declarante de una accion que cuenta la historia siempre desde

su punto de vista.

2.2 EL RECEPTOR O DESTINATARIO Y SU PARTICIPACION EN LA

REALIDAD DE LAS OBRAS

La segunda instancia que debe ser estudiada en forma detenida después de
observar la presencia del autor en las obras anteriores es el lector. Esto signi-
fica que una obra ha sido concebida como un proceso de comunicacion que
implica una produccion y también una recepcion. El autor implicito determina
con anterioridad una perspectiva y es su punto de vista el que el lector recibe,

estableciéndose de esa manera una

relacion funcional entre el productor ( autor), la obra y el receptor ( lector).

Es el autor el que instaura al lector, quien ademas adquiere impor
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tancia en la medida en que posibilita la realidad de la obra con su participacion
intrinseca: "En verdad el escritor escribe para un lector ideal, hecho tanto de
si mismo como de los demas, y de una modificacion de si mismo como de una
modificacion de los demas. Es decir, para un extrafo lector que, muchas ve-

ces, el autor recrea en si mismo cuando relee la obra.""

El lector participa en la obra. Para ello, establece diferentes formas de identifi-
cacion en la busqueda de si mismo, cuando una obra le brinda la oportunidad
de vivir en otros lo que no se puede en la vida real, le permite escapar de los
propios limites o multiplicar la experiencia vital (una identificacion meramente
sentimental, que impide toda reflexion critica). O bien, el lector se coloca a

distancia para meditar sobre la propia experiencia.

Este tipo de lector, destinatario implicito de la enunciacién al que se puede
denominar enunciatario, que no es tampoco el narratario (o destinatario expli-
cito); en todo caso es invitado por el autor a penetrar en un mundo de suges-
tiones en las cuales debe asumir su propio papel en forma activa, aunque la
identificacién que es de caracter estético exige un acto de distanciamiento con

la obra .

TTACCA, Oscar. Las voces de la novela, p. 161.
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En las novelas seleccionadas de Fernando Gonzalez se pueden establecer
diferentes identificaciones en la participaciéon del lector: Salomé y EI Remor-
dimiento, escritas a manera de confesion y en las cuales el autor se desnuda
ante su lector, generan una identificacion de caracter admirativo. El lector se
percata del triunfo de la conciencia sobre las circunstancias de la realidad,
opuestas a toda exposicion descarnada de parte de quien escribe o protago-
niza la obra. Esta situacion coloca al protagonista, en este caso el narrador -
personaje, como un ideal, un modelo de comportamiento. Para esta identifica-
cion no se requiere actitud reflexiva, porque son obras que generan sentimien-
tos de simpatia y generalmente alcanzan un nivel de lectores mas alto que

otras del mismo autor que exigen mas esfuerzo en su comprension.

Muy diferente, en cambio, es la identificacion del lector en La tragicomedia del
padre Elias y Martina la velera, en la cual es conducido desde las referencias
solamente emotivas hasta la personalidad sufrida del héroe. Es la rememora-
cion de una vida que emerge en la agonia de su protagonista el padre Elias,
quien pasa de sus ensofiaciones idealistas a los subjetivos fracasos, a los des-
corazonamientos ocasionados por el contacto con el tiempo que transcurre y
no regresa, sus suefos no realizados, su dificil ascenso sobre las dificultades.

La vida que se hunde en lo corriente donde todo empequefiece y se vuelve
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inexorablemente estupido. Asi lo resume el padre Elias: "..Y la vida se me pre-

senta como un dolor sin salida, quieto, creciendo, creciendo.."’

La vida es algo asi como el patético fluir del recuerdo mientras llega la muerte
liberadora. Pero la atmdsfera que se respira en la obra tiene un matiz que os-
cila entre la broma y la seriedad. Esta situacidén exige un lector mas reflexivo,
porque las situaciones provocan en él goce y tristeza a la vez. El nombre
mismo de la obra sugiere una contradiccion; es la comedia tragica de un hom-
bre comun que anhela mas que otro mortal. El héroe se muestra fragil, con un
espiritu que depende de necesidades fisicas no satisfechas, no genera admi-
racion en el lector, ni tampoco compasién sino una especie de catarsis, cuando
se invierte la posicion destacada que eventualmente tiene el héroe por una
situacion comica. Por ejemplo el entierro del padre Elias: "Cuando termino el
albaniil de tapar la béveda, Restrepdn le hizo sefias a Julio Buche, que se
acercO y con mano temblorosa quiso escribir El padre Elias y le quedé El

pobre Elias.?

1 GONZALEZ, Fernando. La tragicomedia del padre Elias y Martina la velera. p.160.
2 lbid. p. 180.
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El autor tiene la conviccion interior de conocer el mundo subterraneo que ex-
plica los destinos de los seres humanos, convirtiendo asi al lector en una es-
pecie de sabio frente al indefenso protagonista descubierto en sus luchas.
Pero éste a su vez irradia un gran estoicismo que lo libera de su naturaleza

oprimida y que cambia la actitud del lector en piedad y risa.

Un lector diferente es el de obras como El maestro de escuela, Don Mirocletes
y Don Benjamin jesuita predicador. La identificacion podria estar mas bien en
una actitud de solidaridad con el “yo “ (o0 sea con el alma) del héroe. El modelo
es el del ser cotidiano que se mueve dentro de unos parametros comunes con
la gente sencilla, que son los individuos que conforman el entorno vital. Para
ilustrar mejor la situacion se observan estos tres héroes: Manjarrés, el héroe
sufrido de El maestro de escuela, genera ademas de solidaridad una gran
compasién de parte del lector. La obra narra la sordidez en que transcurre la
existencia de un maestro de escuela de quinta categoria, a quien el abandono,
la incomprension y la soledad lo convierten en rebelde, fildsofo frustrado, hom-
bre degradado, que vive una existencia sombria, dura y sin destino. La vida de
este personaje escenifica toda una tragedia, un desarraigo, una permanente
frustracion como hombre que no logra sus propdsitos y que, fundamental-
mente, se siente culpado y culpable de todo. Pese a este panorama desolado,

Manjarrés posee una existencia auténtica. Vive acorde con su pensamiento y
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con su sentimiento, con sus convicciones muy particulares que no oculta en
ningun momento. Convencido de que el acto de conocer unifica con el uni-

verso, se califica a si mismo como un grande hombre incomprendido.

Diferente es Manuelito Fernandez, el “yo” que pudiera llamarse pasional del
autor implicito (no del empirico) en Don Mirdcletes; un personaje del comun
como Manjarrés. Manuelito ama la vida, la belleza, pero esta atado a los vicios
que heredd de su padre don Mirdcletes. El gusto por el cigarrillo, el alcohol y
las mujeres son los vicios que no logra superar, y que lo llevan a sentirse un
hombre frustrado y sin voluntad. Este héroe es un ser cotidiano, que puede sin
embargo generar rechazo, por el concepto que de él expresa el propio autor:
"¢, Como puede ser que Manuelito esté en mi? 4 Si nunca he pensado lo que
penso, dicho lo que dijo y ni siquiera yo sabia que existieran tales pensamien-

tos?"

En cambio el héroe de Don Benjamin, jesuita predicador, esta encarnado en
un personaje que lucha por una posicién dentro de la jerarquia eclesiastica.
No logra sus propdsitos como los personajes anteriores, a causa de sus debi-
lidades. Sin embargo, don Benjamin es diferente, no llega a ser trivial como

Manuelito, ni tan tragico como Manjarrés; no produce una identificacion de

T GONZALEZ , Fernando. Don Mirécletes. p. 12.
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admiracion por parte del lector, pero tampoco es rechazado. Estas tres ultimas
obras tienen en comun la narracién de las vidas de personajes a manera de

biografias.

En las tres se observa una tensa relacion entre ellos como individuos y la so-
ciedad en la cual se desempenfian. Situacion que influye en la identificacion del
lector que se solidariza con los personajes, relacion diferente de la que existe
en las obras anteriores. Queda por observar el lector de Viaje a pie, narracion
en forma de diario, que implica una escritura posterior al momento en que han
transcurrido los acontecimientos. Como cualquier texto tiene un lector implicito
al cual el autor se dirige. Es una confrontacion del individuo con su mundo, a
veces prosaico, pero que el lector siente cercano. No se establece solidaridad
con el personaje, tampoco admiracion, ni desencadena una accion catartica.
Mas bien se puede decir que convida al lector a participar para terminar desa-
rrollando una transformacién en él. En esta obra se opera mas que en cual-

quier otra, una experiencia estética muy clara en el propoésito del escritor.

En Viaje a pie, el lector se sumerge en estos sentimientos del personaje y
penetra en las profundidades de su alma. Ingresa en un mundo que esta mas
alla de la simple realidad cotidiana. La experiencia estética establece otro tipo

de comunicacion. Presenta ante el lector el alma del artifice, y exige mas que
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una actitud contemplativa o reflexiva, un acto de distanciamiento, definido por

Jauss como sigue:

Hasta en las formas mas triviales de identificacion con el héroe
que ama o que sufre, la experiencia estética resulta efectiva como
fuerza excluyente, ya que presenta al lector - de modo ejemplar -
las pasiones humanas como si de un distintivo de la individualidad
se tratase.. La experiencia estética descubre y comunica la figura
individualizada de las pasiones del alma.’

2.2 1 EL “TU” DE LA NARRACION O NARRATARIO Y SU RELACION CON

LA OBRAY CON EL CREADOR

La existencia de un autor implicito que hace alusién a todos los significados
que puedan hallarse dentro de un texto, exige también un lector al cual va
dirigido, ya que la estructura de ese texto es inseparable de las determinacio-
nes de su lectura. Significa que la categoria del lector llega a ser una funcién
implicita dentro del mismo texto. El lector es un destinatario tacito de la obra

literaria.

Ademas de estos dos componentes hay otros dos que son presupuestos en el

plano de la enunciacion y expresamente mencionados: el narrador que es el

" JAUSS, Hans Robert. Experiencia estética y hermenéutica literaria. Madrid: Taurus. 1992.
p. 38



7

yo de la narracion, independientemente de si ese yo se menciona como tal o
si se reconoce como él, siempre sera el sujeto que cuenta, percibe o actua,
segun sea testigo o parte de la ficcion. Ese narrador tiene un destinatario como

él, expresamente mencionado llamado narratario, y definido como sigue:

Destinador y destinatario (términos escritos, generalmente, con
minudscula), tomados de R. Jakobson (en su esquema de la comu-
nicacion linguistica) designan, en se acepcion mas general, a los
dos actantes de la comunicacion (llamados también emisor y re-
ceptor en la teoria de la informacién, pero desde una perspectiva
mecanicista y no dinamica).Considerados como actantes implici-
tos, légicamente presupuestos, de todo enunciado, son denomina-
dos enunciador y enunciatario. Por el contrario, si estan explicita-
mente mencionados y, por este hecho, son reconocibles en el dis-
curso enunciado (por ejemplo, “yo”y “t0”), seran llamados narrador
y narratario. Finalmente, cuando el discurso reproduce, simulan-
dola, la estructura de la comunicacioén, seran llamados interlocutor
e interlocutario. En estas tres diferentes formas de denominacion
se trata, claro esta, de una delegacion realizada a partir del desti-
nador y del destinatario.’

Este destinatario expresamente mencionado condiciona y proyecta el texto ha-
cia una dimensién diferente. Es el sujeto al cual se dirige la accién del narrador,
que puede ser definido, cuando se dirige directamente a un receptor determi-
nado como los relatos en forma epistolar, o indefinido si se dirige a un lector

cualquiera; cuando se habla para todos es como si no se hablara con ninguno.

En las obras de Fernando Gonzalez se hace expresa la destinacion del narra-

dor hacia su narratario en los prélogos (llamados de diferentes maneras) y en

" GREIMAS, A.J. y COURTES, Semidtica Diccionario razonado de la teoria del lenguaje.
Version espafola de Enrique Ballon Aguirre y Hermis Campoddnico Carrién. Madrid: Gre-
dos. 1990.
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los epilogos. Estos constituyen un discurso paralelo al texto colocado antes o
después de él, y que cumple la finalidad especifica de explicar el ambiente
interior del autor; algunas veces, para hacer una advertencia al lector acerca
del contenido del texto, o para aclarar de donde obtuvo la informacién y cuales
fueron las fuentes en las que se origind la historia. Este discurso paralelo, es-
crito posteriormente al texto, proviene del narrador y se dirige a quien recibira

la informacion.

En Viaje a pie aparece una corta nota que sirve de preambulo, en el cual se
transcriben apartes del diario intimo del autor implicito (no el empirico), durante
la gestacion del libro, y un epilogo que explica y justifica a ese mismo autor
frente a su publico. Ambos constituyen un llamado a la conciencia del destina-
tario al cual se dirige el narrador: "Diga el lector si eso de organismo ideoldgico
impreso no cumple con lo que ensefia el padre Prisco de todo lo definido y

nada mas que lo definido.""

En Don Mirécletes el narrador explica al personaje Manuelito Fernandez, dife-
renciandolo de Fernando Gonzélez, narrador personaje. En este prélogo lla-
mado "Dos palabras", el otro narrador que habla a nombre del autor supuesto
hace alusion directamente a quienes cree que leeran la obra, y se disculpa

ante ellos asi:

T GONZALEZ, Fernando Viaje a pie. p. 13.
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No quiero ver las pruebas del libro; no quiero leerlo. Eso no es mio,
0 mejor, es la enfermedad que habia en mi cerebro. Es un hijo mio
monstruo. El editor me dice que es necesario quitar algunas pala-
bras, frases y versos, y le contesto :

Eso es Manuelito y no quiere, desea hablar asi, pensar de ese
modo y hacer versos que parezcan hongos venenosos.

.Por eso le dije al editor que no podia suprimir las palabras vulga-
res ni los versos negros, y ahora lo repito a mis lectoras. jHabra
lectoras para este libro?'

El prélogo lleva firma, lugar y fecha: “F.G. Marsella 11 de septiembre de 1932. Villa
L Esperance, avenue Bonneveine, 63 bis", elementos que le confieren el caracter
de autenticidad. Asi el lector puede pensar que esta leyendo un texto que ha
sido convalidado por quien lo escribid, pero en realidad se trata de instrumen-

tos del autor implicito para otorgar verosimilitud al texto.

Conviene precisar tal situacion porque existe una diferencia entre el nombre
propio de una persona que incluye su vida y experiencias y el nombre de un
escritor, de un autor. Este es el caso que enfrenta el lector que se aproxima a
la obra literaria de Fernando Gonzalez, quien como escritor frecuentemente
involucra en sus obras, sefales particulares sobre si mismo y sobre su vida,
con lo que crea nexos entre el texto narrativo y su biografia. Esta situacion
lleva a que sus obras parezcan autobiograficas, si el lector desprevenido no

profundiza mas alla de las simples sefiales que el escritor aporta acerca de su

T GONZALEZ, Fernando. Don Mirdcletes. p. 12y 13.
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vida. Son solamente elementos de la misma ficcidn cuyos efectos en el lector
no pueden ser controlados, por mas que la persona que escribe la obra asi lo
intente. Asi explica Alvaro Pineda la aparicion del nombre del autor empirico,

del escritor:

El nombre del autor implica un nivel semantico adicional al del simple
nombre propio, lo que ofrece un parametro de clasificacion para agru-
par obras y para el estudio de unas en funcion de otras. Son las “inter-
textualidades reflejas” de que habla Pedro Lastra (Contrapunto, 132),
que hacen posible el analisis cronolégico, de evolucién, de homogenei-
dad, de filiacion y de autenticidad.’

En el caso de Fernando Gonzalez sucede algo particular, porque el escritor
utiliza su nombre propio en los prélogos, pero lo hace para introducir también
a ese narrador que con su nombre va a contar cada historia. Ese narrador
autodiegético (que participa dentro del relato como personaje), no es el escri-
tor; que ademas es diferente en cada obra. Es evidente que no es el mismo
Fernando Gonzalez en Don Mirécletes y en Don Benjamin por ejemplo. Al leer
estas dos obras y comparar sus prologos, se observa gran diferencia entre los
narradores, aunque lleven el mismo nombre en todos ellos. Cada narrador
llamado Fernando Gonzalez concuerda con el que cuenta la historia en parti-

cular, aunque al final constituyan todas una misma y Unica historia.

" PINEDA BOTERO, Alvaro. Teoria de la novela Bogota: Plaza & Janés.1987. p. 79.
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En EI remordimiento el texto paralelo y explicatorio o prélogo lleva el nombre
de “Introduccion”. Conserva la intencion de analizar los movimientos de la con-
ciencia de quien ve, actua y cuenta para un destinatario anénimo. De nuevo
hay que anotar que en las obras de Fernando Gonzalez que conforman este
estudio, el personaje es el mismo narrador excepto en Don Benjamin, jesuita
predicador, en el cual es testigo que en alguin momento participa como perso-

naje. El remordimiento comienza asi:

jQué animales tan hermosos hizo el Sefior al crear las muchachas!
Desde hace dias me tienen perturbado. Y qué dice usted de los
arboles, troncos, ramas, hojas y flores? ;Y qué del agua en sus
variados aspectos de mar, lago, rio,riachuelo, quebrada, amaga-
miento, fuente, aguacero, llovizna, nube, nubecilla?’

El narrador formula preguntas a un destinador imaginario, sin esperar una
respuesta, demostrando claramente que es para ese receptor que esta con-
tando. Este preambulo no lleva firma, solamente una fecha: “Envigado, febrero
de 1935" y esta precedido de dos cartas: La primera escrita en Manizales el 2
de marzo de 1935 y firmada por Alfonso Gonzalez encargado de sacar en lim-
pio los originales del libro. Ademas es quien por propia iniciativa hace de cen-
sor, recortando lo que considera poco apto para el publico al cual debe diri-
girse, concretamente las mujeres que segun él, no pueden leerlos por prohibi-

cion de los curas. Dice asi este otro narrador: "Yo conozco los secretos de la

T GONZALEZ, Fernando. El remordimiento. p. 17.
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creacion artistica. Sé muy bien que has creado personajes, sacandolos un mu-
cho de ti y otro mucho de tus observaciones. Pero la gente dira que eres tu, y

solo tu y todo tu y armaran el escandalo."’

Esta advertencia dirigida aparentemente a quien escribe la obra, no tiene otro
proposito que despertar el interés del destinatario. La persona que inicia la
lectura con semejante preambulo debe tomar posicion frente a la misma aun
antes de leerla. Esta especie de suspenso se incrementa con la respuesta ai-
rada del otro narrador Fernando, que en la segunda carta fechada el 19 de

marzo de 1935, escrita desde Envigado (Villa Bucarest) en sus apartes dice:

No se publicara el libro, pero vas a ver como tengo razon. Si la
Tony, si la vida no es propia para Colombia, si no tiene la belleza
legal colombiana, jmejor! Si yo escribiera libros aprobados aqui,
no valdria nada, seria un Laureano Gomez.

..Y yo cuento todo lo que sucedid, las tentaciones que tuve, mis
impulsos e inhibiciones. jYo dizque soy el pornografico!

..Asi, pues, la Tony quedara en manuscritos, para mi. No quiero
darla a este pueblo de hipdcritas.

.Todo es esencial en mi libro. Si suprimiste, renuncio a la publica-
e 2
cion.

La réplica ante la posible censura y recorte de la obra, la cual evidentemente

no se efectud, aumenta el interés del lector que desea conocer el contenido

1 Ibid. p. 9.
2 Ibid. p. 11.



77

tan anunciado y sacar las propias conclusiones. La primera de las cuales
apunta a la conviccion de que las dos cartas las escribié el mismo que hizo la
obra. Me refiero al autor empirico que crea este par de narradores que ante-

ceden la obra.

Estas dos cartas, asi como las anteriores marcas del autor en el texto literario,
otorgan el caracter de autenticidad, porque no solamente aparece el nombre
suyo como estableciendo un puente entre el texto y su biografia, sino que ade-
mas involucra personajes publicos que en ese momento figuraban en la vida
politica del pais, en el cual se vivia una época de enorme censura por parte
de la hegemonia conservadora y de gran represion a la manifestacion libre del
pensamiento en aras de una moralidad cerrada. Este sera tema tratado en otro

aparte de este trabajo.

Las cartas son voces exteriores al texto que lo enriquecen y conforman otro
texto dentro de la obra del cual se sirve el lector para orientarse en la lectura.
Este lector es el narratario del que se hablé anteriormente, o sea, explicita-
mente mencionado en el discurso y que funciona como destinatario. Cabe ano-
tar que esas dos voces no tienen ninguna validez, ni existen fuera del texto.
No pueden aceptarse como parte de la realidad, sino como integrantes de la

ficcion que se encuentran por fuera de la historia ficticia.
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El maestro de escuela también tiene un prélogo y un epilogo con las caracte-
risticas de los anteriores, o sea, dirigidos al lector con caracter orientador en
la lectura, pero a la vez sirven para presentar disculpas por lo que no quede

muy claro y necesite explicitarse:

Puedo decir que ésta es una de las obras que heredé de Manja-
rrés, pues yo estaba alli cuando murié y tuve la corazonada de
esculcarle los calzones y en el bolsillo de atras hallé libretas de las
que usan los carniceros para apuntar los fiados.

..Este libelo se divide en apartes. Los borradores dicen asi, sin po-
nerles ni quitarles una coma: ’

El narrador esta tratando de dar explicaciones acerca de la fuente en la cual
obtuvo la informacién que va a transcribir sin alteracién, en su alocucién al
narratario. En el epilogo, se presenta como un hombre transformado. Su me-
joramiento tiene que ver con la desaparicion del maestro Manjarrés, o sea con

la abolicion de la culpa:

En esta novela que leisteis me he deleitado en la pintura minuciosa
del que habité en mi durante mi nifiez y juventud y que tanto me
hizo padecer. Es, pues, algo de autobiografia.

Reniego asi de mi obra y vida anteriores, o, dicho con palabras
mas suaves, me despido del maestro de escuela. El lector astuto
vera tras estos sentimientos la vanidad cristiana del autor.?

T GONZALEZ, Fernando. El maestro de escuela. p. 9.
2 |bidem p. 91.
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El epilogo lleva la firma de “Ex Fernando Gonzélez. La Huerta del Aleman, Envi-
gado 12 de febrero de 1941”. Finaliza la obra con un segundo epilogo llamado

"El idiota", narrado por el hombre nuevo en que se transformé el personaje.

Esta misma situacién se presenta en La tragicomedia del padre Elias y Martina
la Velera: un prologo explicativo y un epilogo. En el primero explica el narrador
que obtuvo los manuscritos de unos viajeros que lo visitaron en el silencio.
Lleva la firma de Fernando Gonzalez, escrito en Otraparte, en octubre 23 de
1961. Al final en el epilogo regresa al mismo tema, creando una ambiguedad

en el juego de palabras:

Dios es toda presencia que nos visita y ante la que huyen las os-
curas sombras que somos. Por eso dice el prélogo que hube este
librito de ciertos magos que me visitaron, porque la soledad es la
compaiiia y La Compaiiia es la Soledad.’

El texto hace referencia a la comunidad religiosa fundada por San Ignacio de
Loyola y llamada también de los jesuitas. En el epilogo se dirige a los lectores
para preguntarles si es posible que Fernando no se enoje con Fabricio por
tratarlo mal, justificandolo por ello y agradeciéndole el haberlo liberado de los
demonios. Este epilogo tiene otros apartes: La interpretacion envigadefia de
La Tragicomedia en que el narrador resume la obra y la reduce a pequenas

glosas, la carta de los sefarditas de Salbnica a Fabricio en la cual le comunican

' GONZALEZ, Fernando. La tragicomedia del padre Elias y Martina la velera. p. 193.
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que gano el premio con "LA NOVELA", que es la vida del padre Elias tomada
de las apostillas escritas en la vieja Biblia; y por ultimo, el itinerario en forma
de aforismos, veintitrés en total, relacionados con los temas mas destacados
de la obra y comentarios cortos acerca de personajes que alcanzaron la sabi-
duria a saber: Moisés, Kierkegaard, Kant, Spinoza. Como bien puede obser-
varse, es un texto que esta por fuera de la obra, que la complementa y explica,
y que tiene un destinatario claramente definido al cual va dirigido todo el es-

fuerzo por parte del narrador.

Diferente es el narratario en Salomé, un mondlogo interior. El narrador habla
para si mismo, y quien lee la obra se siente como intruso dentro de esa intimi-
dad. Toda la narracién se dirige intencionalmente mas a ese destinatario in-
timo del narrador que al lector virtual. En Salomé se escucha una sola voz y
no requiere un texto externo que agregue significado, aunque sea un diario

abierto dirigido a un destinatario desconocido.

Don Benjamin, jesuita predicador es una novela que se sale de los parametros
anteriores. De las obras analizadas como novelas, es ésta la que se diferencia
en la concepcién de la estructura narrativa. Es la biografia de don Benjamin
Correa, el filésofo aficionado compafero de marcha del narrador de Viaje a

pie, secretario del juzgado en Don Mirdcletes y muy cercano a los jesuitas. El
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narrador de Don Benjamin se aparta del personaje y adopta la actitud omnis-
ciente de quien conoce hasta los pensamientos del personaje. Es preciso re-
gresar al narrador para analizar su destinatario. El narrador de un texto es el
locutor (el que enuncia) imaginario y no puede ser separado de su receptor o
sujeto que recibe su discurso. Hablar del narratario lleva obligatoriamente a
referirse de nuevo al narrador y al punto de vista que no es otra cosa que la
relacion suya con el universo representado en la obra. La visién esta intima-
mente relacionada con los elementos del codigo de la lengua, segun lo expresa

Todorov:

En el plano linguistico la categoria de la vision, se relaciona con la
de la persona, en el sentido de que ésta establece los vinculos que
unen a los protagonistas del acto discursivo (yo y ti) con el enun-
ciado mismo (él o ella): los conceptos de enunciado son, pues in-
herentes al de vision.'

Recuérdese que la focalizacion en Don Benjamin se hace desde su angulo e
igualmente toda la historia es contada por él desde fuera. Una voz narrativa
parece abandonarse al recuerdo para relatar la historia de toda una vida. Em-

pieza contando la version en forma natural, recomenzando continuamente y

" TODOROV, Tzvetan. Diccionario enciclopedico de las ciencias del lenguaje. México: Siglo
XXI. Octava edicion. 1983.

GONZALEZ, Fernando. Don Benjamin, jesuita predicador. p. XXIl del prélogo.
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repitiéendose en las numerosas historias secundarias que tienen relacién con

el eje central, don Benjamin. La novela comienza:

Como en este numero principiamos la biografia de don Benjamin,
y para que los lectores vayan sabiendo cdmo nace esta revista,
copiaremos unos parrafos de nuestro diario. Ellos serviran también
para los que estan enojados: veran que se trata de una fatalidad
que no podemos dejar de escribir lo que pensamos

La transcripcion de apartes del diario recuerda a Viaje a pie el cual empieza
en igual forma para ambientar a los lectores acerca de lo que sera el relato.
Se trata de una voz diferente de quien narra la historia. Las notas introductoras
cuentan el tema de la obra, algo del personaje del cual se va a hablar y quien
ademas es el amigo de muchos afios, y opiniones acerca de la clerecia antio-
quena. El texto, exterior a la obra como en las anteriores, esta firmado como
sigue: F.G. Envigado, mayo 7 de 1936, elemento recurrente para crear la sen-

sacion de que lo que dice el texto es verdadero.
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3 LOS PERSONAJES EN LAS OBRAS

DE FERNANDO GONZALEZ

Es dificil emitir una definicién exacta de lo que es el personaje como tal, sobre
todo si se tiene en cuenta que éste no puede existir fuera de las palabras, que
es un ser de papel. En la ficcion el personaje representa a una persona y esta
imagen no podria ser cambiada o negada. Aunque en algunos casos como el
de la novela Salomé, el personaje principal es una gata que lleva ese nombre
y es quien origina el desenvolvimiento de una historia desde la conciencia del

narrador que se convierte en el personaje que ve y cuenta.

El personaje constituye una dimension importante en la novela, tanto si es tra-
tado como motivo sobre el cual gira la accién, es decir, como sustancia e inte-
rés primordial del mundo que se explora en la obra; o si es solamente el medio
o el instrumento para la verificacion del mismo. Puede ser elemento decorativo
o ser humano de ficcion, y poseer una personalidad, con sus respectivos com-

portamientos, sentimientos y percepciones.

En las obras de Fernando Gonzalez hay un personaje principal que hace de

protagonista, que en algunos casos tiene un opuesto llamado alter ego, y unos
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personajes secundarios que sirven para el desarrollo de la accién como sus
agentes, que son indispensables en cada narracion. Estos ultimos no tienen
voz, y solamente se hacen descripciones fisicas para establecer diferencias
muy notorias con el personaje, como el caso de don Mirécletes el padre de
Manuelito Fernandez, dos personajes absolutamente opuestos en el fisico y
en el comportamiento. La aparicién de los personajes secundarios tiene im-
portancia en el desarrollo de la historia ya que son simbolos o representacio-

nes de circunstancias que poco a poco se van develando y analizando.

El personaje es presentado al lector de diferentes formas: puede hacerlo por
si mismo como en el caso de Viaje a pie, en que el personaje es el propio
narrador que habla de él y de don Benjamin, su acompafiante en el viaje. Este
ultimo poco se manifiesta verbalmente en el relato como tampoco lo hacen los
demas personajes. De don Benjamin, solamente se sabe que es un filésofo
aficionado y ex jesuita. Su pensamiento no llega a ser expresado por €l mismo.
Sin embargo, los dos personajes principales, que no estan en un mismo nivel
de importancia aunque reciben del autor su propia filosofia de la vida, respiran
por si mismos, cumplen una funcion de denuncia de las hipocresias de una

sociedad pacata. No son en ningun caso personajes superficiales.
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A excepcion de don Benjamin, todos los personajes de esta novela poseen
una identidad popular: las vigjas, que transportan de vereda en vereda mer-
cancias, ollas, recados amorosos y noticias; de ellas no se conoce su nombre,

pero si se sabe el efecto de sus palabras en los caminantes:

“Todo depende del animo”, nos dijo una de estas viejas al preguntarle
si llegariamos a La Ceja. jQué frase tan llena!

Desarrollamos la idea de la anciana en la siguiente forma:

Los que triunfan lo deben a una creencia arraigada, generalmente a la
creencia en si mismos. Son fracasados los que no han creido en algo
que los sirviera de columna vertebral para desarrollar su personalidad;
algunos, muy interesantes por cierto, creyeron fuertemente, pero la
creencia se desvanecia para ser reemplazada.

..Al oir a la vieja, se nos iluminé el problema de la vejez, el de la enfer-
medad, el del pesimismo, del escepticismo, de la tolerancia, el pro-
blema todo de la vida, incluso el problema social.’

La respuesta de una vieja origina todo un discurso filoséfico del protagonista,

mueve sus pensamientos.

Los personajes secundarios no tienen otro interés que el de la accién: Don
Rafael, el gordo dueno del hotel en El Retiro, origina lo que el personaje llama
una desarmonia siquica que da lugar a un tratado sobre el pesimismo; Dofa
Pilar, la duefia de la pension cerca del rio Arma. Julia la hermosa joven del
cuerpo vibratil, quien demostraba su interés amoroso hacia don Benjamin, ge-
nero todo un analisis acerca del amor, la tentacion, la atraccion y la vejez;

Bolarios, el maestro de ceremonias del lugar donde se hospedaron en Cali,

T GONZALEZ, Fernando. Viaje a pie. p. 28.
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con quien establece el narrador un dialogo acerca de la inmortalidad, la vida y

la muerte.

Como se dijo, estos personajes son nombrados pero no actuan directamente,
y su existencia adquiere significacion en la medida en que sirven de pretexto
para formular una experiencia vital, la vivencia en un mundo que el autor aspira
a representar. Son una manera de acceder a sus propias experiencias y de

traducirlas en un lenguaje que el lector pueda comprender.

El personaije principal de Don Mirdcletes es Manuelito Fernandez, el otro “yo”
de Fernando Gonzalez personaje. También el enfoque se hace a partir de su
interioridad espiritual. Un personaje secundario es don Mirocletes Fernandez
el progenitor de Manuelito; provienen de él los vicios y debilidades que el su-
frido protagonista lucha por superar. Conviene detenerse en el aspecto social,
sicoldgico e ideoldgico de este personaje del que se conoce todo por referen-
cias del narrador, ya que no interviene directamente con su voz. Don Mirécle-
tes es admirado por Manuelito y también por Fernando. De su origen se co-
noce poco, se sabe que nacio en Sopetran, ".el pueblo de los aguacates, cer-

cano al rio Cauca, en donde las mujeres son ardientes. Su origen es borroso.
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¢ Quién diria al verle esa imponencia, ese seforio en llevar su carne abundosa

y alcohdlica, que aprendié abogacia en la carcel ?"'

En esta descripcidn no solamente se tiene un retrato de su personalidad, tam-
bién se revela un aspecto relacionado con la idiosincrasia de Manuelito: Don
Mirdcletes posee importancia en la escala social. Forma parte de un grupo
selecto, que obviamente no tiene nada que ver con la aristocracia. El criterio
de élite tiene una dimension utdpica; otorga posicion dentro de una sociedad
por meéritos sin importar los valores éticos y morales. Este personaje pertenece
mas bien a una clase dominante, debido a su condicion econdmica y a sus

propias realizaciones.

Lo conoci rico, difamado por todos y buscado por todos. Le ce-
dian la acera, como a los obispos, y le denigraban; decian que
era ladrén y le buscaban después; decian que era asesino y le
llamaban doctor y bajaban los ojos en su presencia. Algo de la
divinidad habia en este sefior, y los hombres hablan siempre
mal de los seres superiores.?

Don Mirécletes era astuto y habil en los negocios, marcadamente ambicioso.
Sentia un profundo odio por Manuelito a quien culpaba de la muerte de su
esposa Julia Uribe a quien amaba entranablemente. Un sentimiento extrafo

en un ser tan duro. A través de este personaje y sus relaciones con los demas

T GONZALEZ, Fernando. Don Mirdcletes p. 36.

2 |bid. p. 37.
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se puede conocer algo sobre la propia sociedad en la que se desenvuelve la

historia.

Otro personaje secundario pero importante por su relacion con el protagonista
es don Abrahan Urquijo, el tio materno. Como el anterior, su importancia la
determina su capacidad econdémica. Es el prototipo del usurero que genera
menosprecio y fingido respeto en aquellos que dependen de él. Abrahan es de
caracter timido. En la calle muy sereno, enamorado de la musica; en cambio
en la casa impone su autoridad con su mal caracter. Profundamente religioso,
visita diariamente la iglesia. Este personaje ambiguo es utilizado para cuestio-
nar a quienes se muestran muy cristianos y tienen un doble comportamiento.
Numerosos personajes de menor importancia aparecen en esta novela, pero
solamente son mencionados y no poseen vida propia. El protagonista Manue-
lito Fernandez, alter ego de Fernando Gonzalez, vive en una permanente lucha
contra su naturaleza genética degenerada y pervertida y a la vez siente admi-
racion por los hombres vitales como su padre; dice asi: "Las verdaderas uni-
versidades son los grandes hombres; viendo orinar a un hombre grande se
tienen mas estimulos y se agranda uno mucho mas que leyendo tratados de

fisiologia."

" Ibid. p. 106.
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Manuelito ama la energia y se preocupa por las luchas de los hombres, por el
gran mulato y el hombre suramericano. Tiene intereses de caracter social. Es
muy diferente del otro personaje Fernando Gonzalez, diferencia evidente en
las aspectos tematicos que cada uno de ellos trata. S6lo un asunto los reune:
el miedo a la muerte; la angustia de estar caminando hacia ella irremediable-
mente, los hace vivir en una permanente agonia. Manuelito es un personaje
complejo que muestra su lucha por superarse y Fernando en cambio revela su

intensa vida interior.

En Salomé el personaje es el mismo narrador. En una confesion en forma de
diario no podria existir otro protagonista. En esta novela es la belleza el tema
en que se apoya el escritor para plantear su vivencia y alcanzar su crecimiento
espiritual. El personaje se detiene en los mas minimos detalles para buscar la
belleza y el conocimiento en lo bello. Conocer es comparar lo exterior percep-
tible por los sentidos, con los arquetipos interiores que permiten juzgar si existe
esa concordancia propia de la belleza. Las cosas que aparecen materialmente
en el mundo exterior recuerdan las vistas antes en suefos. Aparecen como un

resplandor de manera real y verdadera en el alma.

En Salomé intervienen los sentidos. El canto de las aves no es solamente una

sefal acustica de caracter bioldégico que sirve para la comunicacion entre
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determinados miembros de una misma especie. Ese sonido del canto de un
ave llega a transformarse en una forma melddica que llena de entusiasmo a
un ser tan diferente biolégicamente de un ave, como es el ser humano. Dice

asi el personaje:

[..]el bisbiseo de los pajarillos es caricias, imploros, lenguaje; y
nos recuerda la soledad en los bosques y enramadas.Yo que
no oi musica en mi nifiez, no entiendo otra que la de las aves,
el viento, la selva y los instrumentos de cuerda.’

La primavera es también sinbnimo de amor, energia y vitalidad Salome, la
gata, no es mas que un pretexto para describir emociones sentimientos, pa-
siones y deseos. Los otros personajes son referidos unicamente por relacio-
narse con la accién: Madame Rousseau, la duefia del gato negro con el rabo
pelado pretendiente de Salomé, es vecina del protagonista; madame Babi,
mujer fuerte que domina al esposo, duefia de la propiedad donde viven los
demas personajes y madre de la hermosa e impetuosa joven de los caballos
novia de Robert, también reciben las vibraciones de la primavera; los Lionel,
vecinos del narrador; Tony la institutriz y su tia que anda en busca de un mon-

sieur; Blanche la cocinera; las canarias; todos en una absoluta “fatalidad”.

' GONZALEZ, Fernando. Salomé. p. 58.
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En EI Remordimiento como en Salomé, protagonista y narrador son el mismo
personaje, quien busca la perfecciéon en la tentacién que no es otra cosa que
“la manifestacion consciente de una tendencia anarquica”.! Vive la negacion
de todo cuanto pueda complacer solamente los sentidos. Siente que el alma
se fatiga al abrirse a los apetitos que dejan insatisfaccién, y tiene el convenci-
miento de que al vencer los impulsos naturales adquiere otros nuevos senti-
dos. La naturaleza entonces se convierte en la belleza de su creador, armonia
trascendente que ya se habia manifestado en el personaje de Salomé y que

se repite en esta otra novela complemento de la anterior.

En El remordimiento predominan los sentimientos sobre los sentidos. El senti-
miento amoroso hacia la naturaleza no permanece quieto; se puede llegar a
pensar que eternamente insatisfecho, el personaje sigue en su linea metafisica
hacia Dios. Cuando su corazén y su alma se abren hacia la naturaleza, lo ha-

cen también hacia el amor como los grandes misticos. Asi habla el personaje:

No sé que hacer de mi, Sefnor, desde que tus ojos me son-
rien. Las alas para llegar a ti son el Amor. Derritemelas
pronto, hiéreme, no me dejes acercar mas a ti, que ya es-

toy dando gritos de dicha y espanto.?

T GONZALEZ, Fernando. El remordimiento. p. 28.
2 |bid. p. 66
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Cuando se lee este himno viene a la memoria la poesia de San Juan de la
Cruz, en la cual se observa una forma de expresion de los mas intimos afectos
puestos en Dios. Vivir animico y vida fisica se juntan para conformar esa reali-

dad trascendida expresada en forma estética.

Dice San Juan:

Cuando Tu me mirabas,

su gracia en mi tus ojos imprimian,
por eso me adamabas,

y en eso merecian

los mios adorar lo que en ti vian'

Los personajes en El remordimiento son los mismos de Salomé. Varia el en-
foque de quien narra la historia. No son las aventuras de la gata Salomé y sus
coqueteos, sino la de mademoiselle Tony y el personaje que origina el remor-
dimiento. Cambia también la estacién del afio: es el otofio que tiene influencia
marcada en el animo de quien cuenta la historia, del cual no se conoce el
nombre en la primera sino en El remordimiento. Es el personaje llamado Fer-

nando Gonzalez quien asi se confiesa:

El remordimiento bueno consiste en los reclamos de los instin-
tos vencidos. Por lo tanto, tiene auges y disminuciones, asi
como tales instintos en el curso de la vida; auges, cuando las
tendencias vencidas recobran vitalidad. Por eso digo que
ahora, en Envigado, entre las cafiadas y los mamelones, tengo

' CRUZ, San Juan de la. Poesias Completas Canciones entre el Alma y el Esposo. Bogota:
Oveja Negra. 1983. p. 51.
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un remordimiento, de no haberme acostado con Tony, que me
esta matando.

i Si pudiera reproducir el timbre de la voz de Tony cuando me
suplicaba implorante: “Ne fais pas ca..Fernandé ! Pronunciaba
asi mi nombre, por la primera vez en aquellos instantes, pues
antes me llamaba monsieur Gonzalés."

En El maestro de escuela se regresa al personaje visto desde afuera por el
narrador. Se trata de Manjarrés, un maestro de escuela de quinta categoria,
dotado de una personalidad y de un perfil sicologico extranos. Un protagonista
complejo y vulnerable, hombre bueno, pero equivocado en su proceder. El na-
rrador penetra muy hondo en sus comportamientos, sus ideas, sus afectos y
sus sentimientos, originando asi en el lector un efecto tragico de compasién y

rechazo al mismo tiempo.

Manjarrés era bondadoso, paternal y benévolo con los hijos y con Josefa al
final de la vida de ella, pero durante mucho tiempo fue su verdugo. Decia que
“lo opinaba” y a causa de ella no lograba progresar, la acusaba siempre de ser
la culpable de todos sus males. Ni siquiera en el aspecto fisico era armonioso

el maestro de escuela, segun lo describe el narrador:

Manjarrés era mas bien alto; las piernas muy largas vy flacas.
Pero se le veia que habia nacido para gordo: era un

T GONZALEZ, Fernando. El remordimiento. p. 29.
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enflaquecido, flacura de maestro de escuela; no era su condi-
cion natural, sino que la padecia.’

La historia familiar estaba enmarcada en la mas triste realidad. Holofernes el
perro era amado como si fuera el padre, porque quien le dio la vida fue un
alcohdlico que nunca se mostré afectivo como el perro lobo enrazado en da-
nés, el cual parecia un ser humano pero sin los defectos de éstos. Manjarrés
fue un fracasado en su vida afectiva. A causa de su timidez tuvo dificultades
para relacionarse con los demas. Y se sentia el mismo fragil frente a la socie-
dad; muy posiblemente fue la educacién con los jesuitas la causante de este

caracter apocado:

[..] los Reverendos educan a los jovenes de modo que cuando
aman, piensan en el remordimiento y el infierno, quedando aso-
ciado el hecho del amor con tantos dolores y miserias, que re-
sulta una inhibicion.?

El hogar formado con Josefa Zapata y sus doce hijos constituia otro de sus
desatinos. Manjarrés ignoraba todo lo concerniente a Josefa. El maestro en-
trafia el proceso angustioso de la proximidad de la muerte, es decir, la vivencia
de la agonia. Otro personaje es el alter ego de Manjarrés llamado Jacinto, su

doble creado con el Unico propdsito de verse “in fragranti”. Otro "yo" que le

T GONZALEZ, Fernando. El maestro de escuela. p. 14.
2 Ibid. p. 20.
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permitiera mirarse en el momento presente y no mediante la introspeccién
como usualmente se hace, situacion en la cual la persona se ve en pasado y
crea el remordimiento. En su desdoblamiento, el maestro deslinda la inteligen-
cia y por ende la conciencia, de la voluntad y de la facultad de ejecutar; enton-
ces Jacinto hace lo que Manjarrés le impone para buscar el éxito, la aceptacion
y el respeto de la sociedad. Este alter ego de Manjarrés persistié como expe-
riencia durante tres afios en los ejercicios que realizaba para la educacion de
la voluntad, los cuales al final constituyeron un fracaso mas para Manjarrés.
Otro personaje es Josefa Zapata, esposa del maestro de escuela durante vein-
tidos anos. Influyd en la vida de Manjarrés, a pesar de que éste le atribuia la
culpa de todos sus males y miserias. Injustamente la hizo infeliz y le arruind la
vida pero la amaba "con ese amor de infierno que se tienen los que se entre-
matan por cierta necesidad cdésmica. La clase de asesinos a que pertenecia
Manjarrés aman a sus victimas y se odian a si mismos, como instrumentos

que son de la necesidad."’

El maestro, ademas de soportar tantas luchas interiores, debié enfrentar la
dificil situacion de vivir en una sociedad que no lo comprendia ni le perdonaba
el hecho de ser consecuente con sus ideales y fiel a sus preceptos. "Decir lo

que sentia y pensaba fue la inmunda practica de Manjarrés. Eso lleva al

1 Ibid. p. 42.
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nudismo y al vivir a la enemiga. Decir lo que debo y ocultar mis perjudiciales
sentimientos, es la norma del que asesiné a Manjarrés"." El narrador asesind
a Manjarrés en su afan por liberarse de él para convertirse en don Tinoso el
lambon; aquel que se acomoda a cualquier situaciéon impuesta en su ascenso
social, pero fracasé porque no logré separarlo de su conciencia: Resulta que
arrastro el cadaver del maestro de escuela; este no me abandona. jLo escu-
piré, lo insultaré!"?. Tampoco en esta novela los personajes intervienen direc-
tamente con su voz. Existen solamente por la referencia del narrador, son pro-

ducto de las observaciones del autor.

En la novela Don Benjamin, jesuita predicador, el personaje es solamente el
pretexto para entretejer un numero considerable de historias. De don Benja-
min, el eje de la historia, se sabe que era ahijado del padre Acosta, parroco de
El Sitio, quien lo llevé a vivir con él a la casa cural; y de alli nacié su vocacién

sacerdotal, la cual consistia en "habituarse a vivir con y de la iglesia".?

El estar en permanente contacto con la “clerecia” acentuaba la decision suya
de pertenecer a la comunidad, que complementaba con la preparacion que
recibia de los jesuitas allegados al padre Acosta. Se mencionan los mas des-

tacados y las funciones que desempefiaron en la formacion de don Benjamin:

" Ibid. p. 97.
2 Ibid. p. 97.
3 GONZALEZ, Fernando. Don Benjamin, jesuita predicador, p. XV del prélogo.
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El padre Celso Hernandez coadjutor de la parroquia, quien fuera condiscipulo
de Marco Fidel Suéarez, se encargaba de las clases diarias de latin. Este sa-
cerdote era un intelectual bastante malhumorado que sabia muchas cosas,
pero carecia de la gracia del padre Acosta. El padre José Ramirez, misionero
de la Compariia. El padre Pablo Ladréon de Guevara, maestro de novicios. El
padre Enrique Olaya, expulsado de la comunidad por deshonesto; sentia pre-
dileccién por los monaguillos y alumnos de las clases de fisica y quimica en el
colegio de los jesuitas en Bucaramanga, donde era profesor por alla en 1914.
También menciona al padre Barreiro, sacerdote espafnol que conocid en Vi-
lleta. A este sacerdote lo curé don Benjamin de 80 niguas que lo atormenta-
ban. El padre desconocia la existencia de la gran familia liberal (la forma como
el narrador llamaba a la infestacion por este molesto parasito). El padre Luis
Javier Murioz, jesuita de maneras hermosas y de voz llena. Pedia leche de
tigre (aguardiente), al iniciar sus jugarretas con el padre Acosta. Este cura fue
el que en cierta oportunidad levanté un ladrillo del piso y por alli le mostro el
infierno a Zaraz, un liberal borracho y descreido; el padre Salomén Correal,
envigadefio, quien hizo reflexionar a don Benjamin acerca de su inclinacion
religiosa cuando observo su fervor al comulgar. Le advertia que la vocacion es

como esos aguaceros tropicales, que caen repentinamente cuando hace sol.

La importancia de estos personajes que apenas son mencionados en la no-

vela, radica en que contribuyeron a formar la personalidad de don Benjamin y
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dejaron su impronta en la vida futura de quien luego se convirtié en un exjesuita
que vivio siempre bajo los principios de sus maestros. El mas importante de
todos fue el padre José Maria Acosta (alias Pachito, Chepe o Chepito). Este
sacerdote no era precisamente un modelo de virtud: bebia y jugaba tute hasta
el amanecer. Claro que en la finca de los jesuitas en Copacabana, practicaba
el ajedrez. Su debilidad la constituia el licor llamado eufemisticamente leche
de tigre y los tabacos fabricados por las Isazas, las mas encumbradas feligre-
ses de la region. También se le conocian al padre Pachito la debilidad por las
faldas. Una aventurilla en especial la tuvo con Candelaria apodada /a sobrina
del cura, y quien en realidad tenia un tio sacerdote en Marinilla. Candelaria era
presidenta de /as Hijas de Maria e integrante del coro que dirigia al padre
Acosta. Fue precisamente don Benjamin, cuando hacia las veces de monagui-
llo, el que se percatd de la relacion mas que afectuosa entre el anciano sacer-
dote y la joven potranca “jqué amargo se hizo el vivir desde que el amor se
convirtié en pecado!.“! Nada sucedi6 sin embargo y fue ésta la ultima tentacion
que tuvo el venerable cura. Pero si ocurrié algo en el corazon y en el alma del
monaguillo, quien después de unos afos abandoné la vocacion sacerdotal,

precisamente por la incapacidad para vencer las tentaciones de la carne.

" Ibid. p. 117.
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El padre Acosta despertaba en don Benjamin la mas profunda admiracion por
su inteligencia y personalidad arrollante. Y el sacerdote a su vez, sentia predi-
leccién por el joven; la forma de demostrarlo era cuando le dejaba el sobrado
de sus alimentos. Una antigua costumbre que denotaba afecto hacia una per-
sona. El vivir en la casa cural llevé a don Benjamin a tomar parte activa en la
parroquia, y asi llegé a convertirse en una especie de coadjutor del padre
Acosta a quien ayudaba a rezar el Oficio, le leia las pastorales en el pulpito y
le colaboraba en la celebracion de la Santa Misa. De este modo el joven mo-
naguillo comenz6 a experimentar su deseo de ser jesuita, aspiracion que
nunca llegé a realizar, pero que marco su vida futura como le expresa en varias

oportunidades el narrador.

Otros personajes de la vida civil y del clero son mencionados en esta novela.
Algunos de la vida real y otros de la historia ficcional, influyeron en la vida de
don Benjamin: El padre Jesus Maria Mejia, cura en propiedad por muchos
afios en la parroquia Santa Gertrudis de Envigado y Manuel Desiderio Lopez

de Copacabana.

Entre los civiles: don Enrique Santos, agente de la Compafiia en Puerto San-
tos; empresario de mulas, "hombre roto", jefe liberal que en Bogota fundd un

periddico para poder hablar bastante, segun el narrador. El general Roca
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Lemus, héroe conservador y alcalde de El Sitio. Marceliano Vélez, Rafael Re-
yes, Pedro Nel Ospina, José Maria Villa, todos grandes hombres, personajes
de la vida real que forman parte de la historia de nuestro pais, entran en la
historia ficcionada ya que segun el narrador se hospedaban en la casa del
padre Acosta y fueron admirados y conocidos de cerca por Don Benjamin.

Cada uno de los personajes mencionados conforman una historia secundaria.

Don Benjamin no llego a ser cura, aunque él se considerara a si mismo jesuita
suelto. Se puso dalmaticas, predicé treinta y seis sermones en Villeta, donde
era reconocido como el padre Correa. Realizaba los ejercicios espirituales,
cantaba las salves y predicaba el novenario. No llegé a ordenarse por no haber
practicado /as cautelas, (cuatro reglas para no caer en el pecado carnal), im-
puestas por su fundador a los miembros de la comunidad. Estas normas hacen
referencia directa a los sentidos (la vista, el oido, el olfato y el tacto), excluyen
el gusto. El venerable padre Ignacio no menciond nada acerca de este sentido.

Los jesuitas comen muy bien, pero no abusan.

Los personajes de La tragicomedia del padre Elias y Martina la Velera, son
también numerosos e intervienen en la novela indirectamente, casi todos son
secundarios, agentes de la accién. El principal es el padre Elias que es LA

NOVELA, o sea que hace referencia a la existencia del hombre sobre la tierra.
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Este personaje ya habia sido mencionado en Viaje a pie y en Don Mirdcletes,

como un jesuita poseedor de una gran personalidad:

Yo, sefores, conoci al padre Elias, que usaba un pequefio sombrero;
era un gorrito sobre su gran cabeza. Fue la primera vez en que vi cdmo
una prenda de vestir, fea de suyo, se hacia bella por la personalidad.
El alma del padre Elias irrigaba el sombrero, echaba raices en el som-
brero. jCuan bello iba el jesuita!. Lo bello es la individualidad, el soplo
divino que al manifestarse por modos propios embellece todo lo exte-
rior."

En La tragicomedia, Elias es un personaje definido muy claramente y caracte-
rizado como el portador de lo inefable y del ideal. En cambio Fabricio su alter
€go, es la porcién pagana de su personalidad. Es el narrador de gran parte de
la historia y encargado por los judios sefarditas de dar a conocer la vida del
padre Elias. Contrariamente a lo que sucede en las anteriores obras, aqui el
alter ego Fabricio es Fernando Gonzalez personaje. Asi lo dice el narrador al
final, en la carta de los sefarditas de Saldnica a Fabricio, en la cual le comuni-

can que se ha ganado el premio:

Hemos apreciado la escena con el Fernando Gonzalez, principalmente,
el Lucas de Ochoa, pues dice que es el mismisimo que tuvo la idea de
negocios, honores, éxitos, ediciones, etc; con él, cuando sus dos viajes
por alla; que es el mismisimo, a saber: El que tiene mucha gana de ser
“bueno” y de “verlo de vista” y que, por pequefiisimo, se trepa a los
arboles para verlo pasar y, cuando lo ve, el demonio le susurra: “jQué
negociazo!” ; Entiende V.M.? jEs Zaqueo! Por eso, no podemos menos
que soportarlo pacientemente..?

T GONZALEZ, Fernando. Don Mirdcletes p. 20.
2 GONZALEZ, Fernando. La tragicomedia del padre Elias y Martina la velera, p. 198.
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Martina la velera, la muchacha flaca poseedora de las manos que se convir-
tieron en la cruz del padre Elias, despertaba otros sentimientos en el anciano

sacerdote; era su forma de purificacién por el vencimiento de la tentacion.

Martina tiene cara larga, nariz larga, dientes largos y feos; jOh, las
manos!..Tiene cicatrices de vacunas y heridas en los hombros..

iQué manos, Fabricio! a los setenta afos, esclerético y desdentado,
esas manos acarician mi cadaver.."

La perraflaquita quien fallecié poco tiempo después de leucemia, era la nifa
de trece anos que también desperto las pasiones e instintos del padre Elias;
ella se convirtié en la tentacion representada en una jovencita delgada que el
propio padre describe asi: "con ese aire hermafrodita de la edad lindero entre
la indeterminacion y la determinacion con esos jugueteos y miradas inocente-
maliciosos, prometedores de bien-mal; una nifia instigada por el Tentador,
pero que no sabe.." 2Jovino Ruiz, el que siempre intentd robarle la tierra al
padre Elias fue otra prueba que debid soportar: la lucha por la propiedad pri-
vada, la intervencidén de los otros en el comportamiento individual. Este perso-
naje contrajo matrimonio con Martina a quien le fue regalada la finca. Se
aduefd asi de todo lo que el padre poseia y también de lo que deseaba, re-
presentado en la joven. Julio Buche quien siempre estuvo enamorado de Mar-

tina, fue el conductor borracho que atropellé al padre un 24 de diciembre, al

"lbid, p. 23 y30.
2 Ibid, p 74.
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parecer por venganza, pero que fue absuelto por la intervencion directa del
jesuita en su defensa. Julio es el eterno enamorado de Martina y amigo del
padre Elias. Dioselina, la silenciosa joven que hablaba con los feroces perros.
Los astutos la llamaban /a timida, poseia el don de la amencia, o sea la sabi-
duria. El padre Joel Restrepo (Restrepdn), el coadjutor y ayudante del padre
Elias y quien lo remplazé al ser suspendido por el obispo Marco Tulio. Los
anteriores personajes tienen cada uno independencia dentro de la ficcion y su
participacion se limita a explicar o aclarar un hecho, una experiencia de vida,

o para desarrollar la compleja personalidad del padre Elias.

Hasta aqui se ha realizado una descripcidn de los personajes y de algunas
funciones que desempefan dentro de las obras. Conviene relacionarlos a to-
dos, ya que mantienen una unidad en los temas, en las caracterizaciones y en
el desarrollo dentro de la estructura general, el pensamiento y la filosofia del

escritor Fernando Gonzalez.

Para realizar dicha analogia se utilizé la base tedrica suministrada por Tzvetan
Todorov sobre la categoria del personaje y que expresa en sus apartes lo

siguiente:

Se ha intentado constituir tipologias de los personajes. Entre
estos intentos pueden distinguirse los que se basan en tipolo-
gias puramente formales y los que postulan la existencia de
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personajes ejemplares que se encuentran a todo lo largo de la
historia literaria.

a) Se oponen los personajes que permanecen inmutables a lo
largo de un relato (estaticos) a los que cambian (dinamicos).
No debe creerse que los primeros son caracteristicos de una
forma de relato mas primitivo que los segundos: ambos suelen
encontrarse en las mismas obras. Un caso particular de perso-
naje estatico: los llamados tipos.'

Encontramos en las siete obras analizadas en este trabajo, personajes con

atributos idénticos que representan una cualidad superior.

Todorov los define como tipos, los cuales podrian ser los siguientes: Fernando
Gonzalez, personaje narrador en Viaje a pie, en Salomé y El remordimiento.
Don Benjamin Correa en la novela que lleva su nombre. El padre Elias, en La
tragicomedia del padre Elias y Martina la Velera. Estos personajes permane-
cen estaticos en cada relato y su personalidad no varia; corresponden a la

definicidon anterior.

En oposicién a ellos hay otros que se transforman dentro del relato porque son
la descomposicion de la conciencia: En Don Mirdcletes tenemos a Manuelito
Fernandez en la lucha permanente por la superacién personal. Asi se expre-

saba al final de la obra donde muestra su deseo de cambiar utilizando los

" TODOROV, Tzvetan Diccionario enciclopédico de las ciencias del lenguaje.México: Siglo
XX.. 8a edicion. 1983. p.261.
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métodos: "Como ahora estoy rodeado de muertes en la familia, voy a metodi-
zarme completamente en orden a sentir, vivir y comprender la agonia de mi
tio, Epaminondas, que esta boca arriba en casa de mi abuela."' Otro personaje
dinamico es Manjarrés, en El maestro de escuela. Su transformacion se opera
con la muerte de Josefa Zapata. Segun cuenta el narrador, con la falta de la
esposa al maestro se le subjetivaron los fracasos. Era un hombre acabado y
ya no culpaba a los demas de sus problemas. Esta situacién precipité la muerte

de Manjarrés que para el narrador constituia una liberacion.

Continuando con Todorov tenemos:

b) Segun la importancia del papel que asumen en el relato, los per-
sonajes pueden ser principales (los héroes o protagonistas) o se-
cundarios, cuando tienen una funcién episédica. Estos son dos ex-
tremos desde luego y hay muchos casos intermedios.

Los personajes principales en las siete novelas son: Fernando Gonzalez per-
sonaje narrador en Viaje a pie, en Don Mirocletes, en Salomé 'y en El remordi-
miento. Manuelito Fernandez el otro yo de Fernando Gonzalez narrador per-
sonaje, en Don Mirdcletes. Manjarrés y su alter ego Jacinto en El maestro de

escuela. Don Benjamin Correa en Don Benjamin, jesuita predicador. El padre

T GONZALEZ, Fernando. Don Mirécletes. p. 140.
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Elias y su alter ego Fabricio en La tragicomedia del padre Elias y Martina la

velera.

Existen otros personajes secundarios cuya importancia se observa en el desa-
rrollo de la accién. Aqui solamente seran mencionados: Don Mirocletes Fer-
nandez, padre de Manuelito y Abrahan Urquijo su tio materno que lo llevo a

vivir a su casa, en Don Mirécletes. La gata

Salomé, objeto de observacion y reflexion del narrador en la novela que lleva
su nombre. Mademoiselle Tony, la tentacion que origina el arrepentimiento y
la objetivacion de la culpa en EI Remordimiento. Josefa Zapata, la prima y
esposa de Manjarrés, la cual operd su transformacion en El maestro de es-
cuela. El padre Acosta, ejemplo y apoyo de Don Benjamin en su infancia y

quien indirectamente es responsable de su cambio en la vocacion .

En La tragicomedia del padre Elias y Martina la Velera, el personaje secunda-
rio aunque aparece muy poco es precisamente Martina, quien con sus manos
genera todo el sufrimiento del anciano sacerdote; sus luchas y agonias giran

alrededor de las manos de la velera.

Sigue Todorov en su tipologia formal de los personajes:
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c) Segun su grado de complejidad se oponen los personajes
chatos alos personajes densos. E.M Forster, que insisti6 sobre
esta oposicion, los define asi: “El criterio para juzgar si un per-
sonaje es denso, reside en su actitud para sorprendernos de
manera convincente. Si nunca nos sorprende, es chato “."

Tal definicion se refiere, como vemos, a las opiniones del lector
acerca de la sicologia humana “normal”; un lector “sofisticado”
se dejara sorprender con menos facilidad. Los personajes den-
sos deberian definirse mas bien por la coexistencia de atributos
contradictorios; en estos se parecen a los personajes dinami-
cos, con la diferencia de que en estos ultimos tales atributos se
dan en el tiempo.

Segun estas definiciones se concluye que los personajes contradictorios y por
lo tanto densos son: Manuelito Fernandez en Don Mirécletes, el maestro Man-
jarrés en El maestro de escuela, el padre Acosta en Don Benjamin, jesuita

predicador y Fabricio en La tragicomedia del padre Elias y Martina la velera.

En oposicién a éstos, hay otros personajes que no llegan a sorprender por lo
comunes y que ademas podrian ser suprimidos sin que se altere la historia:
Abrahén Urquijo en Don Mirdcletes, Madame Rousseau en Salomé, la perra-
flaquita, el padre Restrepdn, Julio Buche, Jovino Ruiz en La tragicomedia del

padre Elias y Martina la velera.

"FORSTER, E.M. Aspectos de la novela. México, Veracruzane. 1964. (citado textualmente
por T. Todorov, en el texto que se esta analizando).
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Sigue asi Todorov:

d) Segun la relacién mantenida por las proposiciones con la intriga se
pueden distinguir los personajes sometidos a la intriga de los que,
por el contrario, son servidos por ella.

Los del primer tipo asumen una funcién en el encadenamiento de las acciones:
Mirécletes Fernandez en don Mirécletes, Josefa Zapata en EI maestro de es-
cuela, el padre Acosta en Don Benjamin y Martina la velera en La tragicome-
dia. Todos estos personajes se encuentran sometidos a la intriga en sus res-
pectivas historias y, en su mayoria tienen algo que ver con el nombre de la

obra.

Los segundos, o sea los servidos por la intriga, son los propios del relato . Se
diferencian de los anteriores en que el autor profundiza en su siquis para plan-
tear su pensamiento. Ellos son: Fernando Gonzalez en Viaje a pie, en Don
Mirdcletes, en Salomé, en El remordimiento y en El maestro de escuela, bien
sea como personaje solamente, como narrador o personaje narrador. Benja-
min Correa el protagonista de don Benjamin, jesuita predicadory el padre Elias

y Fabricio en La tragicomedia del padre Elias y Martina la velera.

Al reunir las siete novelas para dar un vistazo a los numerosos personajes que

las conforman se pueden observar algunos aspectos que interesa mencionar:
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a) El paralelismo en la estructura. Lo que hace referencia a una relacion entre
las funciones asignadas a los personajes. En todas aparecen unos actores

determinados que cumplen funciones exactamente iguales.

b) La posicion del narrador frente a esos personajes y de una manera especial
frente a los protagonistas, determina y condiciona la forma del relato. Se cons-
truye una intriga para que estos se den a conocer al lector. Pero son unos
personajes desmaterializados que viven un gran numero de situaciones cono-
cidas por el lector solamente a través de lo que de ellos se dice, no de lo que
ellos mismos (seres de papel) como representaciones de personas pueden

expresar individualmente.

c) Los personajes secundarios tienen una representacion simbélica muy signi-
ficativa, y en algunos casos se colocan casi al nivel de los protagonistas. Como
el caso de Tony, Salomé y Martina que constituyen parte muy importante en
la conciencia del narrador. El padre Acosta tiene gran importancia en la voca-
cion religiosa de don Benjamin. Josefa Zapata, es la unica grandeza de Man-
jarrés el maestro de escuela, Mirdcletes Fernandez es pieza clave en la com-
pleja personalidad de Manuelito. Todos estos personajes son fundamentales

en la transformacion de los protagonistas.
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d) En cuanto a los narradores tenemos tres clases: obras en que hay un sélo
personaje que cuenta como el caso de Salomé y de El remordimiento. En otras
se presenta un personaje central y muchos secundarios relacionados entre si,
lo que da lugar a un complicado tejido de relaciones estructurales; en éstas el
narrador comenta desde afuera lo que sucede, se adelanta a los acontecimien-
tos, y como penetra también las conciencias, puede caracterizar moralmente
a los personajes. Es el caso de Don Mirécletes, EI maestro de escuela, Don
Benjamin, jesuita predicador y La tragicomedia del padre Elias y Martina la

velera.

Una sola novela tiene un narrador personaje que vive y cuenta, es Viaje a pie.
Esta tiene forma de diario como otras y el unico personaje diferente del narra-
dor es don Benjamin quien solamente es mencionado, no descrito. El tema del
narrador lo constituyen el viaje, los lugares, paisajes y personas que encuentra

a su paso y que le sirven para sus reflexiones.



CUADRO DE LAS TIPOLOGIAS FORMALES APLICADO

A LAS SIETE NOVELAS DE FERNANDO GONZALEZ
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NOMBRE DE LA|VIAJE A|DON SALOME |EL EL MAES- | DON LA
OBRA:: PIE MIROCLE REMOR- |TRO DE |BENJA- TRAGICO
TES DIMIEN ESCUE- |MIN MEDIA
TO LA JESUITA |DEL
PREDICA | PADRE
DOR ELIAS Y
MARTI-
NA LA
VELERA
ELEMENTOS:
ESTATICOS Fernando Fernando |Fernando Benjamin |El padre
Gonzalez Gonzalez | Gonzalez Correa Elias
DINAMICOS Manuelito Manjarrés
Fernandez
PRINCIPALES Fernando |F.Gonzalez |Fernando |Fernando |Manjarres |Benjamin |P.Elias
Gonzalez |M. Fernan-|Gonzalez |Gonzéalez |Jacinto Correa Fabricio
dez
SECUNDARIOS Mirécletes | Salomé Tony Josefa Padre Martina
Abrahan U Zapata Acosta la velera
DENSOS Manuelito F Manjarrés | Padre Padre
Acosta Elias
Fabricio
CHATOS Abrahan U | Madame La perra-
Rousseau flaquita
Restrepon
Julio Bu-
che
SOMETIDOS A|Don Benja-| Mirdcletes Josefa Za- |El  padre | Martina
LA INTRIGA min Correa | Fernandez pata Acosta la velera
SERVIDOS POR |Fernando |Fernando Fernando |Fernando |Fernando |[Don Ben-|El padre
LA INTRIGA Gonzélez | Gonzalez Gonzélez | Gonzalez |[Gonzalez |jamin Elias
Fabricio

Elaborado con base en la teoria de Tzvetan Todorov
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4 ORDENACION DE LOS ACONTECIMIENTOS

EN UNA SOLA HISTORIA

La historia - el punto medio de los tres estratos que distingui-
mos en el texto narrativo - no se elabora a partir de un material
diferente al de la fabula, sino que ese material se contempla
desde un cierto angulo especifico. Si se considera a la fabula
primordialmente como producto de la imaginacién, cabria en-
tender la historia como resultado de una ordenacion.’

Una ordenacion de las acciones en un sentido crondélogico daria como resul-
tado una simple sucesién de las mismas. Una vez organizadas éstas en forma
l6gica por el narrador y segun las leyes de la causalidad, conforman la intriga,
la cual puede evolucionar como un movimiento continuo, donde los propios
sucesos y su descripcion constituyen lo que seria la esencia de la narracion.
Sin embargo, para el caso que nos ocupa en las obras de Fernando Gonzalez,

es lo que esta entre esos sucesos, lo que importa mas al novelista.

La historia, que puede ser una sola en las obras analizadas, se reduce a pe-
quefias narraciones en las cuales los vinculos entre los personajes son simi-
lares y gradualmente van convirtiéndose en una red de relaciones que estruc-

turan una unica gran narracién. En Viaje a pie, la historia se esboza en el titulo

" BAL, Mieke. Teoria de la narrativa. Una introduccion a la narratologia. Madrid: Catedra,
1987. p. 57.
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de la obra. El hecho de caminar, de desplazarse de un lugar a otro implica una
progresion, un movimiento en el tiempo y en el espacio. Pero el viaje que se
pudiera llamar fisico no es el aspecto que predomina como eje central, sino el
viaje al interior del personaje. La novela tiene un aspecto interiorizante y un
esfuerzo del personaje por relacionarse con el medio que lo rodea, partiendo

siempre de su propio mundo interior.

En esta novela la intriga parece depender de una estrecha relacion entre lo
que sucede en el exterior y los lugares geograficos, con el aspecto interior del
personaje y su acompanante. La estructura novelesca esta conformada por
acciones y cambios organizados en pequefias narraciones que mantienen la
unidad: todas parten del interior para explicar la experiencia en un encadena-
miento permanente. Una situacion lleva a la siguiente y ésta a la otra, para
volver en algunos momentos a la inicial estableciendo un hilo conductor en el

desarrollo del viaje, aunque cada episodio tenga su autonomia.

La historia en Don Mirécletes es igualmente sencilla. Es también la evocacion
de pequefas historias, aqui en forma de recuerdos que emergen de la agonia
de los personajes; se presenta el viaje, no importa tanto el desplazamiento
fisico; aunque el personaje se mueve por diferentes regiones donde dicta con-

ferencias sobre distintos temas: la personalidad, los vicios de los
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suramericanos, la historia sagrada, la sociologia, todos los temas sobre topi-
cos muy diversos. También tiene forma de diario en su parte final. Pero la

constante es el viaje.

En esta novela el ordenamiento cronoldgico no seria posible porque hay saltos
en el tiempo que se observan algunas veces en la narracion de los aconteci-
mientos, en la cual no se sigue un orden y otras veces son utilizados esos
saltos para proyectar un futuro proximo. Podria afirmarse sin lugar a equivo-
caciones que no hay concepcion del tiempo en la realidad y que la dimension
temporal esta dentro de cada personaje. El narrador, que no se acoge al mo-
mento en que los hechos se presentan, se mueve a voluntad entre el pasado
y el presente planeando para el futuro, con un propdsito deliberado de unir los
sucesos en la historia; entonces el papel de la memoria adquiere importancia
en la actualizacion del recuerdo. Esta forma de concebir la estructura de la
novela es comun en las otras del mismo autor. Un ejemplo es lo sucedido con
la agonia de Epaminondas al final de la novela. Esta narrada por Manuelito y
se refiere a la presencia de su padre don Mirécletes entre los familiares. Pero
resulta que don Mirdcletes ya habia muerto y el suceso habia sido amplia-
mente descrito con anterioridad por Fernando el otro narrador. No cabe enton-
ces pensar en un tiempo medible ni en un orden cronologico. Puede decirse
mas bien que es un tiempo subjetivo, al margen del cronoldgico. El énfasis se

hace en la duracion vivencial del suceso y tiene mas relacion con el aspecto
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sicologico en que el personaje se sumerge; el narrador profundiza en una si-

tuacién dada y acorde con un determinado estado de animo.

En cuanto al tratamiento que se da al espacio, se observan dos categorias: un
espacio exterior en el cual aparecen algunos lugares que podemos llamar
reales, por ser suficientemente conocidos: La Playa donde vivia Abrahan Ur-
quijo. Don Mirécletes en cambio tenia su residencia en la calle Boyaca vy el
padre Urrea el excomulgado, vivia con tres solteronas en el barrio La América.
Algunas ciudades donde dict6 conferencias Manuelito habian aparecido en
Viaje a pie, como Salamina y Aranzazu. Otras son Bogota y Bello, el lugar
donde nacio Manuelito el 24 de abril de 1985. Esta forma de relacionar lugares

reales con la ficcion es comun en las otras obras.

El mas importante parece ser el espacio interior. En cada personaje se percibe
su mundo intimo y unico, junto con lo que sucede a su alrededor. El narrador
no se ubica en un sitio determinado; se mueve del exterior al interior para des-
cribir no sélo fisicamente a sus personajes, sino que también penetra en su

siquis para analizarlos. Pero muestra menos interés por el espacio fisico:

Tengo treinta y seis afios y soy muy ignorante; aun todo me sor-
prende. En mi cuaderno de cosas sabidas evidentemente, no he
apuntado nada aun. Ayer cai en la cuenta de que no conozco mi
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oficina, pues tiene cuatro lamparas y no las habia percibido; no sé
de qué color son los muros, baldosas, techo, etc.’

Tiempo y espacio son tratados en forma similar. No se consideran por sepa-
rado, son la salida de situaciones aisladas en apariencia unas de otras y que
al final se reunen en un solo sentido. Es el caso de episodios repetidos que
acontecen en tiempos y espacios diferentes. Como ejemplo de lo anterior es-
tan las agonias de Don Mirécletes y de Epaminondas. En ambas hablan los
dos narradores de la posicién de los agonizantes con los brazos abiertos y en
cruz, como si fuesen a volar. La respiracion de los dos era dificil y entrecortada,
los familiares rodeandolos y las mujeres reunidas en grupos sin bafarse, todo
en una atmoésfera sérdida en la cual se percibe el miedo general a la muerte.
Las dos agonias apuntan a los ultimos momentos de los personajes y recogen
los sentimientos, las experiencias y las vivencias, como también el miedo y la

desolacion. La angustia existencial.

Salomé aporta una gran ensefianza, es una representacion reveladora de la
realidad como se dijo que debe ser el arte. Recoge y expresa la problematica
humana, penetrando en los mas profundos sentimientos y anhelos del alma.
Los seres humanos no son tan distintos unos de otros. Si asi fuera, seria im-

posible establecer comunicacién entre ellos. Las personas encuentran algo de

1 GONZALEZ, Fernando. Don Mirécletes. p.149.
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si mismas en lo que escribe un novelista, aunque se presenten muchas y muy
variadas formas de aproximacion a un texto literario. Cada lector parte de su-
puestos particulares complejos que un texto ayuda a dilucidar o subrayar, sir-

viéndose de su propio material siquico.

En esta novela la historia apunta a un viaje también, pero siempre en el interior
del personaje narrador. Se patentiza el concepto de la vejez, que es una forma
de irse en el tiempo. El paso de éste y su consecuente estado, la vejez, entrafia
una sensacion de enajenamiento, de incapacidad, y de falta de actualidad. El
personaje narrador plantea la necesidad de seguir participando en el destino
de la especie y de la sociedad, como una forma de solidaridad para con el
destino de los hombres. Resulta paraddjico que en esta novela que tiene como
tema principal la primavera, la belleza, el deseo de amar y de preservar la
especie, se enfatice tanto en la propia vejez. Puede ser porque cada primavera
que transcurre es una forma de irse y la vida una forma de morir. A ese res-
pecto dice el narrador: "Todo individuo es un futuro muerto hijo del Sol y de la
Tierra, esclavo de la especie mientras exista; va transformandose en cadaver
a medida que perfuma, sonrie, ama.. Es el tiempo, definido por Aristoteles: La

sucesion de las cosas."!

T GONZALEZ, Fernando. Salomé. p.25.
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En una obra estructurada en forma de diario como Salomé, no se puede pen-
sar en otros personajes que tengan la importancia del narrador. Los que parti-
cipan para configurarla como historia son apenas mencionados; todo el tiempo

observados y descritos por el autor del diario, carecen de independencia.

El espacio es mas bien una atmésfera que sirve de marco a cada situaciéon en
particular. La narracién tiene otras connotaciones: El proceso vivencial, el
desarrollo y crecimiento espiritual, la unificacién con el universo, la vejez y la
propia muerte en la busqueda de la salvacion. Estas consideraciones son de
caracter moral y poco a poco acercan a la esencia y al pensamiento del autor.
Queda la conviccion de que al envejecer las alternativas se desvanecen como
cuando transcurre la primavera y va quedando atras una etapa de la vida.
Cada vez tenemos mas pasado y menos futuro, situacién que pone en peligro
la tranquilidad y genera angustia. El personaje de Salomé busca salvar esta
situacion en el Cristo, en la iglesia de la calle Paraiso, donde el sacerdote
afirma que Jesucristo es el monsieur de nuestras almas. Para otros la salva-
cion puede estar quizas en la conquista de la libertad o en la superacion de

miedos y falsas aspiraciones.

Una situacién semejante ocurre en la novela E/ remordimiento. El sélo titulo le
presenta al lector una aproximacion al tema que implica una manifestacion de
caracter moral. El origen de este sentimiento de arrepentimiento, contraria-

mente a lo que se pueda creer, lo produce el hecho de haber dejado pasar el
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amor representado en la institutriz Tony, posiblemente la ultima oportunidad
del narrador de vivir a plenitud su propio instinto. EI remordimiento entonces
no es por un acto consumado, sino por no haberlo realizado: "Este librito se
refiere a Tony, a pesar de que en mis notas de aquel tiempo se dicen mas
cosas de “Salomé”, de la sefiorita Baby y de madame Rousseau, pues indu-

dablemente es ella la que ocupa y ocupaba el centro de mis pensamientos."’

Las dos obras anteriores estan intimamente ligadas en su concepcion. El tema
es el mismo del ser humano atormentado por las mismas limitaciones. La di-
ferencia estriba en que esta obra es una especie de suplica, un ruego que el
personaje dirige a Dios para que le permita poseer todo (se refiere al aspecto
material). Mas tarde sus reflexiones le sirven para encontrarse intimamente
con el Sefior en la objetivacion de la culpa por el arrepentimiento y en la sepa-
racion del alma y la materia. Todos estos son conceptos morales de un ser en

el camino de la transformacion, que realiza el viaje a través de la purificacion.

El remordimiento es catarsis a la cual se llega por la confesion de la culpa y
por el sufrimiento. Pero aun en medio de estas dificultades del alma, resplan-
dece el espiritu creador. Se observo en Salomé un primer paso del hombre por

lograr la perfeccion (la beatitud). Estas obras tienen una aspiracion comun: a

T GONZALEZ, Fernando. El remordimiento. p. 19.
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través de los deleites del mundo sensible, el personaje, amante como es de la
naturaleza y del goce de los sentidos, vive siempre incubando un nuevo ser.
La posibilidad de vivir la negacién de todo cuanto pueda complacer solamente
los sentidos le otorga también la oportunidad de abrirse a otros nuevos senti-
mientos. Para este personaje la naturaleza se transforma en la belleza de su

creador, es armonia trascendente como lo seria para un mistico.

El maestro de escuela o la descomposicion del yo es también la objetivacion
de la culpa, la agonia y la muerte. Esta dividida en veintinueve apartes nume-
rados, todos de poca extension y relacionados entre si para ir desarrollando la
vida y la muerte del maestro de escuela Manjarrés. El origen de la obra esta
en las libretas de carnicero escritas por el propio Manjarrés las cuales permiten
conocer el personaje en el proceso de su transformacién, del remordimiento y
de la expiacién de la culpa. Como puede observarse, son temas comunes a
las obras anteriores. En esta novela se introducen nuevos elementos en el
proceso de purificacion: el silencio, la soledad, la prudencia, la contradiccion y
el cuestionamiento de quién es el hombre frente al cosmos, planteamientos
gue mas adelante se repiten y expanden en La fragicomedia del padre Elias y

Martina le Velera.
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Finaliza la obra con el epilogo dividido en dos partes. En la primera se separan
el maestro y el narrador, porque con Manjarrés muere la conciencia de Fer-
nando: "En esta novela que leisteis me he deleitado en la pintura minuciosa
del que habité en mi desde mi nifiez y juventud y que tanto me hizo padecer.
Es pues algo de autobiografia. Reniego asi de mi obra y vida anteriores, o

dicho en palabras mas suaves, me despido del maestro de escuela.""

Una nota, que aunque se sale del analisis puede ser pertinente en el desarrollo
de este trabajo. Despues de terminada esta obra, Fernando Gonzalez dejo de
escribir durante mas de quince afios y solamente en 1959 reinicio su actividad
literaria con El libro de los viajes o de las presencias que es el preambulo de

La tragicomedia del padre Elias y Martina la velera su ultima obra.

La segunda parte del epilogo, denominado El idiota, es la del hombre transfor-
mado, el nuevo hombre representado por Fernando narrador. Amargado y es-
céptico se declara fracasado, agobiado, acomodado tristemente dentro de una
sociedad a la cual siempre criticd. Un ser desesperanzado y derrotado que
obedece a un nuevo principio, el de la decadencia. Transformado en un ser

desprovisto de todo contenido emocional.

T GONZALEZ, Fernando. El maestro de escuela. p. 91.
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Toda la novela gira en torno de la relacion entre los dos personajes. Comienza
cuando el narrador extrae las libretas del bolsillo del pantalon de Manjarrés y
luego continda con la narracion de la vida y de la muerte del maestro. Desde
el primer momento la obra tiene un tono de muerte. Finaliza con una critica de
tipo social. Como ya se dijo, Manjarrés vivié enfrentado a la sociedad en su
forma de pensar, en su convencimiento de que el acto de conocer unifica con
el universo, principio que no era aceptado por quienes conformaban su entorno

social.

Don Benjamin, jesuita predicador fue publicada por entregas en los numeros
del 2 al 8 de la Revista Antioquia, que publicaba Fernando Gonzalez. Es la
biografia novelada de Benjamin Correa el compafiero del narrador de Viaje a
pie, exjesuita, filésofo aficionado, empleado de un juzgado. La composicién de
esta novela se acomoda a la vida del personaje. Se trata de una existencia
humana que constituye el eje, pero que se usa para un proposito definido: el
de contar las pequefas cosas que suceden dentro de /a clerecia, como parte
de una sociedad dentro de la cual la iglesia detenta un gran poder. Este tema

se repite mas adelante en La tragicomedia.
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Es una novela de construccion muy sencilla, en relacion con las demas de este
trabajo. El escritor profundiza poco en el gran numero de personajes que de-
terminan la accién, relacionandolos todos entre si y con don Benjamin, el per-
sonaje que es observado y contado. Hasta aqui la que seria la primera parte
y la mas extensa de la novela, en la cual se desarrolla la fabula desde el prin-
cipio hasta el fin. Una segunda parte llamada Poncio Pilatos, envigadefio, com-
plementa la primera. Pero perfectamente podria ser considerada un relato in-
dependiente de esta novela. La unica relacién se establece cuando interviene
el personaje don Benjamin como compafiero de tertulias del narrador Fer-
nando. Comenta y explica los asuntos relacionados con la liturgia y la filosofia,
temas aprendidos en su preparacién con los jesuitas. Esta segunda parte se
diferencia notoriamente de la primera, aun en el punto de vista del narrador.
Como ya se expreso, puede funcionar independientemente de la novela Don
Benjamin, aunque aparece al final de la obra. Es Fernando Gonzalez perso-

naje el narrador quien se expresa asi:

Iba para la iglesia, cuando en esas me llamo un hijo de Chito y
me dijo que alli estaba don Benjamin bebiendo café y esperan-
dome.

Llevé a don Benjamin donde Suso. Alli le conté mi programa
para el dia. Hace tiempos que insisto para que termine su carrera
eclesiastica, pues sabe de ritos, latines y, cuando salié de la
Compaiiia de Jesus, ya se habia puesto casullas.."

T GONZALEZ, Fernando. Don Benjamin, jesuita predicador. p. 277.
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Esta cita se encuentra en la segunda parte. O sea en la narracion de una Se-
mana Santa en Envigado (pag 277), pero es también el comienzo de la novela
que el autor titula Presentacion de don Benjamin, tal como es hoy (pag 9) El
texto se repite exactamente igual. Lo que lleva

a pensar en un unico narrador para las dos partes llamado Fernando, quien

esta todo el tiempo expresando su propio punto de vista en forma espontanea.

Las dos ultimas partes de la obra cumplen la misma funcién de aclaracion y
complementacion que pueden ser suprimidas sin deterioro de la historia na-
rrada. Don Benjamin, jesuita predicador mantiene la esencia de la obra de
Fernando Gonzalez. Filosofia extraida de si mismo, de sus vivencias y sus

experiencias.

La tragicomedia del padre Elias y Martina la velera es la ultima obra escrita por
Fernando Gonzalez y su nombre recoge su actitud particular frente a la vida y
a la muerte. El término tragicomedia, sugiere una contradiccién; y hace refe-
rencia a un hecho que provoca goce y tristeza a la vez. En sentido estricto, los
dramas son clasificados en tragedias y comedias, y en ambos es el final lo
que hace que se presente la diferencia, bien sea triste o comico, pero el tér-

mino tragicomedia los resume a los dos.
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Esta novela se divide en tres partes denominadas actos. Cada uno de estos
esta subdividido en escenas. En la parte final aparece un texto explicatorio, la
interpretacion envigadefia de la obra y un [ltinerario, una recopilacion de pen-

samientos sobre diversos topicos.

Las escenas que conforman el primer acto, muestran el padecimiento del pa-
dre Elias, su deseo de alcanzar la salvacidn por la superacion al vencer las
tentaciones, encarnadas en Martina y en la perraflaquita. El pensamiento del
padre Elias procede de un modo analitico. Es un examen de los procesos sub-
jetivos, expresados en mondlogos o en cortos dialogos dentro de los cuales la
objetivacién (o transformacién de lo dado en objeto de conocimiento) requiere
de un ser objetivante que no es s6lo un “yo” sicologico, sino alguien por encima
suyo. Es el “otro yo” que no se basta a si mismo. Sus componentes, cuerpo e
intelecto, son esencias finitas que forman parte de la naturaleza y del espiritu,
que a la vez buscan su fundamentacion en una esencia superior, en lo Abso-

luto, Dios.

Conocer es ante todo conocerse, segun se deduce del pensamiento del padre
Elias. Este ejercicio aporta la intuicion inmediata y absoluta de nosotros mis-
mos, del propio yo. Cuando nos concentramos en nuestro yo percibimos que

consta de cuerpo y espiritu; y que, ademas existen otros cuerpos que en suma
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conforman la naturaleza que con el espiritu constituyen la humanidad. Estos
tres infinitos relativos: naturaleza, espiritu y humanidad requieren una esencia
superior que los coordine. Es de esta forma como se arriba desde el analisis a
la nocidn del Infinito Absoluto, el punto al cual llega el padre Elias en el trans-
curso de la novela. En esta primera parte, El padre Elias amando, se presenta
una lucha mortal mientras el personaje toma conciencia de su cuerpo, de su

condicion humana que tiene las pasiones y debilidades de cualquier mortal:

Aqui, en este rincon de la noche, voy entendiendo, padeciendo y
entendiendo. El asombro delicioso con “esa mano” es mi condicio-
namiento vital, mi yo, mis coordenadas, conviviendo con unas
manos; antes era otro yo, otra reaccién. Asi, el diablo es uno
mismo."

También se observa un sentimiento religioso muy marcado, tanto en el perso-
naje el padre Elias, como en el narrador que de alguna forma expresa el pen-
samiento del autor, se abre hacia la religién o se fundamenta en ella. Pensa-
miento que exige siempre razén y libertad. Una religién racional, entendida
como una relacion intima y personal entre el hombre y Dios. Relacion que se
fundamenta en la conciencia, no impuesta por estatutos historicos; siempre
respetable cuando es sincera y seria. La religiosidad asi asumida no esta en

oposicion con la razén humana.

T GONZALEZ, Fernando. La tragicomedia del padre Elias y Martina la velera.
p. 24.
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El segundo acto llamado E/ padre Elias novelando habla de la mala costumbre
del padre Elias de manifestar publicamente sus debilidades humanas. Una ac-
titud que no es aceptada por los jerarcas de la iglesia y que origina el retiro de
su condicion de sacerdote por parte de las autoridades religiosas. Tal situacion
lo sume en una gran soledad al reconocerse estigmatizado y discriminado.
Pero es también esa soledad la que le brinda la oportunidad de fortalecer la
identidad de su ego. El personaje entra en una etapa de meditacion y para
afirmarse requiere el contacto con el “tu”, con ese otro yo representado en su
alter ego Fabricio. Esa forma de concentracion en la propia persona despierta
a la vez su interés en “los otros” para tratar de hacer buenos a los demas en
el proceso de purificacion del propio yo. Los tormentos sufridos por el perso-

naje contribuyen a su transfiguracion y purificacion.

No abandona el autor sus temas de siempre: la agonia, la muerte, el sufri-
miento, la superacion en la transformacion. Definitivamente, la vida y la perso-
nalidad de quien escribe forman parte de lo escrito. La conciencia aparece con
sus dudas e inseguridades. En cada hombre hay mas facetas reconditas y
ocultas que las evidentes; y solo se tiene de ellas un conocimiento fragmen-

tado se dijo en este trabajo. En Fa
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bricio se patentizan esas intranquilidades del personaje e indirectamente las
de su creador: "Es curioso, diran, que sean como uno solo el padre Elias y

Fabricio: el uno, presencia pagana; el otro, presencia de la cruz.""

En el segundo acto compuesto de trece escenas aparece otro aspecto; es el
relacionado con el interés del padre Elias por las posesiones materiales. Esta
actitud de ascender en la escala social por lo que se tiene ya habia sido tratada
con un cierto desprecio en El maestro de escuela. Después de enterrado Man-
jarrés cuando el narrador se convierte en el llamado “sapo tinajero”, acomo-
dado por conveniencias dentro de la sociedad e interesado en las posesiones

y en las riquezas.

En La tragicomedia este interés por lo material es denominado por Fabricio
“el infierno de lo mio y lo tuyo." Al mismo tiempo, el notorio deseo del padre
Elias por alcanzar la perfeccion a través de los demas, actitud que lo llevo a
regalar lo que mas amaba: su tierra y su casa Progredere. De esta manera
podria alcanzar la perfeccion superando el “instinto de dominio” y de paso

cumplia el deseo de hacer buenos a los otros como afirmaba Fabricio.

1 Ibid, p.14.
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"Los otros" entran a formar parte de la vida del padre Elias. Se comprende en
esta forma por qué la obra esta dedicada a Sartre, quien a través de su extensa
obra sostuvo el principio de que el hombre es un ser en el mundo en relacion
con los demas; que solamente puede realizar su esencia en la medida en que

actua para transformar el mundo en una relacion con otro ser.

Para el padre Elias como lo explicaba el filosofo francés: el infierno son los
otros. No precisamente porque las relaciones interpersonales estén envene-
nadas o prohibidas, sino que se convierten en un infierno si son relaciones

torcidas o viciadas. Asi se expresaba Sartre:

Los otros son, en el fondo, lo que hay de mas importante en noso-
tros mismos, para el conocimiento de nosotros mismos, cuando
pensamos en nosotros, cuando ensayamos conocernos, en reali-
dad usamos conocimientos que los otros tienen de nosotros; o sea
que juzgamos con los medios que los otros nos han dado para
juzgarnos. No importa lo que yo diga de mi mismo, que siempre el
juicio de otro estd presente, todo lo que yo sienta en mi, el juicio
de otro esta en mi. Todo esto quiere decir que si mis relaciones
son malas, yo me pongo en una total dependencia de otro y, en-
tonces, en efecto yo estoy en el infierno.’

El padre Elias vive el infierno de lo mio y lo tuyo en el pleito con Jovino Ruiz,
quien corri6 los estacones de los linderos para robarle parte de su tierra. Se-
mejante actuacion desbordo la paciencia del sacerdote y le hizo sentir el hastio
en sus relaciones con los otros, aunque mas adelante en este segundo acto

se conoce el padecimiento y posterior entendimiento del padre Elias en

" SARTRE, Jean Paul. Prefacio hablado para la grabacion de "A puerta Cerrada", realizado
por la Deutsche Gramophon. Traduccién de Ignacio Abello para El café literario. Revista
bimestral de literatura, critica y arte. No 14. Vol. 3. Bogota. (Marzo-Abril de 1980).
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relacion con sus semejantes. Padecimiento debido a la codicia de Jovino y su
posterior entendimiento que le ayuda a trascender la presencia de “lo mio”, en
el momento en que le regala sus pertenencias a Martina y por su intermedio a
su contendor; superando en esta forma su interés prioritario de posesién de

los bienes materiales.

El tercer acto narra la agonia del padre Elias, manifiesta en su deseo de vivir
eternamente aunque la vida siga siendo un callejon sin salida. Se patentiza su
angustia existencial al comprender que los seres humanos no pueden escoger
tan libremente su destino como ellos quisieran. Un ser humano sélo puede
orientar su vida en un determinado curso y esta limitacion se relaciona de al-
guna manera con su incapacidad para comprender el pensamiento de los de-
mas, tanto como los significados de los propios procesos mentales ya que las

emociones y las motivaciones no son nunca enteramente claros.

Aparece entonces la realidad de la muerte proxima ya para Elias y poco a poco
se entiende que el fin es mas bien un comienzo. Este es el motivo por el que
muere el padre Elias y luego vive en la muerte que para él es un resurgimiento.
Aparece la contradiccidén entre una situacidén que se teme y a la vez se desea.
El personaje se convierte en simbolo de una nueva vida que ocurre dentro de

la muerte misma, emergiendo de ella y volviendo al Absoluto.
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El final del viaje que realiza el padre Elias no se encuentra precisamente en la
muerte sino en la transfiguracién, proceso dentro del cual el verdadero tesoro
no es la vida sino la muerte. Estas dos entidades vida y muerte se unen y
existen como fases complementarias de una sola existencia, de un proceso
temporal. Es en este tercer acto de La fragicomedia donde se patentiza la te-
matica del autor en las obras analizadas: el suefio de trascender los limites de
la existencia, escapando de paso a un final de causa y efecto: vejez, enferme-
dad, muerte. El hecho de no patentizar un mundo del todo comprensible da
como resultado un orden diferente: vejez, enfermedad, muerte y vida. Invir-
tiendo de esta forma las expectativas del lector que espera otra situacion. Esta
nueva vida es llamada por Fabricio el “estado atemporal” del padre Elias y en
ella todo es deleite en la beatitud. Ya no poseia bienes materiales y por este
motivo era absolutamente libre y en comunién con todo. En este estado escri-
bié las apostillas del “bello mundo esférico” que llaman “los que viven, el
mundo del suicidio”. La apostilla sobre la “amencia”, o sea, del que “vive en la
inteligencia y ya no tiene mente”, que ya no piensa sino que vive, “el inteligible
de la inteligencia". La apostilla de las presencias y la Presencia: que habla de
los demonios y del Cristo, escrita desde “otraparte” para referirse a un lugar

que no es de este mundo.
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Esta concepcion de la vida y la muerte del padre Elias es sin duda la que
observa el fildsofo Martin Heidegger' que es citado en la obra. El pensador
habla de la muerte del hombre que solamente sucede en este mundo, no mas
alla ni por fuera de él. La que podria llamarse la aventura novelesca es vivida
en la conciencia del padre Elias en la cual el espacio y el tiempo adquieren
una caracteristica especial. Cabe recordar que la misma situacién ocurre en
todas las obras. Esta forma de presentacion otorga elasticidad al relato que se
mueve en el tiempo sin tropiezos. Juega con diversos planos empleando para
ello cualquier medio: una accion directa es complementada con explicaciones,
o presenta a la vez visiones exteriores o interiores de una situacion y las rela-

ciona con la vision de otros personajes.

El lector se situa en la conciencia de los personajes cuando el narrador esta
por encima de la misma para resumir los acontecimientos, confundiendo de
paso el tiempo vivido, o pasado, con el tiempo presente. El lector entra y sale
de la conciencia del personaje sin llegar a percatarse de ello. La muerte del

padre Elias es narrada como sigue:

A las doce fui a bregar porque se dejara acostar. “No Fabricio, aqui
estoy muy bueno, como en sus manos.. Ya ces6 la gana de dormir o
de velar..”

Le miré a los ojos y estaba ido, repitiendo esta cantinela:

T GONZALEZ, Fernando. La tragicomedia del padre Elias y Martina la velera. Citado en la dedicatoria
del Segundo Libro, p. 89.
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Gallinacito, veni, veni..
por un viejito que tengo aqui..

Fui a acostarme y hasta que me dormi oi el canturreo. A las cinco y
media, lo hallé muerto, con la cabeza caida en el plato del azicar de
las hormigas.

Restrepon llegd a las seis y veinte minutos y se quedé mucho rato
mirando el cadaver, que ya habia sido arreglado y colocado en la ca-
mita.

- iMire qué pequefio quedo, Fabritius! Parece un viejito y parece una
vigjita..Un vigjito-viejita, la inocencia hermafrodita..jLa tentacién de la
inocencia hermafrodita no es sino esto, al revés!.."

En esta corta descripcidn se resume el principio de la lucha pasional del padre
Elias que constituye el centro de la historia. Aparecen las manos de Martina
en forma ambigua, la lucha con la inocencia hermafrodita representada en la
perraflaquita. El viejito-viejita en la camita, el uso del diminutivo minimiza el
paso del cuerpo fisico del padre Elias hacia la nada. Planteando a la vez el
tema de la angustia existencial que se mantiene en toda la obra. Aunque no
se puede olvidar que la muerte del personaje no es sino el cambio a otro es-
tado en el cual vive una vida que es llamada “postmortem” y en un lugar cono-
cido como “otraparte”. Hasta aqui los rasgos de los personajes que tienen que
ver con la historia, su centralidad en élla y el contraste establecido entre los
mas importantes con los que apenas aparecen mencionados pero que son
representativos ya que a partir de éllos se puede conocer el espacio ideoldgico

en el cual se desarrolla la accion.

' Ibid. p.180.
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5 CONCLUSIONES

Después de analizar las anteriores obras de Fernando Gonzalez, se observan
numerosos puntos de acercamiento entre ellas, los suficientes como para con-
cluir que conforman una sola novela. La primera de ellas, Viaje a pie fue publi-
cada en 1929y la ultima, La tragicomdia del padre Elias y Martina la velera lo

fué en 1962.

Se comienza por los temas en comun, que han sido suficientemente analiza-
dos: en primer lugar el que llamariamos el viaje al interior. Para realizarlo, el
autor utiliza diferentes formas de desdoblamiento en los alter ego o en la des-

composicidon de la conciencia, llamado por su autor “el otro yo”.

Recordemos solamente los nombres, ya que cada uno fue ampliamente ob-
servado en el papel que le correspondié: Manuelito Fernandez, el otro yo de
Fernando Gonzalez (narrador personaje) en Don Mirécletes. Jacinto, alter ego
de Manjarrés el maestro de escuela, encargado de desarrollar los métodos
para alcanzar la perfeccion. Fabricio el sacristan, alter ego de Elias en La Tra-
gicomedia del padre Elias y Martina la velera. Sobrevive al personaje y ade-
mas es quien narra la agonia y la muerte del padre. Ya se explicé que en esta

novela este alter ego es Fernando Gonzalez el "otro yo", contrariamente a las
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obras anteriores. Este recurso es utilizado por el autor al sentirse imposibilitado

para narrar su propia muerte.

Todos ellos obedecen al desdoblamiento de la conciencia, como acto de pro-
yeccion del individuo hacia el mundo y hacia los demas. Esta forma de profun-
dizar, de marchar hacia el interior, implica una intencion de adquirir un claro
conocimiento de si mismo, muy evidente en Viaje a pie, en Salomé y en El

remordimiento.

Diferente es la situacion que se presenta en Don Benjamin, jesuita predicador,
porque en ella se cuenta lo acontecido con la intencion de revivir la experiencia
pasada, tratando de mejorarla o de transformarla en una conciencia de pre-
sente que cambia la perspectiva del pasado. Algunas veces profundiza mucho
mas en los campos del alma en una especie de mondlogo, muy claramente

manifiesto en El remordimiento.

En todas las obras aparece el viaje al interior del alma o hacia la conciencia.
Otro tema comun en las obras es la transformacion que se opera en los per-
sonajes. Para lograrlo cada uno de ellos debera realizar un gran esfuerzo, una
lucha, una agonia y siempre aparece la muerte del personaje o la de los que
lo rodean. Por la agonia se opera esa transformacion que es la tematica en La

Tragicomedia del Padre Elias y Martina la velera.
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La formaciéon moral y religiosa a través de los jesuitas, es un aspecto que se

repite continuamente. En Viaje a pie dice asi:

El jesuita es el hombre de la regla; el hombre que disciplina su
inteligencia y sus pasiones; el hombre interesante; en algun sen-
tido es el hombre superador que buscamos.'

En El remordimiento aparece otro concepto de la comunidad, en este sentido

muestra a los religiosos como alejados de los problemas de la gente comun:

Nosotros, los jesuitas somos egoistas como los gatos. Damos mu-
chos consejos, pero el jesuita es hombre segregatus a populo. Los
reverendos viven en sus caserones amplios, conversando larga-
mente en sus paseos por los corredores.?

Estos ejemplos denotan que existen dos actitudes en el pensamiento del autor
acerca de los jesuitas, pero la concepcion religiosa y moral de toda la obra se

fundamenta en los principios de la comunidad ignaciana.

Otro tema recurrente es el relacionado con los personajes que aparecen indis-
tintamente en una y otra novela. Como ejemplo tenemos a Benjamin Correa
el protagonista de la novela Don Benjamin, jesuita predicador el cual es tam-

bién el compafiero del personaje narrador de Viaje a pie. Aparece en otras

T GONZALEZ, Fernando. Viaje a pie. p. 181.
2 GONZALEZ, Fernando. El remordimiento. p. 63.
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obras como en El Remordimiento cuando el narrador se dirige a un interlocutor
para describir a Tony: "Ayer sali a buscarla en Medellin. Don Benjamin me dijo:
“¢ Pero como era la Tony?”" Igualmente lo hace en Don Mirécletes dialogando

con don Abrahan Urquijo en el juzgado acerca de la musica:

¢, Qué hizo usted el domingo, don Abrahan?

- Pues hombre, Benjamin, dormir, y por ahi a las cuatro me fui a
matinee.

Daban E/ Ddo de la Africana. iNo lo conoces? jEh, hombre, es
viejo; pero la musica no envejece! (Y tarared muy bien un trozo
de musica).?

Otro personaje importante que aparece en la primera novela y es el protago-

nista de la ultima; se trata del padre Elias descrito asi en Viaje a pie:

Conocimos también al padre Elias, un jesuita interesante cuya per-
sonalidad magnética estaba en el pequefiisimo sombrero colo-
cado sobre su cabeza grande. Ese sombrero estaba empapado en
el espiritu del padre Elias; formaban un todo.3

También aparece en Don Mirocletes, en la que de nuevo se hace referencia al

pequefo sombrero: "Fue la primera vez en que vi como una prenda de vestir,

" Ibid. p. 34.
2 GONZALEZ, Fernando. Don Mirdcletes. p. 56.
3 GONZALEZ, Fernando. Viaje a pie p. 205.
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fea de suyo, se hacia bella por la personalidad. El alma del padre Elias irrigaba

el sombrero, echaba raices en el sombrero. jCuan bello iba el jesuita!""

Estos dos personajes tienen importancia y representan el pensamiento y la
filosofia del autor. Subyacen en las obras desde el comienzo y hasta el fin.
Tienen en comun el haber pertenecido a la comunidad jesuita y al final de sus
vidas, ya fuera de La Compafiia, miran con nostalgia su vida pasada y afioran
la permanencia dentro del clero. Otros personajes son conocidos mas clara-
mente por las descripciones que de ellos se hacen en otras obras, como el
caso de Salomé la gata blanca regalada por Madame Taylor, que es descrita
en su aspecto fisico en El remordimiento y no en la obra que lleva su nombre.
Los demas personajes son los mismos en ambas novelas y la informacion que
se obtiene de ellos se complementa una en la otra. Se mantiene la misma
redaccién inclusive en ambas novelas, para explicar que la semilla de E/ re-
mordimiento se encuentra en Salomé. Aparecen en las dos, anotaciones to-
madas de /as libretas de carnicero, como llama a las notas que escribe el autor
antes de la elaboracidon de cada texto. Estas mismas libretas de carnicero las
conservaba Manjarrés en el bolsillo y de ellas extrajo el narrador los apuntes
para contar la historia del maestro, segun dice, las hurté del bolsillo de su pan-

talon.

T GONZALEZ, Fernando. Don Mirécletes. p.20.
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Se presentan en estas obras algunos tépicos que no se han analizado deteni-
damente en el presente trabajo, pero que mantienen la unidad en ellas en
forma constante. La religion, la politica, la cultura y otros temas, acerca de los
cuales se manifiestan posiciones muy definidas como sucede por ejemplo con

la mujer (las muchachas como las llama el autor). Veamos unos ejemplos:

La mujer es el ser mas enamorado del pudor, del honor, de la
buena reputacion y es una esclava del amor. jQué deliciosamente
frivola! !

La mujer, su sentado, conversacion, etc; me interesan tanto como
la muerte y el hambre. De ahi que yo sea un gran amante que no
se ha determinado ni puede hacerlo.?

jQué animales tan hermosos hizo el Sefior al crear las muchachas!
.jQué bellas, qué insuperables para el amor! Y qué bobas para
conversar, para todo lo demas. jSer perfecto es la muchacha !

..Nada tan supremo como las mujeres, en sus gestos, su caminar,
sus ademanes; nada como las manifestaciones de su amor. La
mujer es bella, perfecta, pero en cuanto mimica, plastica y muda.
Cuando habla, es insoportable?

Jesus es el unico fildsofo que ha amado de verdad a las mujeres,
para quienes guardd sus mas discretos y mesurados sentimien-
tos.*

T GONZALEZ, Fernando. Viaje a pie. p. 45.

2 GONZALEZ, Fernando. Salomé. p. 96.
3 GONZALEZ, Fernando. El remordimiento. p. 17 y 47.
4 GONZALEZ, Fernando. Don Benjamin, jesuita predicador. p. 243.
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Las mujeres aparecen en todas las obras, pero solamente son mencionadas,
lo cual podria ser interpretado como un distanciamiento del escritor dentro de
la sociedad, cuando se vale de la burla y la ironia para enfatizar acerca del
trato que reciben las mujeres en una colectividad dirigida y siempre juzgada
por la mirada masculina. Quizas exista otra razéon que no es tema de la pre-
sente investigacidn, pero que debe ser mencionada. Algunos personajes im-
portantes en las obras de Fernando Gonzalez no son masculinos ni femeninos
en el sentido estricto del término. Tal es el caso del padre Elias que resume el
pensamiento y la lucha pasional de los demas personajes. Asi lo define Res-

trepon otro personaje de la obra:

iMire qué pequefio quedd, Fabritius!.. Parece un viejito y parece
una viejita. Un viejito-viejita, la Inocencia Hermafrodita.. jLa tenta
cion de la inocencia hermafrodita no es sino esto, al revés!.."

El pensamiento del escritor apunta mas a la conciencia y por este motivo no
existe siempre una clara diferenciacion de sexos, aunque en apariencia se
presenta una notoria misoginia en el contenido de sus escritos. En las obras
analizadas, la mujer es solamente un instrumento en la busqueda de los obje-

tivos, es algo etéreo, cuerpo sin alma.

1 GONZALEZ, Fernando. La Tragicomedia. P. 180.
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La concepcidn de los protagonistas y sus funciones dentro de las obras tienen
una finalidad clara y especifica de mostrar un ser en contravia con la sociedad.
Es precisamente en la estructuracion de los personajes donde se percibe mas
nitidamente la presencia del hombre de carne y hueso, inmerso en una socie-
dad que no comprendia del todo y con la cual no establecia una clara relacion.
El acto de escribir es solamente una tarea del hombre que vive en sociedad,
perteneciente a un mundo que no puede cambiar, pero que si puede rechazar

o cuestionar. En sus obras encuentra los instrumentos y su justificacion.

Las obras de Fernando Gonzalez tienen la propiedad de hacer tomar concien-
cia y por encima de todo desarrollar la capacidad para superar la propia con-
dicidn humana. A través de ellas encuentra la forma de eternizarse, de sentar
su pensamiento y dejarlo a las generaciones venideras, para multiplicarse en
ellas y darle sentido a la vida y al mundo en que vivimos. Sus novelas exponen,
ademas de un proceso de interiorizacion, un camino a la conciencia, al pensa-

miento y a la concepcion del mundo del escritor.

Otro aspecto comun en las obras que conforman este analisis es el relacionado
con el espacio. Los lugares son someramente mencionados y el verdadero
espacio es un estado del alma, descrito y vivido a través de los sentidos unas

veces, 0 de las sensaciones de cada personaje; mas que cualquier sitio o
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paisaje interesa el medio humano, siempre como objeto de observacion y re-
flexion. Un andlisis que no puede ser una verdad objetiva y exhaustiva, sino
una tentativa jamas terminada ni agotada de profundizar hasta el fin en esa

incertidumbre impenetrable que es la realidad humana.

En estas obras se pasa facilmente de un estado a otro abriéndose en el espa-
cio. Lo vivido en la conciencia se mezcla con lo cotidiano en una atmosfera en
la cual los términos universo, ambito, ambiente, acompafados de adjetivos
como sofiado, magico, etc, sugieren mas un espacio simbdlico, una atmosfera

interior.

En cuanto al tiempo, es como si no transcurriera y quien se mueve es cada
personaje. El tiempo crondlogico, es representado en la vida de los persona-
jes, pero es la vivencia y el proceso de transformacién el que sugiere una pro-
gresion en el tiempo que no llega a delimitarse en ninguna de las obras. El
autor no parece interesado en separar unos tiempos de otros, superpone pla-
nos temporales. El pasado se esfuma y repentinamente aparece en forma de
sentimiento, de remordimiento o sencillamente, de vivencia que se patentiza

en el presente.
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Son obras que se desarrollan en distintos niveles creativos, pero siempre bajo
un criterio intimista, donde los protagonistas se auscultan sin tregua en cada

historia 0 en lo que podrian ser solamente capitulos de una sola obra.

El autor entiende que el mundo es un ente cambiante y que todo cuanto en él
existe se encuentra en permanente transformacion y por este motivo debe
ajustar sus descripciones a las circunstancias. Los hechos narrados en sus
obras brotan de lo real y verosimil y expresan siempre lo posible. El novelista
devela realidades inmediatas (ocultamientos, rencores, remordimientos) que
se conectan con otras realidades, las vividas que apenas son aludidas, no pro-
piamente expresadas. Sorprende la capacidad que demuestra para presentar
lo que es recuerdo o sélo imaginacion con apariencia de objetividad, en consi-
deraciones subjetivas expresadas como disquisiciones filosoficas o morales.
Algunas veces repite ideas, o las presenta en nuevas versiones que pueden
ser interpretadas como contradictorias cuando plantea unos determinados va-
lores que luego cuestiona. Tal es el caso del ser humano caracterizado por un
gran numero de fallas, que paradodjicamente son las que le ayudan a ascender
en el encuentro consigo mismo. De esta manera esta obligando al lector a
enfrentarse a un cambio de valores, a contraponer su "yo ideal" al "yo real"

que se encuentra dentro de cada uno.
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A medida que cada novela avanza, se van alterando la vision y los valores de
los protagonistas, pero a la vez van cambiando también las expectativas de
ellos tanto como las del lector ya que el creador busca hacer aflorar en sus
personajes todo lo que alberga en su inconsciente. Un fracaso existencial y
una incomunicacion terrible se perciben en sus obras en las que examina su
objeto ( su yo) para iluminarlo desde diferentes angulos. Sus obras no son
autobiografias, ni diarios. Siguiendo su propio ritmo interno las va desarro-
llando movido por lo que lo rodea pero no sujeto a ello, porque parte de la idea
de que el hombre basado en su propia experiencia ofrece motivo y materia
para la exposicién de toda una filosofia moral que se presta para ser presen-
tada como una novela. El novelista como un visionario busca lograr lo que el
mundo externo no alcanza a comprender, lo que es dificil de transmitir y de
compartir con los demas, el conocimiento que se desprende de una experien-
cia. y para conseguirlo recurre a un acto comunicativo presentado bajo la forma

de novelas.
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BIOGRAFIA DE FERNANDO GONZALEZ OCHOA

En el siglo dieciocho un grupo de espafioles, en su mayoria de Asturias, esco-
gieron el sur del valle de Aburra para establecer alli la que seria su definitiva
residencia. Estos primeros pobladores, fundadores de lo que es hoy el muni-
cipio de Envigado, fueron los ascendientes de una gran parte de los poblado-

res del resto del departamento de Antioquia.

Entre ellos se encontraba Don Lucas de Ochoa y Lopez, abuelo de Don Lucas
de Ochoa y Tirado, quien se cas6 cuatro veces y fue padre de veinte hijos
legitimos, que a su vez acrecentaron su descendencia en la poblaciéon. Uno de
esos descendientes es Fernando Gonzalez Ochoa, nacido el 24 de abril de

1895 en Envigado.

Su obra literaria se inicié en 1916 con la publicaciéon de Pensamientos de un
viejo. En esta época ingreso al grupo de Los Panidas que habia sido fundado
en Medellin en 1915, afio en el que publicaron la revista que lleva su nombre
y que alcanzo a editar diez numeros con las colaboraciones de sus integrantes.
Panida significa descendiente del dios Pan. El grupo estaba conformado por
trece jovenes intelectuales entre los cuales figuraban el caricaturista Ricardo
Rendodn, el arquitecto y dibujante Félix Mejia (Pepe Mexia) y Libardo Parra

(Tartarin Moreira), entre otros. Los Panidas se reunian en un local cerca a La
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Candelaria donde funcionaba también el periddico El Espectador. Asi los des-
cribia Ledn de Greiff en "Un finale casi operatico":

Mdusicos, rapsodas, prosistas,
poetas, poetas, poetas,
pintores, caricaturistas,
eruditos, nimios estetas;
romanticos o clasistas
y decadentes si os parece
pero, eso si locos y artistas

Los Panidas eramos trece.

Por supuesto que el Medellin de 1900 no era un "baile de garrote";
pero en 1915 tampoco era el ambito refinado de Mallarmé. Por eso
la aventura de los Panidas tenia que ser de corta duracién. Habia
que esperar a 1930; entre tanto, esto de los Panidas si podria con-
siderarse como un "Finale operatico" del cual los buenos burgue-
ses educados podian salir con aire satisfecho al remanso seguro
de sus almacenes y sus casas, que fue exactamente lo que ocu-
rrid..

La publicacién de Pensamientos de un viejo irrumpié en el ambito de la litera-
tura regional y nacional como una obra con matices nuevos, diferentes de la
literatura que se realizaba en ese momento en Colombia. Ledn de Greiff, Por-
fiio Barba Jacob y Luis Carlos Lépez rompian los esquemas de la literatura
en el ambito nacional. Barba Jacob, que no fue precisamente un personaje de
Medellin por su espiritu aventurero de viajero, no puede desligarse de su tierra.
En 1928 vino a Medellin y a su paso deslumbro en las tertulias con sus fabu-

losas historias reales en parte y otro tanto ficticias. Asistia en compafiia de

"BOTERO GOMEZ, Fabio. Cien afios de la vida de Medellin Publicaciéon del Concejo de
Medellin. 1994. p. 176.
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Ledn de Greiff y recitaba en ellas con gran apasionamiento La balada de la

loca Alegria.

Luis Carlos Lopez (apodado el Tuerto Lépez), oriundo de Cartagena, fue un
critico mordaz de su sociedad, enfrentaba a su medio social y lo juzgaba en
sus poesias llenas de vitalidad en las cuales expresaba su rebeldia. Luis Car-
los Lopez comenzo a publicar sus obras en 1910 con el conocido grupo Cen-
tenarista que recibié muchas criticas de sus contemporaneos. Es sorprendente
que el poeta se saliera de los estrictos conceptos que para su época se ma-

nejaban en la literatura y mas exactamente en la poesia colombiana.

Ledn de Greiff asumid la poesia como manifestacion artistica y a la vez como
juego, en una mezcla de humor, ocultamiento, lucidez y sensibilidad. Ha sido
considerado poeta anticlasico. Su semejanza con Fernando Gonzalez radica

en su comportamiento literario: su libertad en el estilo, su escepticismo, su

humor critico, la satira al medio pueblerino y de alguna manera la forma de

rebelarse contra todo lo que les molestaba.

En cuanto a la prosa, imperaba la obra de Tomas Carrasquilla en el ambiente
nacional. Para 1915 ya habian sido publicados sus cuentos En la diestra de

Dios Padre, Simén el mago, San Antoiiito, A la plata. Y las novelas: Dimitas
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Arias, El padre Casafus, Blanca, Salve Regina, Frutos de mi tierra, Grandeza

y Entranas de nifio.

Efe Gomez, otro escritor antioqueno que inicié una literatura de sondeo del
alma de sus personajes en dos cuentos que habia publicado en 1915: Un pa-
dre de la patria y Un Zaratustra maicero. Una forma diferente de abordar los
temas; ingresando al interior de sus protagonistas para mostrar los estados del

alma.

Entre 1890 y 1915 en la escultura tanto como en la pintura se enfatizaba en el
retrato y en menor escala la fotografia en la que descollaron Meliton Rodri-
guez, Benjamin de la Calle y Francisco Mejia. En la escultura se conocieron
en todo el pais las tallas en madera de los Carvajal. En Envigado particular-
mente las imagenes religiosas de la Semana Santa, algunos angeles, apésto-
les y Marias. En pintura se destacaban el maestro Francisco Antonio Cano,

retratista y escultor y Marco Tobdén Mejia pintor y escultor.

Entre 1895 y 1915 surgié un importante grupo de pintores y escultores que
mas tarde, en la tercera década del presente siglo iniciaron el arte moderno en
Colombia. Generacién que se distinguié por haber tratado de superar la in-
fluencia académica en la busqueda de un arte propio. Entre ellos Pedro Nel
Gbémez y Carlos Correa, Luis Alberto Acufia, Ignacio Gomez Jaramillo, Gon-

zalo Ariza, y los escultores José Domingo Rodriguez y Romulo Rozo.
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Integraron la generacion de los nuevos que mas tarde Luis Alberto Acuia bau-

tizd con el nombre de Los Bachué.

En el aspecto de la educacion en Antioquia se destacaban los profesores y
humanistas Manuel Uribe Angel, Marceliano Vélez, Alejandro Vasquez Uribe,

todos envigadefios cultores de la gramatica y de la literatura.

Era este el ambiente cultural y social en el cual transcurrié gran parte de la
juventud de Fernando Gonzalez, y el momento en que manifesté su vocacion
de escritor al publicar su primera obra titulada Pensamientos de un viejo en
1916. Tres afos mas tarde, en 1919, obtuvo su titulo de abogado en la Uni-
versidad de Antioquia, para lo cual elaboré su tesis denominada E/ derecho a
no obedecer. Titulo que generd controversia entre el jurado y que lo llevo a

cambiarlo por el de Una tesis.

Contrajo nupcias con Dofia Margarita Restrepo, hija del presidente Carlos E.
Restrepo, en 1922. En el hogar conformado con esta dama antioquefia procre6

cinco hijos: Alvaro, Ramiro (fallecido en 1947), Pilar, Fernando y Simon.

En el afo de 1925, el nombre de los nuevos que utilizaron los artistas en 1915,
fue retomado por un grupo de intelectuales colombianos para denominar un
movimiento controvertido en el ambito nacional. Procuraban un cambio radical

en las normas vigentes para el ejercicio estético e intelectual que respondiera
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a las exigencias de la contemporaneidad, entonces se tildo a los escritores que
pertenecian al grupo de un apego a las literaturas europeas, sin embargo se
les reconocia su interés progresista, en relacion con el grupo anterior de los
centenaristas que se mantenian bajo los conceptos estéticos del siglo XIX.
Este grupo de los nuevos publicd cinco numeros de la revista que lleva el
mismo nombre y que constituyen un aporte para la comprension del caracter
literario, artistico, politico y cultural que se vivia en el pais. Dice asi en su pri-

mer numero:

No vamos a lanzar un manifiesto ni a formular un programa. Dire-
mos simplemente la razon de nuestra revista. Pensamiento nuevo,
ideas nuevas, rumbos nuevos, son expresiones que se oyen a dia-
rio. Nadie sabe probablemente a qué fendmeno social correspon-
dan dichas palabras, ni nadie entra a deslindar el campo ideolégico
antiguo del nuevo. Pero esas simples expresiones corresponden,
en la mayoria de los casos, a un fendmeno real. En efecto existe
el PENSAMIENTO NUEVO en determinado momento del pais
cuando las formulas buscadas para el bienestar social o politico
de una nacion no llenan todas las aspiraciones colectivas y cuando
el sentimiento nacional empieza a orientarse hacia otros rumbos”..

Al grupo pertenecian Felipe y Alberto Lleras Camargo, Rafael Maya, German

Arciniegas, Jorge Zalamea, Luis Vidales, Ledn de Greiff, entre otros.

En 1929 Fernando Gonzalez publicé su segunda obra titulada Viaje a pie que

fue duramente censurada por la Curia. La novela fue editada en Paris y tiene

"Texto de presentacion de la revista y el grupo LOS NUEVOS. No 1 Bogota Junio 6 de
1925.
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una dedicatoria a Tomas Cipriano de Mosquera, el general que expulso a los
jesuitas de Colombia en el afio de 1861, a pesar de que en 1845 habia alcan-
zado la primera magistratura gracias al apoyo de los miembros y amigos de
La Compania. El general Mosquera llegé a ser una figura importante en la

politica, y fue presidente en cuatro periodos constitucionales.

Ya para esta época (1930), la politica colombiana estaba atravesando un mo-
mento crucial y se aproximaba un drastico cambio. Estos primeros treinta afios
poco se diferenciaban de los ultimos afos del siglo XIX. La sociedad entera
como una gran familia, no podia salirse de la tutela ejercida por los jerarcas de
la Iglesia, que con su arrollador poder intervenia en las decisiones y con con-
sejos orientaban la politica del pais. Muy cerca a los dirigentes politicos se
destacaban las figuras de monsefior Bernardo Herrera y la de monsefior Cay-
zedo. El partido conservador que se encontraba en el poder era entonces
asociado con el orden econoémico, social y fundamentalmente con la preserva-
cion de la paz. El partido liberal que empezaba a aflorar, tenia sus focos en
Rionegro, El Retiro, Puerto Berrio y Uraba. Después de 1910 comenzaron a
conquistar votos y por ello a acrecentar su participacion en la vida politica de
Medellin. Esta situacion implicaba la convivencia entre un Concejo de mayoria

liberal y una Asamblea Departamental conservadora.

Fernando Gonzéalez no podia permanecer ajeno a la situacion que se vivia.

Expuso su pensamieto critico y su posicion politica en sus obras como en el
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caso de Viaje a pie en su dedicatoria, en sus alusiones a los personajes de la
vida politica. Lo hizo como literato y como artista, sin llegar a matricularse ac-
tivamente en ningun sectarismo. Lo cual le valié la censura y el rechazo de
quienes se sintieron aludidos o criticados, y por ello lo tildaron de contradicto-

rio.

En 1930 escribiéo Mi Simén Bolivar. En este afio se precipité la caida del partido
conservador. Una manera eficaz de hacer politica en ese momento era a tra-
vés del ejercicio del periodismo y de alguna forma también la literatura, como
lo demuestran los escritos de Fernando Gonzalez. Ya desde 1887 El Espec-
tador de Fidel Cano habia realizado campafas a favor del liberalismo, lo
mismo hicieron La Organizacion, El Correo liberal y el Heraldo de Antioquia;
todos periddicos liberales en oposicion al gobierno conservador. Los encarga-
dos de censurar a la prensa eran l6gicamente los Obispos que llegaron a prohi-
bir la lectura de la publicacion llamada Colombia que dirigia Carlos E. Res-

trepo, el suegro de Fernando Gonzalez.

Entre 1932 y 1934 el escritor se trasladd a Europa con su familia, al ser nom-
brado consul en Génova y posteriormente en Marsella. En ese mismo afio pu-
blicé en Paris la novela Don Mirdcletes, dedicada a las ceibas de la plaza de
Envigado, recordando asi su lugar de origen. Su lectura fue prohibida por el

arzobispo de Medellin bajo pena de cometer pecado mortal.
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En 1933 publicé en Marsella EI hermafrodita dormido, una critica al fascismo
italiano. Esta obra le acarred la expulsion de Génova y ahora le costaba tam-

bién la salida de Marsella. ante la protesta airada de Benito Mussolini.

En 1934 fue editada en Barcelona Mi compadre, otra obra que le trajo proble-
mas por referirse al dictador venezolano Juan Vicente Gémez. La circulacion
de esta obra fue prohibida en el vecino pais. En el mismo afo escribié Salomé,
novela que en un principio se llamé La primavera, cuando fue publicada por
entregas en la revista Antioquia en el afio de 1936. Su difusion como Salomé

solo se efectud cincuenta afios mas tarde.

El remordimiento, es la novela que sigue. También escrita en 1934, esta inti-
mamente ligada con la anterior. Fernando Gonzalez regresé a Colombia en
ese mismo afo y se instaloé con su familia en una casa ubicada en la carretera

que de Envigado va hacia Medellin, llamada Villa Bucarest.

Para esta época la situacién politica, social y cultural atravesaba un momento
de cambio total en el pais. Los liberales habian ascendido al poder en 1930 y
los dirigentes del conservatismo mantenian con los opositores unas relaciones
cordiales para evitar confrontaciones que pusieran en peligro la paz. Estos di-
rigentes conservadores estaban ligados de una manera muy significativa en
Antioquia con los sectores empresariales, los liberales en cambio ya desde el

comienzo del siglo y encabezados por el general Rafael Uribe Uribe mostraban
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una vocacion populista en el momento en que los conservadores encabezados
por Carlos E. Restrepo y Pedro Nel Ospina dieron el toque republicano al par-
tido conservador con lo que buscaban un acuerdo con el liberalismo mode-

rado.

En 1930, los comerciantes cafeteros conservadores conservaban su poder en
el sector politico antioquenio, situacion que se reflejaba ademas en el resto del
pais porque los dirigentes antioquefios como Pedro J. Berrio y Fernando Go6-
mez Martinez, se distanciaron de las actitudes provocadoras de Laureano Goé-
mez. Los liberales a su regreso al poder con Enrique Olaya Herrera en la pre-
sidencia, se opusieron a cualquier tipo de reforma de la Constitucion. En 1935,
el Congreso compuesto totalmente por liberales, optd por expedir un Acto Le-

gislativo para reformarla, el cual fue sancionado por Alfonso Lopez P. en 1936.

En toda esta situacion politica estaba inmerso de alguna forma Fernando Gon-
zalez como yerno de Carlos E. Restrepo, cuya participacion activa desde prin-
cipios de siglo se mantenia aun por haber liderado y llevado a buen término
las famosas juntas de conciliacidon, compuestas por lideres conservadores en
1904. En el momento en que Fernando Gonzalez regreso al pais, se estaba
gestando un movimiento descentralista impulsado por socialistas como Ge-
rardo Molina, algunos liberales y apoyado en forma entusiasta por los conser-
vadores antioquefios para declarar una "Antioquia Federalista". Fernando

Gonzalez mostro su simpatia hacia el movimiento, lo demuestra la actitud que
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asumio frente al centralismo ejercido en la capital y asimismo su proverbial
animadversion por los bogotanos.

Medellin conservaba su idiosincracia de aldea grande y en el aspecto cultural
perduraban las famosas tertulias de Carrasquilla que abarcaron un largo pe-
riodo (1910- 1940) y en las cuales tuvieron asiento los mas insignes pensado-
res y literatos de la region, entre ellos se destacaba Efe Gomez amigo y com-

pafero en afos anteriores de Fernando Gonzalez y también de los Panidas.

La otra tertulia que perdur6 hasta 1942, era la que se realizaba en la libreria
del Negro Cano, quien publicé en 1935 un libro de poemas titulado Madrigales,
poesia dedicada a su ciudad. Este personaje y sus famosas reuniones mas
que literarias de caracter cultural, son mencionados por Fernando Gonzalez
en sus obras, para hacer énfasis en que en ese lugar se reunia lo mas granado
de la intelectualidad antioquefia. Pertenecieron a este circulo Carlos E. Res-

trepo, Efe Gomez y el poeta Ciro Mendia. La tertulia perduré hasta 1942.

Existian también las reuniones informales que tenian gran acogida. Una de
ellas era la famosa tertulia La cigarra que se reunia frente al teatro Junin, en
la avenida derecha de La Playa. En ellas se comentaban los sucesos sociales,
los negocios, la politica, el gobierno. EI ambiente cultural tenia la marcada in-
fluencia de quienes lideraban también los movimientos politicos en Antioquia,
que luego se expandieron al resto del territorio. Carlos E Restrepo no sola-

mente era un politico, el mas destacado entre los antioquefios; era ademas un
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humanista que apoyd un movimiento de caracter republicano al cual se atri-
buye la conformacion de una élite intelectual refinada. Este eminente antio-

queno murié en 1937.

Fernando Gonzalez, por su parte, continuaba febrilmente su labor literaria. En
1936 publico el primer numero de la revista Antioquia que él mismo patroci-
naba. Su contenido era variado. Abarcaba novelas por entregas, ensayos de
caracter filoséfico, poemas, comentarios sobre cultura y también duras criticas

a la politica del pais. Dice asi en su primer numero el autor:

Nuestro pueblo no lee porque no tiene a quién leer. Nuestro pueblo
vive de una manera interesante, pero no tiene novelistas; nuestro
pueblo produce aventureros curiosos, pero no tiene cronistas;
nuestro pueblo produce rateros, usureros, negociantes astutos,
prenderos celosos,, en fin, ninglin pueblo tan fecundo en tipos,
pero carece de literatos observadores.

No lee, porque no tiene a quién. Ahi esta listo para que lo pinten,
pero carece de pintores; ahi esta listo para que lo conduzcan, pero
carece de politicos. jEchenlos! jDéjenlos a nosotros, que los va-
mos a pintar tan vivos que hablen, pues nuestra madre nos parid
desnudos Yy solitarios y nos dio una leche desfachatada! '

La revista alcanzé a publicar dieciséis numeros, pero fue suspendida por la
ausencia de apoyo economico y moral, debido a que generaba una violenta
critica por parte de la prensa liberal que sentia atacados los intereses de sus

dirigentes en la pluma del escritor envigadehno. Tal situacion lo oblig6 a

T GONZALEZ, Fernando. "Revista ANTIOQUIA" No. 2. (Junio) Medellin 1936. (Citado en el
prélogo de Don Benjamin jesuita predicador).
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claudicar en septiembre de 1945 cuando publico el ultimo numero con el nom-

bre de Cuaderno Antioquia, panfleto amoroso.

En ese mismo ano de 1936 publicd su obra Los negroides, un ensayo sobre
La Gran Colombia y una interpretacion sociolégica del pais. En la literatura
antioquena se destacaban para la época un par de poetas muy singulares Pa-
blo Restrepo (Ledn Zafir) y Ernesto Gonzalez (El Vate Gonzalez) este ultimo
fue entrafable amigo de Carrasquilla, ademas de ser su amanuense y su lec-
tor. Los dos poetas eran los cantores del alma antioqueia, lo que demuestra
que en las manifestaciones artisticas de otros intelectuales prevalecia ese pro-
fundo sentimiento regionalista que de alguna manera los encasillaba y no les
permitia entrar en el ambito de la cultura nacional. Otro poeta que se desta-
caba era Libardo Parra (Tartarin Moreira), uno de los Panidas que escribio

letras para tangos.

La siguiente obra de Fernando Gonzalez causé polémica antes de su distribu-
cion y puesta en venta, publicada en Bogota en el afio de 1940. Se trataba de
Santander, a quien el autor consideraba un falso héroe nacional. La edicién
fue mandada a recoger por parte del gobierno para evitar su difusion. Cada
vez se hacia mas marcada la posicion critica de Fernando Gonzalez y también
la respuesta de los dirigentes escandalizados con los irreverentes postulados

del escritor que atraia y agrupaba a su alrededor a otros inconformes.
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Pero la polémica y critica en el escenario cultural de nuestra ciudad se daba a
todos los niveles, no solamente en el politico. En el aspecto de la pintura, para
citar un ejemplo, tenemos el caso de los murales de Pedro Nel Gomez, inspi-
rados en la Antioquia minera, que reproducian la situacion del campesinado
pobre. Obras duramente criticadas por el médico Alonso Restrepo Moreno y
que desencadend una gran polémica en la que intervino como defensor del
muralista, el también escritor y médico César Uribe Piedrahita, autor de Toa
(1933) novela de tema indigena y quien se caracterizé por su profundo interés
antropologico. En su defensa de la obra de Pedro Nel Gomez utilizaba una
satira tan dura como la empleada por Fernando Gonzalez a otro nivel.

En 1941 escribid El maestro de escuela, que habla del grande hombre incom-
prendido. De alguna manera hace referencia a un sentimiento que empezaba
a acrecentarse en el alma del escritor ante la adversidad que debia afrontar
por la costumbre que compartia con el personaje: "la inmunda practica de Man-

jarrés de decir siempre lo que pensaba".

En el escenario de Medellin una nueva generacion pugnaba por hacerse sentir
en 1940, no solamente en el campo de la literatura, sino también en el arte, la
poesia y el periodismo. El suplemento literario Generacion fundado y dirigido
por Otto Morales Benitez, en el cual se dio cabida a los intelectuales de la
época como José Mejia, Juan Roca Lemus ( Rubayata), Belisario Betancur,
Juan Zuleta Ferrer, Rodrigo Arenas Betancur, entre otros. El suplemento Ge-

neracion fue auspiciado por el periédico EI Colombiano y ademas de la
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literatura se brindé la oportunidad de mostrar sus trabajos a artistas como Her-
nan Merino y Fernando Botero. En 1945 aparecieron otros intelectuales antio-
quefios de renombre nacional Eddy Torres, Jorge Montoya Toro, Carlos Castro
Saavedra, Jesus Botero Restrepo, Manuel Mejia Vallejo. El escultor José Ho-
racio Betancur. Otros permanecieron ostensiblemente callados. Fernando
Gonzalez mantuvo el mas absoluto silencio desde la publicacién de El maestro
de escuela en 1941 y por un periodo de quince anos. Regresé a Europa como
cénsul de Colombia en Rotterdam en 1953 y pronto pasé al de Bilbao. Un su-
ceso importante que podia haber cambiado la vida al escritor envigadefio y
que ha pasado casi inadvertido para quienes se aproximan a él, lo constituye
el hecho de haber sido candidatizado para el premio Nobel de Literatura en
1954. Postulacién hecha por un grupo de intelectuales europeos encabezados
por Jean Paul Sartre y Thornton Wilder el dramaturgo norteamericano. Esta
postulacion fue obstaculizada por los integrantes de la Academia Colombiana
de la Lengua, quienes consideraron que debia postularse a don Ramén Me-

néndez Pidal en lugar del escritor colombiano.

Fernando Gonzalez rompid su silencio con El libro de los viajes o de las pre-
sencias en 1959, un preambulo a su ultima obra La tfragicomedia del padre
Elias y Martina la velera publicada en 1962 que resume su pensamiento, su

filosofia de la vida, sus logros y sus errores.
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El1 16 de febrero de 1964 murio6 en Otraparte su casa de Envigado a la

cual habia regresado desde 1957.
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