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Nifiez y Juventud (1895 — 1929)

Ochoa Macio el 24 de abril de 1895 en
Envigado, Antioquia. Desde nifo su

* espiritu original y rebelde se manifest6 con

impetu y le llevé a “vivir a la enemiga”. Hijo de

£ ___Daniel, maestro de escuela y negociante al por
== "% “menot, yide Pastora, ama de casa, fue el

“segundo de siete hermanos. Sobre su-iafancia,

él mismo nos dice: “Yo era blanco, paliducho,
lombriciento, silencioso, solitario. Con frecuencia me

quedaba por ahi parado en los rincones, suspenso, quieto. : #
Ficilmente me airaba, y me revolcaba en el cafio cada vez Af’f"f( Z4 - f‘f‘;z (47 AH&J}

~_que peleaba con los de mi casa”. ;
. De 1l al12 Y senti plérora vital, alegria
y felicidad.
Me dice mi madre que naci a las cuartro de la
mafiana; que fui muy llorén durante los
primeros dias, “el que mds llord en la casa”; que
era rosado, cabezdn y orején; que la cabeza era
limpia como la cara, rosada, y que hasta los ocho
meses no comenzo a nacerme pelo; que la gente
decia que no me iba a nacer; que Alfonso, el
mayor (3 afos), apenas supo de mi nacimiento,
dijo: “iAh bueno una escoperta para matarlo!”.
Lloré mucho. También recuerdo que la
conciencia sélo me aparecid a los 10 afios. Vivi la
nifez y primera juventud asustado, sin
comprender nada, admirado. Esto lo veo muy
claramente, que fui lanzado de muy lejos y que
naci (cai) atontado. ;Dénde estaba antes? Por eso
fue por lo que lloraba y rardé rtanto en
aclimatarme. Si. Yo iba lejos, muy lejos, y quién
sabe por qué cal.
Veo claramente que mis compaiieros me
'LII'E{.']'[; me |t:_im'.=|n. E-EI::LI{.:I'.IHH:' ally VOCCS
estimulos. Debo rehabilitarme: para eso fue mi
venida. iﬁ.nimu, animo!
—Libreta inédita

; S 2_-;;-,,- | | o= X : BNt S S SE me ocurre que este libro no tene
P e T R, e G e L S e fhinalidad alguna... Asi como no he podido
' : Aty : : G o descubrir para qué naci yo, tampoco he podido
descubrir para qué nacié este libro... —Mami,
;para qué naci, y para qué me despierto? Y
mientras no se pruebe (jqué palabrejal) que hay
una hnalidad dltima, todos los seres preguntarin

a sus padres: ;Para qué naci...?
—Pensamientos de un viejo
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Nifez y Juventud (1895 —1929)

;&Hizo sus
3 -lﬂ'
" ;'"—. "-:* :H d 0S de 5 B
Ry i { ;;_ el Cﬂlegln de La Presentacién en

eg Entadﬂ pﬂr las Hermanas
dié hasta quinto de
"'Ilr

i rno-ej _%l Culegﬂ de San
0ACIC d Loy igido por” los padres
_. ‘!"‘“1 ftas. En 1911 fue ex Expulsadn por sus precoces
.' 5 =y ampllas lecturas, por transmitir sus inquietudes
filoséficas a sus compafieros y por su desatencién

a las estrictas précticas reli

g

3\« N

Soy el predicador de la personalidad;
por eso, necesario a Suramérica. Dios me salvd,
pues lo primero que hice fue negarlo, donde los
Reverendos Padres. Tan bueno es Dios, que me
salvd, inspirindome que lo negara. Luego le
negué todo al Padre Quirds. El primer
principio! Negué el primer principio filoséfico®,
y el Padre me dijo: “Niegue a Dios; pero el
primer principio tiene que aceprarlo, o lo
echamos del colegio...”. Yo negué a Dios y el
primer principio, y desde ese dia siento a Dios y
me estoy librando de lo que han vivido los
hombres. Desde entonces me encontré a mi
mismo, el mérodo emotivo, la teoria de la
personalidad: cada uno viva su experiencia y
consuma sus instintos. La verdadera obra estd en
vivir nuestra vida, en manifestarnos, en
i : L i AUCO-EXPresarnos.
S T AN “"’”""‘”h 23 . . . T b A —Los negroides

* €l primer princigio al que te refieve es of de contradiceion: *Una
d F 1 .
2084 10 puede Ser of o Jer al miswo fiempo’.
e
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Nifiezy Juventud (1895 — 1929)

T 4 ' i

......

ingresa al grupo Panif:las, cendculo de “locos y
i artistas” organizado en Medellin el afio
inmediatamente anterior por Ledn de Greiff,

.. Ricardo Rendén, Félix Mejia Arango, Libardo

~ Parra Toro, Jos¢é Manuel Mora Visquez,

_ Eduardo Vasco y otros companeros de

~ juventud. Fernando Gonzilez "publica su

primer libro, Pensamientos de un viejo (1916),
~ con prélogo del insigne periodista don Fidel

= Cano. Paribolas, mondlogos, aforismos y

. ocasionales didlogos llenan “esta obra,

~ premonitoria del filésofo de la personalidad de

: la década de los anos treinta y del viajero del

"= espiritu de la edad senil. Es el pensador en

- embrién, que escribe para aquellos que no leen

~_*sino en silencio, pero todavia con muchos

“decires” y “quereres”. Mds poeta que filésofo,
como_corresponde a un joven de veintiin

- anos, prematl.}ramenté envejecido y para quien

“el ‘moyimiento del -espiritu sirve de medida al

.nempﬂ.._”_?', RR o

r

de Ssaidling,

‘-'hl.-fuﬂli;u.[:mr:mrrm.w Li # i
folxyas |rirgg 115 . ]

Quien huye de la vida es porque ama
demasiado la vida. Los hombres vulgares creen
que un flésofo es un hombre de alma 4rida. Todo
lo contrario. ;Cémo puede analizar la vida el que
no riene el corazén repleto de vida? ;Cémo puede
conocer las pasiones, y los descos, y los
movimientos del alma, el que no tenga un alma
atormentada’?

—Pensamientos de un viejo

No recuerdo cudntos éramos los Panidas
que en la segunda década de este siglo bebiamos
licor X y trabajabamos por ahi ambulantes en
cosas inapreciables, consumiendo la juventud,
que es mand, que si no se gasta se pudre. Pero si
recuerdo que eran Rendén, Ledn de Greiff, Pepe

Mgjia y otros poctas que se suicidaron o que
ejercen el comercio, perdida la memoria de sus
juventudes honorables. Recuerdo también que
Rendon decia con voz ronca al compaiiero ahito
de aguardienres que aparraba su copa: "Beba la

bebida”.

—Fernando Gonzdlez
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Luego de tres
aftos d elﬂtEnSEl concenfracion, dedicados 2¥la
g lectura, el conog m1entq‘d;: si mismo y
' la gestacion de Pensamientos de un " (1916),
reanudé su estd 108 "secund ot
“bachiller ei filosofia y letras” l& }‘?
por la Un!.re idad de Antmqula  de feb
de 1917, y dos anos después :.Hr ‘5-”?"1 - d |
abngadd en la misma institucion xl,lﬁ . <
estudio de sociologia politica: E/ dfrff
obedecer. El titulo no gusté a las ‘auror f'

universitarias, que consideraron €l ensayo cof N

- ll‘.\ ‘.

subversivo y ademds impropio e un trabaj o R T Y

| T

grado. Presionado por las c1rcun&m&, decide¢

introducirle algunas mndlﬁw y llamatlo,
escuetamente, Una tesis (1919). -gdramﬁticr;a
acontecimientos ocurridos durante la Primera

=

Guerra Mundial y el auge del socialismo de
Estado enclientran en la tesis de grado de ™
Fernando Gﬂnzalez una_respuesta razonada,

firme 'y ergulda

De cémo en Colombia hay muchos
doctores, muchos poetas, muchas escuelas y
poca agricultura y pocos caminos.

—{na tesis

Los pueblns €n los que la juventud no
piensa, por miedo al error y a la duda, estin
destinados a ser colonias.

~—Una tesis
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Nifiez y Juventud (1895 — 1929)

**-:En 1921 es, . s
3 *'nombrado _ ?’ |
B del{ Tribunal ! Superior, de
Manizales, ¢ clati _en dmnde estaba.
-~ domiciliado su ermano m yﬂra Alfd‘l‘mo y
- el afio siguiente contrae atrimonio e
- Medellin con la s Qnrlta Margantﬂestr%}\
. Gaviria. Mencionada a. menudo en sus
~ libros como ‘en ot -7 _esposa
* encontro0  no
+ compafiera, sino
- - inteligente./Cuando salié lﬂ pt met
e . de %e:zjf a p;E (1929) éscr_lj;uu_

Ao Margarita era hlja de Carlos E.
J{Estrﬂpﬂ ex presidente de la Republica da 888 Una manana de luz, como ésta, conoci

a Berenguela. Me dominé la energia del espacio

Cﬂlﬂmblﬂ, qulefl Cﬂﬂ f:l tlEIIIPD SE entre sus ojos risuefios. En ese lugar reside el

aura de la inteligencia. Leyé por casualidad

mnvemrla en buen amlgn y confidente de . Ty me dio hc ine
Ferﬂﬂ.nd{} G{}nza_lEz SE Cﬂ.Sﬂ.baﬂ —SEgun admiraba. —Yo deseo casarme con una mujer

S que me admire—, Nada me contestd, pero me
: .-"':'.
m N L “f f 2 idié mds libreras. Cuando insisti, me dijo que
o *i* pﬁ.l"ﬂ lDSD dar’ }" para SIEI’I]PI'E . DE €sta _ PIGLOEIAS UDIEEES. A Uando NStz me alje quc

me compadecia. Le llevé otros cuadernos, los

& # {ﬁllﬂﬂ hllbﬂ cinco ];llJ'DS A.[Vﬂ.f O, Ramll‘l}, . mds intimos, diciéndole que queria casarme con

,:1""!5 e . gL una mujer que me compadeciera. Tampoco

? llﬂl'; EFI ﬂﬂﬂdp y Slmﬂﬂ- ’ . g respondid, sino que al mes, después de leerme,

!_,T s s ' : = me dijo que me despreciaba. Contestéle que yo

i "h. ﬁ‘ﬁhuﬂl{}‘ i 1 _,_‘ '_‘. > s 5% b= o queria precisamente casarme con una mujer que

' ' T IT, : : me despreciara. Por eso nos casamos. En

: it 0 : : & realidad, ;qué otra cosa es el hombre, el hijo de

mi:e:: .. -. "‘"I""‘ f :‘: rd . g - 75 1-. Dios, sino un ser admirable, digno de

fmm SN | ' ’ = compasién y despreciable? Yo me admiro, me

compadezco y me desprecio. Hemos sido muy

telices, ;por qué?: porque nos casamos
conociéndonos.

—Mi Simdn Bolivar




Seccion 6

‘Cm:mtﬂ de Medells

.dﬂn \Beniamm Correa
aficioniado a la filoso ‘{-’f'
admirable amigo.

compafifa un recofride

bordones” por pueblos
y Valle, escribe Via siea

cual pretende acak

- palabras. Segin Gak
EKﬁfﬂ.ﬂfdlﬂﬂ_['lE Y unica qli
pr:mgsula de cudnto es caj

crmlln de Suramanca

Caycedo, Arzobi |

decretﬂ de dlmem %)

-_“f bajﬂ pecadﬂ mortal

‘es una obra
panoles de la

N anuel José

V edelhn, por

929 prﬂhlbe
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Nifiez y Juventud (1895 — 1929)

En fin, dESPEl'ﬂIHﬁE y €ontinuamos
viajando. Una pelea de perros acompafié nuestro
paso por la plaza del pueblo, y luego nos
perdimos a través de los predios incultos de esta
tierra. Mucho tiempo anduvimes por un sendero
de rumiantes, sin saber para dénde i{bamos.
Tampoco sabemos para dénde vamos al vivir. No
era, pues, grande nuestra tristeza por estar.
perdidos, pues perdidos estamos desde que alld,
en compania de nuestros queridos amigos los
jesuitas, no pudimos encontrar el primer
principio floséfico. Cuando le deciamos al
reverendo  padre Quirds que coémo se
comprobaba la verdad del primer principio que
nos daba, nos decia: "Ese es el primero; ese no se
comprueba’. Desde entonces estamos perdidos.
Y asi como por este sendero nos guiaban las
huellas de un rumiante, asimismo nos guia por la
vida, impidiéndonos la pérdida absolura, la
huella que dejaron en nuestra alma de nifo tres
mujeres: la madre, la Hermana Belén, y 1,
Margarita.

—Viaje a pie

Tli, Margarita, que sabes el intenso amor
del auror por su tierra colombiana, por el aire
colombiano, por el Simén Bolivar solitario de
Santa Marta, por el mar territorial, eres la tinica
que puede entender la finalidad de este libro:
describirle a la juventud la Colombia
conservadora de Rafael Nifez; hacer algo para
que aparezca el hombre echado para adelante que
azotard a los mercaderes. Para ti es este libro; i
sabes qué piensa el autor de nuestro Sefior
Jesucristo.

— Viaje a pie



Seccion 7

- Con motivo W
de] primer centenario de fa muert

Libertador publica M; Simdén Bﬂhﬂd{'(
bello y polémico libro inspirade,
su alter ego Lucas Ochoa. El 1 p“i'ie ahieee
emprende viaje a Venezuela con el propésito de
conocer al general Juan Vicente Gémez, a
quien llama el “gran sombrerén”. Tres afios
después, Fernando Gonzilez publica su
biografia sobre Gémez con el titulo de Mi
Compadre (1934), debido a que el General fue
el padrino de su hijo menor Simén, quien se
destacé como Gobernador de las islas de San
Andrés, Providencia y Santa Catalina. En el
gobierno de Gémez, Fernando Gonzilez creyé
ver “el primer ensayo de autoexpresion de la
raza suramericana . Seglin cuenta a su suegro
Carlos E. Restrepo, embajador de Colombia en

Italia en ese entonces:” “Ayer acabé el libro Mi
compadre y Venezuela, quehace tres afios preparo... Alli digo
todo lo que mi"conciencia*me dicté, sin reservas, sobre la
“Gran _ Colombia>. Meses después, agrega: “En
Venezuel& se enojaron y ni siquiera permitieron la entrada
cie los e]empla:es enviados’ .

él, por&

:De la rebeldia d{ é‘)(-,LdJ [J

Abogado y Consul (1930 — 1957)

Emocional llamamos nuestro método.
Comprender-las cosas s conmoverse; hasta que
uno logre la emocién ____mtcnsa, no ha
comprendido un nbjctﬁ;.'r_ﬁi@ﬁtras mas unificados
con él, mis lo habremos comprendido. De ahi
que sea tan viva la definicién de la belleza cuando
se hace consistir en la cualidad de los objeros que
nos incita a poseerlos. El amor es [a tendenciaa la
unificacion. El supremo sentimiento mistico es la
concentracion de la conciencia en Dios: una
unificacion tan completa, que llega a producir el
éxtasis. MNosortros llamamos sabio al que ha
sentido vivir el universo y ha vivido con él. De
ahi la gran idea trascendental de Lucas, que veri
el lector mis adelante, acerca de la conciencia.
Por ella divide asi a los hombres: hsiologicos,
hombres maridos, hombres civicos, patriotas,
continentales y hombres de conciencia césmica.
Este tltimo es el sabio; se ha unificado con el
universo y percibe esa unificacion; se percibe a si
mismo como Dios. ;No somos hijos de Dios vy,
por consiguiente, dioses?

—Mi Simdn Bolivar

Estoy en Venezuela, cncre su gente y
recuerdos, empapdndome de ella, con una libreta
en cada bolsillo. Los de la Academia de Historia
me llaman el hombre de las libretas. Todo lo
apunto, de amigos y de enemigos de Gémez, de
guerrilleros y de hijos de préceres, de letrados y
de rameras. Me definiré: creo ser detective de la
hlosotia, de la teologia y de la virtud. Mi madre
me parié cabezdn, pero infiel; Dios me atrae,
pero las muchachas no me dejan. Me explicaré:
unas diez veces he creido acercarme a la verdad, y
las muchachas me han hecho caer. Ocho por
ciento tengo, pues, de flésofo. El resto estd
entregado al mundo y al demonio, pero nunca he
dicho una mentira. Resumiendo, diré que soy un
hombre, espiritu que desde la carne y por medio
de los sentidos atisba con fruiciones a LA
VERDAD DESNUDA. Soy, pues, retratista.
—Mi Compadre
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P ICE OF MERREIL

1934
CO UPE-F]LE

| SALr ‘gm:ﬁ:ﬁ: "Fi.m..h
lﬁvmi"-’f.ﬁ'érmﬂ:'f i'"‘h..m.t‘f"-‘.‘

El 20 cle agosto
- de 1931, mediante decreto expedido por el

premd::nte Enrique Olaya Herrera,
Fernando Gonzilez es nombrado Cénsul

-~ General de Colombia en Génova (Italia),

i  cargo que asume a comienzos de 1932,

¢ acompanado de su familia. La editorial Le
* Livre Libre de Paris publica Don-Mirdcletes 27 N
= (1932). En 1933 es cénsul de Colombia en 1R s

®  Marsella  (Francia), adonde ha sido

#  trasladado por el gobierno nacional, previa

= peticién del gobierno fascista. .La causa

& fueron las criticas a Mussolini y a su |

- régimen, encontradas por la policfa italiana :Quién es Lucas Ochoa en los dias en
. en las libretas de apuntes que dieron origen L TRy N

- 2 E! Hf?’?ﬂﬂﬁﬂﬁﬁtﬂ dﬂ?‘?ﬁ:dﬂ ( 193 3) : erabaja, mira para el cielo y llama a Dios. También

cuando sale de paseo con los hijos mira para el

cielo, como las aves de presa cuando se asolean en

los tejados. Tiene una gran seguridad de que

somos hechura y de que podemos recibir energia.

La cuestién es ponerse en relacién con ella. Casi

todos cortan la corriente y se arrugan como pasas.

Se siente vivir en comunicacién con todo lo

creado. “Hasta alli —diu,— hasta el sol mis

lejano estd unido a mi”. Muchas veces despierta

dLlrﬂ.ll[L IJ I'I{]L]'.I.L ;'r .':-llLIlH. I-E. 'ﬁl!lldﬂ.l’ldad LM Iﬂ"l-

estrellas, siente que el Sol estd calentando el otro

hemisterio y ve a la Tierra que va por su camino,

# ! 3 tan I]i'."":ﬂ. SI'..: cnira a I.E]."i- t1:n1|'.l-|{}.'-: :|-’ 5 l:..‘."i-l':i {.‘|l|r:=.|nti.:
i‘ Y B~y . horas parado contra una columna, porque afirma

B o b oo -J: -'. : “f N BEES  que tiene rLLFII.IﬂIlL.‘:. Lun] Dios. ;Q '!u1L;1 :: D{::n
. il j ?-.I" SR "  Contesta que la esencia, lo que no es becho. Que

. k Corrial Dty "'F H;ﬂiﬂ“ﬂmmm I. o : . B A % :.j < q rq..- : q ' P
R v e e SRS *a 0. Dios no es formal. Dice que riene algunas cosas
vt doe e el il e L g Lol - Como H:r’ud:l para sus relaciones con Dios: por

Jiﬁﬂlﬁtyyhﬁﬂanm -i'lj'lhr.inﬂﬂ - el k _,

i % ejemplo, los rayos del Sol que entran por las
ventanas de las iglesias y que se marterializan en los
corpusculos del polvillo ambiente; el Sol, al cual
mira de reojo, mientras respira lenta y
profundamente; la luna silenciosa y las estrellas
multicolores. También durante la noche se
acurruca en su lecho y grita interiormente:

“Cogeme, llévame lejos, a otros planos emotivos!
‘Cargame, madre mia! ;Yo soy hechura!”.
| = | #

—FEl Hermafrodita dormido



Seccion 9

‘ 193 4 regresa a Colombia. Vive en Envigado en

= casa campestre a la que denomina “Villa
* " Bucarest”, La. Editorial Arturo Zapata de
Manizales Publica' en 1935 El remordimiento,
q ~un “ensayo de teologia moral” concebido en
Marsella, y Cartas a Estanislao, la mayoria de las
3 cuales estdn dirigidas a su amigo Estanislao
:: Zuleta, padre del célebre ~ intelectual
6 antioqueno. En mayo de 1936 circula su libro
< Los negroides, dedicado a “esos animales que
habitan la Gran Colombia, parecidos al
hombre...”. Al mismo tiempo aparece el primer
it : nimero de la revista Antioguia, de la cual
:E. alcanzé a publicar 17 ntGmeros, el Gltimo en
3 1945. '
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Hemos agarrado ya a Suramérica:
vanidad. Copiadas constituciones, leyes vy
costumbres; la pedagogia, mérodos y programas,
copiados; copiadas todas las formas. Tienen
vergiienza del carriel envigadefio y de la ruana.
#Qué hay original? ;Qué manifestacién brota, asi
como el agua de la pena? Bolivar y Gomez. ;Cuyos
sus padres y cuyos sus hijos? He meditado durante
afios y don Simoén me queda inexplicable. Fue
meteoro. Fue enviado por alguien. Gomez si tiene
padres: hijo de la guerrilla, del asesinato, del
cataclismo racial; lo explican cien afios de luchas
atroces en la brega por fusionar todas las razas en
este continente de la sensualidad. Genio
elemental, astuto, frio, inconsciente, encarnacion
del diablo americano. ;Qué soberbia personalidad,
qué bella individualidad la de Juan Vicente
Gomez! ;Entienden ya por qué lo amaba y fuimos
compadres?

—Los negroides

;Qué falta en Colombia, Estanislac?

| Yo lo sé. Tengo en mi poder ese secreto desde hace

un ano, asi como mi tia Lila tuvo al diablo
prisionero en una jofaina durante nueve meses, el
tiempo de la prefiez de mi madre... ;Cuil es? Que

8% (0da belleza, bondad y poder nos vienen de Dios.
=% En Colombia nadie, ni los hombres de la llave,
& tienen amistades con Dios. Colombia es pais
"% tmido, humanidad apaleada. Muy inteligentes,
ey + pero tienen miedo. Por eso la esterilidad. Los

gobernadores piensan al acaso, sobre el libro que

leen, como si fueran gente sin embligo.
—Cartas a Estanislao
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uerta "_aleman hermnsa casa campestre
“ . qu s hs;.f Eﬂnstrmdn con el respaldo dé_sus
_ :fho‘t"'ﬁ “la” herencia de su suegro Catibs E.
~ Restrepo y la colaboracién de tres amigos: el
arquitecto Carlos Obregdn, el ingeniero Peh
Mejfa Arango y el pintor Pedro Nel Gémez
Posteriormente le dard otros Qnmbres. “La
colmena de Ramiro”, “Progredere” vy
“Orraparte”. Con motivo del primer centenario

de la muerte del general Francisco de Paula
Santander, publica  Santander  (1940),

=

despiadado andlisis histdrico y psicologico del
Hombre de las Leyes, en donde analiza también
el fenémeno de los héroes nacionales.
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:De la rebeldia d( é)(‘ILdJ [J

Abogado y Consul (1930 — 1957)

La observamos de lejos, con su
sinfonia de ventanas, barandales y tejados; y de
«cerca vamos descubriendo rodas las maravillas de
un relicario: alli se coordina redo lo que el impertu
del cemento armado y el mal gusto del nuevo rico
van desalojando: las rejas de hierro que fundiera
Francisco José de Caldas al construir la antigua
Casa de Moneda; las minusculas balaustradas que
velaban, en el siglo XVIIIL, la fisonomia de las
mozas rionegrinas; la pequefia imagen de madera
desprendida de un pilpito colonial. El salén,
amplio y sobrio, coordina tallados de madera muy
espanoles, hechos por un carpintero de La Ceja
que aun no sospecha el modernismo, y el precioso
meson que pertenecio al padre de dofna Margarira
y suegro de Fernando: el presidente Carlos E.
Restrepo. Cada hallazgo provoca en el hidalgo
envigadeio una exclamacién  de  ardsta
compenetrado con su obra. Después de
contemplar con arrobamiento el patio interior,
enladrillado a la antigua, con dibujos de
piedrecitas, y centralizado por una cisterna ristica
que evoca a la samaritana caritativa, subimos por
la escalera conventual, al mirador del piso alto,
ante cuya baranda se destacan, abajo los geranios
rojos que engorgolan la fachada, y al fondo las
faldas salpicadas de alamedas y residencias, que en
vez de apinarse se dispersan dando la mds grata
sensacion de holgura.

—Luis Enrigue Osorio (revista Cromos, [942)

Como Santander es un falso Aéroe
nactonal, el proposito de este libro es destaparlo.
Colombia, guiada por ¢l y sus hijos, que hoy nos
gﬂbic"‘lﬂ", Yd Pﬂr tﬂrl:i.[f{_] }r CesCLIrG fﬂmil]ﬂ {.'Il.l'c
conduce a la enajenacién de almas y rierra, cielo,
mar y subsuelo. Un instinto poderoso, atraccién
por la verdad, nos guia en esta obra. Ella seria
antipatridtica si realmente el Mayor Santander
fuera representativo de los nueve millones de
colombianos que poblamos este territorio. Pero
no lo es, y una voz nos ordena destaparlo, para
que la juventud le evite.

—Santander
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endido” y

rﬂaﬁn. de

jarrés. Es su libre mads

_dESgarradur"? el cual vive su propia agonia y

entierro. La consecuencia es un largo periodo de
silencio literario y filos6fico que se prolongara por

espacio de dieciocho anos. El 28 de enero de 1947,

a la edad de 22 afios y cuando estaba préximo a
obtener el titulo de médico, muere de leucemia su

hijo Ramiro. En 1953 es nombrado cénsul de
Colombia en Europa, cargo que ejercerd durante
cuatro afos, primero y por pocos meses en
Réterdam (Holanda) y luego en Bilbao (Espana).
Oportunidad excepcional para abandonar su ya
prolongado encierro en La huerta del alemin,
donde’ en los tltimos doce afios pasara tantas
nﬂches cargadas de silencio”, luego de haber
 tomado la demsmn de enterrar al maestro de

. ﬂﬂ‘cﬂ&la que con tanta mtﬂnmdad habia vibrado en
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:De la rebeldia d{ é)(-)LdJ [d'

Abogado y Consul (1930 — 1957)

Estuve en el Hoyo de los Animales Noctumnas, asi:
en 1941, porque no me apreciaban; porque no era para los
omros el “grande hombre™ que crefa y queria ser, es decir,
por haber vivido deleitadamente el complejo de grande
hombre incomprendido, y detenidome en ¢l con soberbia,
enfrentando mi nada a la infinita Intimidad, despreciando
y renegando de las beatitudes que habia tenido en mi
camino... Mucha pobreza econémica habia en casa v
enfermd y murid mi hijo que era mds para mi que vo, pues
en su agonia yo clamaba que nos cambiaran, que él viviera
¥ yo muriera... ¥ hubo que prestar el lugar para enterrar su
cadidver. Escribi entonces El maesire de escuela, en que
termino burlindome del espiritu y diciendo que “el rey es
mi gallo®, ¥ que “enterré al maestro de escuela que hay en
mi , y que seria capaz de hacer lo que hacen todos, "vender
mi mentira’, y firmé el libro “Ex Lucas de Ocheoa”. ;Y no
impunemente se vive la soberbia de ahirmar su vana
persona v mucho menos se puede enfrentarla al Espiriru!
Fueron afos de hundimiento y perdicion y de alli me
sacaron Zaqueo y mi hijo, porque hace afios que me di a
llamarlos, a implorarles que vinieran en mi ayuda.
—Libro de los viajes o de las presemcias

Mi ]'Iljﬂ Ramiro era como mi columna. (51 viera
como lo respetaba yol... 1Es hasta misterioso! Era serio,
muy responsable v de una mente tan pura, que era mi
padre. Y al irse él, ;qué me quedé? Su ausencia es ahora mi
realidad. Paso los dias y las noches llamando a Cristo, a la
madre y a Ramiro. Siempre habia sentido a Dios en rodas
partes, v ahora no lo siento, como si me hubiera dejado.
Oro, oro, llamo, grito v nada; siento como realidad la
nada. Resumen: oscuridad, mucho miedo y orar
CONLNU,.. F.'L'rﬂ COHMTIO €N ‘ﬂl 'I.'EL"i:{:'. Amo mais (-IUL' nunca a
Dios y los dioses (héroes), pero es como un amor que no
agarra. Yo no sabia que Ramiro fuera en mi vida todo eso.
Murieron mis hermanos, padres y amigos y yo quedé
intacto. Con Ramire quedé asi: 4-5= -1. Mil gracias por su
carta. Su amistad me es preciosa, tanto, que no queria
escribirle hasta que el Sol volviera. Ore mucho por mi. Ya
soy nadie. Yo oraré por usted siempre, sobre todo el 27 de
abril, dia de sus 35. ;Con que usted rambién es de abril?
EEJ]J’E OIra C0sa l'_'I'I.I.I': me Flﬂ."i-ﬂ.? {:?_:LI.'E me |'I3 n.‘u:i-ﬂu un Fll:Jﬂ.l'L'I'
grande, para poder ver mi pasado. No sabia que yo hubiera
hecho, pensado, sentido y vivido tantas suciedades. A raros
me parece que por eso s¢ fue Ramiro. Ramiro tenia algo de
noble, virgen, serio, n:.sp:_’m::‘-:ahtc, Dios se lo llevd, me {lign
a ratos, para que no estuviera al lado de esta podredumbre,
quc |.[fl SLETLA ok llﬁttl{. ¥ Quc poT c3i, Or l'.l{H'JTL".. +x 1102 |‘|: I'Ii.ih‘l.:l
querido escribir. Rece pues, para ver si sale ¢l Sol (carta al
sacerdote Antonio Restrepo 5.]., abril 235 de 1948).
—Fernande Gonzdles
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: TN oA g ﬁm
lembre ' A & v #1: -":l‘q
regresa a Colombia y se 1115&1::1 ensu

casa campestre “La huerta del
alemdn”, a la que pronto llamard “Otraparte”.

Se dedica a escribir su obra definitiva, de
contenido esencialmente mistico:_es una
- filosofia-sabiduria o curso de la vida interior,
- expuesta en forma dialéctica y dramdtica, y en
la cual distingue tres estadios a los que da los
nombres de mundo pasional, munde mental
y mundo espiritual. En el Libro de los viajes o

de las presencias (1959), en las libretas

regaladas por Lucas de Ochoa al EENCRTRETNICE IR et

u dvulo atisbo la juventud eterna y la busco y la

“pu-bli-cis-ta” Gonzilez nseha a viajar
Pu Cis-1a onzaicz, s€ c€nsc _3 a Q.Jﬂ rebusco en cafios, albafales, cuevas, muchachas y

viejos. Desde nifio me defini o conoci como el
que atisba a Dios desde su letrina; por eso, para
. un Iengl].ﬂje nuevo d.E conocimiento Vivo en El cumplir la misién, naci en mi, una letrina, y naci
. ; 7 en Colombia, otra letrina. Yo no soy converso:

quc Sﬂbl’ESBJE El uso dEl ger undl{] que Yyaces me repugnan los convertidos: ;para dénde se

convierte uno? Uno, un hombre, es cagajon que

dﬂ pDI' Sl EKPI'ES]UH dE amagﬂ ClE,' Vuﬂlﬂ ﬁ,lﬁrﬂ 8  flora en EL OCEANO DE LA VIDA. Por eso
dijo Pablo, patrono de los viajeros: en la VIDA
de lo" conceptual imaginativo...”. Con esta R UONETE

50mMaos, Nos Movemaos y Vivimos.

por maravillosos mundos interiores. Emplea

o S

.l

7 : ﬂbra, dlferente a todas las anteriores, surge el —Las cartas de Ripol

‘#"glmﬂﬂﬂﬂﬁﬂtﬂ G ﬁlﬂﬂﬁlfﬂ dﬁﬂﬂlldﬂ Resumiendo: cada uno tiene el negocio
g 02 e S = 7 e L U : suyo, el enredo que vino a desenredar, que es lo
Imagenes L M SN S i e iy que desarrolla y representa realmente en este
r———— e il iy - - : =T mundo; lo que digiere en sus varias

o urr-uahhinlnmmﬁmv;ﬁ:w.ﬂ'“u : Py _ representaciones que cree que son sus asuntos. Y
Lk, #f i s et e mast b o s e Jere ¢ el amisie ¢ i | B T i B N Bt S & ! 3 r .
: Rlosdi o fode s, 08¢ WD ¢ sl ey Do ioIRR MR R 1 ¢ . ¢ I : S  casi todos creen que es con los demds, y que son
e deoerides ¥ u:- -mph s s b cgmoh ' G ] N : i ZE
; s g e g varias actividades, pero se trata intimamente de

w 2 un negocio personal, con uno mismo, digiriendo

P ﬁnhr:lium L pricibaa adsctn o I-J:rﬂﬂ't-i'ﬂ l. Jix] ] TR i A -r’ . o . : o ixinialid: r
e Vakitioo oo ._mwﬂ_ﬁw“ &l "l gyt B PSS su persona para encontrar su originalidad. Y,

S = g o ’" s i aas i R PIE N TY BT W@ P® como apenas apura la agonia, el pleito se va
: g i haciendo  dolorosamente consciente, sala

3 hmdﬁ&fiﬂ'ﬁhﬂri i, cofsh e ha ireida e s Hr..-rmi.r. vertul , . i " i . - -‘uF = - a5 |5 tart x 3 - PSO £5
! !ﬁru_ : e A B E gl et o Rape .I:I-:lh.rr-r'.-'it:-r. ; _ > 157 E . '.'._"' 1 ok q . _ cntonce I:l 'D“E"'l:]lld -f'd"' } PDIL tr‘t‘ €s Pnr ]D q':le
SR E ~ SR s et e o (e} I A ., e JMLWEES L% sostengo que la mejor profesion es la mia,
PN, U BEICLITESTR, 1 i copbcidad O PepIoGn S 20 mronds nasvs y Wi ! —— a . i Apel i - =
o noc o ok o bl e AT gm0 SR Lo S [ gin (RO, - atisbador de eso. El agonizante cada vez huele
Lo Meademielid " - Dby 13 Rmdiveto Govidie s T L Y o = e gt B T e L O L e S o [

P S b e BT SR S RS S5 F . mids a si mismo, camina, orina, y hace todo como

"-r--.. T 7 A s = b ¥ R I il i : = ¢ ] ; 2
: 3 solo €l puede hacerlo, en fin, va siendo él mismo.
—Libro de los viajes o de las presencias
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_ Otraparte T

T-:: Mrgang g0 = 1&-:-.1“‘.?"' ._

L se convirtio s Pascomeias ... G

E.  enun lugar casi mitico en los tltimos afios de la ¥ < 0i5, midlE,
i: d d P d G 1 El b ot g i;r-'-:':uﬂi,.-"’ e, x&. ':;'

o vida de Fernando Gonzélez. El nombre se e |
= hizo popular, y solia ser pronunciado con betls taruiseo Lt

v ' . . g ﬂfm‘”"‘{ }T"f’?f'f_ -*'él—"

admiracién y respeto. Al maestro empezaron a .

3 llamarlo “El mago de Otraparte” o “El brujo de . §0r20bocecipo

= Otraparte”. Con frecuencia era “visitado por =

e jovenes ansiosos de conocerlo, por intelectuales

% (Félix Angel Vallejo, Carlos Castro Saavedra,

= Manuel Mejia Vallejo, Carlos Jiménez Gémez,

Alberto Aguirre, Oscar Hernindez, Leonel

e Estrada, Le6n Posada, Dario Ruiz, Marfa Helena

,r Uribe, Regina Mejia, Rocio Vélez, Olga Helena Félix Angel me ley6 un cuento de
- Mattei...) y por sacerdotes, siendo notable entre e 0 R, dder, y

. manifiesto del MNadaismo. (...) Luego, un

" g 1.::.:.:.;.,“’"1 :
i art 5 r.jj_" ok

T estos ultimos el p&dfﬁ'- Andrés ijﬂl, bEﬂEdi{:tiﬂﬂ, domingo, se me apareci6 en un café de Envigado,
: hs . e y lo reconoci y fue como si me hubiera llegado yo
con quien sostuvo una intensa y bellisima

mismo a mi con los ojos asustados y atisbadores de

g -+ correspo ﬂdEﬂCiH Epiﬂtﬂlal’. Entre l'DS jf}VﬂﬂES que mis 27 anos. Fue una ﬁe?m en mi larguisimo vliaje
- s R ) que ni el ojo vio ni el oido oyd y nadie podri ya
B pﬂ[‘ entonces se€ acercaron 3-1 maestro estuvieron borrar ese encuentro. (...) No he podido redactar
e ; algo para la edicion del HK-111, de Gonzalo
-t . muchos dE los INSCRIANLeS del stupo de los 8  Arango. Es porque he pretendido escribir algo muy
__r_.-= 4 ﬂﬂdalﬂtﬂ.ﬁ, }r pri n(:lpalmente Gﬂﬂzalﬂ Arangﬂ . bueno, porque amo a este joven nadaista. (...) Si.
- 4 - Voy a orar por ese joven que se estd desnudando,
. qmen dedicé ‘la

rimer EL l[bﬂftﬂ T'Egﬁlﬂdﬂ df.' 13. el primogénito en esta América pajosa de
%:I,Ié?'ﬂ dé’ EOI Vi ﬂjf-f 0 df L:zs complejos coloniales. (...) ;Ven Jestis donde

Gonzalo!, que hace tiempo estd haciendo
diligencias para conocerte de vista, y estd
encaramado en su desnudez, gritando: “;Nada!
:Esta es mi tltima oportunidad?’.

—Fernando Gonzdlez

- CUuaris @IE

En la época en que lei sus libros me hice
a la idea de que un hombre tan grande —del que
nada se sabia— tenia que estar muerto. Sin
embargo, vivia a 50 centavos de bus de Medellin,
en una casita a la orilla de la carretera de

SER A T W BRI £~ o e T R ks Envigado, entre pisquines umbrios y naranjos

L enanos: Otraparte. Era un maestro bondadoso y

terrible. Después de Jesucristo no he conocido
Otro mejor.
—Gonzalo Arango
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A E !
A51 se llega ¢ ) | e
3] a‘fno de 1964 Una intensa vida interior gur.a a

sus actos: parecia haber conseguido aquel

estadn e Bikirud del Padre Elias, su alter ego
superador en la Tragicomedia del padre Elias y )

- g ; El fin de la vida es llegar a la muerte con
Martina la Velera (1962): encarnacion de un ideal el cuerpo consumido por la jornada y el alma

al cual aspiré desde su juventud. El 16 de febrero, como luna llena que se asoma. :
—El Hermafrodita dormido

domingo, a eso de las siete y treinta minutos de la
noche, sufrié un infarto cardiaco que lo trasladé Of alguna vez en Colombia y lo lei, no

recuerdo ddnde, que Fernando Gonzilez no

dﬁﬁﬂlti?ﬂmﬁﬂt'ﬂ ﬂl Verdadem Otf 3P3-rte-" O reino era fildsoto. 5i por hldsofo quiere entenderse al
dﬂl SilEﬂCiﬂ. Eﬁtﬂbﬂ. Prﬁ]‘]{imﬂ q Eumplir 69 1008 dE atrevido que escribe un libro de texto para los

colegios o para nuestras universidades, que

ﬂdﬂd- CUHﬂdG lf.' SﬂbI'EViﬂﬂ El infartﬂ, 13, taza df! pretenda tratar de la esencia, propiedades,
café que téffia.a su lada se detramé sc:b're Ia hﬂjﬂ de causa y efectos de las cosas en el orden ldgico,

fisico o metafisico y lo reduzca a un sistema

papel en la cual estaba escribiendo sus mds TSRS EEE CUEREIEINTE
solucidn, el Dr. Fernando Gonzilez no fue ese

recientes deseos Yy haciendo al mismo tiﬁmpﬂ urn hlésofo. Si por flosofia entendemos el amor a
“.examen acerca de su existencia: “Fundaré el seminario la_ Sabidurfd, st siggiCaao FeMgIogico, e

R : busqueda profunda en la vida de ciencias, artes
nuevo, ¢l seminario en que los textos sean los mismos o letras: idel “sncentlaBab b Lkl

3 seminaristas... Los libros son muertos, mientras que los Fernando Gonzilez fue el mds grande y, mejor,
= = seminaristas son moribundos en Dios. (...) ;Qué soy yo? ;Yo? |ECELCLEE R UELERu R L

regrinar por el mundo de los hombres y de
== - Nada, Creatura. ﬂcepte o no acepte soy nadie en Dios”. IF: Iﬁ:!rm : ;

—Andrés Ripol

A SuU Eﬂd::i‘fﬂr v iqué paz! Qué
consentimiento con la muerte! Qué dichosa
beatitud. Descansaba con una serenidad y una
confianza de santo. Yacia pleno de amor
divino, como si al morir hubiera realizado sus
bodas con Dios. Ni un rastro de turbacién, ni
de duda, ni de espantosas incertidumbres.
Estaba todo él identificado con la Otra Vida.
Me alcgm que lo hubiera encontrado. El se
habia hecho dign{) de Dios, porque lo habia
N buscado con pasidn, con fe y desesperacion.
S n W i g 5 o poer B vi Pl experriehtar e va Carsblandn ety s umui‘ﬁnﬂur -.~'""' o i o ! N Para mi era un espiritu inmortal, el mds santo
Eﬁﬁﬁaﬁﬁ:ﬂﬁmﬁ;ﬂm:mﬂﬂﬁw '_ ; "'* h '_ ag . Y ¢l mas humano de los hombres que conoc,
S e Fhon Pty w._:_ ;w__ o S X e A ¢l le debo |.::| mejor que hay en mi,
- ; "'1":_13,"!- T s X ?-:‘ e Ll A espiritualmente. Su presencia me elevaba hasta
: lo mis profundo y puro de mi mismo.
—Gonzalo Arango




