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DE: FERNANDO GONZALEZ
A: CARLOS E. RESTREPO
Medellin, enero 18 de 1922
Sefior doctor
Carlos E. Restrepo
S. M.

Respetado doctor:

Suplico a usted que me conceda el honor de una entrevista, cuando y donde usted lo estime
conveniente.

Reciba mi agradecimiento por este favor.
RyS.S.
Fernando Gonzalez
* % %
Enero 24 de 1922

Al doctor
Carlos Restrepo

Sefior doctor:
La pasion partidista en todo este Caldas es algo aterrador y primitivo. El gobernador y todos
los empleados administrativos han publicado cartelones en las esquinas, en los cuales dicen

que estan resueltos a sacrificar sus vidas por el triunfo del general Ospina’.

Siento una inmensa alegria al pensar que usted no bajé de su altura para entrar en esa rina de
gallos. Como diria «Asturiano», en el arca de No¢ se conservo la semilla del futuro.

Lo hermoso y admirable es que usted haya permanecido fiel a su obra en este terremoto. S6lo
usted no era del barro. A los demas se los esta llevando la primera tormenta fuerte.

' Hace referencia a Pedro Nel Ospina (1858-1927). Candidato presidencial por el conservatismo, elegido
presidente para el periodo 1922-1926. Fue fundador y primer rector de la Escuela de Minas, parlamentario bajo la
Regeneracion, ministro plenipotenciario en Washington bajo la presidencia de Carlos E. Restrepo, gobernador de
Antioquia entre 1918 y 1920.
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Los telegramas en que le piden que entre en la lucha, pueden traducirse asi: «Maestro:
reniegue de su vida y de su obra de cincuenta afiosy.

Perdone, sefior doctor, el que no haya podido contenerme para manifestarle mi admiracioén por
la altura y dureza del espiritu.

Deseo que su salud se conserve siempre buena, y reciba mis respetos para usted y su familia.
Fernando Gonzalez
kok ok
Manizales, enero 30 de 1922
Al sefior doctor
Don Carlos E. Restrepo
Medellin

Respetado doctor:

Le envio esas hojitas para que usted vea como se cumple lo que usted decia en su ultimo
manifiesto politico:

«Para ser honrado urge ser conservador» dice una de esas hojitas.

Aquilino® pidi6 perdén ayer a los conservadores, en un discurso y les dijo que solo con ellos se
vive en libertad; que vuelve a ellos.

Pido para usted mucha felicidad, asi como para dofia Isabel’ y todos los de su casa.
Fernando Gonzalez
kok ok
Manizales, agosto 29 de 1922

Sefor doctor
Carlos E. Restrepo

Dear father:*

2 Se alude a Aquilino Villegas (1880-1940). Abogado conservador, quien por aquella época adhirié a la
candidatura presidencial del general Pedro Nel Ospina, y fue ministro de Obras Publicas durante su gobierno.

3 Isabel Gaviria, esposa de Carlos E. Restrepo.

* Dear father: querido padre.

© 2002 | Corporacion Fernando Gonzalez - Otraparte



www.otraparte.org

Pues pronto le llevaremos el nieto mayor: hace dias que deseaba darle esta noticia —
Margarita’ estuvo cinco dias enferma, pero ya estd mejor que siempre. No hay tal apendicitis;
no siente ni el mas minimo malestar. Ella dice que usted lo querra (al futuro) mas que a todos
porque ella dice que se parece a usted —Estamos mas felices que siempre. «Tiene que salir
como papa, pues si resulta (ilegible) como ta, lo mato». Frase de Margarita.

Aqui ha gustado mucho el ministerio. Los liberales comienzan ya a ser republicanos. Esto me
confirma la idea de que la Ley de representacion proporcional de los partidos es la base del
progreso en Colombia —Me admiro al leer su opinion respecto de la actitud de Herrera® al ver
que eso mismo me habia dicho Margarita. Ella coment6 asi: «Es que yo tengo la politica en la
sangre.

Hoy dicen que nombraron gobernador de Antioquia a don Manuel Maria Escobar’. Me parece
el mejor nombramiento. Creo que para ser Gobernador se necesita unicamente ser honrado,
caballero y buen negociante.

En fin, Petronilo® va muy bien hasta ahora. ;No le parece? jClaro que lo dificil es acabar!
Pedro Nel no acaba, todo lo deja comenzado.

Reciba mi carifio

Fernando Gonzalez

Manizales, noviembre 14 de 1922

Sefor doctor
Carlos E. Restrepo

Querido doctor:

Aqui se habla Gnicamente del empréstito de los cien millones’, antiguo proyecto de Reyes'’,
con sus autorizaciones extraordinarias y todo.

Los que mas entienden de esto en esta tierra opinan como usted y en ese sentido se dirigieron,
en telegrama, al Legislativo. El Tiempo dice que ese dinero no se traerd sino a poquitos, a

> Margarita Restrepo Gaviria, hija de Carlos E. Restrepo y esposa de Fernando Gonzélez.

% General Benjamin Herrera (1850-1924). Candidato liberal a la presidencia de la Republica por el partido Liberal
para el periodo 1922-1926.

7 Alude a Manuel Maria Escobar. Diputado a la Asamblea Departamental de Antioquia y presidente de la misma
en dos ocasiones. Apreciacion equivocada de Fernando Gonzalez, pues éste no fue nombrado gobernador.

¥ Hace alusién a Pedro Nel Ospina. Véase nota 1.

? El dinero de este empréstito estaria destinado a desarrollar el sistema ferroviario nacional y a concluir las obras
publicas que eran, entonces, mas urgentes.

10 Rafael reyes (1849-1921). Presidente de Colombia entre 1904 y 1909.
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medida que se vaya necesitando. Yo no entiendo esto, pues creo que nadie se presentard a
suministrar cien millones para que se los vayan pidiendo a medida que al cliente le dé la gana.
Ademas, los intereses siempre habrd que pagarlos desde que se termine el contrato. No sé si
¢éstas mis ideas sean justas. Don Carlos Pinzon dice que al construir tanto «ferro» faltaran
brazos para la industria del café; que tanto dinero perturbara el cambio y perjudicard asi el
comercio.

Para su busto esta contratado Cano'', el cual dizque tiene que ir a estudiar su obra a Medellin,
mirdandolo a usted. Asi es, pues, que tendré el placer de verlo posar para la inmortalidad del

bronce. Tiene reunidos ya quinientos pesos y el busto vale mil quinientos.

Estamos muy bien y contentisimos con la nouvelle de la ville giature'”. Saldremos
inmediatamente que comience a oir hablar de vacaciones.

Mil recuerdos para dofia Isabel y para los hermanos y usted reciba el carifio de su hijo

Fernando

Manizales, noviembre 21 de 1922
Sefior doctor
Carlos E. Restrepo
Medellin

Querido doctor:

Aqui muy bien y con gran deseo de ir a veros; estos dias hemos estado muy ocupados en
arreglo de viaje y en proyectos para diciembre.

El busto se convirtié en idea nacional. De todas partes telegrafian para ofrecer dinero.
Margarita sigue muy bien. Ahora la dejé en la casa escribiéndoles a ustedes.
Juan Pinzo6n estd ahora de jefe del liberalismo caldense, que se compone de obreros que tienen

aun la inocencia de creer que liberalismo y socialismo son compatibles y de los enemigos de la
familia Gutiérrez."

" Francisco Antonio Cano (1865-1935). Pintor y escultor antioquefio, nacido en Yarumal, considerado uno de los
iniciadores de la escultura nacional. Figura entre los miembros fundadores de la Sociedad de Mejoras Publicas en
Medellin. Algunas de sus obras mas importantes son: El Cristo del Perdon, 6leo que se conserva en la Catedral
Metropolitana de Medellin, la estatua de Rafael Nufiez que se halla en el Capitolio Nacional, y el busto de
Atanasio Girardot ubicado en la plazuela de la Veracruz.

'2 La nouvelle villégiature: la casa nueva de campo.

'3 Familia Gutiérrez. Familia colonizadora de Caldas y, junto con otras, fundadora de Manizales.
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Porque Manizales es una ciudad curiosa, en donde hay caciques por el tipo y por el alma.

Estoy convencido ya de que Colombia es, o ha llegado a ser, un pueblo muy inferior. Manga
que tiene mucho alambrado es porque tiene vacas ladronas. Asi Colombia dizque es muy
legalista y la patria del hombre de las leyes & y [sic] yo creo que tanta ley es porque no hay
sino ladrones. En Caldas no hay un solo hombre, por ejemplo. Don Mario Arana,' de quien
me parece me dijo usted que tenia alma blanca como la cabeza, es el inico pero esta viejo y es
fanatico.

Perdone este discurso mal humorado, pero hoy estoy enojado porque en el Tribunal® se
aprobd un telegrama para el nuevo Obispo, en el cual le dicen que el poder judicial le ofrece
su adhesion.

Dije que firmaba todo menos la adhesion. Lo unico que nos quedaba eran jueces y ya se
venden para o por el sueldo.

Mil recuerdos a doiia Isabel y a los muchachos. Reciba el carifio de su hijo.

Fernando Gonzalez

k %k %k

Manizales, diciembre 4 de 1922
Querido doctor:

Lei su articulo acerca de la paz. Me parecidé admirable. Dadas las mismas causas habra las
mismas guerras. El instinto de la paz se hereda y no se improvisa. La libertad electoral, la de
conciencia, la de la prensa, & [sic] son valvulas de escape y condiciones sine qua non de la
paz. Qué palabras estas tan diferentes a las de nuestro general de reclutas. Yo soy determinista
y por eso me encant6 su articulo.

Aquello de que usted no cree mucho en nuestra paz porque aun los europeos, con siglos de
disciplina, tienen muy cerca al antigue animal'® de que hablo Baudelaire, me gusté como todo
lo que escribe usted, siempre sereno, siempre alejado de los detalles de la pasion.

El asunto o affaire de Alfonso'” no es otra cosa que venganza de Pompilio'® el general a quien
graduara Marin en las vecinas y blancas cordilleras de doctor en Derecho, pues dicho general
aprendi6 muy bien el titulo del Codigo Civil acerca de permuta o cambio, cambiando mulas

' Mario Arana. Jefe Liberal de Manizales, médico de profesion, ocupé cargos publicos de importancia.
'S Fernando Gonzélez se desempefié como magistrado del Tribunal Superior de Manizales de desde 1921.
'S Antique animal: animal antiguo.
'7 Alonso Gonzalez: hermano de Fernando Gonzalez.
'8 Pompilio Gutiérrez (1870-1940). Abogado y militar, gobernador de Antioquia en 1903, jefe conservador del
departamento de Caldas y gobernador del mismo, se desempeiid también como representante a la Camara por el
mismo departamento.
6
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por peltrecho. Pompilio es muy manual, decia el gran Marin. Pero Clodomiro Ramirez'’ quien
me dijo que con Alfonso se estaba cometiendo una bellaqueria, nos dafid la cosa con el
informe al ministro de Gobierno, en el cual no pudo olvidar que es paisano de los Gutiérrez.
Ahora me explico el porqué Clodomiro se conferencia al lado del Benedicto.

Resultd que se jalaron Alfonso y otro con un bogotanito emparentonado con la familia del
cacique y el bogotanito dijo al pié¢ de las rejas del Aleman: «Qué chuzco sonard esto». Tird
una piedra. Todo esto lo confeso el tal bogotano. Pues lo absolvieron y cargaron con Alfonso,
quien dias antes le habia comunicado a El Tiempo, que Daniel Gutiérrez™® habia dilapidado
cuarenta mil pesos en una locomotora inservible. Total, que lo metieron, como decimos en
Envigado, y que yo no lo he podido sacar por culpa del ex premier Clovis. Este cree que ser
republicano consiste en darle la razén a todos. Yo le dije que justicia no habia a medias; que
un acto era justo o injusto.

Con lo del saludo del Obispo me han felicitado mucho, y los godos estan furiosos. Si se enojan
lo més que pueden hacer es enviar a Bogota mi partida de bautismo, como lo hicieron el afo
pasado.

Tengo deseo de que lo hagan para ver si soy capaz o no de volar.

Me dijo Rivas que habian dado tanto dinero para el busto de Carlos E. Restrepo que estaban
pensando mas bien en una estatua. De todos modos, ya estd contratada la obra con Cano y
usted no podra evitarlo.

El general Ospina y su ministro no me gustan. Cada dia me parecen mas malos gobernantes.
Tienen los bigotes y el alma de Reyes, pero sin esa gran voluntad de éste. Siempre he creido
que Ospina es un hombre que se queda comenzado en todo, hasta en las trampas.

Mil saludes a dofia Isabel y a los muchachos. Reciba un carifio de su hijo.

Fernando

P. S. Salimos el 16. Sergio, la caballeria de Margarita, opina que se demora seis dias. Lo
esperamos en Campanas, sin remedio.

Mil abrazos

Vale Fernando

1 Clodomiro Ramirez (1869-1940). Abogado, hombre de notable vida publica: secretario de hacienda de
Antioquia, gobernador del mismo departamento entre 1903 y 1904, y entre 1912 y 1913. Ministro de Gobierno
durante la administracion de Carlos E. Restrepo.
2" Daniel Gutiérrez Arango. Médico, miembro de la junta directiva del Ferrocarril de Caldas. Hermano de
Alejandro Gutiérrez, quién fue gobernador de Antioquia entre 1899 y 1900.

7
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Para el doctor Restrepo y para doria Isabel
Enero 30 de 1923

Querido papas: llegué muy bien. No sufri en el camino sino la angustia de no estar con
Margarita. Todos ustedes me hacen muchisima falta. Recuerdo con nostalgia las reuniones de
la noche en el corredor.

Aqui no encontré ninguna novedad. Apenas anoche llegué y por eso no les envio crénica, pues
desde por la mafiana me vine a la oficina a firmar unos negocios urgentes y a escribir para
Margarita.

Les agradezco mucho lo contentos que nos hicieron vivir ese mes de veraneo y deseo que
termine la temporada con toda la felicidad que sea posible.

Aqui me amafio unicamente porque vivié Margarita y porque es la ciudad en donde han sabido
agradecer al doctor Restrepo, pero mi corazéon y mi vida estan en ese Medellin y en sus
campos.

Muchos recuerdos para todos y reciban mi cariiio ustedes.

Fernando

Manizales, febrero 6 de 1923

Querido doctor y padre: recibi su carta del treinta del pasado mes e inmediatamente fui donde
Rivas a darle el recado.

Encontré a Rivas dientiquebrado, pues los hijos y sobrinos del Gobernador lo atacaron en
cuadrilla y por detras, le dieron una pela furibunda. Como los jefes de policia no investigaron
ese delito (lesion levisima) hice que el Tribunal diera principio al sumario.

Lo del busto esta arreglado y el dinero sobra. Todos los dias reciben cuotas de gentes de los
pueblos. Me alegra y enorgullece mucho ver que a usted le pagan en buen moneda de
admiracién el tiempo que de verdadera democracia hizo vivir a este pais de mediocres y
preparados para la tirania.

Me ha parecido que Pedro Nel Ospina si es un mediocre, pues s6lo se ha distinguido en la
Presidencia como buen detective. Ha descubierto ya dos delitos: el de la placa del puente y el
de las estampillas.

La separacion de Margarita no he podido dejar de considerarla como un accidente, pues ella es

todo en mi vida.
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Va todo mi carifio para dofia Isabel y para los cufiados y usted reciba el amor y respeto de su
hijo

Fernando

Manizales, febrero 13 de 1923

Sefior doctor
Carlos E. Restrepo
Medellin

Mil saludes. Le suplico que lea los periddicos de Manizales, los de esta semana, para que se
entere de la pelotera que han armado el Gobernador y los demés Gutiérrez, porque el Tribunal,
a propuesta mia, resolvio iniciar la investigacion del ataque que le hicieron a Rivas tres de los
Gutiérrez, en el cual, le rompieron un diente incisivo a Rivas.

Pas6 lo siguiente: Rivas denuncié el hecho en las columnas de El Diario®' y ni por eso se
movieron las autoridades de Policia. Como la lesion es leve, pues es mas grave que cortarle el
pelo a una mujer, ejemplo éste que traec el Codigo Penal como de lesion levisima, el
procedimiento es de oficio.”

Considerando el Tribunal que el negocio era grave, pues con el hecho se daba principio al
establecimiento de la Ley del foste, predicada por los godos, dicté por unanimidad un acuerdo
en que se comisionaba a un magistrado para dar principio al sumario.

Todos los periddicos conservadores se vinieron contra el Tribunal, pero sobre todo contra mi.
El Gobernador ha publicado hojas sueltas en las que nos insulta.

El Acuerdo 510 estd publicado en El Diario, 6, y siento cierta dulzura porque es obra mia.
Siempre he creido que los Ochoa participamos de la teoria platonica: ver castigado al enemigo
es placer de dioses. Esto es lo tinico malo que le veo al asunto.

Pero conste que en verdad no lo hice en venganza.

Reciba mi carifio para usted y para todos en la casa

Su hijo Fernando

P. S. El Acuerdo 510 esta en la editorial en EI Diario.

2! El Diario. Periédico manizalita de la época.
22 Un pleito de oficio es aquel donde la actividad judicial se pone en movimiento sin necesidad de la peticion o la
querella de un particular.
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Manizales, febrero 20 de 1923

Sefior doctor
Carlos E. Restrepo
Medellin

Querido doctor Restrepo:
Le envio ese soneto de Hugo Corela. Es un soneto firme.
Margarita, que ustedes la contemplan mucho. Mil gracias.

Aqui ocurre que las mujeres quieren ir a la iglesia de sombrero y que los curas no lo quieren.
Esto se llama «La eterna lucha por la libertad del pensamientoy, es decir la libertad de ponerse
cada cual lo que se le antoje en la cabeza. Los curitas, los de aqui, no se parecen a mi
bisabuelo politico, han insultado a varias sefioras que han ido hermosamente tocadas, como
dicen los periodicos elegantes de aqui. La jefe de las revolucionarias del sombrero, Mercedes
Palacio de Hoyos, hermana de Gil Blas, en un discurso al Obispo habl6 de su frase «la libertad
de los libres»... Mire como se metieron en esta pelotera y como hasta en las mujeres entran las
ideas republicanas.

Yo creia que en las mujeres entraba todo, menos la tolerancia.

Mulier taceat in Eclesia.” Asi dijo el gran fanatico de Tarso®*, el gran convertido de Damasco.
Pues se equivoco.

Esta manizaleiiitas, pequefias y de cria, y mansas como las vacas del mismo nombre que usted
tiene en La Soledad™, resultaron unas fregadas.

Este pequeno hecho lo creo muy significativo: ya la mujer se enfrenta al cura; ergo, terminar
muy pronto la hegemonia clerical. Esta sorites®® es irrefutable: la mujer manda el hombre; el
hombre gobierna; el cura manda la mujer; ergo, el cura gobierna. Yo lo que aprendi en siete
afnos de estudiar con los colegas del padre Juan fue hacer de estas sorites.

Y lo peor es que de ese colegio sale uno creyendo que con esos rosarios de argumentos puede
salvar el mundo.

 Mulier taceat in Eclesia: que la mujer calle en la Iglesia.

* Alude a San Pablo, nacido en Tarso de Cilicia, Anatolia. Quien es su juventud se establecié en Jerusalén y
durante mucho tiempo fue perseguidor del cristianismo. Se refiere que, en una ocasion, camino a Damasco, una
manifestacion de Cristo, provoco su conversion. (Hechos, 9:3-6).

% La Soledad, finca de la familia Restrepo.

%% Sorites: argumento compuesto de una serie de proposiciones ligadas entre si, de suerte que la conducta esta

conformada por el sujeto de la primera y el predicado de la tltima.
10
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Y reciba todo mi carifio para usted, dofia Isabel y todos en la casa

Fernando Gonzalez

Medellin, septiembre 24 de 1930

Doctor
Carlos E. Restrepo
Bogota

Iustre suegro muy recordado: sentimos mucho la muerte del doctor Aradijo,”’ por ser muy
buen ciudadano y por ser amigo suyo. El fue muy util a Alfonso, mi hermano, durante un
tiempo en que ¢éste estuvo en Bogotd en una oposicion a oficinas de propaganda en Europa.

62 afios no es mucho para usted. Por ejemplo, el Papa Pedro de Luna, a los 84 afios, hablo
durante siete horas de teologia y corcho a todos los teologuelos de Europa; creo que alli no
estaba el padre Sierra.”®

Los nifios han gozado con su carta y Ramiro®’ no la suelta: dice que usted le traerd un
galapago y una [ilegible].

Respecto al gran Santander, he leido mucho su correspondencia y cada vez me parece mas
perverso. jLa intencidn, doctor, la intencion es lo que vale para nosotros los jesuitas!

(Permitame que tome ese titulo, pues ocho afios comi arroz y formé silogismos en San
Ignacio, y me confesé mil veces con Ignacios de todos los paises).

Respecto del Gobierno yo sigo la costumbre de Suramérica: es malo mientras no haga parte de
¢l. Esa es la posicion mas 16gica en un pueblo de liberales y conservadores.

Aqui va muy bien la cosa publica: dos liberales y dos conservadores. Esto para uno 'y eso para
ellos. Todos estan contentos, menos los que no han nombrado.

Lo que si no hay que dudar es que don Camilo es mas bruto que don Antonio Gonzalez*. Este
telegrama del padre Gémez,” etc., es como el de Pedro Berrio, un italiano, a los expertos en
Penitenciarias, {Recuerda? Don Camilo si tiene una [ilegible] suprema.

7 Simén Araujo. Politico de filiacion liberal, secretario de hacienda, secretario general del Estado de
Cundinamarca, ministro de Obras Publicas y fundador de los peridédicos La Nueva Era y El Orden.
8 Manuel José Sierra. Sacerdote que celebré el matrimonio entre Fernando Gonzélez y Margarita Restrepo.
Doctor en Filosofia y Teologia de la Universidad Gregoriana de Roma, profesor en el Seminario de Medellin,
rector de la Universidad de Antioquia en 1927. Fundador y primer rector de la Universidad Pontificia
Bolivariana.
* Segundo hijo de Fernando Gonzalez, nacido en 1925.
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Abrazos a doiia Isabel
Afectisimo
Fernando Gonzalez

* El mayordomo de los Escobares

Octubre 4 de 1930
Doctor
Carlos E. Restrepo
Bogota
Querido doctor: ayer me llegd ese libro que le despaché desde ayer.
Anoche lo lei y estoy aterrado con el error con que salio Conyugue por conyuge. Asi se burla
la vida de nuestra vanidad; precisamente en la palabra que aqui usamos mas, tratando a los

buenos conyuges que venden los buenos de los conyuges. jMaldita sea!

Con ese error no pude dormir anoche. jQué cantidad de vanidad! A los ejemplares que lleguen
aqui los corregiré a mano.

Pero el suyo y otros dos y los que han vendido en Manizales, tienen ese espanto.

Madrugué a quejarme a usted para curarme algo de esta obsesion del Conyugue. Creo que
hasta no voy a poder ver nada que se parezca a Coényugue, incluso Margarita. jMaldita sea!

Moraleja: que todos hasta los mas humildes tenemos muchas tristezas tan grandes como las
del premier con las intrigas por empleos y con la ruina del pais.

Nos hacen mucha falta usted y dofia Isabel para ir por la noche a conversar. Véngase pronto
«que ya estan muy gordos» como dice Pilar’' y Ramiro.

Aqui hay mucha pobreza, de tal modo que parece que es el desastre definitivo: la casa de los
Escobares Borrero no tuvo postor en $15.000. De $50.000 va en $15.000.

El gobierno departamental parece muy bueno. Mis felicitaciones por su campafia para que
estos patojos de jueces trabajen. El tinico que medio trabaja es el que lo abraza.

3% Joaquin Emilio Gémez. S. J. (1878). Sacerdote célebre en la época por sus facultades oratorias, por su «verbo
de fuego». Hijo de don Estanislao Gomez Barrientos y fundador de la revista Horizontes.
3! pilar, hija de Fernando Gonzalez.
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Fernando Gonzalez

Medellin, octubre 16 de 1930

Doctor
Carlos E. Restrepo
Bogota

Querido suegro:

Hoy recibi su telegrama acerca de Carlos Uribe W. Y del registro de propiedad literaria. Mil
gracias.

Perdone que Alfonso lo moleste a usted tanto. Eso ha sido sin consultarme. No hay hombre
que se mueva tanto. Nacio para propagandista y gozon. Estudié el asunto y aqui puede hacerse
la cosa y ya la estoy haciendo. Basta un memorial, peticion al Secretario de Instruccion
Publica, con tres ejemplares firmados, y viene la patente, que lleva un timbre de $5. Eso es lo
doloroso.

Ya se agot6é Viaje a pie’” y hay pedido de 300 ejemplares. EI Bolivar, o Lucas,> se agoté aqui
en una hora y hay mucho pedido. Mafiana me llegaran 300 ejemplares. Siempre le ganaré
$2.000 con qué pagar la quiebra del café, la quiebra que me hizo renunciar a la secretaria de
las ilustres minas que abarcan el curso del Cauca, y las de diamantes.

Ese Nieto Caballero®® escribi6 un articulo muy bueno sobre mi libro, pero defiende a
Santander con argumentos pobres.

Dice que también Bolivar fusilé a Piar. Pues eso es comparar dos homicidios como si fueran
dos naranjas. El homicidio es género y las especies se determinan por la motivacion. Nieto
ignora la ciencia moral, la motivacion.

-Bolivar maté a un compatriota

-Santander a un vencido

-Bolivar lloro al hacerlo

-Santander bail6 y asistio

32 Viaje a pie, Le Livre Libre, Paris, 1929.

33 Se refiere al libro Mi Simén Bolivar, Cervantes, Manizales, 1930.

3* Luis Eduardo Nieto Caballero (1888-1957). Escritor y politico liberal. Formé parte del Partido Republicano,

fue ministro plenipotenciario de Colombia desde 1941 hasta 1943 y presidente del mismo, ademas embajador de

Colombia en México. Integro, durante algin tiempo, el equipo directivo del diario EI Espectador. Autor de ;Por

qué soy liberal? (1931), Murillo, escritor (1916), Frente a los jesuitas (1927), Ideas Liberales (1922), entre otros.
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-El primero dict6 una proclama bella
-El segundo pidi6 cartas para cubrirse
El primero fue por un gran fin, y el otro por alegrar a Santa F¢.

Yo creo que Colombia serd perversa mientras no haga justicia y mientras se jacte de
Santander. {Cémo estoy de entusiasmado!

jParece que me importa mucho!

Perdone mi intriga por Carlos Uribe W. Ya con su recomendacion puede ir encargando el
vestido de Secretario. El esta muy agradecido. Es muy buen organizador, metodico, terco y
suple con esas dos virtudes la falta de inteligencia brillante.

Nadie méas metddico, caballero, terco en sus empresas. Creo que no lo hara quedar mal.

Yo senti mucho que a usted le llegara una carta mia de intriga, porque siempre he creido que
un yerno debe respetar mas que ninguno la posicion del suegro. Muchos me hablan para

intrigar con usted y resisti hasta ahora. Pero €sta no estaba mal del todo.

Margarita estuvo un dia enferma, como envenenada. Alberto Bernal dice que es el apéndice y
ella no se deja operar. Alberto dice que se haga ver de otro médico, y nada!

Los nifios gordos. Alvaro® sabe las capitales, mares interiores, golfos etc., y sumar,
multiplicar y dividir. Ramiro® contesta asi:

(Cuanto son uno mas uno?
iCinco! ;Verdad?
Mil recuerdos a dona Isabel y a la Familia de Félix
A dofia Isabel que hace mucha falta para conversar mistica.
Que si no vuelve pronto me dafio. Reciba el amor de toda la casa.
Fernando Gonzalez

k %k %k

Medellin, enero 21 de 1931

3% Alvaro, hijo de Fernando Gonzalez.
36 Ramiro, hijo de Fernando Gonzalez.
14
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Al doctor
Carlos E. Restrepo
Bogota

Querido doctor Restrepo

iSiquiera nos vinimos a su casa! Pasé dos meses de intensa crisis, desconsuelo en Santa Elena,
en casa de Carlota Molina. Yo atribuyo eso a las formaciones mentales que hay en esa casa, de
Adolfo Molina. Asi pues me servira de alivio vivir en su casa, que tiene formaciones mentales
notables.

La cuidaremos mucho para que la encuentre igual.

Hoy comencé trabajos. Ser juez es como llevar un atado de dos arrobas por la pendiente del
Arma a Aguadas. Hace como ocho décadas que no pagan. Sin plata hay revolucion. No se
lleven para Bogota la platica, jpor Dios!.

Hoy iré donde el ilustre Domingo Ochoa o donde el patojo Marceliano Londofio a vender, por
primera vez, las nominas.

Los nifos gordos. Medellin, una miseria, sin arte, sin vida ni nada. Leen a Emilio Jaramillo.”’
El economista es Emilio Quevedo;*® el politico, Jaramillo; el padre Sierra confiesa a las
mujeres. Ya Castro>” tiene teta, rector de la Escuela de Medicina. Desde aqui tercer piso del
Palacio Nacional [sic] veo las nubes de la formaciones mentales; todas son de Adolfo Molina.

En fin, muchas gracias por el ofrecimiento de la noble casa.
Muchos respetos a dofia Isabel y reciba el carifio de su yerno

Fernando Gonzalez
P. S. Acaba de llegar José Manuel Mora Vasquez* y me dio este telegrama: «Maracaibo 19 de
enero. Mora Vasquez. Trata con Fernando Gonzalez sobre venta de Mi Simén Bolivar. Toda

Venezuela garantizando minimo seis mil ejemplares (6.000). Si no alcanza la edicién con el
derecho para hacer aqui una segunda por mi cuenta.

37 Emilio Jaramillo. Meédico, politico y escritor antioquefio, fundador, en asocio con don Eduardo Uribe Escobar,
del periddico El Diario en 1930.
* Emilio Quevedo. Prestigioso médico cirujano, presidente del Directorio Liberal de Antioquia, concejal,
representante a la Camara y senador por el mismo departamento.
3% Alfonso Castro (1878-1943). Médico, hombre publico y escritor antioquefio. Director de los Anales de la
Academia de Medicina de Medellin y la revista Clinica, autor de diversas monografias médicas, entre las que
sobresalen: Antisepsia y asepsia (1903), Hoja espiritual (1906), Clinica y espiritu (1940), Abismos sociales
(1912). En la esfera politica fue representante al Congreso Nacional, senador de la Republica y diputado a Ila
Asamblea de Antioquia.
4 José Manuel Mora Vasquez (1896-1942). Abogado, educador y prosista. Magistrado del Tribunal Superior,
secretario de educacion del departamento de Antioquia, profesor en la Universidad de Antioquia, Bolivariana y
en la Escuela de Minas.
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Motivo gran importancia dada de libro. Intervencién valores literarios como Vallenito Lanz en
polémica, haceme esperar buenos resultados. Negocio que debes tratar Colombia discrecion
para obtener buenas condiciones. Urge pronta respuesta telegrafica.
Saludos.

F. G. Medina
Aqui no quedan sino unos 400 ejemplares.
(Qué me aconseja?

Perdone.

F.G.

Medellin, junio 20 de 1931

Al doctor
Carlos E. Restrepo
Bogota

Muy respetado doctor Restrepo:

Ayer recibi su carta del 16 y me alegré6 mucho: 1°. Por la forma noble de esos ofrecimientos;
una forma tan discreta y noble!, y 2°. porque se me aparecio Paris: «Yo no moriré sin ir a ver a
Aristides Briand,"' a los seres de alma grande, a los grandes artistas, que tiene Europa». Asi
pensé ahi mismo. Después me calmé al recordar que me estan repitiendo las convulsiones del
lado derecho del cuerpo, y que quizé ya sea tarde.

He pensado que tenemos que llevar cuatro hijos expresos y uno tacito y una carguera. Alfonso,
mi hermano, me dice que me ayudaré algo para el viaje. ;Cuanto serd lo de viaticos?

Voy a pensar diez dias. Si; eso es lo racional.
Esos son los pensamientos que he tenido desde ayer. Nada decidido casi. Margarita goz6
mucho y dice que Paris siempre que sea seguro lo de Génova al principio del afio 32; que

podemos alcanzarnos algo en Paris y que lo recuperaremos en la bella Italia.

A Alfonso le conté por teléfono, porque es perito en vida por alla, y opina de Paris.

I Aristides Briand (1862-1932). Politico Francés, uno de los promotores de la Union Pacifica Europea, célebre

por sus facultades oratorias.
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Por ahora, en Paris, con $200 tendria que ayudarme Alfonso a cuenta de libros futuros y de
venta de los ya editados. Pero con el sueldo de Génova, $350 al afio venidero, ya seria gran
cosa. Alfonso es muy bueno con migo y muy util para mis inhibiciones psiquicas (por
supuesto que lo que me presta lo saca de los libros, menos la edicion de Viaje a Pie que me la
regal6), y he pensado también que si no es absurdo se podria nombrar a Alfonso secretario en
Génova y asi viviriamos muy bien, seria la cosa perfecta para mi cardcter y mi habitat. El es
el mejor organizador que conozco. De modo que es un bien para la Nacion y para nosotros,
Margarita y yo.

Le cuento todo esto que pienso para corresponder con mi veracidad a la forma tan noble con
que usted me escribe; lo que mas me emocion6 fue no comentar la mocha del juez Lucas de
Ochoa. Francamente la forma de su carta es lo que mas me alegro; ella comprueba una tesis de
Ignacio Duque,*” de que la forma es sustancial. Este magistrado comprueba su tesis con la
Hostia.

Yo creo conocerlo a usted un poco y s€¢ cuanto sufre al hacer algo porque le den oficios
oficiales a parientes. Esa idea también me runrunea en la cabeza. ;Seré yo de los que lo hagan
sufrir en este sentido? Eso me pregunto y esta mafiana, a las 4 desperté gozando y sufriendo y
me dije: non possumus.®

En fin, en diez dias resuelvo y aviso. Hagame el favor de escribirme lo que piense de esto que
le digo.

La nobleza del alma del doctor Olaya** también me tiene abrumado. ;Qué puede importarle a
¢l Fernando Gonzélez? Me tiro psiquicamente. Yo creia que a un admirador de Juan Vicente,

el de Orinoco,® no lo nombraban ni para Juez de Circuito de Medellin.

Muchos recuerdos para donia Isabel y cufiados. Reciba muchos agradecimientos por el
sacrificio que esto es para usted dada su constitucion moral.

Fernando Gonzalez

P. S. En todo caso creo que acepto una de esas cosas. A las tres horas: me gusta Paris,
asegurando Génova y secretario Alfonso. Pero espero sus opiniones y consejos.

Abrazos Fernando

#2 Ignacio Duque. Reconocido abogado medellinense de la época, fiscal del Juzgado 1°. Superior de Medellin.
* Non possumus: no podemos.
* Enrique Olaya Herrera (1881-1937). Presidente de Colombia entre 1930 y 1934, fue ministro de Relaciones
Exteriores bajo el gobierno de Carlos E. Restrepo, luego pasoé a la diplomacia, desempafiandose como ministro en
Washington y delegado de Colombia ante la Conferencia Panamericana de La Habana.
* Alude a Juan Vicente Gomez (1859-1935). General venezolano que acompaii6 al también general Cipriano
Castro en la Revolucion de 1899 que les llevé al poder. En 1908, ante la ausencia del Presidente del pais, Gomez
lo derrocé, dirigiéndose en forma dictatorial a Venezuela hasta su muerte.
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Génova, febrero 27 de 1932
Querido doctor Restrepo:

Me ha hecho mucha falta callejear; usted es hombre joven por excelencia y juntos, yo a su
lado, aprenderiamos a hablar italiano gia, gia (Cémo vé por los gia, gia, se me estan
confundiendo las lenguas, como Vicentico).

Pues repito que me hace una falta inmensa, y doia Isabel y las nifias también, hasta el punto
de estar creyendo que las debemos llevar a Paris: este parrafo es para dofia Isabel.

La pension es mala; el excusado sigue sin agua.

He seguido el principio de no obligarme: me fui a ver apartamentos y encontré una ganga en
Via Piave, apartamento al lado del mar, barrio aristocratico, como trece piezas, amoblado muy
bellamente, de una sefiora comerciante toscana que acaba de quebrar. 700 liras al mes por un
ano. Esto es una fortuna. Lo entregara el jueves.

Garcia quiso obligarme a tomar el apartamento que tiene a 1.065 liras y venderme los muebles
en 350. Lo traté culta pero enérgicamente, segin aconsejaba Mirdcletes. Al fin resolvi que
continuo unicamente con las cinco piezas del consulado y que pago quinientas liras mensuales.
Le dije que al irse debia entregarme el dinero para el pago del resto del apartamento hasta
octubre, en que termina el contrato. En esto quedamos. Total que con liras 1.200 quedo
perfectamente instalado. El 1°. de marzo recibo el consulado. Hay muebles del Gobierno. La
casa donde iremos es bellisima, nueva, con muebles muy finos, de lujo, colchones, almohadas,
utensilios de cocina y de comedor, excusado, bafo, jardin grande, etc.

Su consejo de no obligarme sino pian, piano da resultados. Creo, pues, que el jueves
estaremos listos y tranquilos. Porque en la Pensione Rolandine siamo matti, quasi matti:* los
ninos llora que llora y gritan y rompen cosas. Es para volverse a saludar a Gallito en Medellin.

La cuenta es: $300 en que dejaran este sueldo. $100 para los Segas -$60 para apartamentos -
$7,50 para nifiera y otros tantos para una tutto fare. Toral $175. Restan $135 para comer,
vestir, etc.

Este consulado es de los mas importantes, el tnico que pagan en Italia, y es el unico consulado
general en donde no dan para secretario o canciller. Pero si se pide una partida para ellos,
nombran a uno de Bogota, y los Segas sirven de verdad. Lo mejor que pudiera hacerse era
darme cien pesos mas para gastos. Yo voy a escribir al doctor Olaya y lo que usted pueda
hacer, pero sin molestarse. Me daria pena que usted usara su influencia en esto.

Cablegrafi¢ a Requeta y no ha contestado.

Creo que a Pilar la pondremos en el Sacro Cuore. Para los otros es ir pensando.

46 . . . . . . .7 . .
Pensione Rolandine siamo matti, quasi matti: pension Rolandine, estamos locos, casi locos...
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Recibi dos cartas suyas. Gracias. El lunes averiguaré por el bulto de café y si estuviere, lo
haremos seguir a Roma, pues aqui no lo entregan. Hoy sabado no hay trabajo.

Salgo cada rato a ver cosas y rincones. Me hace falta usted. Como admiro esa desfachatez
suya para tratar las cosas de la vida. Los momentos buenos fueron en Righi *’ y en donde
compramos la liguorera (Sigo confundiendo lo idiomas).

Mil y mil abrazos. Aqui les tenemos un cuarto bello. Vengan pronto. Yo iré a la primera
oportunidad. Mil abrazos para usted y todos.

Fernando Gonzalez

Martes, 1 de marzo de 1932

Querido suegro, doctor
Carlosé Restrepo

Aventuras de un envigadeiio con cinco hijos en Génova.

La vieja toscana se corrio del negocio de la casa. No quiso recibir la caparra, y el lunes que fue
a verla, encontré que habia acostado a la vieja mama, y asi se escapd. Ayer fuimos Margarita,
la nifiera, Simén y una sefiora coja a Rapallo, media hora de tren, a ver un apartamento; pero
resulta que olia mal.

Hoy vine y se me hizo tradicion del consulado y arreglé con Garcia el apartamento a 865 liras
al mes; ¢l lo tenia a mil sesenta y cinco liras; asi que perderd doscientas liras mensuales. El
contrato estd hasta septiembre. En estos meses veremos de buscar otro mejor; el viernes lo
entregara.

Los Segas trabajan bien efectivamente.

Aqui estd nevando hoy y el domingo pasado también. Hace un frio del diablo. La pensiéon no
puede ser mas infernal. Callejear es lo inico agradable; sentirse perdido en medio de tanta
gente.

Ya escribi al Ministerio de Relaciones, al Cénsul en Londres, y firmé tres cartas y un
pasaporte. Qué vueltas tuvo que hacer usted con lo del sueldo en viaje. Nosotros enviamos la
cuenta a Londres con dos copias de la diligencia de posesion. ;Hay algo mas?

De Venezuela no me han contestado. Los muebles se los compré a Garcia en 325 pesos;
gastaremos en lo que haga falta unos cien. Queda mi capital en mil doscientos dolares y tres
mil en Medellin; pero alla debo mil. Tengo pues tres mil pesos y el sueldo.

" Righi. Montaiia suiza.
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Margarita no ha salido casi; esta un poco triste con tanta dificultad para todo; los nifios no
pueden gozar en ese encierro de la pensién. Yo gozo por ahi diez minutos al dia; me la paso
buscando métodos para ser feliz. Hoy envié un aviso al secolo XLX en solicitud de una cuoca
a tutto fare.*®

He encontrado lugares deliciosos para beber café o cognac; pequefios paraisos que me hacen
creer que cuando todo el hogar marche bien, seré feliz. Usted contintia haciéndome mucha
falta. No olvide escribirnos con frecuencia.

Desde el lunes estamos averiguando por el café; pero nos hacen falta los datos del vapor en
que llego, la fecha probable, la marca del bulto, el peso. Pero ahora se fue Leonidas Sega, el

canciller, a seguir en la busca del café. Inmediatamente que haya resultado se lo comunicaré.

Los cigarrillos son muy caros. No olvide pedir bastantes Pielroja por mi cuenta cuando haga el
pedido para usted. Nosotros no podemos introducir. Necesito unos trescientos paquetes.

Apenas estemos instalados iré¢ para llevarles la hija y los nietos y para que salgamos por
Roma. Me hace falta callejear con usted. Es necesidad que siento como la de beber café
colombiano.

No descuido el café; desde el lunes esta el canciller en la Aduana.

Reciba mil abrazos para todos.

Fernando Gonzalez

Génova, marzo 8 de 1932

Doctor
Carlos E. Restrepo
Génova

Querido doctor:

Nada sucede ni bueno ni malo; la noticia del atentado contra el general Gomez*’ me tuvo triste
estos dias, pues lo quiero de verdad y me parece un hombre excepcional; solo al saber que lo
habian herido gravemente supe que lo quiero de verdad; Alfonso me cablegrafid asi: «general
Gomez gravisimo» pero el Consul venezolano dice hoy en los periodicos que tal cosa es falsa.

En Venezuela todos son bandidos; el inico hombre de mérito y defectos sobresalientes es
Gomez; los que lo rodean son inmundicias humanas; pero usted no encuentra en Venezuela

* Cuoca a tutto fare: cocinera que hace de todo.
* Se refiere a Juan Vicente Goémez, sobre quien Fernando Gonzalez escribié la obra Mi compadre. Véase nota 45
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sino eso; le imputo los males a Venezuela y no a Gomez. Hasta creo que el mismo Requena es
el mas interesado en asesinarlo. Si algun dia lo asesinan acuérdese de mi que es Requena. Por
ejemplo, Blanco Fombona® fue uno de los hombres mas malos de Castro”' y le debe mucho al
general Gomez.

Cuando fui a ese pais, me entristeci mucho por que senti la misma antipatia de Santander por
los venezolanos: mulatos pretenciosos, vulgares, impertinentes y guapos. Qué opina si tendré
razon para estar preocupado al descubrir que la antipatia por los venezolanos era un hecho
inexplicable psiquicamente y que Santander... se vio obligado a aborrecer a los bolivares. Y
Gomez es colombiano; su padre era de a dos pasos de la linea fronteriza y su madre de Cucuta.
Todo ese viejo es colombiano. Pero estoy cantando la palinodia...

Margarita saldra el 18 de los corrientes a las diez; le pondremos telegrama para la encuentren;
va con la nifiera, y con los dos chiquitos, que son unas migajas enormemente gordas.

Alvaro escribié del colegio una carta varonil y concisa que me tiene encantado. Ramiro no
piensa sino en fusiles, vestidos de general, esgrima y las guerras de papa Cote. Pregunta:
«Como fue que gano la guerra papd Cote?». Todos sus admiradores lo son del hombre de
pensamiento y del estadista, pero el nieto no lo admira sino como guerrero; y como usted no
ha cuidado de su gloria militar, me resulta dificil el asunto con Ramiro.

A Pilar la encontramos transformada; habla paso, se sonrie como monja y le pregunté si ya
daban papel y se puso colorada. Dijo: «Saquenme ya que ya prevé colegio». Yo no creo que
¢ésta aguante ni que aguantemos sin ella, pensando en que esté sola, etc.

Ninguna noticia: parece a ratos que Colombia mejora.

Anoche fuimos a ver a Josefina Baker. Una negra con nalgas poderosas; el que tuviera el
cerebro tan desarrollado como tiene las nalgas esta negra, etc. A mi no me gustod, pero

Margarita si quedo6 descrestada.

Recuerdos a dofia Isabel y nifias. Aqui hace desde ayer un tiempo parecido un poco a los dias
de diciembre en el tibio valle de Aburrd. {Nada es como el Medellin!

Mil abrazos

Fernando Gonzalez

3% Rufino Blanco Fombona (1874-1944). Poeta, novelista e historiador venezolano. Autor de El hombre de hierro
(1907), Cuentos de poeta (1900), Mas alla de los horizontes (1903). Critico radical de la dictadura de Gémez.
>! Cipriano Castro (1859-1924). Militar y politico venezolano, presidente de ese pais desde octubre de 1899 hasta
noviembre de 1908. Se exili6 en Colombia, desde marzo de 1890 hasta junio de 1892, al ser derrocado el
presidente venezolano Andueza Palacio.
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Génova, marzo 26 de 1932
Querido doctor Restrepo:
Hemos acompaiado mucho a dofia Isabel en la muerte de dofia Victoriana.

No hemos recibido cartas de Colombia. Por la Revista del Banco de la Republica y por las
comunicaciones del Ministerio de Relaciones he sabido que hay movimiento comercial mayor
que el afo pasado. Lo que me parecié muy importante para revolver la crisis fue el decreto de
moratoria interna y de rebaja de intereses; me parece que eso es muy justo, pues lo que se
recibio prestado no vale hoy ni la mitad de la cifra, y es muy nuevo, pero nueva y excepcional
es la crisis.

Lo que si no me puedo tragar nunca son los técnico yanquis; ahora he estado estudiando el
Cdédigo de Aduanas, y es lo mas mal redactado que pueda imaginarse; hay articulos enteros
que no tienen sentido.

Los niflos salieron a vacaciones; estaban tan contentos que ni gana tenian de salir; es hasta
admirable que en ocho dias hayan engordado y aprendido tanto; parecen hombres de verdad;
ya Ramiro no dice mafiana sino domani. Me parecid curioso el modo como aprenden los nifios
los idiomas: uno aprende traduciendo: domani es manana; mientras que ellos cogen las
palabras directamente; no la relacionan con su equivalente en el idioma materno. Asi pues, ha
resultado que los niflos estdn mejor en el colegio que aqui; pues los queremos demasiado; es
otra cosa que he aprendido, de que nada es tan perjudicial como el amor irracional de los
padres; y uno es incapaz de no quererlos hasta irracionalmente.

Creo que Margarita ird muy pronto a visitarlos y luego iré¢ yo a estarme con ustedes ocho dias,
y nos vendremos ella y yo juntos; Pilar entrard el martes al colegio; Margarita ird con la
carguera y los dos ilustres llorones; yo me quedo para ir a visitar los nifios y para despachar
buques y cartas.
Ayer me llego el exequatur. Gracias.
Reciba para usted y para todos el amor de sus hijos.
Fernando Gonzalez
kok ok

Génova, marzo 30 de 1932

Doctor don

Carlos E. Restrepo
Roma
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Querido suegro: Vicente y los niflos gozaron mucho juntos, y nosotros con €l; le conversé
mucho acerca de aprender algo nuevo y practico para llevar a Colombia y a ¢l le gustd6 mucho
la cosa; pero apenas se pone uno a pensar en el asunto determinado para aprender, se atranca.
Me parecié muy grande y robusto Vicente.

Ya los nifios estan en el colegio; Pilar se fue ayer donde las Dorotee y la dejé llorando, pero
hoy fuimos y ya no se cambia por nadie; es el modelo del salvaje: apenas entramos nos dijo
con su voz fuerte: «Esta vieja —sefalando a una hermana —es la que nos cuida en el
dormitorio; pero aqui no dan papel para limpiarse; se tiene uno que quedar poposiaday.

Después dijo: «Esa vieja no me dejo dormir anoche, despertandome para hacer pipi». Luego le
estird a la madre el paquete de galletas que le llevamos y le dijo: «LIéveme esto a mi puesto».

Es una salvaje completa, con toda la herencia paterna y materna.

Yo me veo retratado en su sentimentalismo y cambios constantes de caracter, y veo a
Margarita en su volubilidad imaginativa. Es un ser curioso.

Lo que si es admirable son los nifios: dos hombrecitos llenos de inteligencia, de reflexion [sic]
y de control sobre si mismos; estoy feliz con ellos. Creo que seran alguienes.

Hemos estado despachando la mercancia que sale el 1°. en el Colombo; ya sé hacer todo; me
he propuesto hacer todos los actos que se ejecutan en un consulado, por disciplina y para
poder ser el gallo; aqui todos habian sido unos pobres capitidiminuidos.”

Recibi carta de papa: dice que todo igual; que murid el padre de los Vélez Q. No sé quién
seria; que Sacramento Ceballos™ esta mal del corazon. No mas.

Margarita tiene viaje para el 20 de abril; yo iré¢ por ella y me quedaré alla ocho dias.

Requena no contestaba los cables. Entonces le puse uno a Gomez, diciéndole que iria a hablar
con ¢l acerca de mi oscuro asunto. Lo contestdé —claro que Requena, falsificando la firma —
diciendo que a Requena comisionaba para arreglar el asunto. Al otro dia recibi cable de
Requena es que me dice que no me vaya; que no hay oscuridad; que me escribe y que espera
carta. Le contesté que iria a hablar con Gémez. Estoy esperando la contestacion. Ese tipo se
robo el dinero. Hice visar el pasaporte por el Consul venezolano. Requena esta temeroso de mi
viaje, pero no quiere desprenderse de los que se robo. El consul venezolano vino en son de
visitarme, pero comprendi que era para saber si me iba. jQué enredos! Pero tengo la plena
prueba inicial de que Requena se robd una gran suma que me envié Gomez. Y no hay modo
de comunicarse con éste, pues Requena lo tiene en circulo de hierro. Si no se aclara el asunto

52 Capitidiminuidos: expresién latina, utilizada en el derecho romano, para designar a las personas con capacidad
juridica disminuida o restringida.

>3 Sacramento Ceballos. Educador notable, de filiacién conservadora. Ocup6 la Subsecretaria de Educacién
Publica, la Direccion General de Educacion de Antioquia, fue ademas secretario del Tribunal Superior de

Antioquia y representante a la Camara en varias ocasiones.
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iré¢ a Venezuela, en realidad. Como le decia, Gbmez es bueno y patriota; lo malo es Venezuela;
corrompida desde Paez.’*

(,Qué me aconseja? ;Como hiciera para mover a Requena a la restituciéon? Su tnico hilo es el
temor. ;Como lo atemorizo hasta hacerlo entregar la plata?

Reciba un abrazo de

Fernando Gonzalez

k %k %k

Geénova, abril 20 de 1932

Doctor don
Carlos E. Restrepo
Roma

Querido doctor:

Nada ocurre por aqui es esta soledad. De las noticias de Colombia se sabe que la Asamblea de
Asambleas resolvio recomendar la moratoria departamental para deudas externas, depositando
las cuotas en bancos agricolas; la de Cundinamarca ya la decretd. También resulta que en el
segundo semestre de 1931 se importaron alimentos por millon y medio de pesos, contra tres
millones del semestre anterior. El caf¢ Medellin subi6 cincuenta centavos por arroba en abril.
Todo esto me parece muy bueno. El barril de petroleo, en Mamonal, subié como veinte
centavos.

Génova es anterior a Judea y los genoveses son mucho mas negociantes, sucios y jodidos que
los judios. A priori se puede resolver la controversia acerca del origen de Colén, a favor de
Génova: éste avariento que se robo el premio sefialado para el que primero viera tierra, ERA
GENOVES. El dialecto que hablan aqui es arrastrado y el plato favorito es « TRIPA», una
especie de mondongo sin caldo, que huele a «matrimonio descobijado».

Asi pues, ahora que estoy solo, vivo dedicado al estudio de esta gente; todo almuerzo lo hago
en restaurante distinto. Pero Génova no tiene nada de arte: aqui no hay fabricas; todo es de
Milan. Aqui no hay sino «tripa» y las mujeres tienen torcidos los tacones. jVea a los Segas!
Usan los lapices hasta que se parecen a cabos de tabaco de vieja y sabe lo mas curioso: por la
via XX de septiembre ve usted como cien tipos sucios que van recogiendo los cabos de

> José Antonio Paez (1790-1873). Militar, politico y procer de la independencia venezolana, y presidente de
Venezuela en tres periodos. Una vez terminada la guerra independentista, entré a figurar en la politica
participando en la lucha ideoldgica que llevo a este pais a la zozobra durante muchos afios. Decidido partidario de
la lucha separatista que pretendia hacer de Venezuela una republica independiente, logra en 1830 Ia
desmembracion de la Gran Colombia y convoca en Valencia un Congreso constituyente, el primer Congreso
venezolano, que lo nombra Presidente, después de haber elaborado una constitucion. Dejé escrita una
Autobiografia (1867-1869), en la cual justifico su actuacion politica.
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cigarrillo y metiéndolos al bolsillo. Lo malo no es que haya quien recoja colillas, sino que es
una profesion. En Colombia por los menos no hay recogecabos; alla no pasamos de don
Carlos Vasquez y don Jesus Lopez.

Estoy algo hastiado de esta vida mondtona de consul, aqui donde no hay algo bueno para
hacer; pero la comida hay que ganarla y sobre todo los nifios van muy bien: ya escriben
italiano; Ramiro es el primero de la clase; he sentido por primera vez el orgullo paterno al
recibir noticia: Gia sa leggere, ¢ anche scrivere; é el primo della classe.”” Esto lo decia el
institutor. Yo creia que Alvaro era superior; pero resulta que Ramiro tiene mucho pundonor.

Por mi parte, nada bueno hago; tengo vergiienza de no dedicarme a algo bueno y que sea
gracia.

Perdone tanta carajada y reciba el amor de

Fernando Gonzalez

Génova, mayo 10 de 1932

Doctor
Carlos E. Restrepo
Roma

Querido doctor Restrepo:

En estos dias iré a visitarlos. Segiin me cuenta mi papa, la situacion en Colombia es terrible;
me dice que una vaca vale diez pesos; un becerro, un peso; diez centavos el kilo de carne; tres
pesos la arroba de carne de marrano; que una casa que costdé quince mil pesos y que el banco
recibio por lo que habia prestado en ella, la vendio tal banco en dos mil quinientos. Etc.

He estado estudiando esta forma corporativa del trabajo y al mismo tiempo me paso horas en
el puerto conversando con obreros. Para mi tengo que la sociedad se hizo para el individuo y
no viceversa; de toda mi formacion mental salen protestas contra cualquier forma de
socialismo; ¢acaso el fin no es el hombre, el fin de todas formas? Y ;qué es el hombre en estas
sociedades estatistas? Un ladrillo de la catedral del padre Marulanda. Yo no puedo olvidar lo
que me ensefio la Hermana Belén, que Dios creo el cielo, la luz, etc. y por tltimo al Rey de la
creacion. Ahi me tiene, que ayer y anteayer fue la FIERA DEL LIBRO, y qué libro. ;Qué
espiritu ha dado Italia en estos tiempos? Marconi va como un perrillo a abrir sesiones de la
Academia a que asiste el Duce’®, con le sue idee lunghimiranti.”’” {Esto da asco doctor! El bien

>3 Gid sa leggere, e anche scrivere; é il primo della classe: ya sabe leer y también escribir; es el mejor de la clase.
% Duce: alude a Benito Mussolini (1883-1945). Estadista italiano, fundador en 1919 del Partido Fascista, siendo
reconocido entonces como Duce. En 1922 organiz6 con sus partidarios, llamados Camisas Negras, su marcha
sobre Roma; en octubre del mismo afio tom6 posesion del poder, formd un gobierno nacional adjudicandose
varias carteras.
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mayor del hombre es el de la libertad de pensamiento, de equivocarse en el camino de la vida
hacia Dios. En fin, somos imagenes divinas y por eso nadie puede dominar al hombre. Creo, y
perdone este discurso de estudiante de Derecho, que es mayor delito dominar al hombre que
asesinarlo fisicamente.

«Nos obligan a pertenecer al partido»; eso dicen los obreros. Si no, nada de trabajo.

Maquinas, prostitucion y miseria es lo que produce esta forma de trabajo en que la finalidad se
coloca en el producto y no en el hombre mismo.

Lo més admirable de la vida suya es la constancia en la predicacion de la libertad. Por mi parte
mis ideas se estan completando; las he corregido.

La caja de aguardiente era para Robledo; de la envi¢; parece que sea de Bolivar; yo pagué aqui
algunos gastos y le escribi que me los cubriria con tragos y me contesto asintiendo a tal forma
de extincion de las obligaciones.

Tengo mucho deseo de verlos; mil recuerdos para dofia Isabel y las nifias. Margarita me
escribe que esta feliz all4, mil gracias por las atenciones para con ella y los nifios. Me esta
resultando que ustedes son unos grandes suegros, pero si el ganado sigue bajando, cuando
volvamos a Colombia y nosotros tengamos otro hijo, no va a poder darme vaca; a proposito,
me debe la vaca de Fernando y la de Simon; puede escribir a la finca al respecto; ¢no le
parece?

Me rebajaron veinte pesos y no me han pagado sino la mitad del sueldo de abril; guardeme un
pedazo de la ruana del Padre Juan Maria. Suyo.

Fernando

k %k %k

Génova, mayo 31 de 1932

Sefor doctor
Don Carlos E. Restrepo
Roma

Querido doctor: nos fue bien en el viaje; se nos hizo corto porque venian ahi una sefiora greco-
turca, de Constantinopla, con el marido, hijo de Matilde Sarao; la sefiora es uno de esos seres
bellos de alma y cuerpo, tan raros; porque creo, y perdona la pedante filosofada, defecto
suramericano, que la belleza abunda en los reinos vegetal y mineral y en el animal menos en el
departamento del hombre.

57 . L .
Le sue idee lunghimiranti: sus ideas avanzadas.
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Era una mujer joven de alma y cuerpo. Margarita se encantd y yo también; nos hicimos muy
amigos y quedamos de ir a Roma a verlos y ellos venir a Génova a visitarnos. Porque
indudablemente no hay cosa méas soberbia que la juventud, aunque no se bafie; por ejemplo
Fernandito es bello aun cuando vaya con el pop6 cargado en los calzones. Pues esto de la
juventud es muy importante; fijese que el Moisés no tiene mejillas y cuerpo sino treinta afos,
y a pesar de que la barba es muy larga, no tiene mas de treinta. Eso es lo que lo hace triunfar a
usted, la juventud, a pesar de sus sesenta y tres. Somos, doctor, perfectos jovenes, y creo que
con otro viaje a Roma paseando con usted por aquellos soleados vifiedos de los Castelli y de
Montefiasconi, mi juventud se perfeccionara. El que no tiene remedio, aunque le echaran los
tres barriles de Est. Est. Est. que se bebe el difunto aquel aleman, el que no tiene ni jota de
juventud aunque se bafie y se unte y se peine, es el gran OU LE RE. jQué tipo tan viejo y tan
inteligente!

Ayer fuimos a Nervi. Esa ribera es bella como el diablo; si viera qué rincones, qué escollos y
qué nidos de verdura.

Aqui también hay belleza, pero no hay la compaiiia de ustedes, y el vino no sabe bueno sino
en su compaiiia; aqui se vanea.

Margarita estd muy enguayabada; la contemplaron tanto que ya no se amafia; lo mismo
Fernando y Simon. Pilar resolvié no hablar sino italiano y lo que no sabe lo inventa: la carta es
carta y no papel; descansaré; esperaré. Lo curioso es que italianiza bien el espafiol. Alvaro esta
serio, hecho un hombre; creo que va a ser alguna cosa. Ramiro siempre guerrero, caligrafo,
peleador, pelotista etc.

Les repito a usted a dofia Isabel y a todos, mis agradecimientos por la temporada tan agradable
que nos dieron en Roma.

Fernando

Génova, junio 11 de 1932
Querido doctor Restrepo:

Hace dias que no me siento alegre, pues me creia muy joven, y al salir los nifios a vacaciones
y juntarse en este apartamento cinco hijos, me vi y comprendi [lo de] «maés retofiado que la
canabravay; cudnta razon tenia don Nicanor, y cuan bella era su frase de que el viejo goza y
busca el no hacer, mientras que el joven busca qué hacer.

Por ejemplo, en este momento se quedé aqui Fernandito,”® mientras los otros andan con
Margarita en el comercio, y el tal Fernandito estd tocando la méaquina; y vea como me hizo

¥ Hijo menor de Fernando Gonzélez.
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escribir hacer con mayusculas; entre ¢l y este olvidarse del espafiol me hacen escribir mientras
en vez de mientras.

Pienso llevar a los nifios a saludarlo, el lunes, o martes o miércoles, pues Margarita estd medio
loca.

He tenido mucho qué hacer; hoy cont¢ las firmas que di para el vapor que sale el catorce y son
ochocientas sesenta y cuatro. El gran Re me tiene fregado con los consules de Milan y de
Turin; semanalmente me escribe para preguntarme qué he resuelto; y como ¢l lo que desea es
que en Bogotd lo crean un trabajador inmenso, voy a escribir una carta al ministro de
Relaciones Exteriores en que contaré que es un hombre muy activo y gran francesista, para
remitirle copia a ¢él. Como iréd a gozar!

Alvaro no quiere ponerse los vestido de calzén corto dizque porque ya tiene pelos en las
piernas; Ramiro, al preguntarle qué iba a estudiar, si medicina, ingenieria, o qué, respondio
que aeroplania. Pilar estaba ahora bordando y le dijo a Margarita: non mi piace lavorare
enchima de la cama.” Es el italiano mas bello del mundo, ese enchima es casi la mitad de la
frase de OU LE RE.

De suerte que muy pronto tendré el placer de presentarme alla con el aeroplanista, el filosofo
peludo y la profesora de italiano; preparen los oidos para no enloquecerse con la bulla. Para mi
solo pido, como el gran Berceo,” un traguito de bon vino colombiano, siempre que aun le
dure.

Para dofia Isabel mil recuerdos, lo mismo que para los cuiados y usted, doctor, reciba el afecto
de

Fernando Gonzalez

k %k %k

Agosto 1° de 1932

Al doctor
Carlos E. Restrepo
Roma

Querido doctor: me acabe de llegar su carta de Siena con la noticia de que no seré persona
grata, o de que no lo soy; que el Gobierno de Italia cancela mi exequatur y que el doctor Olaya
me envia a la bella Francia.

% Nom mi piace lavorare enchima de la cama: no me gusta trabajar en la cama.
% Gonzalo de Berceo (1195-12647). Escritor y monje benedictino, considerado el primer poeta castellano de
nombre conocido, perteneciente al Mester de Clerencia. Autor de obras de inspiracion religiosa, especialmente de
exaltacion a la virgen Maria. Simon, hijo de Fernando Gonzalez.
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Ni sospechaba. Apenas leida, me dice Margarita que los Segas estuvieron todo un dia, durante
mi estada en Roma, encerrados en mi despacho, con puertas y ventanas idem, en compafiia de
un sefor. En un cajon se hallaron manuscritos de un librito en que describo a Italia, las venus,
etc. etc. Los Segas me han visto dedicados dias enteros a escribir. Les rebajé el sueldo, les
apreté, cant¢ como un pollo que comienza a ponerse ronco, pues jamas he sabido cantar como
gallo viejo... Y después de la vispera de mi ida a Roma, dia en que les hablé duro, han estado
muy atentos, pero percibia yo el pufial detras de la sonrisa. jAhi me tiene la punalada!

Hay muchos indicios para creer esto. También escribo a Alfonso cartas largas, con
descripciones dignas de la cancelacion, aqui se entiende. Pero no creo que las hayan abierto;
(cual de los dos seré el motivo? Me inclino a creer que ambos; que denunciado, han procedido
a retener mi correspondencia.

Las cartas mias para Margarita las abrian los Segas segin dice: «jTe juro que llegaban
abiertas!»

(Me vengo? ;Los arrojo ahora a las nueve, cuando lleguen? Este es mi problema en el
momento en que le escribo. Pero creo que agravaré mi situacion; quiza reciba orden de dejar el
consulado con ellos, y entonces tendria vergiienza de tener que llamarlos.

La verglienza no tiene razon; si me quedara aqui los echaria, porque son perjudiciales. A mi
lejos no podran hacerme dafio; informaré al consul venidero, para que ¢l resuelva. Ademas, si
los echo ahora, y es verdad que me denunciaron, acabarian de ensuciarse en la plana. Yo por
mi no: pero por la familia, tengo que bregar porque no nos jodan mucho a la salida.

Me entristece por irme del lado de usted a quien venero; la inica persona a quien gquiero
intelectualmente es a usted por su caracter moral.

Me da vergiienza, ademads, el que el doctor Olaya me trate tan dulcemente porque soy yerno
suyo. Pero en esta pobreza hay que dejarse proteger; en Marsella bregaré por quitdirmele de
encima, pues yo s¢ muy bien que el doctor Olaya no nombra a Fernando Gonzélez sino al
yerno de usted.

Se pierde plata y de pierde estar a su lado, pero se gana en libertad, en la selvatica libertad que
yo necesito para predicar a favor de las dictaduras.

Le informo que con nadie he hablado una palabra acerca de Italia; que no tengo ni un amigo.
Es seguro que los Segas me leyeron y denunciaron. ;Y pensar que yo escribi acerca de ellos y
que dije que eran inmejorables, y que le dieran al viejo la medalla esa! jQué bellacos! No me
vengaré¢ decididamente, altimamente he cogido como norma de conducta, hacer lo contrario de
aquello que me indica la gana.

Siempre estoy algo preocupado. Acaba de entrar el Sega joven y vino sonreido a saludarme y
senti un complejo psiquico nuevo, resumido en una especie de angustia y cansancio, como si
hubiera ido en un segundo, a pie, a Manizales, por la falda de las coles.
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Mil recuerdos para usted y para dofia Isabel y todos

Fernando Gonzalez

Agosto 1° de 1932

Al doctor
Carlos E. Restrepo
Roma

Muy estimado doctor: esta mafiana le escribi inmediatamente que lei su carta de Siena. Luego
he meditado mas en la pelotera. Si no tengo conocidos siquiera; si no he hablado con nadie; si
nada he publicado ni dicho de viva voz... jTiene que ser cosa de los Segas!

Gazzera, el que esta de ministro en Colombia, le debe a Sega muchos servicios que le prestod
hace dos meses, cuando sali6 para allé.

Desde hace dos meses, cuando le dije al viejo: «Ya lo dije, y yo soy el consul», los dos
italianos estan sonreidos.

Abrieron mis cartas para Colombia, porque los Segas me denunciaron. No hay mas remedio.
O bien, dada mi poca importancia italiana, Gazzera amenazd con €so para que me quitaran y
para que viniera un consul que les pague bien a los italianos, o para que dejen a éstos el
empleo. Seria muy interesante que el doctor Robledo pudiera averiguar si es verdad que
pidieron mi cambio.

(No seria cosa de Gazzera, una maquiavelada?

En todo caso, me fregaron, porque resulta que el consulado de Marsella es ad honorem, dizque
con cien pesos de gastos.

iPeor son los viaticos! Lo que yo decia a Ou Le Re, que yo nunca renunciaba sino que siempre
me mochaban. Es como una predestinacion a las mochas; desde que un primo me tumbo del
amor de una prima, en Envigado. Puede ser que el doctor Olaya vea eso de ad honorem, pues
si le deja la cosa a aquel Gonzélez de Ministerio de Relaciones Exteriores estoy embromado:
ese no me puede ver ni pintado.

En fin estoy preocupado, pues sin saber como diablos pasaron las cosas, sospecha uno de todo
mundo; he llegado hasta a pensar que sea parada para salir de mi, pues, ;como diablos de dan
tanta importancia? ;Si fuera a Robledo!

Me deben trescientos pesos de sueldo en viaje, y a pesar de muchos cables y cartas, ese
Gonzalez dice que me espere. Como ya gasté cinco mil pesos que tenia al salir de Colombia,
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pues no quedaba sino mil y mil en bonos, voy a tener que pegarme de eso para el viaje y la
llegada. ;Sera posible que usted me ayude a cobrare esa platica?

De los nifios pierdo como trescientos ochenta pesos que estan pagados anticipadamente, y
unos cuatrocientos que di para colchones, cobijas, libros, ropa, ajuar, etc.

Viene, pues, la Cruz de Boyacé para este viejo italiano y yo me voy mochado. No pienso
reaccionar, porque no me compone la situacion.

Tengo una gana loca de insultar y de echar a esta gente, pero me la aguanto; es una gana que
da gusto.

Yo nada sabia ni sospechaba. Se acabaron, pues, mis amores con dofia Venus; ya no volveré a
pasearme por la terraza de las golondrinas, ni volveré a ver a los nifios balillas que marchan al
compas del Unop, dui... unop, dui; unop, dui... Volveré a la patria amada como la nifiera que
nos arrull6 en los negros brazos.

Me alegro que hayan paseado por Asis y por la Toscana; pero yo iré a Sabaneta, a pie, y los
sauces y platanos de aquel valle me consolardn y amortiguaran un poco la envidia. Mi
resentimiento contra Sega. Raggionére, cavaliere, medaglia di Boyaca,®' se lo derramé como
un tarrado de bilis al gran general Berrio.*

Me iré triste por no conocer Paris... Es la tnica virginidad que me queda; ya Angela no puede
decirme al refregarme la espalda de olio di cocco: «E la prima que lei fa questo!?». ©

Abrazos,

Fernando

Paris, agosto 2 — sabado

Querido doctor Restrepo: ahora recibi su carta del 25, en que me cuenta del buen consulado de
Marsella, y me habla del editor.

jFrancamente que yo le debo a usted mucho agradecimiento! Pero no quiero hablar de esto;
también el doctor Olaya estd muy cachaco. Piense que no volveré ver a Génova; me acuerdo
de ella y me duele una muela. Con 275, dos, siete cinco (es como numero de teléfono)
viviremos bien; ademads, parece que el libro vaya a gustar, no el de las cartas, pues ese vendra
dentro de dos meses, sino otro de biografias de Abraham Uribe, Mirdcletes, etc. Digo que

! Raggioniére, cavaliere, medaglia di Boyacd: contador, caballero, Cruz de Boyaca.

62 Pedro José Berrio (1865-1950). Hijo del Pedro Justo Berrio, fue concejal, diputado, representante a la Camara,

senador y gobernador del Departamento de Antioquia en tres ocasiones (1911-1912, 1914.1917, 1927.1928).

83 Olio di cocco: «E la prima volta ghe lei fa questo?»: Aceite de coco: (Es la primera vez que usted hace esto?
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parece que vaya a gustar porque estos sefiores de Le Livre Libre® estdan muy entusiasmados.
Ya se comenzo la composicion y se obligaron a entregarme 5.000 ejemplares en mes y medio;
apenas me lleguen las cartas cuya copia no tenia, y que Alfonso me despacho ya por avion, se
comenzard también la edicion de ellas.

De Lopez tengo muy buenos informes; €l fue el que dirigié aqui a Vasconcelos en sus asuntos
de libros; pero al recibir su carta, me aseguré mas aun, y no le he querido soltar plata; le daré
tres mil francos apenas estemos corrigiendo las pruebas; cinco mil cuando estén las buenas
hojas que dicen aqui: nonnes feuilles, y el resto, al entregarme el niimero de 5.000. Muy bueno
que me haya escrito, porque si no, entro en desconfianza hasta le hubiere dado ya seis mil
francos que queria.

Siento en el alma su enfermedad de los ojos, que espero haya pasado, asi como esta pasando la
mia; ahora es una muela que me duele, tan fastidioso como un nifio llorando de hambre a las
doce de la noche. ;Recuerda que a mi también se me enfermaron los ojos en Roma? jHay
mucha luz! Las churrias mias como que eran del tabaco, pues anoche resolvi no fumar y me
siento ya bien; flaco pero bien.

En fin, jgracias a Dios que el RE y yo permanecemos en Europa para bien de nuestra pobre
patria! Ni se sabe cudl sea mas 1til, el RE o yo. Pero lo tnico que lamento es no verlo a usted
con frecuencia. Gocé tanto en su casa romana, en los paseos que hicimos, etc. Me parecia que
yo era Neron; hasta un castigo seria esa mochada, pues me volvia pagano por segundos.

Paris es plano; solo se percibe bien una sola elevacioncita, que es Montmartre. Es casi circular
y desde la plataforma del arco del 1'Etoile no pude ver los términos; se pierde la vista por alla
en un horizonte de niebla oscura. Como de humo negruzco. El cielo es bajo y nunca esta bello;
todo lo construyen con una piedra oscura, que adhiere el color mugre grasoso. jEs raro! ;Por
qué nadie ha observado esto que es lo que mas impresiona? Los monumentos y estatuas las
fabrican con una piedra algo porosa, color blanco-sucio, casi amarillo. Alin no he visto
marmol. Casi no conozco nada, por la enfermedad. El Encanto de Paris esta en la gente, muy
simpatica, buena, alegre aun en la miseria; las noches... nunca puede uno sofiar tanta luz de
tantos colores y tantas formas; tanto café, cabaret, baile, cine, teatro; las calles en donde los
jovenes se besan y muerden en publico, y nadie mira. Nada mas bello que los escaparates de
los almacenes. Cada uno es un museo. En fin: Paris —nuite; Paris —amour y cierta cosa que
tienen, cierta tolerancia, cierta galanteria que no le va entrando a uno sino lentamente. En una
palabra, apenas comienzo a sentir esta ciudad.

Reciba todo el carifio que le tiene
Fernando Gonzalez

k %k %k

Génova, agosto 2 de 1932

% Le Livre libre. Editor parisino de algunos de los libros de Fernando Gonzalez.
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Doctor
Carlos E. Restrepo
Roma

Estimado doctor: desde que recibi su carta me siento enfermo; no sé si coincidencia o efecto;
creo que se trate del cansancio de conjeturar, pues por irme, siento un deseo loco de irme, un
deseo enfermizo, igual al que me atac6 en Venezuela.

Pero el mal estd en no saber la causa. Y es posible saberla conducto de Robledo: leo en el gran
libro, superior al Quijote, llamado Manual diplomatico y consular colombiano, por José M.
Pérez Sarmiento.

«Retiro del exequatur... Los gobiernos pueden retirar el exequatur. Si por causa de guerra, el
hecho es natural y aceptado universalmente. Si la medida se toma en épocas normales, el
Gobierno esta obligado a manifestar al consul las razones en que se ha fundado. Este
procedimiento es muy raro, lo que se acostumbra [los tiempos verbales estdn usados asi, en
forma nueva] es que el Gobierno donde esté el consul esta acreditado pida al otro el traslado o
remocion, segun la gravedad de las faltas. De esta manera no hay retiro del exequatur. Medida
extrema que no se usa Sino en casos extremos.

De modo que mis faltas son graves. Con eso de nombrarme consul ad honorem en Marsella,
me hacen quedar mal en Colombia: alld no sabran de qué se trata; veran Gnicamente que me
degradaron de consul general a consul ad honorem. Mientras que si fue porque violaron mi
correspondencia, Unica causa posible, seria para mi un honor en mi patria el retiro del tal
exequatur. A mi siempre me preocupa mi porvenir, mis posibilidades en Colombia, y no
quiero que me nombren en Marbella sin preguntarme; que me moche. El doctor Olaya lo hace
de muy buena fe, creyendo servir en mi caso, pero es claro que me dana mi personalidad,
pequeiia, pero que con un trago de Montefiascone puede reventar y llegar hasta el miembro de
la Asamblea de Antioquia, o por lo menos, presidente del Concejo de Envigado.

Pensando acerca de qué enemigos puedo tener, resulta:

1°. Al consul en Roma, esa pelota de Conde, que me contestd una carta irénica, porque le pedi
el censo de los colombianos: me decia que tal decreto ordenaba enviar el censo al Ministerio
de Relaciones y que le dijera qué nuevas leyes habia al respecto, porque ¢l no las conocia. Le
contesté que mi juridiccion era Italia y que el decreto me ordenaba mandar el censo de los
colombianos de mi juridiccidén; que no tenia tiempo para ser maestro.

2°. A varios exportadores les he dicho que aplico las leyes colombianas y que no me importa
lo que hagan en Venezuela, Francia o Italia.

Y por ultimo, estos Sega, a quienes ya conoce, lo mismo que mis relaciones con ellos.

A mi nadie me conoce aqui. Por eso es mas preciso bregar porque Robledo averigiie algo, pues
pudo ser que alguno tomd el nombre de consul de Colombia para ejecutar hechos graves,
dignos de retirar el exequatur.
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Estoy esperando noticias con mucho deseo, pues yo no s¢€ nada.
Muchos recuerdos para todos. Adicto.

Fernando Gonzalez

k %k %k

Génova, agosto 3 de 1932

Doctor
Carlos E. Restrepo
Roma

Querido doctor:

iNo le decia! Siquiera no hice nada contra esos sefiores Segas, pues ya me paso la gana. Nada
hay tan bueno como dominar las pasiones. Se gastdé mi ira en insultarlos imaginariamente, en
hacerles males imaginarios. Son buenas las pasiones, siempre que no obremos, pues ellas son
el fuego que activa a la inteligencia... Y siguiendo con la pedanteria, diré que el verdadero
estado filosofico es CAPACIDAD PARA AGUANTARSE LA GANA.

Por ejemplo, en el Casino delle Rose me parecio una reina, el tuétano de la belleza, aquella
Anita Tilotta de quien le conté en mi tltimo dia de Roma, o mejor, en mi ultimo atardecer bajo
la luz dorada; casi me muero por el esfuerzo que tuve para no irme con ella; la pasion me hacia
ver como el sumo mal separarme de ella... y me fui a filosofar a su cuarto que tiene aura de
serenidad; hoy, Anita me parece gorda y creo que sus lomos deben ser como los de don
Benjamin Correa,” placido y lucido ex jesuita del viaje a Manizales.

Pues bien, ya me parece que esos sefiores no me traicionaron, porque no tienen causa
suficiente para ello. Veamos: no les conviene, porque juegan su empleo; conmigo ya estan
sistemados, como dicen aqui; un nuevo cénsul puede quitarlos; jugaban la medalla del baul, o
sea [la] de Boyaca.

Resulta, pues que mi acusacion es por indicios muy leves, que no me autorizan a concluir.
Debo suspender el animo. Ahora hasta los estoy queriendo, pues es mucho el maldecir que les
debo. Nada saben ellos; nada les he dicho; no he querido ejecutar ningiin acto, pues quiero
seguir la politica fascista: «Resolver realisticamente cada problema que se presente».

iLo curioso del animo! A cada conjetura que hago, odio y reniego de la persona que figura en
ella. Después de los Segas, conjeturé apertura de cartas por el sistema del vapor, método que
usan donde mi compadre Gomez; luego conjeturé de exportadores, a quienes ha aplicado
rigidamente los decretos de nuestro buen Gobierno, y anoche se me ocurrié que Alfonso pudo
publicar algun extracto de mis cartas.

% Don Benjamin Correa: compafiero de viaje de Fernando Gonzélez, relato de Viaje a pie.
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«Imposible —me decia a las doce de la noche —que sea tan bruto; si fue esto, me cubrid de
vergiienza; no le hablaré ni saludaré... jen ocho dias!»

Y hoy, quiza por ser la ultima hipotesis y ojalad sea por eso, me parece que esto es lo mas
probable... jQué no lo sea por Dios!

Si eso fue, me iré a vivir el resto de mis dias a la plaza de Sabaneta y llamaré desde mi
taburete recostado a la puerta de la casa a todos los que pasen a caballo, para cortarle la crin a
las mulas orejonas... Si eso fue, ahi, me tiene el destino que merezco: rascarme las niguas en
el porton de la casa de Sabaneta. Recuerdo que el gordo Hoyos le publicé a usted una carta
privada.

A Tulia le mando a decir, y perdone que no recibi sino dos postales; que falta la principal, /a
cabeza de Persa; que le envio adjunto a ésta doce liras en estampillas, que segin dice costo el
encargo. Mil gracias.

(Dofia Isabel recibi6 las cartas de pésame que le escribimos?
Todos estamos bien. Reciba el afecto de

Fernando Gonzalez

Paris, agosto 12 6 13 - domingo
Querido doctor Restrepo:

Muy enfermo aqui encerrado en un hotel, sin ver a nadie, yendo ocho veces diarias arreas al
numero. Pero no es grave, porque es bilis, no tengo fiebre ni nada. Son los disgustos que se me
salen por donde es mejor, porque también han querido salir en cartas airadas, y he roto tres
para OU LE RE, y muchas para muchos. Como yo no estoy ensefiado a contenerme tanto... de
ahi los cursos.

No he salido sino a la puerta del hotel; al llegar en auto vi que esto es mucha ciudad; Roma es
como Sabaneta para Bogota. Pero siempre quiero mas a Roma. Suiza es belleza; alli es donde
uno sabe qué es belleza, silencio, orden y caminantes a pié, con morral: llevan calzones cortos,
bombachos en que caben cinco nalgas gordas y cinco flacas; van con las mujeres, fondillonas
también, pero en las blusas apenas les caben eso que tienen tan grande las mujeres buenas y
las vacas lecheras. Ya ve como le aprendi eso de UNIR LO PRECISO A LO IMPRECISO.

Le he escrito a usted como ocho cartas, pero las he roto. Hablaba de ese telegrama... jSiempre
es muy grosero ese telegrama que pusieron de Bogota! Siempre se han manejado muy mal alla
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y ese pobre Robledo, poeta sonsonefio, mediocre y agradable, como decia Queiroz®® de un
ministro parecido.

Lo que soy yo, estoy muy mal. No veo la luz. No veo sino irme el martes a ver si contrato la
edicion del libro; editarlo en uno o dos meses y meter carrera para Las Palmas.

A mi no me van a creer que no hice para que me mocharan. En cuanto a carrera diplomatica y
politica, me tiraron, los unos por malos, y OU LE RE por bobo. Yo creia que los bobos eran
inocuos, pero son unas fieras.

Hoy es domingo; ayer era sdbado, y no trabajan; mafiana es fiesta; el consulado lo abren de 10
a 12. Para ir tendré que esperar al martes. |Y yo que era tan carajo que recibia hasta los
domingos!

iNo le digo que los bobos somos unos carajos!

Lo que més me ha gustado son los soldados franceses: bajitos, robustos, carones, jovencitos,
con vestidos grises muy queridos (esta es la palabra para esos vestidos). Nada de plumas,
sombreros, etc. Discretos, se confunden con la tierra melancoélica de esa Francia llanura, con
arboles los mas tristes. Si yo fuera mujer, me juntaria a un soldadito francés... para ir a pasar
los Alpes en su compaiiia. jDeben ser verracos! Pero como soy hombre me iré... jEn la Cruz
Roja!

En fin. Mi espiritu esta triste. Conozca los excusados de Paris.

Dice: Priere de ne jeter dans les waters o jets tels que: tampons, Journaux etc. Laissez ce lieu
comme vous desirez le trouver.®” Escribo de memoria. Las mujeres miran a los hombres
sonreidas y viceversa, pero sin groseria, como diciendo: «jNo es para tanto! ;Es si quieres! No
hay mucho afan tampoco». No irrespetan a las sefioras, primero... porque no hay, y segundo
porque no dan tiempo para irrespetarlas. Asi es que todos son cultos. Estan satisfechos. No hay
necesidad de irrespetar. Ese es mi Paris visto desde un excusado.

Muchos abrazos a todos

Fernando Gonzalez

k %k %k

Paris, agosto 16 de 1932

6 José Maria Eca de Queiroz (1845-1900). Diplomatico y escritor naturalista portugués. Entre sus mas célebres
obras figuran El Crimen del padre Amaro (1875), El primo Basilio (1878) y Los Maias (1888).
57 Priere de ne jeter dans les waters o jets tels que: tampons, Journaux etc. Laissez ce lieu comme vous desirez le
trouver: se ruega no botar en los bafios tampones, periddicos, etc. Deje este lugar como usted desearia
encontrarlo.
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Doctor don
Carlos E. Restrepo
Roma

Mi querido doctor: a Margarita le acabo de escribir y le digo que estoy un poco mejor, pero en
realidad tengo el alma muerta con el cuerpo. Me esta envenenado algo que tengo en los
intestinos. Me duelen los huesos, los ojos, y enflaquecido en tres dias. Es el choque por la
tradicion esa de los Segas. Me parece que todos se rien de mi en Paris, sin conocerme; ayer me
fui enojado de ese hotel u no volvi.

Pero en este momento me siento un poco mejor. Fui al consulado, puse cable a Alfonso,
pidiéndole mis cartas para publicarlas (Ias que no estan copiadas) y llamé a Le Livre para lo de
edicion, pero no contestan; todo esta cerrado por dos semanas.

Publicaré dos libros. Resistiré a la enfermedad y a Paris; el recuerdo de mujer e hijos me
salvara de todo y la amistad suya me salvara de la venganza que ruge en mi corazon por ese
telegrama de mocha. No me vengaré de nadie y esto lo hago por el recuerdo de usted: por
ejemplo, cuando pienso en ese telegrama, la ira me despedaza, pero me acuerdo de lo que
hablé con usted y entonces me parece que no tengo razon, que en Bogota no saben atn lo que
paso.

Me dice Margarita que entregaron La Soledad. Fue como si me hubieran dado la noticia de
una muerte. Alla gozaba usted y alld vivi con usted horas superiores a Paris. Lo he
acompanado mucho, pero ya s¢ que usted no se apega a nada en absoluto: «Lo mejor que tenia
Socrates era que nadie gustaba como ¢l de la belleza, y nadie se apartaba de ella con mayor
facilidad». Jenofonte.

En fin, nuestras vidas estan en una bocacalle y en estos casos no hay sino dejarle las riendas a
AQUEL que nos hizo. Yo siento que hay un conductor y por eso no me anonado. Quiza estas
sean carajadas para nuestro bien. Por ejemplo, ;qué mas Soledad que la que usted tiene en su
propia alma, que de la vejez no tiene sino la sabiduria?

Lo he acompafiado mucho en estos dias en que ha tenido que sufrir por todos nosotros, pues a
usted caen las malas de toda la familia, que ahora se parece mucho a la de Job.

Con el libro creo ganaré algo; de suerte que la cosa estd en apurar para ver como me va. Eso
de consulados no sirve.

Reciba mi carifio para usted dofia Isabel y la juventud menor

Fernando

k %k %k

Paris, agosto 20 de 1932
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Querido doctor Restrepo: el cable dice: «LLe Colombia. Sirvase avisar Fernando Gonzélez
suspendidos el cargo consul. Proximamente girdnsele vidticos iguales ida. Dé aviso
correspondiente ese Gobierno encargue provisionalmente Sega. Exterioresy. [sic]

Como usted sabrd nombraron para ese puesto a Vargas Nariflo, el ex alcalde de Bogota, el
casado con hija de don Luis Toro. Eso me lo cont6 ayer Londofio. Lo que es la conducta del
Gobierno conmigo; es indelicada, pues no ha girado los viaticos. De modo que si yo no lo
hubiera tenido a usted y tenido algunos pesos, me habria muerto de hambre. He estudiado el
asunto y resulta que debo reclamar los viaticos pronto, lo mismo que el sueldo en viaje que me
deben hace seis meses. Los viaticos son poco en comparacion de lo que sefialan a otros, pues a
gente soltera le dan esa suma.

Pero no quiero reclamar. Un cable me costaria cinco doélares; Robledo tiene obligacion de
ponerlo, pues para eso esta y tiene franquicia, y el tal consulado estd en su juridiccion;
ademas, como por conducto de ¢l me mocharon... Yo escribi ahora una carta, a ver si se
mueve.

Londofio es un tipo muy bueno y se ha manejado bien. El general, como llaman aqui a
Vasquez Cobo, esta por ahi en unas aguas, no s¢ donde precisamente.

Aqui no hay ninguno conocido; hace un calor de horno. Yo sigo algo indispuesto; una especie
de debilidad y de incapacidad para obrar y admirar.

El Metropolitano, tranvia subterraneo, es lo mas bello de Paris y de todo lo que conozco en
obras humanas. Es de una sencillez que da gusto; por ahi viaja uno por todo Paris, y puede
conocerlo en cinco dias. Eso es encantador. El resto... jhay que esperar a ver si le cojo gusto!
jAyer almorcé en Montparnasse y comi en Montmartre; pero no le cogido el gusto! E1 99% es
sexo; de ahi que lo admiren tanto los americanos que vienen en rijo y se van con la gana
quitada para diez aiios. Toda la gracia consiste en que se besan en calles, tranvias, cafés, etc.

Pero no puedo juzgar porque estoy enfermo, porque hay que esperar a coger gusto, etc.
Manana le escribiré si logro contratar la impresion de un libro. Todo es muy caro aqui.

Un almuerzo cuesta un peso; una limonada seis francos. Es horrible. Quizd me vaya para
Madrid, en donde es barato y hay libreros espafioles.

Muchos recuerdos a todos

Fernando

Paris, agosto 25 de 1932
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Doctor don
Carlos E. Restrepo
Roma

Querido doctor: una muela hinchada; churrias tenaces, cuerpo flaco, pero el alma alegre,
serena, influenciada por la mesura francesa. Este pueblo es de sensibilidad exquisita; el insulto
mas grande es: Vous n’etes pas gentil!®® El gran insulto de las mujeres, para lanzar el cual se
ponen las manos en jarra es: «Ta gueule!» Creo que se escriba asi; Es: jtu geta!

Me encontré unos restaurantes en donde se come por seis francos, jel colmo! Chez Sansonnet;
jen casa de Sansoncito! Debe ser que los prepara con los huesos de la calavera de burro con
que Sansén matd a los filisteos. Sansonnet tiene varias sucursales; también hay garcones®
automaticos: echa usted un franco por una rajadura, y sale... un pollo, un vaso de cerveza etc.

Ayer recibi su telegrama en que me dice que no firme contrato hasta recibir carta suya; lo malo
es que al recibirlo ya me habia comprometido. Pero si es cosa grave, puedo pagar cualquier
cosa por los perjuicios, por el trabajo hecho hasta hoy.

Son las siete de la noche y no he recibido su carta. S¢ mucho francés, mucho mas que el rey de
Manizales.

Me cuenta Margarita, de los Santos y de su conducta en mi incidente diplomatico, y estoy
feliz, porque eso si es bello; en Colombia siempre hay cosas grandes y almas nobles; no sabe
que alegria me causo ese acto de santos al escribir a usted acerca de mi; el incidente
diplomatico ya me hace reir; ni me he vuelto a acordar; habiendo hombres como Gustavo y
Eduardo Santos y como usted, ;para qué detener la atencion en Génova, patria de Cristobal?

En la soledad en que estoy vengo pensando hace dias asi: «jYo siempre he cometido muchas
carajadas!» Pero me consuela el recuerdo de un portugués a quien en la agonia le dijeron que
cogiera un cirio encendido en cada mano, y €I, con ellos y en los gorgoteos ultimos decia:
«Muriendo y aprendiendoy.

jFrancamente que eso de Eduardo Santos es muy noble! Hace mucho tiempo que no sabia yo
de un acto en que se muestre tanta finura del alma. Me dio una leccion; me acuerdo de
Nietzche que dice acerca de la venganza que la mejor es hacerle el bien al que nos ofendid.
(No ve que asi hacen arrepentir a uno de su acto? Cuanto daria yo ahora por no haber escrito
aquello. En fin, no tengo sino veinte afos y aun tengo mucho por aprender. Pero en secreto le
confieso que en estas churrias tengo ochenta afos, pues las francesas me dejan frio.

Mafnana comienzan a imprimir uno de los libros; trabajo de mes y medio para cada uno;
después seguiran las cartas. Pueda ser que con esta literatura se viva. A mi me da vergilienza
meterme a publicar; eso es tomarse un papel; para ser autor, o se es muy estipido o muy

68 , .
Vous n’etes pas gentil!: usted no es amable.
69
Garcones: meseros
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grande, y yo voy a quedar entre aquellos; pero conste que lo hago obligado por Juan Vicente
bis.

Mil abrazos para dofia Isabel y para todos
Fernando Gonzalez
PS: lo borrado es un cuento por lo del restaurante de las rajaduras puede adivinarlo

Fernando

Paris, agosto 31 de 1932

Doctor
Carlos E. Restrepo
Roma

Muy querido doctor: espero que las malas hayan pasado para todos asi como pasaron para mi,
incluso las churrias que me estaban dejando en el hueso. Ya ve como me resultd eso de
Marsella, en donde no tendré otro oficio, segin parece, que escribir la biografia del rey de
Manizales. Y todo eso de lo debo a usted.

Ayer le telegrafi¢ contdndole que debo ir a posesionarme el diez, segun cable del Gobierno,
que me transmitio Vasquez Cobo. Escandon, actual consul, pasa a Havre y Vargas Narifio a
Génova. Vasquez Cobo me llamo ayer por teléfono, muy amable y quedamos en que iria a
verlo hoy a las once. Tiene voz llana, a lo M COMPADRE GOMEZ.

Pienso proceder por orden, despacio, meditando y pensando, para organizar mi vida en
Génova de modo que la Familia sea lo mas feliz que se pueda y que no quede la cosa montada
sobre una rueda falsa, como pas6é en Génova. Me acordaré ahora de su consejo cuando fui a
Génova: no se comprometa.

Todavia no he pasado de los que vengo haciendo desde los ocho afios: cada vez en que voy a
hacer una cosa nueva, me digo: jEsta si la hago de modo perfecto! jPueda ser que ahora no

sean canas!

Me hacen mucha falta todos. El libro lo estdn trabajando activamente; tendré que volver de
Marsella a los ultimos trabajos y correcciones.

Muchos recuerdos a dofia Isabel y a los cufiados.
Reciba el carifio de
Fernando
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Paris, septiembre 1°. de 1932

Doctor
Carlos E. Restrepo
Roma

Muy querido doctor: recibi su carta ultima. Me alegro de que estén bien y de que Carlos si
haya llegado idem donde Hitler; puede ser que lo vea por aqui o en Marsella.

Remito dirigidas alla dos cartas para Eduardo y Gustavo Santos.”’

Son cartas que escribi con mucha alegria, pues lo que mas me alegra es reconocer que obré
mal, pues se me olvidé el habito, como [sic] desde pequenio me arrepiento de todo lo que hago,
me vicié a gozar con los remordimientos. Es que so6lo Dios es bueno y sabio, y nosotros no
hacemos sino ensayos desgraciados. jComo estoy de pedante! jOtro vicio! Todo me resulta en
estilo del padre Ginebra, y a eso atribuyo el no haberle gustado a las francesas: a todos los
persiguen y les dicen cosas muy dulces, como JE SUIS OBLIGEE DE T'AIMER!,” etc. y a
mi ni me han hecho una mala propuesta; parece que tengo cara de aleman dogmatico, pues me
hablan en ese dialecto en los cafés.

Lo bello de Paris es el METRO, el metrd, porque hay que decir asi en agudo para que suene
bueno. Es la imagen de Francia: sencillo, dificilmente sencillo; tan bien organizado que ni
Robledo se pierde ahi; y por ¢l va uno a todas partes y en dos dias se conoce Paris. EL
METRO me tiene encantado; €l es mi unico amor de esta ciudad sensual. Porque Paris es
sexo: el resplandor de sus luces en el cielo es de rojo oscuro y sucio, que segln los espiritistas
y tedsofos es el color de la sensualidad.

Viasquez Cobo me contd hoy historias muy largas de su vida diplomatica. Habla latinajos; se
las echa de buen conservador, es suave pero largo y se ve que quiere ganarse a la gente. Tiene
bondad atrayente; explicable que atraiga mariscales. Quedamos en que esperdbamos a
Alejandro Lopez, que viene el tres, para ver cudndo me voy a Marsella. Me ir¢ el siete, creo.

Aqui esta Vargas Narifio, el que va para Génova, resuelto a echar a los segadores. Me dijo que
el sueldo que le senalaron en el Havre es de trecientos y que Escandon gana en Marsella 275.

No fue pues que hubiera aumentado el sueldo para mi, sino que ya lo habian hecho para
Escandon. Era que yo habia visto un decreto anterior.

7 Eduardo Santos Montejo (1888-1974). Presidente de la Republica entre 1938 y 1942. Uno de los dirigentes de
la campaiia politica y electoral que culminé con la eleccion de Enrique Olaya Herrera como presidente de la
Republica (1930-1934). Desempaiio, ademas, la cartera de Relaciones Exteriores y la Gobernacion de Santander.
Gustavo Santos, director y fundador de la revista Cultura, jefe del Conservatorio Nacional de Musica, alcalde
mayor de Bogota y embajador de Colombia en Ecuador y Argentina.

' Je suis obligée t 'aimer: estoy obligada a amarte.
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El libro sigue bien; no ha habido que aplicar forceps ni llamar al otro doctor Robledo. Va
saliendo de cabeza y chilla.

Reciba todo mi carifio para usted y para dona Isabel y los cufiados. De agradecimiento no
hablaré nunca porque me voy a volver como el doctor Rincon, el homeodpata: ;RES NON
VERBA! Qué bueno que esto fuera cierto, pero yo me quedo siempre en verba.

Mil abrazos y todo mi amor,

Fernando Gonzalez

k %k %k

Paris, septiembre 5 de 1932

Doctor don
Carlos E. Restrepo

Muy querido doctor: ayer vino Alejandro Lopez y a las tres y media nos juntamos, hasta las
nueve, hora en que nos habiamos bebido tres tragos y me tuve que venir a dormir, como si
hubiera bebido mucho. Hasta ese punto estoy débil; peso apenas 57 kilos. Pues me dejé como
tres libros: es muy inteligente y sostiene y prueba que no es mulato sino mestizo y que todos
los antioquefios lo somos. Yo estuve muy simpatico, hasta le prometi la presidencia de la
Republica, como si fuera propiedad mia; esto sucedio en el tercer trago. Cuando yo prometo la
presidencia es sefial de que me tengo que ir para la cama o para el vomitorio. Opté por la
cama.

He resuelto hacerme a amigos; aqui en Paris al inico que no le he prometido al presidencia es
a Vasquez Cobo, porque €l cree que es suya. Tengo pues muy ganados a Londofio, Lopez de
Mesa, que se fue anteayer, Alejandro Lopez y otros generales que hay en el consulado.

Pero ya me voy cansando de bregar por verle a la gente la bondad; tiene uno que atisbar mas
que para verle las tetas a una pioja. Por ejemplo, Alejandro Lépez me dijo que, segun parecia,
yo tenia en el Ministerio alguien que me estaba atajando mis asuntos. Me conté que puso un
cable pidiendo la orden para pagarme el sueldo en viaje, que se lo pagan a todos, y que le
contestaron que Gonzalez no habia enviado documentacion. Me dijo que eso no era cierto, que
no se necesita ninguna documentacion en Bogota sino en Londres, la que ¢l tiene.

El cable que recibido Velasquez Cobo sobre mi nombramiento dice que Escandon y Vargas
Narifio’” tienen cien pesos para viaticos y a mi a pesar de las drdenes del doctor Olaya, no me
dan casi nada.

Cada vez sospecho mas de aquel tipo Gonzélez Fernandez. Ese es el que me estd ojeando, y no
s¢ la causa. Lopez es mi opinion.

72 Vargas Narifio, diplomatico que ocup6 el consulado de Génova, después de Fernando Gonzalez.
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Ahora pienso ir donde Vasquez Cobo para ver si pone un cable preguntando por los viatico
para el viaje a Marsella, por el sueldo en viaje tan viejo ya y averiguando hasta qué dia gané, o
sea si durante este tiempo de Paris he devengado, pues Lopez dice que si, pero que no puede
pagarme sin ordenes.

Eso de ser empleado y de convivir es muy dificil. Anoche, dormido a causa de los tres tragos,
se me ocurrié que a uno lo debian echar al mundo con la renta suficiente para los afios que iba
a vivir, sin necesidad de poner cables, hablar con Vasquez Cobo, etc.

Me sucede pues, una cosa muy fastidiosa: un sefior me convida a su casa al banquete, con toda
su alma; pero resulta que el mozo que sirve me coge antipatia y se le olvida pasarme los
platos. ;Como ir a molestar al sefior con quejas sobre criados? Eso es ridiculo. ;Y como evitar
la malignidad del mozo? Me parece que esta parabola me quedo regular. Es mi situacion con
ese Gonzalez que se parece tanto a Tejada, con sus labios delgados como papel, sus ojos
dormidos... Ah, jyo tengo un olfato para estas cosas igual al que tenia Marafias para los
corozos!

Estas cosas de la cuento porque me estan dando vueltas en la cabeza y me obligaron a
levantarme a las cinco. Si no las escribo, seguirdn gritando. Espero que muy pronto, dentro de
pocos dias, podré llamar a la familia. Les toc6 a ustedes aguantar tanto muchacho, después de
haber criado los propios.

Reciba mi carifio para usted dofia Isabel y los cufados.

Fernando

k %k %k

Marsella, miércoles 13 de 1932

Doctor don
Carlos E. Restrepo
Roma

Querido doctor: yo le iba a telegrafiar en su cumpleaos, pero estoy mal, todo se me olvida.
Ayer dejé en la mesa del escritorio del hotel el portamonedas con 150 francos y se me perdio.
No sé que me pasara ultimamente. No es que voluntariamente me deje dominar por los
sucesos. Mdas bien es como que me ausento y no s¢ para donde.

No me perdono el no haberle telegrafiado, pero se me olvida hasta cuando es el cumpleafios de
mi mama, el mio y el de Margarita.

Eso es el libro que estoy publicando: un individuo que saqué de lo més hondo y enfermo de mi
propio ser. Me naci6 en Paris y muri6 en mi hasta el punto de que me sustituyd. Yo creo que
ese libro no gustara, no sera amable, pero es obra viva; tiene valor como documento real,
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como vivo. Es un hombre venenoso. Yo lo que desearia seria un santo, un libro amable y que
fuera buen amigo y buen ciudadano. Pero tenia mas de malo y enfermo dentro de mi.

Ojala que los Domingo, Antonio y papa Antofiito que viven también en mi, tome algun dia el
au-dessus.” Como ve, ya comienzo a champurrear francés.

Ya me conformé con el desamor merecido que me tiene la gente de Bogota. No reclamaré mas
viatico ni sueldos. Alejandro Lopez me dice que es evidente que yo estoy mal alla en Bogota.
No renuncio a esto, por la familia y porque, al fin y al cabo, esto no es de ninguno
determinado sino de todos los colombianos.

Una vieja que habla largo me tiene detenido en el alquiler de una quinta muy buena. Debe
avisarme el sdbado. Siempre estoy viendo otras por si avisa que no: las mujeres en negocios
son muy desagradables. Eso si no lo puede negar ni el mas mujeriego. Para mi tengo que son
unicas y esencialmente madres, asi si son como Dios.

Reciba para usted, dofia Isabel y todos abrazos de

Fernando

k %k %k

Marsella, septiembre 17 de 1932

Doctor don
Carlos E. Restrepo
Roma

Querido doctor: deben haber gozado mucho con el viaje a Napoles y otros lugares. A mi me
gustd Pompeya; lo demas era demasiado luminoso, propio para la primera juventud. Ademas,
el napolitano ofende con sus gustos y con el mal gusto. jPero es bello! jTanta luz!

Sigo buscando casa, pero es dificil. Aqui no hay la crisis de otras partes, por lo que parece. No
se ve tanta affittasi;”* de vez en vez un d louer.” La principal dificultad consiste en mi
enfermedad, que no me permite hacer esfuerzos fructuosos. Tengo deseos de ir a Colombia, a
Las Palmas, porque ese aire me hace mucha falta. Solo a ratos me gusta Europa; veo que se
trata de criterio de enfermo, porque durante los alivios, me gusta. Si dentro de un mes no me
hubiere mejorado, me iré. No me gustaria continuar en esta situacion.

Murié don Emilio Restrepo (Paila). Segun me dice Alfonso. Ya se acabaron, pues los pleitos
que fall¢ en 1% instancia. Esos pleitos y ese don Emilio me hacen acordar de un literato
espaiol que se pas6 83 afios estudiando a Dante y al morir llamo6 a los hijos y les dijo en

3 Audessus: estar encima, en la superficie.
™ Affittasi: se arrienda.
™ A louer: se arrienda.
44

© 2002 | Corporacion Fernando Gonzalez - Otraparte



www.otraparte.org

secreto: «No le digan a nadie, hijitos, pero... jme cago en Dante!» Asi mismo, me c... en este
consulado, en los libros carajos de publico, en Robledo y en el ministro de Relaciones
Exteriores. Nada de lo que hacemos tiene sentido en la hora de la muerte.

No quisiera escribirle porque mi animo no es para comunicarlo, pero lo hago para que vea que
lo recuerdo y le agradezco sus bondades.

Reciba para usted, dofia Isabel y los cufiados abrazos.

Fernando

k %k %k

Marsella, septiembre 24 de 1932

Doctor don
Carlos E. Restrepo
Roma

Querido doctor Restrepo: ojala se haya mejorado de los ojos; es porque alla hay mucha luz
superficial; colores y colores. Es una fiesta para unos dias, pues nada hay tan profundo y
necesario como la noche oscura y alld carecen de profundidad, de tranquilidad. Por eso los
italianos son todos ojivolados y sensuales, pero sin tranquila profundidad. Leyendo otra vez la
correspondencia de Nietzche encontré bellas quejas de la luz italiana. ;Y eso que era en Turin!
Se quejaba del dolor en los o0jos. Poco después compuso un poema a la noche.

Asi, pues, pensando en usted y en la visita que nos hara con la familia, consegui una bella,
nueva y tranquila quinta a orillas del mar. Aqui lo espero con dofia Isabel e hijos para que
vamos a Paris. Les tengo a ustedes el cuarto: mira a un jardin y a una colina desnuda y
solemne, se ve el mar multicolor; dan ganas de hacer versos a lo Berceo: «Pues en estos
frutales las aves organan con un manso ruido... etc.» Tiene siete piezas; dos excusados; jardin;
patio, garaje, dos pisos, vista para la mar y las montaiias, etc. etc. Pagué $600 por vivir alli un
afno y de alli no me sacaré ni la guerra con el Pert. Yo creo que matar peruanos es como matar
a los primos y ademas creo que el amigo Hoover’® no dejaré casar esa rifia.

Los peruanos son muy brutos, pero al fin y al cabo son iguales a nosotros creo que €so no es
sino consecuencia de la rifia que tuvo mi general Vasquez Cobo con Sanchez en Paris, que
casi se agarran. A ultima hora he resuelto que si no pagan los sueldos me iré y me graduaré de
coronel o de mayor Santander. Me da risa pensar cuando yo vaya a disparar por primera vez,
pues soy virgen en disparos.

Muchos abrazos,

Fernando

7% Herbert Clark Hoover (1874-1933). Presidente de Estados Unidos entre 1929 y 1933.
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P.S. Si OU LE RE va a la guerra, yo me pido ir con ¢l para ver cuando le [ilegible] la trompa.

k %k %k

Marsella, octubre 5 de 1932

Querido doctor Restrepo: segiin parece la guerra la ganamos los envigadefios, o bien nos
quedamos con las ganas de la pelea. El Peru estd muy mal, mucho peor que nosotros, dos
millones de negros y dos millones de politicos. Aqui me dicen que eso era para asegurarse
Sanchez Cerro,”” quien estd mal con Argentina, Chile y Bolivia. Ademas Hoover no nos deja
pelear: exportan de Colombia ocho millones de dolares al mes, de los cuales seis son yankis.
(Como dejara que peleemos? Econdémicamente estamos pegados a Estados Unidos.

Apenas Peru, Argentina y Chile exportan juntos a Estados Unidos lo que Colombia y a Europa
no exportamos ni un comino. A Marsella no entra ni un platano colombiano.

Asi, pues, Colombia esta segura en sus fronteras. Seria lo mismo que atacar a Estados Unidos.
A mi me gusta esta situacion de Colombia. Por eso no me parece bueno ni que tenga finalidad
eso de buscar mercados europeos. La cuestion es aprovecharse de Estados Unidos sin perder la
dignidad. Me parece muy claro que Colombia, la mas septentrional en Suramérica, sea la que
primero llegara a gran potencia. Asi pues yo no creo en guerras y si las hay no dura tres dias
porque Estados Unidos nos ayudara. Con el Pert no tienen sino contrariedades.

Aqui estoy bien; mejor del recto y mas pobre que don Paila en su boveda. Alejandro Lopez
dice que no le han ordenado pagarme el sueldo siquiera. Ese doctor Urdaneta es sordo; pueda
ser que le peguen un balazo en el rabo los del Pert. Ese Alejandro Lopez es muy amigo mio,
pero no piensa sino en dividir la tierra, y en teorias. Resulté mas filésofo que yo; casi me jode
en tres dias que me agarr6o en Paris a rellenarme de economias politicas. jQuedé en cinta de
mulato! Pero ¢l sostiene que es mestizo; no le gusta ser negro. Es mi candidato para ver si al
fin me pagan, jpero que presidente!

Abrazos

Fernando

Marsella, octubre 8 de 1932
Querido doctor Restrepo:

No he vuelto a saber como siguen sus 0jos. A mi ya me paso el ataque al recto y la pasion por
Berceo y Nietzche. Ahora me comienza uno mistico-politico, para no desmentir a ese genio

7" Luis Miguel Sanchez Cerro (1894-1933). Politico y militar peruano que derrocd al presidente Augusto
Bernardino Leguia en 1930 y result6 elegido presidente de esta republica en las elecciones de 1931.
46

© 2002 | Corporacion Fernando Gonzalez - Otraparte



www.otraparte.org

antioquefo de quien me hablaba usted alguna vez y que sostenia que el colombiano terminaba
en la iglesia o en la tienda, o mejor dicho trastienda de Pacho Diaz.

(Se acuerda de Pacho Diaz, de Envigado, el hermano de Javier? Era, o es, un soltero de
nacimiento, lucido, caron, ventrudo, joven siempre y que tenia una elegancia muy sabrosa para
servir un frago. jQué tragos de transparente y oloroso anisado en esa esquina de la plaza de mi
pueblo, en donde el sol alumbra como si Pacho le hubiera servido aguardiente! jAlli es donde
se ven los domingos unas ruanas nuevas y bien llevadas que dejan ver cuellos blanquisimos de
camisas hechas a mano por las envigadefias!

iOh puto, hideputo, y qué catdlico que es ese aguardiente de Envigado!, como decia el
escudero del caballero de los Espejos refiriéndose al rejo de Sanchica: «jOh puta, hideputa, y
qué buen rejo que debe tener!».

Pero si usted no mejora de los 0jos no podré escribirle mas porque mis cartas no son para
hacércelas leer. {Eso ni se demuestra!

No sé de la guerra amazoénica sino lo que mi candidato Lopez comunica semanalmente; ese
genio de Vasquez Cobo no dice ni jota; apenas, que Olaya salvd al pais. Es genio para
conservar la chanfaina. A ratos tengo ganas de ir a hacerme matar por alld, en esos grandes y
sucios rios, pero me la aguanto. jPor fin aflojé Urdaneta! Y si no lo hace tan pronto, hasta lo
demando. Ayer vi un peruano en la calle y senti unas cosas tan raras que crei que yo era el
general Marin.

Estoy feliz de empleado, sobre todo desde ayer. Nada hay tan reconfortante como esos
cheques rayados que vienen de Londres. Son mejores que la Imitacion de Cristo. El ideal
socratico: que el Estado mantenga a los filésofos sucios en el Partenoén. Pero la gente es
generalmente muy ingrata con los filosofos.

Reciba mi carifio.

Fernando Gonzalez

Octubre 11 de 1932

Doctor
Carlos E. Restrepo

Querido doctor:
Sin mas novedad sino que usted se ha vuelto mal corresponsal; ya me debe tres con ésta y
como Pilar me dice: «Papad Coté esta muy ciego», no pondré hoy ni una sola cosa que no se

puede leer en voz alta.
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Aqui vino un mudo colombiano que va pa Italia en busca de unas tias ricas. Lo raro de la
noticia esta en eso de un mudo colombiano. Yo sabia que teniamos calvos, cojos, ciegos,
sordos y a don Carlos Vasquez y Roman. Pero jmudos! jLo debian mandar al Congreso!

Pues se llama Chiapa y es graduado de agronomo en Francia y de veterinario en Alemania. A
mi me dio lastima y lo ayudé con palabras y con 50 francos. Me pidi6 carta pa usted y se la di.
A mi me parecié hombre bueno y caso triste y por eso le di la carta, pero le escribo que no sé
de ¢l sino lo que le cuento aqui.

Ese mudo me parece el tipo ideal para Italia. Alld lo mando a que me reemplace Presso Il
Dulce.” Le escribiré al otro mudo Ou Le Re para ver si lo nombra consul en Génova. jA ese si
no lo cogen hablando mal!

Ya llegaron las cosas y anoche telegrafi¢ a Margarita, a quien no escribo porque puede salir de
un momento a otro. Mil y mil gracias por la vida agradable que le dieron en esa casa a mi
familia. Ojald pueda algun dia agradecerles en otra forma que no sean las palabras. jRes non
verba!”

Nosotros, usted y yo, somos los que vamos a hacer la guerra, junto con Robledo de Manizales
y con los otros europeos, pues me escribe Lopez que nosotros dizque pagaremos el empréstito
de los patriotas; nos jodieron jno ve! jya se me sali6 el envigadeio!

Ese Esteban Jaramillo® se pasa de imaginativo: ese modo del empréstito es hasta bello. Si
hacen otra guerra, nos quiebra. Aqui me he convencido de que Europa no es superior a
América. La higiene, los excusados, los bafios, todas las comodidades son de América.
Muchos abrazos
F. Gonzalez
PS: el libro ira dentro de quince dias.
kok ok

Noviembre 10 de 1932
Doctor Restrepo: jme tird con el concepto sobre Mirdcletes! Veo que no le gustd. En realidad,
es libro amargo, pero es sincero. Yo creo que en literatura, en arte, no vale sino la perfecta

inocencia, o sea, echar al aire su perfume o su hedor. Ese libro tiene apendicitis, pero es que
Colombia es asi, alla no hay gente de mérito excepto dos o tres, entre ellos el doctor Escobar.

78 Presso il Duce: donde el Duce
7 Res non verba: las obras no son palabras.
% Esteban Jaramillo (1874-1947). Abogado, hombre publico. Gobernador de Antioquia, cénsul, ministro de
Guerra, de Gobierno, de Obras Publicas, senador, representante a la Camara. Fue ministro de Hacienda durante
los tres ultimos afios de gobierno de Enrique Olaya Herrera.
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Vea sino eso tan feo de esa guerra de gritos y editoriales. Cuando uno ha sido ofendido, se
pelea, pero no se chilla tanto. ;Y qué vergilienza seria no pelear después de tanta alharaca! (no
recuerdo si eso se escribe asi, con h).

Sigo bien y ya no tengo veneno. Abrazos

F. (A la Vuelta)

P. S. Margarita amanecio hoy con ganas de regalar la argolla, y a mi me gusto la idea. Sobre
todo si no se regala nos mochan.

Durante mi agonia, sofiaba con «Las Palmas» y sus frias aguas. Esa es mi patria.
Urdaneta®' me escribié que no me daba viaticos porque es muy cerca de Paris a Marsella. |Y
no lo es pa ir Escandén! Le dieron $100. No hay mas remedio sino que yo no tendré brazo

sino cuando elijan a Lopez (Alejandro)™ o al barrigon de Cobo.*

No tenga cuidado con OU LE RE. Ese es una bola que no es literariable siquiera.

Abrazos,
Fernando Gonzalez
Xk %k %k
Roma, diciembre 12 de 1932
Sefior don
Fernando Gonzalez
Marsella

Su libro que acabo de recibir, y que ya habia leido extraoficialmente porque el doctor Restrepo
me lo habia prestado, no aguanta mas que un acuse de recibo muy agradecido eso si, porque
entre otras cosas, como dicen los espafioles 0 mas bien los italianos traducidos al espaiol, a

81 Roberto Urdaneta Arbeldez (1890-1972). Politico, por esa época, canciller de la Republica. Se desempeii6
como miembro del Tribunal de la Haya (1930-1934) y delegado en las Conferencias Panamericanas ante la
organizacion de la Naciones Unidas, ONU en 1945, 1946 y 1949. En 1951 asumid interinamente la Presidencia
de la Republica y en 1953 entrega el cargo a Laureano Gomez, quien fue derrocado por el general Gustavo Rojas
Pinilla.
82 Alejandro Lopez (1876-1940). Ingeniero en el Ferrocarril de Antioquia, ejercié también su profesiéon en la
empresa minera El Zancudo. Profesor en la Escuela Nacional de Minas, diputado a la Asamblea Departamental
de Antioquia, consejero municipal, representante al Congreso y gerente de la Federacion Nacional de Cafeteros.
A €l se debe la construccion del tinel de La Quiebra. Se radicé en Europa desde 1920. Autor de: Problemas
colombianos (1927), Idearium liberal (1931), Estadistica de Antioquia (1914), El trabajo, principios
fundamentales (1928).
8 Alfredo Vasquez Cobo. Politico, parlamentario y militar conservador, de importante participacion en la guerra
de Colombia con el Pert (1932).
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usted de le «debe dar una higa» lo que uno le pueda decir de €I, en uno u en otro sentido. Y en
uno u en otro sentido se le pueda hablar. Las terribles aristas suyas a mi, que soy boyacence
con el sabor dulzarrén de la chirimoyas y con el alma un tanto resortada en lana, me hacen una
terrible impresion, no siempre grata. En cambio las agudas observaciones que a cada paso se
encuentran, me maravillan y me hacen lamentar que para llegar a ellas tenga que pasar por una
que otra crudeza, en mi sentir un tanto inatil. Como le decia al doctor Restrepo, de su libro yo
sacaria una antologia de observaciones y reflexiones de extraordinario interés filosofico,
psicoldgico y literario, esto suena un poco abultado pero es asi. Entre las muchas cualidades
de su libro no es la menor es forma viril con que presenta el castellano, tan prostituido por
nuestros literatos tropicales, y por unos cuantos Ricardos Leon de la peninsula. Es un placer
raro saborear ese castellano rudo, montafiero, castellanos que huele a sudor y a otras muchas
cosas, después del castellano de pachuli con que nos desayunan todos los dias tantos y tantos
escritores.

Gustavo Santos

Querido doctor Restrepo: ya comenzaba a levantarme y me dio hace 12 dias un dolor terrible
en el pulmoén e higado, yo creia que era el higado. Como que fue una embolia en el pulmon
que causo el absceso. Dicen que fue cosa grave —no me dejan levantar atn.

Muy contento he estado por la noticias de Vicente quien le escribiéo de Londres a Margarita.
Por sus frases de decision veo que es un hombre. Muy bueno eso de educacion practica. Yo
creo que hoy cada colombiano debe aprender a hacer una cosa material, no pleitos, ni
discursos, ni estadisticas, ni medicina. Por ejemplo, da hasta risa al ver esos jovenes
colombianos que fueron a Italia a estudiar derecho. Jorge mi hermano viene el tres de
diciembre y va a estudiar pasteleria. Después de pensar mucho encontré que hacer dulces y
pasteles es cosa buena en Colombia.

Por ejemplo, doctor, las carnicerias aqui son como joyerias. jEso es lo mas bello! —Me dan
ganas de ser carnicero en vez de consul -;No le parece que es mejor volver a Colombia con
una carniceria de estas, que con el alma innoble de un Laureano Goémez? jQué tipo tan
cochino ese! ;Y pensar que es el jefe, el cacique, el ejemplar de nuestro pueblo!

Respecto de la guerra, nos llevé el diablo. Volveremos a Marin,* a los retratos de tenientes y
Marines® en cajetillas de cigarrillos. Yo todavia no creo en la pelea. El Pert no puede y a los
yanquis no les conviene. jEso es una barbaridad, si Colombia iba que se las peleaba para gran
potencia!

Estoy contento porque veo que esta mejor de los ojos.

8 Marin, general de significativa participacion en la guerra de Colombia con el Pera (1932).
% Hace referencia a los seguidores del General Marin, no a los marines norteamericanos, como podria suponerse
hoy.
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Reciba todo el carifio de
Fernando

P. S. Esos tipos del gobierno no me pueden ver ni pintado, nada de vidticos ni sueldos. Son
injustos, pues yo los quiero de verdad.

Fernando Gonzalez

Somio, diciembre 14 de 1932

Sefior don Fernando Gonzalez
Marsella

Muy sefor mio, le diré la formula; en realidad lo siento como un buen conocido viejo, aunque
sea usted joven. Y es usted tan joven que anda todavia metido en esos problemas de la salud y
la muerte en los cuales solo se piensa en la treintena, porque después se siente uno sano, fuerte
y hasta inmortal.

Con amigos suyos, lei, me leyeron en Medellin su Viaje a pie y desde entonces me interesa
todo lo que escribe. No comparto eso del Gémez, pero hago eso a un lado y le admiro
sinceramente todo lo mucho extraordinario que tiene su pensamiento. Se ha soltado usted a
pensar en libre y eso hace falta en América, donde siempre se piensa atendiendo a una actitud.
Su nuevo libro Don Mirdcletes,*® cuyo envio le agradezco, lo estoy leyendo; es usted un
minero que sale de su Colombia cargado de esmeraldas y diamantes, pero no ha querido
sacudirse del traje las inmundicias de la faena. No por eso se puede negar el valor de su
pedreria espiritual. Y para que vea que no soy de esos que mandan elogios sin leer los libros,
me refiero en concreto a su pagina sobre la estampa de Ponce de Leon: me parece magnifica;
me ha emocionado, casi me ha hecho llorar. En fin, lastima que no hayamos coincidido en
Medellin ni en Paris. Yo estoy ahora encerrado aqui en un pueblo de Asturias; pero usted es
andarin y yo viajante; de suerte que quiza nos encontremos y ojald sea muy pronto.

Mil parabienes le envia su amigo afectisimo
J. Vasconcelos

P. S. Un hombre muy culto del Ecuador, don José Velasco Ibarra,87 que estd en Quito, me
hablaba el afio pasado en Paris de ciertas ideas estéticas suyas que creo estan en el libro de

8 Don Mirocletes, Le Livre Libre, Paris, 1932.
87 José Maria Velasco Ibarra (1893). Presidente de la Republica del Ecuador durante 1934, fue depuesto un afio
después y desterrado de su pais, situacion que lo llevo a exiliarse en Colombia. Elegido nuevamente presidente en

1952, cargo que ocupd hasta 1956.
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Bolivar®® que no conozco; pero a mi amigo, que es autoridad —cursos en la Sorbona etc -, le
b b 2
parecian algo singular y notable como pensamiento original en Nuestra América.

J. V.

Marsella, diciembre 22 de 1932

Sefor doctor
Don Carlos E. Restrepo
Roma

Muy querido doctor: estoy muy contento porque usted mejora de esos ojos que han visto
tantas cosas, y sobre todo que vieron las palmeras de coco de «TuUnez», en aquellas tardes en
que la vieja gorda cuyo nombre no puedo recordar nos llevaba aguardiente cientifico.

Me estoy levantando y mis primeras palabras al cuarto oficina son para escribirle. Por la
ventana veo los caballos que ensayan en el hipodromo de parque Borely y siento muy
claramente que es mejor «Las Palmas» de Envigado, la tierra de don Martin Arango. Estos
dias me ha nacido la gana de retornar a... Envigado. Si nos demoramos, nos vamos a
encontrar la patria amplia y buena, sencilla y entusiasta, pues los gobernantes quieren llevar
inmigracion; no vamos a encontrar nada, porque se estin muriendo muchos. jCaramba, que a
los treinta y siete aflos comienza a morirsele a uno mucha gente!

La ventaja de «Las Palmas» es la poca gente; esa es su ventaja sobre Europa; por eso alla no
recogen cabos ni avisan que un joven o viejo buen mozo desea casarse con muchacha que
tenga 300.000 francos y que sea afectuosa; esto ultimo lo agregan como para que crean que es
por la plata. Alla no hay tanta ramera, tantos delitos, tantos problemas, tantas miserias porque
SOMOS POCOS.

Con la inmigracion no hay sino gente apresurada detras del goce y del pan. jQué pobres son en
Europa! No hay matrimonio, pues aqui no se puede procrear. Por ejemplo, yo comprendi a
Malthus® el dia en que entré a la Pension Rolandini, aquella pension en donde no se podia
defecar. Ya ve pues cuan aliviado estoy, pero al cortarme el apéndice, me nacio el deseo de ir
a ser un don Martin Arango, bien barbudo y bien patriota.

Pero no veo a ninguno que sienta como principio evidente que somos felices porque somos
pocos. jUna verdad tan bella y nadie la recoge! Voy a exponérsela con pedanteria en esta
mafiana de invierno a orillas del Mediterraneo.

% Alude a Mi Simén Bolivar. Véase nota 32.

% Thomas Robert Malthus (1766-1834). Economista inglés, uno de los mas importantes tedricos de la poblacion.
Autor del Ensayo sobre el principio de la poblacion (1798), en el que aconseja que dado el aumento constante de
la poblaciéon, deben limitarse los nacimientos para evitar el empobrecimiento progresivo de las clases bajas,

producido por la escasez de medios de subsistencia.
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1°. {Quién, que tenga dos cuadras de tierra, regala una y sostiene que ahi esta su bien? Si tiene
miles y esta solo, indudablemente que su bien esta en regalar para tener la division del trabajo,
el cambio, etc. De ello le resultan ventajas econdmicas. Por eso se hacen lotes de los grandes
solares, etc. etc. Podria copiar a todo a don Luis Mejia Alvarez” (?).

2°. Pero el pais con 9 millones de habitantes en Ks 1.300.000, era un pueblo de robinsones.
Pero en el dia es apenas el niimero para evitar que tengamos que recurrir a las guerras
europeas en busca de terrones en donde fundar colonias; a la restriccion de nacimientos; es el
grado de saturacion para vivir felices.

3°. Respecto a la raza, no veo que el europeo sea mejor que nosotros ni mucho menos. Somos
sencillos y nobles.

Comprendo perfectamente que lo fregué con esta carta. Me he vuelto insoportable para
escribir. Pero usted me perdonara. Es un problema éste de la inmigracion que me tiene muy
preocupado, pues necesito absolutamente que en «Las Palmas» no haya ninguna Madame
Bavy que venga todas las mafianas a decirme que los nifios hacen ruido, que dafiaron esto y
aquello. Esta carta es una reaccion contra Madame Bavy, la duefia de la casa cuya biografia
comencé¢ ayer. En «Las Palmas» yo puedo salir en pelota y gritar y apenas contesta el eco en
las cafiadas en donde canta la mirla y el solitario. Caramba, doctor, esto de cambiar aquella
tierra por esta de los Bavy es el extremo a que puede llevar la sugestion literaria. Porque
nuestra admiracién por esto es pura literatura. El negro Cano’' tiene la culpa; el negro Cano
que le vendi6 a Leon de Greiff los libros de Verlaine...”” Ponerse uno a hacer versos a la
Verlaine en vez de ir en mula y beber chocolate en las orillas de «El Buey», en la mafana
calida, mientras los arrieros gritan a sus mulas: jarre putas!

Pero en este momento me acordé de don Jestis Lopez, de Enrique Mejia y de Carlos Vasquez y
de esa barbaridad de libro que ya deben estar leyendo, y prefiero a los Bavy. {No podré volver

a Envigado! jAy! jAy! jDon Mirdcletes!

Reciba mi carifio y lea esta carta con el mismo &nimo con que oia al ingeniero aquel a quien le
ablando el cerebro una caida del tren... jPepillo! jPepillo!

Fernando PEPILLO 2°.

% Luis Mejia Alvarez (1846.1928). Fundador del Banco de la Republica de Medellin. Ocupé varios cargos
publicos, fue presidente del Senado de la Republica, encargado de Ministerio del Tesoro, secretario de Hacienda
durante el gobierno de don Recadero Villa (1873-|876).
! Antonio José —el negro —Cano (1874-1942). Librero, editor y poeta antioquefio, director de la revista de
ideas republicanas Colombia. Fue ademas Presidente de la Junta Administradora del Instituto de Bellas Artes,
colaborador de las revistas Vida Nueva, Alpha y Literatura y Arte. En su tertulia se inici6 el movimiento de los
Los Panidas, del que hizo parte Fernando Gonzalez.
%2 Paul Verlaine (1844-1896). Poeta francés de considerable influencia en la escuela simbolista y en la moderna
lirica castellana. Entre sus obras figuran Poemas saturnianos (1866), Fiestas galantes (1869), La buena cancion
(1870), Romanzas sin palabras (1874).
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P. S. No sé€ por que me entristece la ida de Ou Le Re; quizd porque uno necesita que haya
otros mas carajos, para consolarme. Ou Le Re... era muy bueno en el fondo de sus carajada.

Vallenilla Lanz me escribe muy largo. Entre otras cosas dice: que en Paris me llam6 por
teléfono; que fue una fiesta para €I, el libro y que el nuevo sobre Gomez serd magnifico; que
toda América lo espera y que no LO PUBLIQUE SIN HABLAR CON EL.

Esta carta me gusto porque parece que me tiene miedo y yo tengo algo de don Eliseo Arango’”
y del padre Fernando Arango, mis parientes y otro poco de Batato, Arbeldez, el que le
encontrd nulidades al proceso de Jesucristo. Pueda ser que paguen la edicion, pues ahora
recibo plata, venga de donde viniere: tanto mas que yo no he de cambiar una coma a causa de
los millones de mi compadre: con plata o sin ella sera EL GRAN SOMBRERON que coge la
cuchara como un regatoén y que es padrino de Simon Gonzalez Restrepo, nieto de Carlosé:
jfrancamente que esta combinacidon es mi mejor obra!

Le mando esos conceptos, porque yo s€ que usted se interesa por las cosas de éste su indigno
biografo.

Fernando Gonzalez

k %k %k

Marsella, enero 17 de 1933

Querido doctor Restrepo: por aqui no sucede nada malo, y como estamos asi, sin males, tengo
esperanzas de que sucedan cosas buenas; jHace tanto tiempo que los dias no traen nada
agradable!

Traen cosas tristes, como la muerte de su hermana, dofia Chepita.

Eso de tanto morir durante nuestra permanencia aqui es triste; no vamos a encontrar sino
nuevos: jovencitos con gallo y calzones a punto de alargarse ;Con quién iremos a conversar?
Pues para conversar bueno, el interlocutor tiene que tener vida comun con uno. Los conocidos
nuevos son casi iguales a los zapatos nuevos, que no tienen ninguna relacion con los pies. Pero
lo que mas me choca es los jovencitos de 17 a 25; son muy pretenciosos y todo lo miran de
para abajo o con malicia.

También trajeron en estos dias a Sepulveda que vive all4; me parecié hasta un espia peruano.
Es un hombre impertinente y muy vulgar. Ese hombre es mejor que sea peruano.

También trajo este mes la cuenta de los médicos Fs. 12.000. Me sacaron tripas, bolsillos y
apéndice jQuedé sonso!

% Eliseo Arango. Novelista antioquefio, autor de Los geocorisos.
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Hace dias que no pienso sino en ser bueno; tengo mas ganas de ellos que Gina, la cocinera, de
casarse. Es una gana que me rasca como urticaria pero que no levanta. En fin, hace frio de 0
grados en Marsella y en nuestras almas.

Reciba el amor de

Fernando Gonzalez

Marsella, enero 19 de 1933

Querido doctor Restrepo: que Dios los tenga bien a todos y que lleve de su mano al generalito
Vasquez Cobo, quien a estas horas debe estar gritando: jdisparen!

Si se toma a Leticia queda de presidente por lo menos.

Hoy le hago esta consulta. Mis hermanos lograron conseguirme prestados $800, pero no dejan
las juntas que me sean remitidos.

Me parece que usted manda parte de sus dolares a Colombia ;Se podria que usted me diera
aqui el equivalente a $800 y mis hermanos entregar éstos alla? Yo pondria un cable que dijera:

entreguen a... $800 cuenta de Carlosé.

Aqui estamos bien, pero con mucho frio. Baja a 1 bajo cero la temperatura. Los nifios estan
ahora haciendo mapas de Suramérica.

Lo abrazo a usted y a dofia Isabel y a todos.

F. Gonzalez

Marsella, enero 26 de 1933

Doctor don
Carlos E. Restrepo
Roma

Muy querido doctor Restrepo: estoy son una neurastenia que todo mundo me parece que es un
peruano, y con frio, que todo el mundo me parece que es un sapo.
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Cuando vino su carta, que tanto hemos agradecido, ya habiamos resuelto casi, casi,
renunciarles a Olaya y a Arbeldez” el sordo, los cuales se van a poner muy tristes por
supuesto.

Le avisaré oportunamente si cambiamos de parecer en lo de la renuncia y si necesitamos los
doélares. Creo que no, porque en no poner a los nifios en colegio hasta que se vea qué pasa en
eso de la guerra, si estamos firmes.

Lo que es este consulado, se necesita mas a Vasquez Cobo en Leticia que a mi en Marsella. En
Europa no se necesitan sino tres o cuatro consulados: Londres, Paris, Barcelona y Génova.

Este ultimo podria ser ad honorem. Los otros consules somos parasitos cuyas renuncias espera
la historia.

No paso por aqui El Rey, otro carajo que ya renuncid y a quien nombraran para Leticia.
Ayer vino un cura dizque chileno a que le visara el pasaporte.

Entré y dijo: hace 40 afios que hago el bien en Africa, educando negros. Quiero ir a Colombia
para trabajar en grande por los indios. Eso quiere el Papa etc. etc.

Le dije: vayase al Peru. Se fue muy enojado.

Fijo que es un peruano. Todo el mundo es peruano. Hasta Arbelaez, el sordo.
Creo que dentro de tres meses le escribiré de Colombia.

Recuerdos a todos

Fernando

Marsella, febrero 1°. de 1933

Querido doctor Restrepo: ese peruano de Sepulveda no sé para donde se fue. Aqui vino con
dos mulatos, uno consul de México en Marsella y otro altoché militar a la legacién en Roma.

Llego, abril, vi un hombre de 38 afios, engordando, color americano, pelo largo y alborotado,
un mechon canoso, nariz impertinente... jEra el peruano! Hablo horrores de Colombia, para
hacer reir a los otros dos negritos y pidié datos de la guerra con interés de espia. Debe ser
espia.

%% Se refiere a Roberto Urdaneta Arbeldez. Véase nota 81.
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Me pidié un libro Don Mirdcletes y le puse: para Cepulveda. [sic] Cuando un tipo es
pretencioso, lo mejor es dafiarle la ortografia. Caicedo, por ejemplo. Eso es todo lo que sé de
esa pelota de peruano. El hermano no pierde mucho si se le pierde. Vino a revalidar el
pasaporte y tenia mucha plata.

Mis males resulté que eran un exceso de ganas de ser bueno. No me conformaba con vivir
aqui mis 38, sin hacer algo. Se me quitd con un exceso de vino de mesa, tinto. Receta para la
gana de ser bueno: a las 11 a.m. beberse tres vasos de vino de mesa, tinto, si no hay
aguardiente envigadefio.

Mil gracias por el recorte sobre Leticia. También Eduardo Santos me envia todo lo que ¢l
comunica a Mr. Dumond, etc. Yo creo que no matan al barrigon Cobo. Colombia es literata y
no guerrera, pues vea que el jefe de estado mayor de Cobo es el poeta mediocre y gran amigo
y gran amancebado parisiense Victor M. Londofio. El general Victor M. Londofio. jAlias
maestro Londofio!

S6lo en Colombia pueden nombrar a Vasquez Cobo general amazénico, a Victor M. jefe de
estado mayor y a mi coénsul en Génova.

Ahora, después del vino, me he convencido de que Olaya me debia nombrar general, pues yo
creo que tengo dotes para eso de Leticia. Piense que después de la operacion, uso corset...

Yo nunca he creido en esa guerra; los guerreros buenos son aquellos negros de Venezuela y
los indios paraguayos. Pero nosotros... nosotros somos literatos. Aqui todos estan bien.

Alfonso inventd un permiso para enviarme algin dinero con las facturas de los libros. Asi es
que mil y mil gracias.

Reciba para dona Isabel y todos, todos nuestros recuerdos

Fernando

k %k %k

Marsella, febrero 15 de 1933

Doctor don Carlos E. Restrepo: querido doctor. Hoy dice Le Journal de Paris, en una noticia
del Pert que es falso lo de la guerra civil y que el pais estd en completa calma. Mala noticia
esa de que los peruanos no estén fregados. No hay un solo colombiano que no se vaya a
desanimar con esto.

(Por qué todos deseamos que haya revolucion en Peru? ;No es inmoral eso? Todo el dia he
estado preocupado con este problema. Pienso que el principio fundamental es tratar a los
demas como queremos que nos traten; no hacer a los otros lo que no queremos que nos hagan.
Pero si un tipo va persiguiéndome para matarme o robarme, ;cOmo no me va a ser permitido
desear que se caiga y se rompa un pie?
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A causa de este problema tan dificil, resolvi abandonar unos estudios que estdn haciendo
acerca de la moral.

También la noticia que da Tulia de que Sepulveda se estd muriendo, me hizo dar
remordimiento de todo lo que dije de €l. jPero si es o era muy pesado ese Cerrista!

Me alegré mucho lo que me cuenta de posible empleo en Paris. Paris es precisamente el lugar
propio para que yo acabe mis estudios de moral.

Aqui en Marsella, como en génes y como en todo puerto no hay sino comerciantes y ostras,
0sos, erizos, violetas. ;Si viera las cosas que comen en el puerto viejo! Comen pulpos,
caracoles.

Hoy lei que Clemenceau,”” cuando iba pa Egipto y pasé por aqui, comi6 ostras y se estaba
envenenado. Yo comi diez antes de la operacion y vomité cien. Es un animal que se multiplica

en el vientre.

Alfonso logr6 enviarme algun dinero a cuenta del libro. No sé como habra sido la venta ni que
impresion causaria. En Paris han salido unos comentarios que pronto le enviarg.

Quiza el 28 saldremos pa’Suiza a llevar los nifios y a Pilar a unos colegios que dizque son
buenos.

Prepare viaje con dofia Isabel y las muchachas, para la primavera. Nos damos una asomada
por Paris y comemos ostras aqui.

Estamos bien, pero flacos y muy solos. Por aqui no consigue uno amigos.
Mil recuerdos pa’todos

Fernando

16 de febrero

Acaban de llegar en el Petit Marseillaise’® las noticias que le envio en recorte, para que vea
como el mundo todo nos da la razon.

Esa noticia de la guerra nos cay6 como bala en el corazon; siento como se ama la patria. Es
como si hubieran atacado a Alvaro; quisiera estar all4, con nuestros hermanos que sufren. Lo
mismo sienten Margarita y los nietos suyos. Heredaron toda la sangre noble que corre por sus

% Georges Clemenceau (1841-1929). Politico francés, jefe de la izquierda radical y presidente del Concejo de
Ministros. Su figura y su politica fueron decisivas para la victoria aliada en la primera guerra mundial.
% Petit Marseillaise: pequeiia marsellesa.
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venas. Me siento orgulloso de estos hijos y creo que todos seran un orgullo de noble
expresidente. Pilar, Fernandito y todos, pero mas Alvaro, estan como movilizados. Alvaro esta
pegado del mapa del Amazonas.

jCaramba! A estas horas ya hay muchos colombianos muertos. Pueda ser que su sangre
fertilice nuestra tierra y ponga fin a las luchas politicas. Estamos excitados.

Lo acompafio a usted pues conozco su corazon de patriota y sé¢ que usted no vive sino para
Colombia.

Ahora nuestro deber es luchar, yo estoy resuelto a todo; a aceptar con alegria el llamamiento
que no tardara y a desempafiar mi parte en el gran deber. {Como embriaga la sangre que sube a
la cabeza cuando ofenden a la patria. Primera vez que siento el patriotismo como una
embriaguez. jQué raro es el patriotismo!

Al diablo la moral y la filosofia. jHoy no existe para mi sino el amor a la patria y ruego a Dios
por el castigo de ese bizco Sanchez Cerro. Viva Colombia! Por encima de todo, de filosofia de
moral y de afectos. Viva Colombia.

Un abrazo en el corazon
Fernando

PS: el recorte resolvi envidrselo a Santos... no tiene nada sino para que ¢l que dice que
Colombia esté con la justicia.

Se lo envio a Santos para que €l vea que reparti unos folletos que me remitio.

k %k %k

Marsella, marzo 4 de 1933

Querido doctor Restrepo: yo creo que son los rifiones, el higado y la circulacion. Pero lo cierto
fue que estuve cinco dias con dolores de estbmago y envenenandome poco a poco. Crei que
iba a respirar por ultima vez. Ya pasa. Todo pasa. Me paso también el ataque patriotico. Esa
guerra no se parece, por lo menos ,a la de Jehol, rapida, ni a las campaiias de César, Alejandro,
Ciro, Napoleon, Bolivar, sino a la del Chaco.”” También es que con Vasquez Cobo de General
no se entusiasma uno ni bebido y no hay toma de Leticia.

También conocia cuando venia yo para Venezuela al capitan Bonitto. No es ningun
Montecuculi. jNo ve! Hablo mal, estoy enfermo. En Bogotd en Cromos me insultaron de lo
lindo por Mirocletes. Eso es do ut des, no me quejo.

°7 Conflicto bélico que entre 1932 y 1935 enfrent6 a Bolivia y a Paraguay por el dominio de la zona del Chaco
boreal. Esta guerra termind con la entrega de la mayor parte de la region en cuestion a Paraguay, mediante el
armisticio de Buenos Aires (1935).
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iDizque el cambio al 116! ;Como le parece? Una disminucion del 11%, fuera de que el dolar
cae. Respecto del franco ha caido mucho. Antes era 25,55 cada doélar. Y ahora es 25,25, son 66
francos menos en mi sueldo y como 800f. Por la baja del peso. Y como el peso seguird
bajando y el dolar también, con relacion al franco, nos fregamos.

No ha habido combates, pero ya estamos casi en el papel moneda. Y yo que me reia del doctor
Uribe del Valle porque ponia en los contratos que pagable en oro amonedado de tal ley etc.

El libro como que se vendio poco porque lo prohibieron de un modo muy feo. Parece que voy
a perder plata en esa literatura.

Todos aqui bien y los nifos algo desilusionados porque no hay triunfos colombianos.
Un abrazo para usted y Dofia Isabel y todos de todos, de todos nosotros.

Fernando

Marzo 13 de 1933

Querido doctor Restrepo: hoy vino un diario la buena nueva de que habia revoluciéon en el
Peru. Pueda ser que no sea mentira.

Ya comenzd la primavera aqui también. Hace dias que no llueve.
Anteayer fue luna llena, una luna més grande que la de Santa Helena.

Mis males, como los suyos van pasando. Pueda ser que nos llegue el elan juvenil para poder
hacer tantas cosas bellas que se le ocurren a uno en abril en Europa.

Nosotros no pudimos vender el cheque-sueldo, pero acabo de leer en el periddico, que en Paris
estan comprandolos (los dolares) a F 25 y pico; antes de la crisis era a 25 con 50.

iQue bueno que pudiera venir en primavera!

Y que bueno que todo se arregle para permanecer en Europa, pues alin no he terminado de
perfeccionar mis ideas morales.

Hoy me lleg6 el exequatur.

Sabroso pa’[sic] dofa Isabel que esté en esos ejercicios, pues yo tengo para mi que lo mejor es
una buena conferencia.
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Por aqui, en una iglesia, oimos el domingo la de un monsefior, muy buena, muy francesa jQué
bello y dificil y maduro es el francés bien hablado! Tiene como cien sonidos y muchos
secretos y delgadeces y sonoridades etc.

Pilar esta un poco enferma, pero ya pasa. Es dolor de oido y fiebre.
Juan Vicente es el mas gordo y griton.
Reciba el amor de todos para usted y dona Isabel

Fernando

Marzo 20 de 1933

Querido doctor Restrepo: me alegr6 mucho su carta; a medida que se demora mas en
reaccionar este organismo mio, mas falta me hace usted y sus paseos por la campifia dorada.
Me gusté mucho lo que me cuenta de la consagracion de los cardenales nuevos, sobre todo lo
del sombrero ese grande y sin copa: toda Italia del sol y del cielo es un sombrero vistoso de
cardenal. jQue bella, cuan florida, balilla, infantil...! A bueno estar alla para que fuéramos a
beber Est, Est.!

Se muri6 Antonio José Restrepo.”® Mis males contintan. Me duelen los rifiones al amanecer,
que creo que me matan. La circulacion de mi sangre se dand. Pero yo espero confiado en la
primavera, pues hoy me olié bueno una muchacha en la Canebiére. Hay indicios de que en
primavera un corazon valiente alentard bajo mis costillas. Por consiguiente creo que es época
de venir. Nos juntaremos dos enfermos que tienen ansias de salud.

Yo creo que estaremos bien. Aqui hay champagne, ¢l cual es muy estomacal, segiin concepto
del médico de Luis XIV.

Pueda ser que los peruanos hagan una revolucion bien grande, para que no me mochen, pues
con el amor que me profesan en Bogotd, yo voy a seguir a OU LE RE si la guerra revienta.

Los nifios van muy bien en el colegio, école parroissiale.” Por lo menos es barata.
Cada dia veo mejor el porvenir de Vicente. Nos escribio de su fabrica. Va a resultar un

hombre. Nada como esas escuelas duras, las fabricas. Yo lamento mi nifiez y juventud que no
se desarrollaron en un medio de esos.

% Antonio José —Nito —Restrepo (1855-1933). Escritor, parlamentario y jurista antioquefio. Fue diputado a la
Asamblea, representante al Congreso, Procurador General del Estado de Antioquia y Procurador General de la
Nacion. Autor de Cancionero de Antioquia (1929), Poesias originales y traducciones poéticas (1899), Fuego
graneado (1930), entre otros.
% Ecole Parroissiale: escuela parroquial.
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Me gustd mucho el retrato de Mussolini con Mac Donald: esta mas calvo que yo, mas gordo
que yo y esta a dieta: le naci6 Hitler.

Reciba un abrazo de su yerno,

Fernando

k %k %k

Marsella, marzo 29 de 1933

Querido doctor Restrepo: bellos dias, tan bellos que a ratos, cuando bebo una mezcla de cloral
y de bromuto, juraria que me va a nacer un clavel en la vara, quiero decir, que va a florecer mi
corazdn. jQué bello, que lindo! jQué puta, puta, qué catdlica que es la primavera!

Pues bien: me dio una convulsion en la misma pierna, con los mismos sintomas; me duele el
higado y el rifién; tengo la lengua muy sucia y hace quince dias que no como. No mejoro sino
un poco. Me estoy haciendo los mismos remedios que en Medellin. Espero a que se alivie un
doctor del Hospital Saint Joseph, en donde hay una hermanita colombiana que nos quiere
mucho, para irme a que me examine durante dos o tres dias y a que abra esta cabeza dura, si
fuere preciso.

Las convulsiones las atajo con cloral y bromuto. |Y si viera que embriaguez que me produce!
Me parece al minuto de tomar eso que la vida es como una joven de piel sana, muy suave. Asi
es que la moral va muy bien; si me fuere preciso irme, me iré con mucho sentimiento, porque
he gozado mucho; me han tratado muy bien en la tierra y los tengo a ustedes, a los hijos,
padres... pero nada de neurastenias. La vida es muy bella; lo juraré, lo declaré a tiempo de
irme.

Los esperamos. Creo que para entonces ya estaré bien. Sobre todo aqui me recetaron
champagne, vino bueno, estomacal, que suena al destaparlo, que hace ojos celestiales. Casi es
igual al cloral.

Gozaremos mucho si me alivio, pues iremos a Paris a oler, a gustar y algo de tocar. Mi
primavera ya va pasando del oler al abrirse de las aletas de la nariz.

Cuando bebo el cloral y bromuto, yo soy casi primo hermano de los dngeles. Sobre todo me
calman la angustia que precede a esas malditas convulsiones.

Yo hablo un francés bellisimo, casi me careo con usted; los nifilos mejor aun que yo.
Fernandito no dice bocadillo sino gdteau. {Cémo habré rezado dofia Isabel! Me hace el favor
de decirle que rece mucho por mi, pues con ese maldito don Mirdcletes es mucho lo que me
voy a enredar alla, si me muero antes de hacer penitencia.

Mil gracias por su buena carta que me levanto los animos.
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Fernando

PS: apuren la venida

Marsella, abril 13 de 1933

Querido doctor Restrepo: vamos bien. Y ;coOmo no, con ese retofiar de todo, arboles, deseos y
etcétera, pues hasta las tablas de los muebles y las piedras estan transformadas? A Gina le
pregunté anoche (delante de Margarita se entiende) si sentia la primavera —Si -; Y qué siente?
—Lo mismo que los otros; jyo no lo voy a negar!...

Por aqui, en Parc Borely, se encuentran en matojos y en kioskos parejas octogenarias que se
besan y los nifios no duermen jlastima que se pierden esos brios! Y se besan.

Pues vino el doctor Aymés, vedette del sistema nervioso, enviado por hermana Dionisia, una
dulzura Marinilla y por la madre Saint Joseph, la mujer en quien he visto un lejano trasunto de
Dios, pero el mas intenso y delicado que he visto. Doctor Aymés es de barba negra desde los
pomulos y de bella frente palida, mientras le contaba mis historias, miraba al gran mapa
inverosimil de Colombia. Luego me golped en las coyunturas con un martillo sui generis; me
rastrillo en la planta de los pies una aguja; me hizo hacer gestos iguales a los de la boca de la
verdad, la de los ceniceros... me hizo abrir la boca teniendo los ojos cerrados. Me hizo juntar
los indices rdpidamente con los ojos cerrados; apretar con las dos manos. Buscaba pues
paralisis derecha.

Me dio cuatro golpes en corona sobre la cabeza y -;Duele? —No.

Me vesti y lo encontré escribiendo esto: «Radiografia carneaba; examen de sangre; examen de
la orina —continuar el Kalmidor y una pildora azigol todas las noches».

Ya me radiografiaron y no s¢ el resultado; tampoco el del examen de sangre. En la orina no
encontraron nada. El dia que fui a la radiografia, me hablé de hospitalizarme tres o cuatro dias
pa’puncion lumbar.

No han vuelto las convulsiones, pero es el bromuro, creo.

Parece que medio hemisferio estd mal; no tan malo, pues en la tierra son los dos hemisferios
los jodidos. Si con medio hemisferio apenas, se me alegra el espiritu vital cuando veo flores o
nifos o muchachas... ;Como fuera de suprema mi babosidad (como decia don Antonio
Gonzalez de los novillos) con dos hemisferios, o con tres como mi Pepe?; pero perdone, jque
usted esta comulgado! Ahi vamos, pues, poco a poco, alegres hacia destinos mejores. Estoy
mejor, francamente. Pero creo que se trata de una paralisis derecha que progresa y que no me
quitara el amor a todo lo que hay amable, excepcion del Pert.
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Las tardes son doradas; todo es muy bello con este maldito bromuro; pero jqué feas esas dos
colombianas que vinieron de paso para Roma y que ustedes invitaron a almorzar! La gorda esa
de Bogota casi me da convulsiones. jA pereza volver a Colombia!

jBruta, bruta, y gorda y barrigona la bogotana, esa sefiora de Mejia! Mejor era no haber
venido, pues ya en Colombia creo que no vamos a encontrar que ver y que oir y que tocar. Por
mi parte, ya se me quitod la gana de volver, indicio de que la mocha esté lista como le paso al
connotado Robledo, el Ministro ese que sabia francés y que iba a hacer ganas al café delle
Rose. jEse café! ;Qué diria usted si me le apareciera por alla para ir a beber buen vino al café
della Rose?

Alla conoci yo a una romana abundante, que fue mi ultimo pecado in pectore. Casi me voy
con ella pero me acordé que era la hora de comer en la dorada y bendita villa de la Via Goito.
Era una romana de Trieste, pero parecia neoriana; yo me creia un Tiberio, y pensaba: «jLe
romper¢ el alma a esta venus abundante!»

El doctor Aymés a fuerza de preguntas dijo: «Yo no s¢ aun. Usted tiene un estado convulsivo.
iPero salga! Eso no lo mata ya; esté tranquilo. Vamos a ver».

Estado convulsivo: eso he sido desde nifio. Todo lo que hago es convulsivo, hasta esta carta y
lo de romperle al alma a la de Trieste.

Asi pues, escribame y récele a nuestro buen sefior Jesucristo en este XIX centenario de su
sacrificio para que yo pueda volver a Roma.

Escribame que sus cartas me hacen efecto calmante.
A dofia Isabel muchos recuerdos, lo mismo que a las cufadas.
Siempre suyo,
Fernando

PS: si es verdad que usted no puede beber buen vino, digamelo para no volver a Roma.
Primavera romana sin est. est. no, no,... jvirgen! jvirgen!, como dicen las muchachas
colombianas.

Marsella, mayo 4 de 1933

Querido doctor Restrepo: quedamos como después de recibir un golpe en la cabeza. Vimos
tanto, nos movimos tanto, y comimos tantas cosas buenas en su casa, que hace dos dias que no
tenemos hambre: suefio no mas. Jorge dice que nunca ha comido tanto y tan bueno como al
lado de dona Isabel etd epatado. Jorge les regald a los dos mayores bicicletas, y gozan mucho
en el parque. Mis males comenzaron nuevamente al llegar, y estoy creyendo que sea el mal el
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que enerva. Plata, embajadas, cocineras como la suya, parises, lausanos, venecias, €so es mi
remedio. jQué cocinera esa de ustedes! Las otras son fetos como los ferrocarriles de
Colombia. La cocinera de nosotros, Gina no es [sic] una apariencia, pero sirve mas para al
[ilegible] que para competir con esa cuoca, tan jodida de esa embajada en donde se pasan tres
dias gratis con cigarrillos, teatro, auto, etc. Tutto compresso!'*

Ya ve como mataron a Sanchez. Alld lei que lo endiosaban los periodicos italianos. jCuan
pequetia veré a Leticia desde esas lejanias del apris vie!

La semana entrante voy a escribirle al padre Juantio, pues a cada viaje me parece mas
simpatico ese gran jesuita. Siento un gran cariiio por ¢l. En fin, todo lo que se ve en su casa,
hasta el viejo guisante, es bueno.

A doia Isabel no le escribo porque ya me vicié a escribir fuerte y de pronto se me escapa un
recular. Pero hdgame el favor de decirle que con el producto de las facturas voy a iluminar la
mesa para su venida y que le voy a ganar: voy a poner flores de amarrabollo.

En fin, para todos mil gracias.
Que usted recupere pronto los ojos de modo que pueda mirar estas bellezas de Francia.
Adios,

Fernando

Marsella, mayo 12 de 1933

Querido doctor Restrepo: es el mar que me estd matando. La misma noche en que llegamos
amaneci con dolores y han venido en aumento. Nervioso como un diablo de caucho y
perdiendo los cinco sentidos. Me dicen que el mar es imposible para algunos. ;Qué me
aconseja? ;Renuncio y me voy con este familion a buscar vida en la Colombia en ruinas?

No s¢é por cudl camino coger. Pero lo cierto es que aqui me voy acabando; ya no queda sino un
cabo: un médico me dice que apendicitis y todo es cosa de mar. Recuerdo que en Caracas me
sentia morir y mas en Macutoy, la Guaira. Recuerdo que en los vapores estoy como en un
infierno. Pensar en pedir que me cambien es pensar dificil, pues por alla lo que querrian es que
suelte la teta 0 que me muera.

Llegué gordo y sano, repleto de Roma y de Paris y de Venecia; con grandes esperanzas y
proyectos, y ahora estoy que si me tocan un pie en la mesa cuando comemos, brinco... vino de
bromural y ya siento la bobada de boriiquea.

1% Tutto compresso: Todo incluido.
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Nuestra casa esta hace tres dias barrida por un ventarréon que infla faldas, calzones y nervios.

Con la baja del dolar nos arruinamos. Yo tenia dos cheques de Londres y perdi hasta el 15% y
tuve que pagar 62 pesos por el primer trimestre de la cuota militar.

(Como van usted y dofia Isabel? ;Como va esa bella y soberbia y dulce Roma de mis mejores
instantes en Europa?

Jorge como que se va manana para Paris. Me estristece el ver que la gente se va y que yo me
quedo en este terron, brincando como los diablos de caucho.

Mil abrazos,

Fernando

Marsella, mayo 23 de 1933

Querido doctor Restrepo: estamos muy alegres con la venida de ustedes, que ya se acerca; y
no estd ni malo este Bonneveine'”' con su mar azul y sus colinas secas, terrones sedientos.
Hasta aliviado me siento ya desde hace tres dias, con ganas de muchas cosas, que es el mejor
sintoma; ;no le parece que desde que tengamos ganas, estamos aliviados? Pero siempre tengo
que irme pasado mafiana al hospital, al cuarto del arzobispo, para que me saquen el tuétano.
Avisé hace ocho dias que el 24 o el 25 iria y tienen la cdmara esa, blanca, como para hombre
virgen que soy; le pusieron una palma y la hermanita de Marinilla se me va a dedicar. Y
Nuestra Madre tiene unos ojos celestes. (| No le da envidia? Decididamente, moriré en brazos
de mujer santa y eso me quita el miedo. Presentado por una mujer como Nuestra Madre, no le
tengo miedo a Dios; apenas me pregunte algo trabajoso, me haré el que no entiendo el idioma
y que explique la santa, buena y ojos — mar — de — la — Costa — Azul . Asi he resuelto
hacer siempre que me preguntan algo dificil en las aduanas, etc.: no entiendo el idioma. A un
hombre que no entiende el idioma, no le hacen nada en ninguna parte; es sagrado. De suerte
que cuando llegue el juicio haga esa parada: hagase el extranjero.

La guerra de las babosas perdio ya todo interés. Aqui no publican noticias. Ese viaje de
Alfonso Lopez fue la Gltima; jajueldiablo los montafieros!

Tiene razon usted. No debemos irnos sino muertos. Por lo menos eso creo desde que estoy
mejor.

Los esperamos con los brazos abiertos y el corazén idem.

A dona Isabel, que hace dias que no como tanto ni tan bueno. Les contaré que dice el galeno,
pero no crea, no saben nada, las puras nadas, como decia un marico.

101 . y
Bonneveine: Region marsellesa.
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Dejé el bromuro y el cloral; era demasiado bueno para no hacer dafio; apenas debo una
cucharada cuando la pierna se inquieta. Lo que creo que pasa es yo tengo periodos y que ya
pasé el deprimido; la prueba estd en que tengo una gana que crece, crece, de escribir mis
recuerdo de Roma. Apenas salga del hospital, me voy a poner a escribir y a corregir, y lo voy a
hacer como si fuera el ultimo; ;/No dicen que para que una confesion sea buena se debe hacer
como si fuera la ultima? También estoy decidido a no darle importancia a la vida, o sea, a la
muerte; muriendo vivimos y también naciendo.

Mil abrazos a toda Roma y a la campifia y a las amapolas, a todo, a toda Roma integra.

Fernando

k %k %k

Marsella, mayo 25 de 1933

Querido doctor Restrepo: ahora me iré para mi cuarto arzobispal en el hospital San Jos¢. Me
voy a pesar de que me siento bien desde hace tres dias pues deseo saber qué diablos tengo en
la cabeza; como no resulte igual al Mono Primavera. ;que no tenia nada con ella!

El clima aqui esta igual al de Medellin; todo estd produciendo ya; hay rosas por mundos,
amapolas, mariposas, arafias, etc. jQué curioso esto de las estaciones! Apenas ahora se ven en
Francia mujeres en cinta. Todo el mundo gesta y yo, aunque enfermo, siento que también me
fregaron: muchas ganas de escribir, aunque unas ganas que no se determinan.

Hemos pensado mucho en Isabelita con eso del reumatismo y pleuresia. Lo mejor es que se
venga para acda, que aqui vivimos entre el mar. Serd una compafiera magnifica. Asé es que
arreglen para dejarla varios meses y después iremos a llevarla.

(Como sigue el padre Juan? jTan joven y sano que me parecio!

Yo creo que usted sentird mucho alivio ahora con el calor. Por aqui en el parque Borely me
encontré un café-bar situado bajo arboles parecidos al matarratén; y se cree uno en Cauca.
Pero el pernaud es dulzon, parecido al aguardiente de coco. Por ahi cada tres dias bebo uno y
me parece que voy a volar.

Es, pues, un Cauca dulzén y no puedo echarle muchas canas con ¢él. Lo cierto es que todo lo
bueno que encuentro aqui me hace acordar de usted.

La guerra esa se va a acabar sola. El suramericano no es sino apariencia, bulla, papel
moneda. Respecto de politica yo soy lo que sea el futuro presidente, pues aqui no me llevan
sino acostado en un atatd, como afiito y a costas del Tesoro. Mi entrada al hospital va a
marcar mi cambio de conducta: seré un funcionario perfecto, o sea, amigo del presidente
electo. Por ahora estoy entre santista y lopista... y quiza restrepista; pues si el candidato liberal
es Lopez, puede ser que haya una coalicion... y entonces; ja que me trepanen en Paris! jAhi si
la pegaba yo!
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Abrazos a todos.
Fernando

PS: aviseme con tiempo si lo van a lanzar a usted. Para voltearme a restrepista. jQue no me
cojan dudando!

k %k %k

Marsella, junio 2 de 1933

Querido doctor Restrepo: ayer sali de aquel Hospital en donde pasaron cinco de mis dias,
felices. jQué silencio, qué manos, qué almas! Es suave el catolicismo para con los buenos
siervos, como yo. jBrutos los espafioles, echar a las hermanitas! Ellas parecen remansos en
este BRUTO rio que es la vida. Cuando me voltee, como Quevedo, voy a usar esas imagenes
en un discurso. ;No le parece que Quevedo y esos de Medellin reaccionan muy feo a la
pobreza? jCaramba, es un regaton lo que le meten a uno por entre dos vértebras, y cuando
llega al tuétano, hurgan para romper las meninges, y pum, salta el chorro de cristalina agua.

Luego arrancan el chuzo de un tiron y uno se tiene que quedar boca a bajo un dia, otro de lado
y otro de espaldas. Pero Sor Dionisia estaba a mi lado y conversdbamos de su tio, el padre
Toro, cura de Marinilla.

La noticia que puedo darle hasta hoy es que la radiografia es normal y que no hay tumores.

Apenas salido del hospital, en donde no usé ni gota de bromuro, me puse a leer El desarme de
la usura por Alejandro Lopez, 1. C., mi candidato. Es interesante; es como oirlo; si lo lee,
prepare una suprema babosidad, como la de los novillos de don Antonio, que digerian corozo
grande.

En este folleto de 31 paginas aprendi que el hombre no sabe como suceden las cosas sino
cuando ya sucedieron. No hay profetas de para adelante. Perdimos mucho con la disolucion
del colegio profético de Israel. Muerto Samuel, los adivinos son unas pelotas de viento; son
como los muchachos, que apenas uno mueve una mano gritan: jmuevan la mano!, apenas uno
se para: jparense! y afirman que mandan a uno. Mi candidato es igual a un loco que hay en
Marsella, que cree que manda a los tranvias: siempre en la plataforma, con el cuerpo sacado, la
mirada para adelante y el gesto de quien va a dar la orden de disparar, y cuando ve que el carro
se va a detener, le hace las sefias para ello, con gesto terrible, igual al de ese vecino suyo de
por alla. Lastima que estos tres locos pelotas gasten tanto nervio en tanta inocencia.

Lo mismo le pas6 a Alfonso Lopez, que la guerra ya estaba acabada y €l dio la orden. Yo hice
ese curso cuando mi segunda juventud y fue que me dio por dirigir las nubes y el precio del
café, y perdi la armonica irrigacion nerviosa de los Ochoas y dos mil pesos ganados de Juez de
Manizales. Por eso hoy ya no profetizo, ni tampoco prometo, pues somos fragiles, putilis...
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Pero lo de Lopez es interesante; lo debieron nombrar para la Conferencia Econdémica de
Londres; pero mandaron al otro Lopez con 5.000 pesos. jNo ve, doctor! El doctor Olaya lo ha
hecho muy bien en lo que usted le organizo, en el Ministerio de Gobierno, en el equilibrio
politico; pero en lo otro, econdmico, fiscal, relaciones, nequam.w2

Anda revuelta la literatura colombiana; dan ganas de llorar; llueven pajas por el Magdalena;
acaba de llegar otro folleto de... Yepes Yepedos. jEse si que es! jVirgen! Se llama: Le conflic
entre la Colombie et le Pérou, par J. M. Yepes, Senateur de la Colombie, professur a’la
Academie International de la Haye, membre... ", etc., etc. Lo mejor es el MEMBRE. Lopez
siquiera tiene enfermedad nerviosa, pero Yepes es sano, no pasa de giiequera.

No ha dicho atn el doctor qué es lo que tengo; anda en Paris en un congreso. jComo no vayay
diga que lo que tengo es un folleto que viene de nalgas!

Esta carta es cronica, es el folleto mio que se lo voy a echar a usted, pues no tengo plata para
editarlo. Vamos, pues, con el hospital y perdone.

Mi vecino de cuarto era el abate Peracca, enfermo del corazén por la gordura. Se paseaba en
calzoncillos a medio muslo, redactando el testamento, y a las doce gritaba que si no le daban
almuerzo se iria para el restaurante.

También habia un paralitico que ya no se movia ni la cola y que gritaba al ver a su mujer:
Magui... Magui (se llama Maria).

Cuando la hermana le daba el café con leche, exclamaba a cada sorbo: «O que cést bon! O que
¢’est bony».'® Habia otro paralitico también y que le dio por cagarse en la cama tres veces al
dia y nos danaba el apetito porque salian con los envoltorios y perfumaban el corredor. Al
abate Peracca lo cogieron las hermanas un dia robando pan en la cocina, vestido con los
calzoncillos esos y con una capita: QUEDA DICHO QUE PERACCA ES ITALIANO. Esta
deduccion no parece de Lopez ni de Yepes, pues ellos deducen asi: «Huele a pedo; luego hay
un peidoy.

En fin, para que conozca el Hospital, por el proximo le enviaré el diagndstico y un poema que
hice all4, igual al poema del ordefio, por Lora, aquella gloria de las letras bogotanas.

Alejandro Lopez me escribe que Victor M. Londofio'® no volvera a Paris, por el poco sueldo.
(Qué opina, que tiro si no estuviera de por medio aquel maldito sordo de Urdaneta? En Paris
publicaria yo un folleto cada tres dias, con el titulo en francés como los de Primavera: La
France, notre meére intelectuelle.

192 Nequam: sin valor, que no sirve de nada.
193 El conflicto entre Colombia y el Perii. Por J. M. Yepes, senador colombiano, profesor de la Academia
Internacional de la Haya, miembro...
%0 que c¢’est bon! O que ¢ est bon!: Es bueno! Es bueno
195 Victor Londofio. Secretario de la delegacion de Colombia en Paris, Quito y Caracas. Encargado de negocios y
ministro plenipotenciario en Venezuela y secretario del Ministerio de Relaciones Exteriores.
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Lo malo es que no le mandado a Urdaneta sino un informa, sobre platanos, que comienza asi:
«No crea sefior Ministro, que aqui sepan que es un platano, jun platano de aquellos de a vara
que hay en Chiriguana! Lo que comen aqui a franco, son platanillos que traen de las Canarias,
cogido verdes. Porque ahi estd el problema: para exportar frutas hay que tener buques
especiales, dotados de ... etc, etc.» El informe éste era bueno, pero no me acusaron recibo.

Para terminar le contaré que estoy cuidando los matarratones, que son dos, para que bajo sus
sombras, cuando usted venga, paramos nosotros también nuestros folletos; acuérdese que
Buda naci6 bajo un matarraton.

Mil abrazos de quien tanto lo quiere y recuerdos a dofia Isabel y a todos.
Fernando

PS: acaba de llegar otro folleto: Jorge Zalamea, '°® a la juventud colombiana. jDecididamente
la primavera es mala para la gente del tropico! Pero dan a luz hongos, paraguas de sapo. De
que llamamos TIRA PEDO.

Perdoneme las palabras feas, tan arreas.

Fernando

Marsella, junio 9 de 1933

Mi querido doctor Restrepo: jAhi si me gano! ;Si ha sabido no me metro! Puede esta
primavera haber hecho gravidas a diez marsellesas, prefieces palidas, figuras de reproche;
puede uno explicarse el folleto de Alejandro contra la Hipoteca, madrastra del género
humano,; esta bien el de Yepes, Fils naturel de la diplomatie,'”’ y hasta la Carta a la juventud
colombiana. Pero que aquél Marulanda a quien le ofreci un kumis en Génova, porque me
parecio enfermo de todo, cadaver levantado... que ese Marulanda de «Colombia, primer
pais...» «Colombia, segundo pais...» «Colombia, café suevey; que este Marulanda, no el de
Sonson HAYA ECHADO TAMBIEN FOLLETO, si es imperdonable, repugnante e
inverosimil...

(Quién seria? ;Quién seria ese sucio?

Como se preguntaban las sefioras de Medellin una vez en que Maria Peinetas aparecid
abultada...

19 Jorge Zalamea (1905-1969). Escritor y diplomatico liberal, nacido en Bogota. Se desempaiié como agregado
comercial de la Legacion de Colombia en Madrid (1932-1933), fue viceconsul en Londres (1933-1935),
secretario del Ministerio de Educacion y encargado interinamente del mismo ministerio entre 1936 y 1937.
Algunas de sus obras son: El suerio de las escalinatas (1964), El Gran Burundu burunda ha muerto (1951).
7 Fils naturel de la diplomatie: hijo natural de la diplomacia.
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Fue la primavera... no tuvo la culpa... subia la savia y un medio dia...

iEchemelo! {Mandemelo! Que ese folleto lo tienen que poner al lado del ternero de tres patas,
en el Museo de Medellin, en la biblioteca donde reposa el perispiritu de don Talao. jUsted
siempre me gana! A mis tres folletos contestd con el morlaco: el de Marulanda. «jA don
Calorsé!», como exclamaba Maranas.

Este Marulanda no me envié el feto, pues es muy amigo de los Segas, uno de los sostenedores
de ese viejo consulado de Génova, y vea como son las cosas: asi como me estremeci cuando
muridé Sepulveda, casi lloro cuando lei su carta y supe que Marulanda estaba Parido, casi
lloro... de vergiienza por mi patria.

Acuérdese que cuando Neron iba a subir al poder, o cuando iban a elegir a esa nada de
Caligula, en fin, que siempre que se acerca una calamidad, paren las mulas, o bien votan los
liberales o los conservadores. Pues bien: si no es pura charla suya, si es verdad eso de
Marulanda, Alfonso Lépez va a ser presidente y es preciso colocarlo ante el hecho cumplido
de que Poncio Pilatos sea gobernador de Judea, o sea, Fernando Gonzalez, en Paris,
redactando informes y jovencito como de quince afios...

Dejemos las cosas serias. Tengo muy buenas noticias acerca de mis examenes. El del liquido
resultd negativo entre cuatro antigenos. Hay, eso si, 0,80 de albimina, y lo normal son de 0,20
a 0,40. El doctor Aymés le envio eso a Margarita con una carta en que le dice que el resultado
es relativamente satisfactorio y que yo debia ir donde el doctor Sédan a que me examinara el
fondo del ojo. En la tarjeta para éste dice: «Crises comitiales trés rares».'” Fui y dijo Sedan:
« Pas de Syfilis; pas de tumeur; vous pouvez etre trés contenty. " Resulté con reflejos
normales, pupilas iguales y astigmatico. Anteojos para el cine y para ver a las muchachas de
lejos; para de cerca dice el médico es mejor no ver. El doctor Aymés vendrd una vez que haya
recibico el examen este. Estoy feliz, pues se me quito el diagndstico de tumores y sifilis que
tanto me ha hecho sufrir.

Ahora quedaré¢ en a CRISIS COMICIALES, que es muy elegante, que me emparienta con
Marcos y con otros jodidos, como Péez.

(No ve que si soy comical no me pueden contradecir en la casa?

Ya no se van a poder enojar conmigo OU LE RE y el SORDO URDANETA que los tengo
apuntados para la préxima crisis; no me puedo quedar con lo de Italia y con el viejo Sega de
consul y calumniandome, diciendo que yo tenia alld otra casa. Necesito una crisis comicial...

Los tres de la Conferencia de Londres estin muy buenos para salir con una bien grande. Son
tres quebrados que aborrecen la hipoteca, los bancos y que se tienen por jefes. A mi lo que me
gustd de Lopez fue el aire de nacionalismo, eso que dice que la economia politica la
inventaron los europeos para dominar el mundo colonial. Porque es verdad que los ingleses

108 - . , . .
Crises comitiales trés rares: Crisis comiciales muy raras.
109 . ; ey
Pas de Syfilis, pas de tumeur, vous pouvez etre trés content: no hay sifilis, no hay tumor, puede estar contento.
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predican que es muy bello pagar, por que siempre les debian; ahora cambian. Me gusté mucho
lo que dicen de los empréstitos; yo lo habia dicho en Viaje a pie durante una crisis comicial.
Me gustdo mucho el folleto, porque de €l resulta que fue el general Ospina el que se tird en
Colombia. También me gustan las cosas que estan diciendo ahora del padrino de Simoén, que
no debe nada —como Venezuela es propiedad de €1, se puede decir asi: jcomo cambian las
cosas! jLos liberales de Colombia alabando a Gémez! Lo que usted dice: Lopez es sofista;
bien agarrado, casi todo es apariencia. Sobre todo es como dicen aqui de los trenes que chocan
y que se meten unos carros en otros: se telescopian.

Alejandro deduce y le queda el discurso como una longaniza. Vea la conclusion: que no se
cobren las deudas. Uno de los chorizos tiene que estar equivocado. En fin, en la Conferencia
siempre van a gozar mucho con ellos; pero no crea, alld no van a chistar; otra cosa debe ser
pararse uno en Londres a hablar francés eso de empresismo o financismo.

Ya el calor estd apuntando; pero aqui a la orilla del mar no hace mucho. Véngase pronto con
Isabelita; ella, para quedarse; eso estd convenido. Pilar entré al internado de Hermanas de la
Presentacion, en el campo, a hora y media de aqui. Es méas bien casa de reposo.

Pueda ser que la gripa les pase pronto para que no demoren mucho el paseo.

Reciba el afecto de este corresponsal tan largo, para dofia Isabel y las nifias, mil recuerdos de
todos.

Fernando
PS: el paralitico que hacia de todo en la cama se murio, jVea como todo pasa! Y como esta
exclamacion no envejece a pesar de que Eva la usé cuando Adan se le puso viejo y no le

servia. El abate Peracca dizque esta muy juicioso, segun dice la hermana Dionisia.

Es lo que pasa con los galgos, que los primeros dias de hambre chillan. Hoy se inaugura la
Conferencia de Londres.

Pueda ser que Alejandro se resuelva y eche el folleto en francés. jPara haber mandado a
Quevedo, Emilio!

Marsella, junio 21 de 1933

Querido doctor Restrepo: mil gracias por el folleto de Marulanda. Fue pues, verdad que él
echo folleto, en Madrid.

Yo no debia nada que ¢l estuviera de Ministro, y lo merece por guapo. ;Observé usted que es
como el Mono Primavera, a quien nadie ha ganado hasta hoy para mandar informes una vez
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que estuvo de consul ad honorem? Es igual, porque en su libreto no tiene de su propiedad sino
los titulos. Los capitulos en La France, notre mére intellectuelle,''® por Primavera, eran asi:

«Telegrama que desde el Retiro dirigié el tantos de marzo de 1915 el ilustre sabio retirefio
doctor Pachito Uribe, gloria de las letras patrias, honor de los esculapios, maestro... etc, etc.»
Y el contenido del capitulo era: «Alfonso Mejia Rodriguez. Medellin. Lo saludo. Fauy.

Ese fue el resultado de la guerra colombo-peruana: cien folletos compuestos de titulos.
Colombia es el pais mas violento para los titulos. El telegrama de Alfonso Lopez al del Pera
ha llenado El Espectador y El Tiempo de comentarios peores que una epilepsia larvada. Pero
la més grande de todas las folletas es la resolucion de Minhacienda, que se continue cobrando
el impuesto de guerra. Francamente que si a mi me estuvieran pagando por trabajar,
renunciaba; desgraciadamente que me pagan por bonito. Pero yo soy como Maranas, que una
vez en que Jaramillo, el yerno de Pepe Sierra,''! le regal6 cinco pesos, dijo: «No hay ni que
culparlo». A Colombia, que paga los folletos de Marulanda y otros, no la culpo.

Acaba de llegar su carta del 19 de junio y casi me hace romper €sta, porque es verdad que si
Marulanda se muere, me pesara. Todos los muertos eran buenos; jcomo ya no hacen
competencia en los puestos al sol!

Sigo yendo al hospital, donde la hermana Dionisia. El abate Peracca se ha mejorado; esta alto
y delgado; estabamos Margarita y yo sentados en un sofa, en el corredor, cuando pas6 y nos
pregunt6 si no habia ninguno; se entrd a la despensa y se robd un pan. jPobre abate! jSu
tormento es la barriga!

El paralitico ha mejorado mucho y es hasta milagro, segin dicen las hermanas, pues lo
llevaron a morir y no le hacen remedios.

Ya mueve las manos y espanta las moscas; ya dice que no quiere desocuparse en la cama; le
aparece, pues, la vergiienza, lo cual es sefial de salud; no hay como un moribundo para no
darsele nada; me acuerdo que cuando yo estaba muy malo, me dejaba manejar todos los
organos que me dot6 la naturaleza. Cuando la mujer del paralitico entra, exclama: «O Magui,
tu est belle! Tu as change aujourd hui Oui de robe».""* Pero es descreido el tullido éste.

Me pregunt6 la Hermana que queria decir: «Je m'en fous de la vierge de Lourdes».'" Asi, le
contesto cuando ella le dijo que lo llevaria a Lourdes.

El otro tullido de que le habl¢, se muri6. Asi es que mis compafieros no quedamos sino dos, y
yo soy el més joven. Los otros son una generacion nueva de tullidos, pero que hacen lo mismo
que los antiguos; solo en literatura se innova; en paralisis no se ha inventado una nueva

0 7a F rance, notre mére intellectuelle: Francia, nuestra madre intelectual.
" José Maria —Pepe —Sierra . Agricultor y hombre de negocios antioquefio, para algunos, la encarnacién del
espiritu paisa: emprendedor y buen negociante.
2.0 Magui, tu est belle! Tu as change aujourd hui Oui de robe: ;Oh Magui, eres bella! jHas cambiado hoy! Si,
de vestido.
"3 Je m’en fous de la vierge de Lourdes: me importa un pito la virgen de Lourdes.
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manera de desocuparse en la cama. Hasta me parece que los tullidos de ahora degeneran... ya
no hay un abate Peracca; ya no hay un marido de Magui...

Cambiaron a nuestra Madre. Ya no veremos sus 0jos y su cuerpo de hormiguita obrera...

Me entregaron las fotografias craneanas con la lectura, que reza: «Crane superbe, Aucune
lesion. L unique anomalie est un enorme senus frontal droit».''* Yo creo que la radiografia va
a reemplazar a la fotografia. Aqui en Francia la tltima elegancia es tener un esqueleto bueno.
Los fregué con esto: crane superbe.

La Conferencia de Londres''® parece que no tuviera colombianos. Hablaron los Chinos, los de
Cuba, Argentina, etc. y Alejandro no asom¢ la trompa. Estoy desilusionado. Debieron mandar
a Turbay''® que es libanés. Y no hubiera estado mal lo de Lopez, pues todos han echado
chorro de babas: que inflar los precios; que repartir el oro; que regular la produccion. Ahora
me he convencido mas que nunca de que el Estado, o los Estados, no se pueden meter en la
economia.

Precisamente que la crisis aparece en esa Conferencia como un efecto de la metida de los
Estado en los fendmenos econdmicos. Tengo una gana loca de hablar en la Conferencia, pero
en espafiol... y por escrito.

Francia es el pais de la avaricia; no le saca la plata a nadie; es hasta bello. El francés no es
mistico, no es poeta, no es sino un gran chimbero. jQué pueblo tan curioso y tan grande! Sus
cualidades para la vida real no las ha tenido ni las tendra ninguno.

No es verdad que hayan hecho revoluciones idealistas; fue por la plata; el que toque al haber
de este pueblo de obreros, tiene una revolucion. No son carieros, odian la guerra, pero si César
los invade, se hacen matar. Tengo locura de volver a contemplar el galo que se suicida, en el
Museo Nacional. Ahora es cuando entiendo algo de la belleza de ese marmol. Me apunto a
Francia en la Conferencia de Londres y en todas, pues cuando se ven a gatas, aparece una
virgen... jUna virgen en Francia!

Se me acabo la cuerda. Si Marulanda vuelve a echar de esas cosas, acuérdese de mi. A dona
Isabel le pusimos telegrama el dia de su cumpleafios y que rezamos un rosario por ella.

Reciba el afecto de

Fernando

"4 Crane superbe, Aucune lesion. L unique anomalie est un enorme senus frontal droit: crineo magnifico,

ninguna lesion. La tnica anomalia es un enorme seno frontal derecho.

15 Conferencia econdémica celebrada en la ciudad de Londres en 1933, que se dedico al estudio de la situacion

econémica mundial. Se abordaron especialmente cuestiones relativas a estabilizacidon monetaria y a politica

aduaneras.

16 Gabriel Turbay. Médico y politico santandereano. Senador de la Republica, presidente del Senado, ministro de

Gobierno bajo el gobierno de Alfonso Lopez Pumarejo. Ocupd también cargos diplomaticos en Roma y Bruselas.
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PS: dizque me tiene que operar porque me dejaron la barriga abierta. Alvaro estd muy sentido
porque usted no le contesta una carta que le escribio.

k %k %k

Marsella, junio 28 de 1933

Querido doctor Restrepo: Alvaro esta feliz con la tarjeta suya; pero no admite haberse
equivocado. Es un joven que habla y habla de politica todo el dia. Me creera usted que se le
escapan de su boca de diez afios los términos talon, oro, y otras. Me tiene anonadado. A ratos
me tengo que esconder para que no me hable de politica. Ya ve como todos tenemos nuestras
tristezas. Su ultima teoria es que Colombia posee mas oro que Francia, porque hay que contar
el que en las minas. Se lo echo a Quevedo, al maestro Roosevelt'! v a Lopez Alejandro, y se
lo echo a Benavides''® para saber de guerra de Leticia.

Por aqui no sucede nada. Lei el folleto en inglés y entendi un poco. Es conmovedor
verdaderamente, ese amor del hijo Fabio para con Alejandro.

A éste le he escrito dos cartas en que le digo Marx, etc. Y esta muy agradecido y me contesta
alabando mis libros. Estamos reducidos al trueque. S6lo que a fuerza de charlas perdi la
creencia en mi craneo. Me ha hecho mucho dafio Europa, pues ya no creo ni en mi.

Le voy a contar algo de Marsella. Cuando llegamos del viaje, mi hermano Jorge estaba
alborotado; todas le parecian maravillas.

Entonces pensé que mejor era dirigir esos impulsos, para que no le sucediera nada, pues es
algo inocente. «Vayase, pues, detras de esa que tanto le gusta» dijele, «que yo lo espero aqui
en esta bancay.

A los quince minutos llegd asustado. Que la mujer se entro a tal parte y luego de convertirse

en venus, le dijo sefialando a los pechos como cafiones antiaéreos: «Je suis unique a Marseille.
119
Fs. 200».

Vea, pues, como si en Colombia existe el jefe unico, aqui cerca a la canelvére'* esta, vive,
deambula la MUJER UNICA. El secreto de aquél consiste en una sonrisa suficiente y el de
¢ésta en sus armas, y el de Ghandi es un portillo que tiene en los dientes mamones de arriba.
(Qué diablos tengo yo, asi, tnico?

Aqui esta el franco a 20 por cada dolar. Ya éste no es esterlino, como decia don Bernabé. Ya
no hay nada esterlino.

"7 Teodoro Roosevelt (1858-1919). Politico norteamericano, presidente de los Estados Unidos desde 1901 hasta
1909.
"8 Oscar Benavides (1876-1945). Sucesor de Luis Sanchez Cerro en la presidencia de Pert, durante el periodo de
1933-1936.
"9 Je suis unique a Marseille. Fs. 200: soy tnica en Marsella, 200 francos.
120 Canelvére: nombre de una avenida de la ciudad francesa de Marsella.
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Estamos muy contentos con la noticia de va a bregar por pagarnos de otro modo.

Decididamente no nos amafiamos sino en Roma. Hace tres dias que nos lamentamos. Aqui no
hay estatuas griegas, nada, un puerto sucio con la MUJER UNICA.

Reciba mi carifio

Fernando Gonzalez

Marsella, julio 14 de 1933

Querido doctor Restrepo: todos estamos bafidndonos. El mar; aqui a dos pasos, una playa muy
sucia, con miles de internacionales pobres que almuerzan y comen ahi. Barrigas y piernas
deformes.

Pero el mar es bueno, con arena fina y se puede penetrar muy lejos sin encontrar honduras.
Nosotros vamos, nos mojamos y volvemos a tomar el sol en el jardin.

Todos estamos contentos y enfermo unicamente yo, pero he resuelto no pensar en ello.
Manana salgo para ese semillero de Santos que es Paris, pues Alejandro Lopez me invita
insistentemente.

Estaré dos dias y casi no gastaré, pues acabo de recibir una boleta de José Medina en que me
ofrece su apartamento.

Parece que Lopez renuncio. Asi me lo cuenta en su tltima carta; que renuncié porque el sordo
de Urdaneta lo regafi6 porque le cobré una platica a la MUJER UNICA, o sea, al jefe liberal.
Eso en Bogota como es una corrupcion: ya dizque lo habian regafiado por no favorecer con
platas a Marulanda, el folletista, que es amigo de Urdaneta. No le han contestado atn su
renuncia y me dice que vaya a Paris para contarme muchas cosas y decirme quién lo va a
reemplazar.

Segun averiguaciones, Alfonso Lopez estd buscando empréstitos en Londres. Se tiran en
Colombia; se la van a tirar este afio con la eleccion de Alfonso Lopez. Yo me voy a Paris a
hablar mal, a comentar, a oir los proyectos que tienen los colombianos y para ver si olvido un
gran deseo que tengo de ser bueno y de ser util a Colombia. No crea que es charla; mi
enfermedad proviene de un anhelo de ser bueno y de la incapacidad absoluta para ello.

Nosotros, los destructores, lo que deseariamos destruir es a nosotros mismos. El deseo de ser
bueno esta en el espiritu de todo hombre, mas atin en los criminales. Todos los hombres somos
hijos de Dios en cuanto a la inteligencia; lo que nos distingue es el poder de efectuar la
bondad.

(Qué opina; que comencé por Alfonso Lopez, y acabé en sermén?
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(Ha leido los periddicos de Colombia? ;Cudles son peores de La Defensa y El Tiempo? Se
necesita uno que los dome, se necesita un padre, un gobierno fuerte que los meta a la carcel.
(Por qué no se mete usted y le da hasta la Gltima gota a Colombia? He pensado mucho... y
usted es el unico que tiene nombre, prestigio y alma para remediar esto a que va Colombia.
Claro esta que eso seria sufrir y sacrificarse, pero el sacrificio es el precio de todo bien. Para
mi tengo que los partidos politicos son fuerzas ciegas que necesitan conductores; en Colombia
hay partidos y solo usted como conductor. Las generaciones nuevas somos raquiticas, somos
puberes con barbas canosas. No hay una voz, no hay nada; hay un pueblo ciego que va a la
ruina. jDéjese crucificar usted! Ya ve, pues, como uno de los hijos que mas lo quiere, le pide
que se deja crucificar. Pero es que el cielo pertenece a los crucificados.

Si usted no se deja crucificar, en agosto comenzara los mismo que morira en agosto: platicas
para Lopez, platicas para Marulanda.

Perdone estas carajadas; la familia me tiene que soportar, pues el médico dijo que no me
contradijeran. Los esperamos con ansias. Saludes a todos.

Fernando

Marsella, julio 24 de 1933

Sefior doctor
Carlos E. Restrepo
Roma

Querido doctor: aqui los estamos esperando. Hay aire fresco, hay mar, hay cafés sombreados;
pero no crea que son buenos los cafés: el francés mas bien es sucio, ignora las comodidades y
st en el 7% de las casas hay inodoros, lo deben a los yanquis que vinieron a ayudarles en la
guerra. Segin me cuentan, en Marsella no habia bafios en las piezas de hoteles hasta que
llegaron los americanos.

Pero hay luz y carifo; la alegria del corazon es la que hermosea la tierra.

jCuanta falta hacen los amigos, el idioma materno, las cosas de la casa! Cuando uno llega a
vivir a un pais de idioma diferente al que aprendi6 en la nifiez y la juventud, la inteligencia y
el corazdn se resienten. De mi sé decirle que los arboles no han dejado de ser arboles y que
agua y tierra no tienen ecos en mi sino llamados asi: AGUA, TIERRA.

Usted vera a los conductores de tranvia con el cabo montado y tenido en las orejas.
Comodidades no hay bien buenas sino en Norteamérica.

No fui a Paris por hacerme ver los intestinos. jNada! Son iguales a Quevedo, un poco menos
sacerdotales. Tocan y dicen que no hay nada, que vuelva uno a los ocho dias para cobrarle
otros cincuenta francos.
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(Que diablos es lo que hay por aqui que pueda estimular a uno? Por ejemplo yo sé del mundo
por las noticias que leo en la prensa colombiana. La de Europa parece que ignorara que la
tierra es redonda y que hay algo mas que Europa.

Mas bien me ha hecho esta tierra. Cuando veo al Papa negociando con Hitler y dandole la
misma oracion que nos dio para que la recen al final de la misa, me parece que el Papa es
como Herriot, asi de gordo, asi: igualito a Agustin Jaramillo.'””' También era alcalde. Si
Agustin no muere tan joven, habia sido como Harriot.

Lastima que no fui a Paris, pero he leido el libro que esta publicado en EI/ Tiempo, por
entregas, Luis Lopez de Mesa. Ese es mas enredado que Marulanda. jQuedarse uno soltero y
misdgino para e€so, para escribir como si estuviera cortando lefia, sudando, pujando! Aire, mar,
cielo y una gana loca de ser feliz; eso van a encontrar aqui.

Ahora estoy leyendo un libro de Bergson.'** Dice que el espiritu se injerta en la materia, que la
materia lo limita, le da forma, le hace posible expresarse. Pero todo eso en un estilo dulce,
suave, y no convence. La existencia del espiritu es materia de experiencias individuales, creo
yo, pero no se puede comprobar.

La siente el que llegue a esa altura. El libro de Bergson me ha entristecido, pues si toda la
certeza que se puede adquirir acerca de la vida espiritual es eso, me quedo con el padre
Marulanda.

Otra desilusion: viviendo aqui, entre esta gente tan egoista, tan nacionalista, se llega al
convencimiento de que la vida de los vecinos de Francia es muy dura. No toda la culpa es de
Alemania. Que conducta tan puerca han tenido con Estados Unidos jNo les pagan y los
insultan! Por ellos ganaron la guerra y ahora los insultan y se alegran de sus fracasos. Cada
vez creo mas firmemente que no se debe llevar gente de esta a Colombia.

Hasta que los abracemos muy pronto,

Fernando

Marsella, agosto 30 de 1933

Querido doctor Restrepo: todos muy tristes por la ausencia de ustedes. Pasa todo, menos la
esperanza de la eternidad.

121 Agustin Jaramillo (1892-1926). Abogado antioqueiio, fiscal del Juzgado 1°. Superior de Antioquia y alcalde de
Medellin entre 1918 y 1920.
122 Enrique Bergson (1859-1941). Filésofo francés, de gran influencia en el pensamiento europeo contemporaneo,
autor del Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia (1889), Materia y memoria (1897), La evolucion
creadora (1907).
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Isabelita esta aqui haciendo nuestra vida, muy robusta; ha tenido un orzuelo, pero ya curo.

Yo estoy echo un diablo con el libro sobre Italia. Hace 15 dias que no duermo, ni como.
Quiero publicarlo para enero, o diciembre, en Espafia. Ahora con la fiebre de escribirlo, me
parece bueno. Después sera el disgusto.

Me hace mucha falta su compaiiia. Me he apegado a usted. La candela va muy bien; enciende
al primer golpe. ;La suya?

Reciba por hoy esta boleta.

El parto del libro me tiene nervioso. También que vamos a cambiar de casa, por que la vieja
Bety es insoportable.

Abrazos,

Fernando

k %k %k

Septiembre 9 de 1933

Querido doctor Restrepo: continta la falta que nos hacen. Lo ideal seria vivir en Roma todos,
ricos, enamorados del arte y de la vida. Solo que Dios quiere darnos el placer de desear.

La compainia de Isabelita es deliciosa; tiene un caracter el mas facil del mundo. Déjenosla, que
la vida nuestra es mejor con ella. Ha aumentado un kilo.

Anteayer le comenz6 un malestar en la cabeza y le dio un poquito de fiebre. Inmediatamente, a
causa de la enfermedad pasada, llamamos al doctor Dombre y dijo que no tenia nada
inquietante. Le recetd y la tenemos acostada y no la dejaremos levantar en siete dias. No se
preocupe, que todos los dias le escribiré y si hay la mas minima inquietud por la pleuresia, le
pondr¢ telegrama.

Alla estd en la cama charlando con Margarita. Anoche sud6 mucho.

Tiene apenas hoy solo dos décimos de fiebre, pero antes de sudar le subi6 a 38 y medio. Le
cuento esto por que ya esté aliviada.

No le duele el costado ni nada.

Todos estamos bien. Ya estoy negociando mi libro con libreros espafioles. Voy a ver si logro
hacer contratos con buenas casas.

Margarita y los nifios muy bien. Nos dejaron la casa a 1.000 y pagando por meses. Asi es que
no hay cambio. Lopez me dice que nos van a arreglar lo de la baja del cambio.
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A dorfia Isabel mil abrazos y lo mismo a Tulia y al gran Vicente.

Este si que me parecié un hombre de porvenir. Missis Taylor me dijo que hablaba en inglés sin
acento alguno.

Un abrazo de su hijo

Fernando Gonzalez

Marsella, septiembre 18 de 1933
Querido doctor:

Isabelita estd un poco mejor. El médico dice que es pleuresia seca. La fiebre le ha disminuido
un poco y esta de muy buen semblante. Pero dice el médico que imposible pensar en viaje; era
como matarla. La cosa no ha sido asi de pensar en viaje.

El médico tiene interés en que parta, huyendo del invierno, pero dice que el asunto es largo.
No se preocupen que Isabelita no nos es carga ninguna. La cuidamos con mucho amor, por ser
ella y por ustedes. No se preocupen nada. Dice el médico que no podré vivir en la ciudad, sino
en el campo. Ahora le estamos poniendo inyecciones de un aceite y le han convenido mucho.

Por alli me dio Isabelita un cheque que usted manda, para que se lo cobre. No se preocupe por
el dinero, que aqui no necesitamos sino el de esa pelota de Alejandro Lopez, por quien voy a
votar, ya que usted no quiso dejarse poner de presidente.

El libro esta terminado desde ayer y ahora estoy discutiendo largo, largo con las casas
editoriales. Pero es fijo que me engafian. Estoy de postura: esta semana comenzaré Mi
compadre. Voy a aprovechar de la tregua que me han dado mis males.

Reciba para todos cuatro abrazos

Fernando

Marsella, septiembre 29 de 1933

Doctor don
Carlos E. Restrepo
Roma

Querido doctor: hace dias que no le escribo, porque fueron mellizos. Usted no lo va a creer,
pero la alegria de verlos aqui la primavera, el verano y los remordimientos a causa de no ser
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bueno, me causaron mellizos. Ya uno esta en prensa, en la Editorial Juventud, Barcelona.
Estan entusiasmados y dizque le van a hacer mucha propaganda. Esperan que venderan dos
ediciones en Espafa. Yo tengo el 10% y me dejan a Colombia y Venezuela para mi,
vendiéndome ejemplares a peseta. ;Como le parece? Por lo menos soy rico en ilusiones. Y
s6lo Dios no es ilusion.

El otro, el que esté saliendo, es Mi compadre.'” Le pedi un retrato a Maracay y me lo envid.
La vaina es que el amor que le tengo no me deja parir a mi gusto. Pero en ninglin caso pecaré
contra el Espiritu Santo, o sea, contra la sinceridad.

Seguimos felices con Isabelita. Tiene un caracter excelente. Ya estd aliviada ya se levanta y da
pasos. Y ahora que esta asi le contaré que un dia estuvo asustado el médico, creyendo que se
formaba pus en la pleura. Pero no hay ni rastro de nada. No puede, eso si, ir a teatros,
reuniones, etc. Tiene que vivir dos afios al aire libre, fortificando las pleuras. Demos gracias a
Dios que nos libré de todo en esta vez y a cuidarse.

Vicente estuvo contento. El si esta aprendiendo mucho, sobre todo se estd formando en un pais
frio. Le noté cierta indecision, pero eso es la juventud que apenas rompe las envolturas.

Me acuerdo de la mia: eso es intranquilo, violento, mas, mucho mas que la revolucion del
sargento Batista.'"** Hay que dejar a la tierra que arroje lava y rompa la costra en millones de
lugares antes de que devenga tan suave, con praderas dulces, y hay que dejar al joven que
busque apoyo a través de la noche de la pubertad.

(,Como le parece esta literatura? Definitivamente, puede que hasta sean cuatro, u ocho, como
la mujer que pario en la Sebastiana.

Reciba el amor de su hijo

Fernando

Marsella, octubre 27 de 1933

Querido doctor Restrepo: este mes salieron en el «Orazio» unos veinticinco sirios, libaneses y
palestinos. He estado, pues, muy ocupado. Como casi ninguno tiene papeles en orden, tengo
que ayudarles a reunirlos y se gasta tiempo. Ahora los palestinos tienen un argumento muy
bueno y consiste en decir que uno de los suyos es ministro de Gobierno.

123 Mmi compadre, Juventud, Barcelona, 1934.
124 Fulgencio Batista (1901-1973). General y politico cubano, presidente de la Republica de 1940 a 1944. En
1952 obtuvo el poder mediante un golpe de estado e implantd una dictadura que se derrumb6 dias antes de la
entrada de Fidel Castro en La Habana.
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También se me va la oracidon de ensefiarles a los nifios a preparar los ejercicios de gramatica,
aritmética, geografia e historia, y como soy maestro malo, airado, gasto como tres kilos de
energia nerviosa cada tarde.

Hace un frio aterrador. No vale media de lana ni penaud.'”

Comprende uno muy bien por qué le buscaron una muchacha al rey David para que lo
calentara; y no fue sino para eso, pues ya David nian los sabado, como decia su pariente, don
Lisandro, al otro difunto, don Zacarias.

Espero que de aqui al veinte le enviaré mi nuevo libro. A mi no me gusta porque me quedd
muy mutilado; Margarita me le hizo quitar lo bueno y quedé como los dioses del Vaticano.

Mucha falta nos hace Pilar, pues era la bulla de la casa, la que tenia paradas mejores y la que
me plantaba: era la Gnica que no me tenia miedo durante mis iras y la inica que no seguia la
regla de no contradecirme.

A dofia Isabel la hemos acompafiado de corazon en su duelo por Mama Julia.
En Francia les dio por cambiar ministerio cada hora. Parece que el franco esta algo débil.
Alejandro Lopez me cuenta que a Alfonso Lopez'? le entregd durante dos meses que estuvo
aqui siete mil pesos, fuera de lo que le dieron en Bogotd, y que el ministro le telegrafié que no
se podia arreglar lo de sueldos de ministros y consules, porque no hay dinero. Tengo una
envidia loca por esos siete mil dolares que le dieron a mi candidato. Pero se los perdono, con
tal de que me pase a Paris.
Reciba un abrazo para todos de

Fernando

k %k %k

Copia. Fernando Gonzalez
El Hermafrodita dormido'?’

Este libro, confirmador de una fuerte personalidad literaria, estd principalmente formado por
impresiones politico-sociales y artisticas de Italia, en especial de Roma y Génova; claro esta

125 Pernaud: licor anizado, de tradicional consumo en el sur de Francia.
126 Alfonso Lopez Pumarejo (1886-1959). Politico, banquero y director del Partido Liberal, presidente de
Colombia entre 1934 y 1938 y de 1942 a 1945. Durabte su primer periodo presidencia comenzd a poner en
practica los mecanismos que tratarian de hacer realidad la Republica Liberal y de ejecutar la Revolucion en
Marcha, que €1 definié como: «El deber del hombre de Estado de efectuar por medios pacificos y constitucionales
todo lo que haria una revolucién por medios violentos». Fue, ademas, presidente de la delegacion de Colombia en
la Asamblea de Naciones Unidas y embajador de Colombia en Londres.
127 gy Hermafrodita dormido, Juventud, Barcelona, 1933
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que decir impresiones de Italia apenas significa nada. jSon tan abundantes en la literatura y se
parecen tanto unas a otras!...

Pero aseguramos que las de este autor impresionaran de verdad, tanto por lo auténticamente
nuevas, como por el estilo original personalisimo, en que estan expresadas; porque se trata,
nada menos, que de un hombre con ideas propias, de un intuitivo formidable y de un escritor
que sabe condensar lapidariamente el idioma en sus juicios, los cuales adquieren asi el aire de
lo definitivo, de los incontroversible.

Fernando Gonzalez es individualista, naturalmente; de un individualismo espiritualista,
mistico. Cree que «todo régimen en que se pierde la vista que el fin es el individuo, es una
maldad humana. So6lo el hombre es una promesa; la sociedad, no. Esta es una manifestacion
accidental del hombre». «La sociedad es una forma para que el hombre se perfeccione».
Reconoce que el fascismo «ha organizado el trabajo en forma corporativa hasta donde no se
puede imaginar», pero anade que «esto es precisamente el socialismo y lo tinico que puede
producir el socialismo, lo unico que de ¢l puede esperarse: produccion andnima, numerosa,
maquinas. Pero ;y el hombre? ;por qué abandonar al hombre, que es el fin de la creacion?
lacaso fue creado el hombre para la obra? ;no es por ventura, el hombre el rey de la creacién?
El hombre fue creado para ascender en conciencia, para desencarnarse a través de aspera
brega». «El fin de la vida es llegar a la muerte con el cuerpo disminuido por la jornada y el
alma como la luna llena que asomay.

Ya se comprendera que de quien asi piensa tiene que salir muy malparado el fascismo y toda
forma de gobierno similar.

Este libro contiene su mas acerba critica y el estudio psicologico mas certero de cuantos hasta
ahora se han hecho de Mussilini. En cuanto a la parte artistica, descuellan los escuetos y
penetrantes andlisis que hace, entre otros, de las magistrales esculturas griegas, el
Hermafrodita dormido, como todo el libro, de hondas sugerencias y geniales atisbos.

Se trata en fin, de una obra extrafia y desconcertante, en la que andan intimamente mezclados
el arte, la psicologia, la filosofia y la metafisica; una obra interesantisima e inquietante, en la
que Fernando Gonzélez dice verdades enormes y alumbra inéditas bellezas, porque tiene el
don poético de ahondar en las cosas.

Marsella, noviembre 16 de 1933

Sefior doctor
Carlos E. Restrepo
Roma

Querido doctor Restrepo: tuve diez dias de enfermedad del vientre, con acideces y el sistema
nervioso resentido. Ahora estoy mejor debido a régimen severo de sopas de legumbre y leche.
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Lo que va de mal en peor es el dolar y el peso. Un ddlar quince francos. Entre los tres primos
hermanos, Roosvelt, Esteban y Quevedo, nos tienen en la ruina. Usted varia que el Gobierno
nos estd pagando al 113, en vez de arreglar, nos da garrote. Es una cosa triste que con el
primer presidente liberal haya venido el papel moneda. jCémo no vaya y resulte que era mejor
Berrio!

Decididamente que s6lo Dios sabe quien es mejor de Olaya y Berrio. Por eso, yo volveré a
votar. jVoté por... don Marcos!

Es la tnica vez que lo hice. Por Olaya no voté a causa de que no estaba en la lista sino un
Fernando Gonzélez, zapatero y me dio pena. Ahora tengo toda mi esperanza en Lopez, que va
a hacer el gobierno de los cachacos de Bogota. Esa casa que esta en Génova y que tiene el
mismo nombre del otro felipochin, Narifio, serd Ministro de Relaciones.

Sin charlar, no se puede creer aiun en Colombia. Suramérica no se puede tomar en serio. Si no
fuera por Monroe, ** ya seriamos como [ilegible].

Todos aqui estamos bien y entregados a creer que vamos a ganar la loteria nacional de
Francia, 5.00.000 de francos. jEso seria hasta risuefio! jeso pondria alas en los pies! jEso si es
politica! La pasada se la gan6é un peluquero de Tanasién y si viera lo buen mozo que se ha
puesto. Se ha puesto parecido a mi primo Pedro Estrada.

Perdone tanto pesimismo, pero es que recibiendo 3.200 francos para pagar 1.00 de casa, 700
de sirvienta, 250 de luz y gas, no puede ser uno amigo de la humanidad. «Mientras mas
conozco a los hombres mas quiero a los perros!

El 20 saldra mi libro y remitiré un ejemplar. En ¢l digo todo lo que pienso de nuestra madre
Colombia, tan bella, pero en donde no paren sino puberes con canas. Es decir, no son los
puberes que paren, sino los paridos.

Todo lo anterior es por charlar, pues supongo que en ese su cuarto hara frio ahora y que estara
cansado de leer cosas serias de ese Papa que es mas serio que un puerco meando. jAquel Papa

tan serio! ;Como le parecid eso de las elecciones en Alemania?

iSaben mucho no falt6 sino el voto de Springer, el cufiado de Carlosé! Pero como ¢l se casé
con una que no es de la raza pura, no pudo votar.

Abrazos a todos y reciba el carifio de

Fernando

k %k %k

128 . o .
La doctrina de Monroe fue formulada por el politico estadounidense James Monroe en 1823; en ella rechazaba

toda inversion europea en América; de alli parte la célebre expresion América para los americanos.
84

© 2002 | Corporacion Fernando Gonzalez - Otraparte



www.otraparte.org

Marsella, diciembre 6 de 1933

Sefior doctor
Carlos E. Restrepo
Roma

Muy querido doctor Restrepo: todo bien en esta su casa; Unicamente hay los pequefios
trastornos del invierno: catarro, melancolia y mala digestion. Yo voy hace dias a régimen de
hambre y pocos remedios, pero mejoro lentamente. Alvaro estuvo con parotiditis y ya va a la
escuela; Ramiro estd en cama con fiebre; parece que sea gripa. Los dias son muy cortos.
Después de almorzar comienza el anochecer. No podemos conformarnos con la tristeza del
invierno.

El libro lo estan vendiendo en Espafia y yo no recibiré ejemplares hasta fines de esta semana.
Quiza mafana.

Inmediatamente que lleguen, le despacho el primero. Es un librito que no tiene otro mérito que
la sinceridad. Con el invierno me ha nacido un gran pudor: quisiera no haber publicado nunca
nada. Pero me aguanto este pudor, pensando que con la primavera vendra el impudor. Todo
viene por cosechas, el bien y el mal, la virtud y el vicio. Por lo menos, a mi me sucede que
tengo cosechas y admiro mucho al Duce,'” que no cambia, que cree siempre en si mismo.

Diciembre 7. No llegé el libro hoy tampoco. Tengo que tener paciencia.

Noticia: se acuerda que le contaba de Rafael Requena, el secretario de Gomez, era un ladron.
Que Gomez es mas santo que diablo... Pues ahora me escriben que Requena fue cogido en sus
robos y que unos dicen que huyo a Venezuela y otros que estd en la carcel. jYa ve! Gomez lo
trataba como a un hijo. Eso son los enemigos de Gomez. En Suramérica los hombres grandes
no han tenido con quien trabajar. Bolivar no los tuvo y usted no los tuvo. Por ejemplo, usted
saco a Colombia de las garras de esa tribu de Abadias, pero no tuvo con quien trabajar.
Apenas usted se vino para Europa, el pais volvié a manos de Esteban Jaramillo y de Alfonso
Lopez. Esos suramericanos son cabos, son puberes barbudos.

Gomez, en medio de su ignorancia, es genial y es quien adora a su patria con el amor hondo y
callado del indio. Pero en Venezuela no hay con quien trabajar. Alld no hay sino Gémez y
Vicente Lecuna'*’, a quien Gomez acaba de llamar de nuevo al Banco de Venezuela.

Qué lastima que usted no conozca a Lecuna. Usted lo amaria. En fin ahi va ni paradoja:
Suramérica se salvara porque da hombres como Camilo Torres, Bolivar y usted y Juan Vicente
Gomez. No sé por qué estoy convencido de que la historia de Gomez esté por hacer.

129 Alude a Benito Mussolini, véase nota 56.
130 Vicente Lecuna (1870-1954). Historiador venezolano, autor de Papeles de Bolivar (1917), La Campaiia de
Carabobo (1921), Un critico militar de Bolivar (1922).
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Se le conoce por los ladrones que lo han traicionado. Pero vea usted su temple es su conducta
durante el conflicto colombo-peruano. Si Olaya me hubiera enviado a Venezuela, en vez del
tipo que tiene all4, yo habria trabajado por la Gran Colombia, uniéon econdémica y espiritual,
que es la unica salvacion de nuestra tierra que ahora exige el mundo para los mil setenta
millones de asidticos y cuatrocientos millones de europeos.

No mas lata por hoy. Muchos abrazos.
Fernando Gonzalez

PS: Alvaro salié primero este mes. Ramiro 2°. Subié de 5°. a 2°. Quiere que usted le escriba
felicitandolo.

Marsella, enero 22 de 1934

Sefior doctor don
Carlos E. Restrepo:

La amistas suya es lo unico a que no renuncio y ya van dos cartas en que no me manda ni
saludes. Tiene razon pero ya basta. Esta bobada del consulado tenia que acabar asi, pues mi
madre me pari6 cabezon; pudo parirme hasta buen mozo y amigo de la virtud, y airado, pero
para consul no me pari6 nada, ni jota. No ha habido un Ochoa que sirva para eso. El maestro
Bolivar, que era Ochoa, lo hizo mal en Londres, cuando lo mando la Junta de Caracas. Asi,
pues, esta aventura estuvo divertida, menos en lo del maldito teléfono, pero fue que acababa
de comer con Loépez y la sefiora y me sentia borracho de carajadas.

Me he encerrado en un mutismo absoluto. No respondo a cables ni a nada. Es lo inico que
puede hacer un hombre airado y virtuoso.

A nadie le guardo rencor, ni siquiera a Carrefo, ni siquiera al sordo Urdaneta, a nadie sino a
mi mismo.

Me siento muy bien de particular. No volveré a ser consul ni en esta ni en la proxima
encarnacion.

De todos los empleos me quitan, lo cual comprueba que no sirvo. Me gusta la agricultura, que
fue la profesion de mis ascendientes, menos un Ochoa que fue alcalde de Medellin.

Con la ida de Requena se me ha venido encima el carifio de Mi Compadre. Me dice Vallenilla
Lanz que el viejo me llamara a su lado apenas sepa mis historias. EI me puso cable en el que
me manda abrazos por la obra.

La cosa esta madura para convertirme en propietario en los Llanos, pero no quiero moverme,
que si vienen LAS BUENAS que vengan solas.
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Por ahora hemos pensado en irse Margarita con los nifios y yo quedarme cinco meses para
publicar el libro de MI COMPADRE e irme con él.

Casi con seguridad sé quién fue el que movio la pelotera, pero no lo diré hasta que tenga la
prueba, aunque tampoco tiene interés saberlo, pues inicamente la virtud es interesante.

Asi, pues, le enciendo una vela a Santa Rosa para que me sean perdonados todos mis
consulados y para que dentro de dos afios yo sea propietario de la finca que fue del difunto
Péez, en los Llanos, y que alla, bajo un saman, podamos conversar usted y yo acerca de las
ventajas de la virtud.

Para lo inico que les puse cable a Bogota fue para reclamarles de los viaticos, pues alli me
tocaban en parte interesante. Les dije: «Minimun mil ochocientos: siete personas que pagan
pasaje y que son de primera. Reconsideren asunto prescindiendo libroy.

Le agradeci mucho el cable que usted puso.

Nada ha sucedido pues mi alma esta virgen de todo rastro.

Mil abrazos para usted y dofia Isabel y los hijos.

Fernando

Marsella, febrero 22 de 1934

Querido doctor Restrepo: no le he escrito porque hace un mes que estoy preso escribiendo Mi
Compadre, pues si no es por aqui, no se consigue la plata. No salgo a ninguna parte y trabajo
como un benedictino. Mil gracias, recibi el telegrama; siempre son $400 de mas. No ha venido
el reemplazo. Apenas llegue saldré para Barcelona y de alli a Venezuela. A Colombia no. Por
alla no humea.

Margarita muy enferma de un dedo. Pero ya va un poco bien. Vean si pueden leer lo que
escribio por detras.

Aqui nada: robos y Accion Francesa; ganas de Rey y todo podrido.

Gano6 Lopez. Eso va a ser bogotano. Con Vargas Narifio, Marulanda es de Madrid y otros asi.
jPueda ser que no y que reparta plata a los amigos y me toque a mi! La plata es como el aire y
la deseo como el que se ahoga al aire.

Reciba mi abrazo para todos.

Fernando

87
© 2002 | Corporacion Fernando Gonzalez - Otraparte



www.otraparte.org

k %k %k

Marzo 14 de 1934

Querido doctor Restrepo: ayer acabé mi libro sobre Mi compadre y Venezuela, que hace tres
afnos preparo. Me encerré tres meses y ya ve como la tnica alegria es el trabajo: estoy sano y
contento. Dentro de un mes lo vera. Alli digo todo lo que mi conciencia me dicto, sin reservas,
sobre la Gran Colombia. Ahora me voy a dedicar a decir todo, a botar lastre, porque ya tengo
39 afos y es preciso irse sin tener nada en el buche.

De EIl Hermafrodita se vendieron en Espafia en los dos primeros meses mil ejemplares y me
tocaron apenas setecientos francos.

En Colombia ha producido un poquito mas de lo que gasté, pues Olaya se hablé con los
libreros y no quisieron venderlo, pues tienen negocios con el Gobierno para la venta de
catecismos ¢ historias patrias. Dando y dando en mi nuevo libro digo quiénes son esos
bogotanos: los biografio.

Se estan tirando en Colombia... ya se la tiraron... ya la tienen con diez buques comprados por
aqui y manejados por gente de por aqui; ya publican la Revista del Banco de la Republica en
inglés. {No tienen tabaco en la vejiga!

También se me ha dedicado el periddico de Santos. Yo voy a disparar de aqui, solo soy
guerrillero. Vamos a ver si logro un uper-cut... Quedé muy satisfecho del libro. La [Editorial]
Juventud me ruega que le venda la edicion para Espafia, pero no quiero. Les escribi que si me
daban el 25% para América no la venderé. Gomez me telegrafié afanado por el libro. Creo que
si no se me muere en estos dos meses, pos alld va a humear.

De aqui a manana debe venir el nuevo consul. Se han demorado mucho en quitarme.

Hace hoy un dia bellisimo. jLa primavera!

Reciba un abrazo para usted y para todos.

Fernando

PS: le mando esas dos cartas de Carrasquilla y de Baldomero Sanin'*' como para que las lea y
me haga el favor de devolvérmelas por carta recomendada.

Abrazos.

131 Baldomero Sanin Cano (1861-1957). Politico, ensayista y critico literario antioquefio, nacido en Rionegro. Fue
subsecretario de Hacienda de la administracion Reyes, y embajador en Inglaterra. Colaborador de la revista
Hispania y redactor del diario La Nacion de Buenos Aires. Ministro plenipotenciario en Argentina durante 1934,
miembro correspondiente de la Academia de la Lengua. Autor de La civilizacion manual y otros ensayos (1925),
Critica y arte (1932), Indagaciones e imdgenes (1926), Manual de historia de la literatura espariola (1925),
Divagaciones filosoficas y apologos literarios (1934), entre otros.
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Marsella, marzo 24 de 1934

Querido doctor: no hay sino el negocio de cada uno, o sea, luchar cada uno con sus pasiones
que lo llevan y lo traen como un cagajon en el rio Cauca. Asi es que en el trabajo y la
meditacion he logrado olvidar las heridas; ya casi olvido a esos que me acusaron y que fueron
los Santos; olvido que me hicieron ser grosero con usted, a quien adopté por padre, etc. De vez
en vez por alld a orillas del Huveaune, mientras miro como retofian los arboles, me retofia
también el resentimiento, pero cada vez menos, cada vez menos. He concluido que Antioquia
es lo que vale en Colombia; alla somos enemigos francos, o sea, ni enemigos somos. De alla
es aquel noble OU LE RE, tan bueno como la arepa, tan gozon. Y de Bogotd, de Boyaca y
Santander son los dulces traidores que amargaron la vida de Bolivar. Es muy general esto,
pero es el ambiente y todo ambiente es general.

Como no hago sino pasearme y trabajar por adquirir la insensibilidad, por eso escribo esto:
cada uno habla las cosas que se le derraman del corazén.

Ayer mandé¢ el pasaporte de Margarita y los nifios para ver si lo visan y pueden ir. Creo que si,
porque estoy seguro que el hombre, si vio el libro no les disgustd. ;Qué mas que eso de que
tiene relaciones con Dios y que es de gran capacidad para todo y que ningun pais de Europa
tiene hoy quien se le enfrente? Creo que €l suscribiria todas mis apreciaciones.

La acusacion fue de otra parte; fue oculta, artera, cablegrafica, bajo secreto de confesion. La
prueba es que aqui estoy. Si fuera de ¢él, ya volaba, pues es rapido y manda.

Alfonso Lopez parece que no me quiere mal, pero a mi no me gusta porque ¢l tiene por usted
sentimientos bajos; en sus manifiestos todo va contra los republicanos. Es aliado de Laureano
Gomez y de los conservadores. A veces quiere elevarse a ideas de Gran Colombia, pero es
como los pajaros, que cuando suben les da vértigo. Solo el rey de los Gallinazos puede subir
sobre el nevado del Ruiz. En general, todo hombre que odie personas, no vale nada; el odio lo
manea. El General Gomez me decia en su idioma de montafiés: «Yo no aborrezco a nadie sino
a la vagamunderiay.

Cuando Alfonso Lopez llega a Bogota, hay la reunion de los maricas; lo mas probable es que
sea el reino de los invertidos de Bogota. Otra cosa, y es que le gusta mucho conversar con los
grupos y ocuparse del café, de tagua, de contratos... no tiene visiéon general. Yo creo que un
presidente debe dar un ideal, sefialar un camino a la nifiez. Un guia.

Aqui en Francia ya estan para dictador; ya hieden; llaman al rey como a la gatica Salomé¢ al
gato de Madame Rousseau... Pues ha de saber que la gatica entr6 en celo con la primavera, un
celo que daba gusto, y llamaba al gato negro de la vecina con un temor y un ansia que eran la
prueba de que la juventud, la primavera, son bellas aunque no se bafien.

También pusieron los canarios el 21 de marzo. Pedian el nido casi con palabras. Pusieron
cuatro huevos, como almendras confitadas.
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En este momento acaban de llamarme de Paris, Augusto Bréal a proponerme compra de los
derechos del libro para traducirlo al francés. Bréal es un gran literato. Es la casa editora de La
Nouvelle Revue Francaise. jEstoy feliz! Parece que comienza el triunfo. Quiera Dios que
Lopez sea bueno y que nuestras inducciones sean falsas.

Va una carta de Gahisto. Hagame el favor de devolvérmela. La de Carrasquilla'*? vino asi, sin
una hoja, la dejo allé el viejo Carrasquilla; jcomo estéa de ciego!...

Muchos abrazos. Con la noticia de Paris estoy mas, casi curado de todos mis resentimientos.

Fernando

Marzo 31 de 1934

Muy querido doctor Restrepo: por aqui no hay sino primavera; hasta el corazon retofia. Por
alla debe estar eso que hasta fatigara, ya lo imagino. Una cosa muy curiosa que pasa e€s que
tengo olas de nostalgia por Génova, por Florencia y Venecia y Napoles, y sobre todo por
ROMA, y nada, nada por Colombia. Esa patria no es muy amable; no es buena perceptiva esa
de ir a leer El Diario, El Tiempo y El Colombiano. Encantador contemplar los paisajes, los
cerros y las ceibas, pero por alld es mas dificil ser bueno. Sobre todo tener buenos
sentimientos.

Ahora estoy recibiendo periddicos de alld y he observado que me dafan los buenos
sentimientos. Por alla es muy dificil la virtud. He observado que los jesuitas de por aqui tienen
los ojos mas candidos que los de Miraflores. Ayer vi unos por la calle Paraiso y me parecieron
con unos ojos mas frescos y aterciopelados. Indudablemente que la virtud y el esfuerzo son
mas dificiles en Suramérica. ;Por qué sera?

Compraron unos buques para Colombia en Portugal y el cambio subié al 160; dizque los
manejan unos ingleses; son para matar a los peruanos; Alejandro Lopez fue con la sefiora y
con los hijos de Olaya a recibir esas armas tan peligrosas, con las cuales no va a quedar ni un
indio; hay muy pocos ya en el Putumayo y ahora los van a acabar los ingleses de la flota y los
alemanes aviadores, por parte de Colombia, y los japoneses por parte del Perti. Porque éste es
en Japon donde compra revolveres. Vamos a pelear por interpuestas personas. jQue gloria tan
grande vencer al Peru o vencer a Colombia! Ayer fui a confesarme en la iglesita de calle
Paraiso y mi gran pecado fue que me alegré el dia en que cablegrafiaron que Velasquez Cobo
habia tomado a Tarapacd. No pasa un dia sin que nos ejecutemos un acto digno de ir al
confesionario. Siete veces siete cae hasta el mas santo.

132 Tomaés Carrasquilla (1858-1940). Novelista, cuentista, periodista y académico, nacido en Santo Domingo
(Antioquia). Colaborador de los peridodicos El Montaiiés. El Espectador y de la revista Alpha. Entre sus obras
figuran entre otras: Frutos de mi tierra (1896), La Marquesa de Yolombo (1928), Dimitas Arias (1935), Entranas
de nirio (1914).
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O si no, vea que este adjetivo sustantivado se me ha hecho repugnante: estoy haciendo
ejercicios para ver que me quite el aborrecimiento que tengo por los Sanfos, y se me quita a
ratos y vuelve: es como si don Eliseo Arango'*® viniera a soplarme insultos al oido. Qué duro
es el parentesco con don Eliseo Arango; por ello vivio atormentado, como serpiente en celo,
aquel pobre jesuita Fernando Arango, el que apostaba con el bobo de Nieto Caballero a que
Murillo Toro'** habia sido ladrén o no se qué.

Lo que me salva son los hijos que me estan resultando muy buenos; no se sabe cudl es mejor
de la Poilar o los cuatro hombrecitos.

Lo que me ha entristecido es que Alvaro, con esta primavera se convirtié en hombre: lee y lee
cuentos, comiendo y acostado.

Heredo la locura de leer.

Visaron el pasaporte de Margarita muy amablemente, y el consul me escribié y me llama Cher
collegue.'*® Ella dizque ir4 el diez o el quince. ;Qué bueno ver a Pilar!

iQué figura tan interesante ese don Bosco!'*® Era un hombre magnético. Bueno para usted que
asistio a su canonizacion. E VIVA IL PAPA! jCémo estaria de bello en su silla gestatoria,
ahora en la primavera!

Aqui hay un escritor igual a don Eliseo Arango: es Leén Daudet."”’

(Recibe usted L Action Francaise? ;Se la envio? Es muy curiosa y estd triunfando, esta
imponiendo la moda de la epilepsia. Todos son modas, todo son estaciones. Ya la gatica
Salomé esta en cinta, muy juiciosa, muy pudica. Tuvo siete dias de un impudor soberbio.
Flores, vestidos de seda y escotados, ojos aterciopelados no son sino impudor primaveral. En
agosto todos estaremos encinta, serios, pudicos, confesandonos.

Coémo no hay hechos que contarle, le cuento de la primavera.
Reciba abrazos de

Fernando Gonzalez

k %k %k

133 Eliseo Arango Gonzalez, ver nota 93.
134 Manuel Murillo Toro (1815-1880). Politico liberal, presidente de la Republica entre 1864 y 1866 y entre 1872
y 1874.
135 Cher collegue: querido colega.
136 San Juan Bosco (1815-1888). Sacerdote italiano, fundador de la Orden Saleciana (1851) y de la Congregacion
de las Hijas de Maria Auxiliadora (1862), dedicadas a la formacion de nifios pobres.
157 Alfonso Daudet (1840-1897). Escritor naturalista francés, autor de EI Nabab (1877), Cartas desde mi molino
(1869), Tartarin de Tarascon (1971).
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Marsella, abril 3 de 1934

Querido doctor Restrepo: recibi su carta en que me cuenta del jubileo. Yo también estoy
bregando por dedicarme; pero me llama Jerusalén; me parece que alld podré encontrar a
Jesucristo. Siempre lo buscamos por alguna parte y dicen que esta a la puerta de la casa. Estos
dias de pascua he ido a oir la misa a la iglesia de los armanios: para consagrar cubren el altar
con una cortina que gira en un semicirculo metalico; alld queda escondido el sacerdote y los
acolitos afuera cantando. Los vestidos son més vistosos; asi debian ser los de Ciro y Dario.
Luego, la comunion es asi: se viene el sacerdote con el copdén y se sienta en la baranda del
presbiterio, en cojines, y con las ufias arranca pedacitos de un mendrugo y les mete los dedos
indice y pulgar en las bocas y casi les restrega. Los ayudantes regafian a la gente que se
apresura. Es mas solemne y ordenado en el catolicismo romano. Uno de los sacerdotes le va
echando mendrugos en el copén a medida que se acaba. SENTI QUE ERA CATOLICO
HASTA EL TUETANO. Recordé al Papa cuando entra tan solemne en su silla portatil,
bendiciendo. Y sobre todo viene de Pedro y de Pablo.

Pedro tan cabeciduro y tan simpatico tan parecido a don Joaquin Correa. ;No conoci6 usted a
don Joaquin Correa, de Envigado, duefio del Guaimaro y casado con una sefiora Mirtala?
Tenia nariz deformada y unas barbas y bigotes blancos, ahumados. Yo le conoci en la nifiez.

Y, (qué dice usted de San Pablo? ;Quién ha hacho tal propaganda? ;Coémo decir que lo
igualan los propagandistas modernos? Era de impetuosidad juvenil, andarin y sobrio, de un
orgullo muy hermoso, pues trabaja para pagar sus gastos. jQue cartas tan bellas! Lo mas bello
de Cristo fue haber escogido a San Pablo para propagar por el universo. Nadie ha vivido una
vida mas noble que San Pablo, mas varonil. Cristo derramo sobre €1, en aquel cruce de los
caminos, toda la gracia, tanta que casi lo mata, casi lo enceguese, casi lo deja mudo. Y era tan
juvenil, tan hombre, que sus instintos se levantaban contra el sacrificio que hizo de su vida
toda: «Siento que el demonio me abofeteay.

Al que no he podido entender es a San Juan. Sobre todo me lo oscurecidé mucho Ignacio
Duque, aquel magistrado amigo suyo: en las mesas de café que pusieron en el atrio de la
catedral de Medellin poco antes de venirnos a Europa, me hablaba de San Juan y me lo
enredo.

Por aqui sigue la primavera y la Accion Francesa. Piden un rey a gritos, como la canaria que
tenemos pide un monsieur, segin expresion de Madame Blanche, la cocinera. Piden un rey
porque Stavisky'*® se robd unos sueldos. Aqui los mueve el dinero.

Leyendo la vida de los luises, desde Luis XIII hasta el guillotinado,"*’ se ve muy claro que la
guillotina fue por los gastos y robos que hubo durante el ey so/ y cuando Luis XV, sobre todo.
El escandalo del collar de la reina fue, mutatis mutandi, L Affaire Stavisky.”o

138 B affaire Stavisky. Escandalo financiero francés sucedido en 1933, conllevo a una de las més grandes crisis
en la historia de la Tercera Republica francesa (1870-1940).
139 Se refiere a Luis X VI.
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Mejor era quedarnos por aqui. Aqui podriamos ser buenos.
Piense que el presidente del concejo de Medellin es Aquileo Calle.

Ya los presidentes son mis amigos, y como yo los conozco, yo los crié, estoy seguro que por
Las Palmas no podremos ser buenos. jYa ve Bolivar! Ya volvi6 a Paris y esta muy contento en
su estatua. Tanta gana tenia de venir. «Vamonos doctor Reverand, que por aqui hay mucha
canalla». En Colombia no se puede vivir ni después de muerto.

Pero ya, ya se acerca el viaje. Pronto veremos ese desastre del desembarque en Cartagena. Los
reporteros que llegan y que dicen: «;Qué opina doctor Restrepo, del articulo de XX sobre la
crisis y sobre la reaccion de los santanderes? ;Qué opina de la crisis ministerial?» Y cuando
vaya usted a pasear por las calles, bajo esas hermosas ceibas, se le acerca Jaramillo a contarle
de un plan que tiene para resolver los problemas. ;Y al afio? Al afio esta uno olvidado de todo
lo bello que vio y aclimatado en aquel ambiente. Definitivamente doctor, por alla no humea,
no aparece la especie humana. «Son unos monos» decia Roosevelt.

Abrazos,

Fernando

Marsella, abril 6 de 1934

Querido doctor Restrepo: anteayer recibi carta de Efraim del valle Recuero, el nuevo consul;
me dice que llega en el Virgilio, el 18, y me pide entre lineas que lo encuentre y que le ceda la
quinta etc. Muy decente el hombre. Resolvimos recibirlo muy bien y ayudarle e instalarse. Se
me acabo el dolor de la herida.

Voy a tratarlo como a un hijo. Margarita se ira de mafiana en ocho dias y yo lo recibiré; le
tendré cobijas, comida, sirvienta, casa, cama, etc.

Y como usted es mi profesor ha de saber que ya me vengué y que ya me pesd. Pero ya esta
hecho. En ese libro Mi compadre, que saldra el quince, me vengué suavemente... pero si me
hubiera esperado dos dias no lo habria hecho. Dijo alguien que no recuerdo que si el suicida
hubiera esperado dos dias no estaria muerto. Indudablemente que la civilizacion consiste en
deliberar en ese espacio tan precioso que hay entre el acto y la reaccion.

Es una propiedad del espiritu. En fin, el 24 de abril cumplo 39 —noticia que es para dofia
Isabel, para lo de la cuelga —y hasta ese dia he resuelto que durara mi juventud, la primavera
con sus reacciones fuertes, no deliberadas. De tal dia en adelante, voy a entregarme de lleno a
la virtud. Si mi ilustre Compadre me envia un cheque lo invito para que nos vamos para

" Mutatis, mutandi, I'affaire Stavisky: Cambiando lo que se deba cambiar, el affaire (la cuestion, el negocio)
Stavisky.
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Jerusalén en busca de las huellas de Jesucristo. Entraremos a Atenas y a sus alrededores para
oler y empaparnos en el ambiente socratico. Entraremos a Egipto, en donde nacid, crecio, y
estudio Moisés; alld aprendio a ver a Dios detrds de los rastrojos, a sacar agua de las rocas y a
dormir las culebras. jQue tartamudo tan interesante! No hay Hitler ni nadie que lo iguale para
conducir a un pueblo a través de un desierto.

Esta invitacion es muy seria, condicionada apenas por el envio de un cheque, cosa que debe
ser, pues digo que mi Compadre es otro Moisé€s. Dentro de cuarenta dias sabré si la condicion
se cumple; asi es que contésteme si acepta o no. Pero haga todo lo posible para que sea si,
pues acuérdese que todo nacio6 por alla por los rincones orientales del Mediterraneo. A Chipre
iremos y nacera la diosa del amor antes que volvamos a Medellin a leer E/ Colombiano con las
noticias de las elecciones para el concejo.

iNo hay nada como la virtud! j{Ni las muchachas! Estas son apenas una sombra en
comparacion de la virtud. La gatica Salomé estd seria y asustada; la cogio la primavera y la
arrastr6. No hubo deliberacién. Ahora estd seria y asustada; no puede darse cuenta de lo que
hizo. Los canarios resultaron dos hembras y pusieron... ocho huevos. También se los tir6 la
primavera.

So6lo nosotros, los virtuosos, permanecemos eternos, deliberando.
(Lo cansan estas latas? Qué diablos, hay que charlar para olvidar todo. Ya lo veo alla, sentado
en su amplio sillon, la tacita de café a un lado, leyendo, mientras las golondrinas ponen huevos
y dejan caer pichones a la terraza. Usted es muy feliz all4; todos somos muy felices, pero no
nos damos cuenta hasta que pasan los afios.
No hay ninguna noticia. Todos muy bien. Reciba abrazos para todos.
Fernando Gonzalez
kok ok

Marsella, abril 13 de 1934
Querido doctor Restrepo:
Recibi ahora su carta del 11 y precisamente me cayd como una pedrada en ojo de boticario,
pues ayer vi las golondrinas pechiblancas que revoloteaban en la buvette'*' del parte Borely y

ayer estuve durante doce horas pensando en las bellezas del silencio virtuoso.

Porque ayer debia dar, y di, una conferencia a los intelectuales de Marsella acerca de la Gran
Colombia, de la América intertropical.

1 Buvette: cafeteria.
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No es vanidad si le digo que quedé muy contento; mi sistema nervioso vibraba y hable durante
una hora y, como los caballos jévenes, qued¢ derramandome. jTenia una tupia de tres afos!

Qued¢ feliz porque la gente me dijo que eso era nuevo, que esa era el futuro. Esa América de
Bolivar. Habia hombres de valor alla y no quedé mal. Estoy muy contento. A usted se lo digo,
porque es como decirmelo a mi mismo, ya que el amigo nos es sino parte del alma invisible.

(Para donde me iré y qué haré¢? En manos de quien me hizo coloco este problema. Yo oiré¢ su
voz y le obedeceré. Segun Salomon, quien tuvo relaciones muy intimas, aunque interrumpidas
a ratos, con el Sefior, éste no abandona ni siquiera a las batatillas. Cuando uno se venga o
comete delitos, lo abandona, para hacerlo volver; pero El siempre esta listo. Yo puedo decir,
como aquel prestamista de Medellin, de quien usted me contaba, que siempre me ha
satisfecho.

Manana saldran Margot y los pichones y ellos le llevaran mi gran dolor por no ir a verlo a
usted y también a dofa Isabel y a los hermanos.

No olvido, ni un segundo podré olvidar a Roma, sus ruinas, sus mujeres, su Grecia, sus
amapolas y ese automoévil de Rémulo. Pero, ;a que no se imagina una cosa? Que para mi
Roma es incompleta sin Robledo. Me ha dado por quererlo. Si en la proxima encarnacion va y
sucede que yo sea el presidente de Colombia, voy a mandar a Robledo para Roma, porque ésta
sin ¢l es como Roma sin la Venus de Cirene. ;que es nuestro [ilegible] sin Alfonso Robledo?
(que queda del café de las rosas? El gran error de Olaya fue quitar a Robledo, cuando ya tenia
vestido adornado con hojas bordadas.

Reciba mi amor
Fernando Gonzalez
Xk %k %k
Marsella, abril 14 de 1934

Querido doctor Restrepo: dejaron el viaje para mafiana domingo, a las siete y cinco. Llegaran
a Roma el lunes a la misma hora. O sea 24 de viaje.

Hoy no le escribo sino para pedirle un favor muy urgente y es que usted, el padre Juan, tio y el
sobrino, me hagan el favor de darme la bibliografia de los libros acerca de los jesuitas en el
Paraguay y en los llanos de Colombia. Sobre todo en Paraguay.

En favor y en contra. Y de paso, si los padres tienen alguna obra completa acerca de los
jesuitas en Paraguay, les agradeceria mucho el envio y yo lo pagaria.

Se trata de un sefior de aqui, muy interesante, que se quiere documentar. Al lado del nombre
de la obra, si es posible, poner la casa editora, afio y los datos bibliograficos posibles. Si se
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consigue alla algin libro de estos seria muy bueno, aunque fuera en latin, pues el tipo ese lo
conoce.

Lo molesto, por que alla entre ustedes tres y con los muchos de jesuitas que hay en Roma, la
cosa se puede hacer. Pero yo no estaré aqui sino unos dias, y quiero ayudarle al sefior este,
pues se ha manejado muy bien y guiero lucirme.

Perdone el pereque. Yo sé que los jesuitas dominaron el Paraguay y fundaron alld algo
parecido a los soviets; que de ellos viene el doctor Francia'*’ y la originalidad de ese pueblo
guerrero; que en los llanos de San Martin tenian grandes haciendas que fueron destruidas al
expulsarlos y cuando la guerra de independencia.

(Qué dice de esto el padre Juan y qué dice usted? Claro que el padre Juan es parte y usted
sabrd como le saca los datos sin parti pris."*® O sea la alabanza y la critica. El marqués este
que se va a documentar es catdlico y fue que se entusiasmd con lo poco que dije en mi
conferencia acerca del influjo de los jesuitas en Colombia.

Si yo tuviera estos datos en seis dias, me lucia, pues es mi intenciéon adornarme con tal
bibliografia e ideas, como si yo la hubiera preparado. jNo dejamos de ser nifios!

Mil y mil abrazos
Fernando
kok ok
Marsella, abril 27 de 1934
Setior
Don Carlos E. Restrepo
Roma
Querido doctor: le contaré que ya casi no somos compatriotas.
Ayer escribi solicitando la nacionalidad venezolana para mi.

Tengo una profunda tristeza y resolvi cambiar ese accidente de la nacionalidad.

Ya tampoco me interesan los jesuitas. No existian sino en mi imaginacion. Al marqués ese le
dije que los jesuitas eran interesantes por la imaginacion pervertida de sus discipulos.

142 José Gaspar Rodriguez de Francia (1776-1840). Politico paraguayo, dirigente de la revolucion indepentista de
1811. En 1814 fue designado Dictador Supremo, cargo que ejerci6 hasta su muerte. En este personaje se inspird
el escritor Augusto Roa Bastos para escribir la obra Yo, el Supremo (1974).
'3 Parti pris: Perjuicio, resolucion tomada de antemano.
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También he roto con casi todos mis parientes colombianos, excepto mis padres. No eran
interesantes.

Es cierto que el hombre hace mucho para su bolsillo cuando es sociable, pero sociable se nace,
asi como ojiazul. A este asunto de mi nacionalidad nueva le pondré todas la leyes de la
sociabilidad, para ver si logro vivir en Caracas el resto de mis dias. Si el General Gbmez no se
mueve en estos meses, es fijo que consigo condecoraciones, plata y nacionalidad, para efectos
del pasaporte, pues desde hace ocho dias tengo mucha vergiienza del pasaporte colombiano.
(Como puede uno ser compatriota de Olaya y de los Santos? Claro que me nacionalizaré solo,
pues Margarita y los hijos pueden hacer lo que les dicte la conciencia.

Lo que soy yo, no quiero ser colombiano ni un segundo, pues me parece que tengo un vestido
cagado.

Esta carta es una despedida, el estrechar de manos de quien se va a tomar otra calle... y lo
unico que siento es tomar otra nacionalidad es el no ser ya compatriota de usted. Siento que
esto nos va a alejar para siempre. Tenemos distintas ideas y sentimientos: para mi la patria es
una imaginacion, como los jesuitas, y para usted es como una madre.

Un abrazo de adios pues,

Fernando Gonzalez

Marsella, mayo 4 de 1934

Doctor don
Carlos E. Restrepo
Roma

Querido doctor: muchas gracias a usted y al padre Juan 11 por los datos bibliograficos acerca
de los jesuitas.

Yo he estado alocado desde hace dias, pero ya me siento un poco mejor. Es que he tenido
tantos disgustos que hasta cansado me siento de la tierra, la cual, sin embargo, es agradable
para el que sabe aguantar los golpes causados por la gravedad. Por eso, por la locura causada
por los disgustos, fue mi boleta del dia, pura imaginacién. También es que Margarita esta triste
y me escribe a veces unas cartas que me enloquecen: no la puedo ver sufrir.

No le he mandado el libro porque dije a la editorial que no me enviara sino dos ejemplares,
creyendo que el 1°. de mayo estaria en Barcelona. Mientras se lo despacho, el lunes proximo
que Margarita se lo preste, aunque también temo que usted lo lea porque tiene cosas contra
amigos suyos, que podrian disgustarle.

Es libro de combate y lo malo que tiene es eso. Eso no importa al lector.
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Salgo mafiana en un cargo espafiol y hoy le escribo a Margarita que se venga pronto para
Barcelona, pero que sea en vapor, pues me dicen que es desastroso el cambio de trenes en la
frontera espafola: hay que esperar mucho, etc. De Génova salen muchos vapores espafioles.
Yo le doy la direccion de la compafiia espafiola y le digo que si alguien la acompaiare hasta
Génova, seria muy facil. También le insintio que yo podria comprar el pasaje en Barcelona y
mandarselo y que en tal caso nos entenderemos por cartas y telegramas. Lo malo es que ella
tiene mucho afén.

Yo estoy esperando a ver su de Venezuela me nombran algo en Europa. Pues le envié el libro
a Gomez y le pido eso, al mismo tiempo que la nacionalidad venezolana ad honorem, o sea,
sin perder la colombiana. Mi deseo seria poder trabajar con los venezolanos, cuyo caracter es
mas propio para el mio. Si no me resultare esto, iremos a probar fortuna a Caracas. Lo que es a
Colombia no puedo ir sino en caso de completa derrota, en busca de la casa paterna, pues al
fin y al cabo alli naci como cualquier otro y tengo tanto derecho como cualquier otro.

Puede ser imaginacion, y asi lo creo a ratos, pero mi repugnancia por los colombianos actuales
es invencible; Gnicamente usted y mis padres estan lejos de tan inhibicion, pues son amores
que estan por encima de nacionalidades.

La ofensa que me hizo Olayita es de aquellas que a cada rato duele mas y mas. El y esos
Santos no tienen perdon de Dios. En todo caso, mi boleta anterior fue un desahogo con el
amigo en quien adoro y se explica con unos versos que hice a mi madre y que decian poco
mas 0 menos:

Se fue mi madre para la fria y fea Manizales
LA quién pediré ya comida en platos limpios?
JAnte quién gritaré? ;A quién diré que odio?
La madre no reacciona... etc. etc.

Para todos mis recuerdos y mis agradecimientos por el recibimiento que han hecho a
Margarita e Hijos.

Fernando

k %k %k

Barcelona, mayo 26 de 1934

Querido doctor Restrepo: por fin, hoy, decidi que no quedamos por aqui en un pueblecito
costeio —Cadaqués, en el cabo de Creus, en la Costa Brava, cerca de la frontera con
Francia— para esperar que pasen los meses de junio y julio e irnos con ustedes para la dulce
Colombia, con quien anoche en suefios me reconcilié... jQué deliciosas las rifias con la patria,
con la mujer o con la amante! Se puede insultar a la patria y calificar groseramente sus
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pasaportes, unicamente por el placer de la reconciliacion. Anoche le hice tres cantos en prosa
regular a mi abuela Titila, a Envigado y a la tierra toda que se extiende desde los Quitos hasta
la Mulera, en donde nacio, crecid y aprendid a firmar mi compadre Gomez.

Pues si; nada iguala, nada puede igualar, a la tierra andina, sobre todo a ese feliz lote en donde
se mecieron nuestras cunas al canto del coco. Barcelona no tiene nada comparable a la esquina
de los Moras.

A usted me confieso: fue un gran amor diluso —como dicen los poetas en Roma —lo que me
incito a decir adjetivos contra esa bendita tierra de Las Palmas. Somos andaluces; no sabemos
amar sino insultando... y por eso, para ofender a mis compatriotas, para describir a Colombia,
guarida de las ideas y de los ideales todos, refugio agreste de la filosofia, paraiso de los
aficionados a la belleza, fue que acumulé adjetivos a favor de la dictadura y de la ignorancia
pétrea. ;Qué puede cantar un joven libre, a quien lo deja la juventud y la libertad de la
juventud, sino a la tirania?

Ya no quiero sino Colombia. Ya me higado se alivi6 y siento dulzura en mi alma. Asi, pues,
no deje de decirme en cudl vapor salen ustedes y de qué puerto y cudndo, para irme con usted.

No tenemos diferentes ideas ni sentimientos; lo que sucede es que yo soy infiel de nacimiento
y que para sentir el amor tengo que odiar a ratos a la amada Patria. Pero ahora, en este
comienzo de verano, tengo ansia de volara para Envigado; me parece que dos meses son como
dos afos.

De hoy a pasado manana saldré para Marsella a encontrar a Margarita y los hijos para venirnos
a buscar el rincoén en donde esperemos y arreglemos el viaje.

El libro les aterré en Venezuela. No lo dejan vender, segin parece. A Vallenilla le gusto. ;Qué
tal si hubiera contado todo lo que se me quedé en la barriga, eso de como me dieron diez mil
bolivares, etc, etc.? Pero sera en un segundo tomo, cuando esté preparado para una buena
confesion. Este de ahora no es sino una confesion de sofista: no toda la verdad, contiene solo
la verdad, pero no toda; la verdad incompleta es mentira.

Margarita me escribe que alla ha sido muy feliz y que ustedes los han tratado mas que como a
hijos. Dios les ha de dar a ustedes una gloria muy grande por la gran constancia que tienen en
la virtud, cosa de que yo carezco de nacimiento.

Reciba para usted, dofia Isabel y los hijos todo el amor de

Fernando

Cordillera, junio 27 de 1934
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Querido doctor Restrepo: salimos a las 12 y media de Boulogne- sur-Mer'** y ahora, a las seis,
de Dover.'®

El 29, en Santander, de donde saldra esta carta. Vamos muy bien, nos toco partir antes que
ustedes.

Vamos con deseos de ver la familia y la tierra.

Europa fatiga mucho el sistema nervioso. A pesar de que podria quedarme algunos dias mas
resolvi partir. ;Para qué mas trabajos?

Alla saldremos muy pronto a encontrarlos.

Véngase en Vapor Aleman. Son 100 veces mejores que los otros. La 3*. —clase turista- en que
vamos, es mejor que la 1. del Orogio.

Los nifios bien. Margarita idem.
Reciba para usted y dofa Isabel mi carifio profundo y muchos recuerdos a los cufiados.

Hasta luego, pues

DE: CARLOS E. RESTREPO
A: FERNANDO GONZALEZ
Bogota 13

Doctor
Fernando Gonzalez

Sigo bien. Muy bueno que venga. jCuidado con los lanudos!
Recuerdos de todos.

Carlos E. Restrepo

Medellin, enero 31 de 1922

44 Boulongne.sur.Mer: ciudad del norte de Francia, puerto pesquero.
145 Dover: ciudad y puerto de Gran Bretaiia.
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Sefnor doctor
Fernando Gonzalez
Manizales

Muy agradecido amigo: esta usted en extremo galante para conmigo en su carta del 24 de este
mes; conceptos privados como ese y algunos otros que me llegan, compensan los publico que
casi unanimemente condenan mi conducta de «respetuosa neutralidad», y la sentencia
condenatoria la dictan en los términos mas enérgicos mis amigos de ayer, los mismos que
dicen no esperar sino el 13 de febrero para volver a ser mis amigos de mafiana. No s¢ si usted
entiende estas cosas, es decir, el fondo y la logica de estas cosas; yo le declaro que no las
entiendo.

Lo cierto es que estoy muy tranquilo, con esa profunda tranquilidad que da ser leal para con la
propia conciencia y que hace que uno vea alejarse la «Gloria y el prestigio» de que me hablo
el amigo Tulio Arbeldez,'*® con la misma indiferencia con que ve apartarse la sombra que
proyecta nuestro propio cuerpo.

La verdad es que experimento una enorme y deliciosa distension de espiritu y que me siento
como todo un «raro» al ver tanta rabia en los demas y tan poca en mi. Tres, cinco, diez escenas
presencio cada dia en que admiro los gestos, las actitudes, los destemples de mis projimos, asi
como se admira, con dolor sonriente, un manicomio.

Acepte mis agradecimientos y mis votos sinceros por su aventura.

Amigo afectisimo

Carlos E. Restrepo

Medellin, mayo 30 de 1922
Queridos Fernando y Margarita:
Ayer recibimos las cartas de ustedes por las que hemos tenido gran gusto de saber que se han
instalado admirablemente, que los han recibido y estan lo mismo. A Dios gracias y a esos

buenos amigos de Manizales.

Celebramos infinitamente que el gran carifio que me tienen esas gentes, y que jamas pagaré de
modo completo, refluya en ustedes: ojalé se los den todo, aunque me quede sin nada.

Aqui hemos seguido bastante bien: Belica goza ahora de muy buena salud, esta paseando y
aun anoche se atrevio a ir conmigo a oir cantar coplas a la Paquita Escribano, «Tonadillera de

16 Tulio Arbeléez. Escritor nacido en Rionegro (Antioquia), autor de Camparias del general Cesdreo Pulido
(Bogota, 1936), Episodios de la guerra de 1899 a 1903 (Bogota, 1933).
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promo cartel» como reza éste; goz6 mucho y aun soportd en calma la «Tobilleray», que es el
himno a las mujeres que son bien, no precisamente de tobillo, sino de alli para arriba, hasta
cierto punto, segun lo advierte Maranas.

Por lo demas la vida ha seguido en casa «monoétona y tranquila, pacifica y serenay», cual la
queria Gabriel y Galan: cada cual entregado a sus ocupaciones y gustos de siempre, presididos
por «El Almay.

Tenemos que hacer una advertencia, especialmente para Margarita: como somos muchos
contra uno, 0 una, no es preciso que nos escriba a todos; basta con una carta detallada para
cualquiera, por su orden. Y esto porque al principio aguanta la letania, pero a poco correr del
tiempo ya no se escribird para nadie, si la tarea le resulta muy cansona.

De modo expreso advierto que esta carta va en nombre de Belica y mio; ustedes saben que
para ella escribir es empresa de romanos.

Todos los abrazamos con todo el corazon. Su padre,

Carlosé

k %k %k

Medellin, agosto 14 de 1922

Sefores

Fernando Gonzalez
y Margarita de {dem
Manizales

Muy queridos hijos: hace unos quince dias recibi los dos buenos libros que me manda
Fernando; la constituciéon de la Liga lo conocia y atin habia escrito un articulo sobre el Idem
(que palabreja tan socorrida) 21, que es un absurdo y una amenaza para las republicas de
Suramérica; pero me gusta mucho conservar el texto en tan comoda y elegante edicion. Leeré
Aticus tan pronto como acabe una tanda de libros que tengo sobre el escritorio. Mil gracias por
todo.

En la casa todos vamos muy bien y viviendo la misma vida que ustedes, sin variar en horas y
ni siquiera en minutos. Alrededor de la familia ha ocurrido la muerte de la prima Adelina
Restrepo, con quien siempre fuimos muy bien en la casa solariega.

Nicanor'? sali¢ ayer de Paris y estard aqui dentro de un mes; asi se calmaran los nervios de
Margarita, que son pocos.

"7 Hermano medio de Carlos E. Restrepo.
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Ayer hubo una fiesta, que las hijas les «cronicarany; ellas adornaron un carro o coche con
unos paraguas, el mayor de ellos, mayusculo; conmigo estan bravas porque les dije que ese era
el carro de las «Administracién», de la administracion Ospina.

Les envio un estrecho abrazo, con mis mejores votos por la ventura de ustedes y con una
cordial bendicion.

Su padre,
Carlosé
Xk %k %k

Medellin, septiembre 12 de 1922
Senores:
Doctor Fernando Gonzalez,
y Margarita de Gonzélez
Manizales

Muy queridos hijos:

Dios les pague el telegrama de felicitacion de hoy por mis fifty fifty '*® y las hermosa cuelgas
que me mandaron, con las cuales estoy muy orgulloso.

Aunque creo que el telegrama debid ser de pésame porque esto ya es mucha edad, a pesar de
que, gracias a Dios, me siento con buenos brios y excelente salud. Pero cuando uno llega a
estas alturas, ya cualquier dia «se muere de muerte natural», segin valioso descubrimiento que
la humanidad me debe.

En casa todos hemos seguido muy bien y dofia Belica parece mas fuerte y conforme que de
costumbre. Nicanor vino bastante bien y aunque no deja de quejarse un poco, creo que el viaje
le aprovecho bastante.

Pedimos a Dios que se conserve muy bien y en plena prosperidad.

Reciban los mas carifiosos recuerdos de cada uno de los de la casa, y un abrazo muy estrecho
de carifio y de gratitud de su padre,

Carlosé

Medellin, noviembre 7 de 1922

8 Fifty fifty: cincuenta y cinco.
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Manizales

Mi querido Fernando: la primera noticia que puedo darles, fuera de la buena salud de que
gozamos, es que estd conseguida la casa de campo para la temporada de diciembre: es la de
don Alejandro Villa, cerca de La Margarita y que ustedes conocen bien. Naturalmente alli los
esperamos y uno de los mayores halagos que tenemos es el contar con ustedes: mi mujer les
tiene sefialada la pieza que han de ocupar. Aquello va a ser de primera calidad.

Lo del busto me tiene hasta nervioso: fuera de un telegrama que puse a los iniciadores para
que prescindieran de la idea, escribo hoy una carta al amigo Rivas, en que insisto quedarme
con el pecado y sin género; esto es, que me honren con la idea pero que no me busteen en
vida.

Rectifique: el Vargas Vila a quien escribi la carta que usted ley6 es José Ignacio'*’, que no es
el bilioso; pero no José Maria'*’, que si lo es y el mas nombrado. Este también, en uno de sus
famosos panfletos, Némesis, me tributa un alto honor (por no decir merecido) y dice que los
malos gobernantes de la Regeneracion me excluye a mi por éstas y otras honorificas razones.

Con todos los de la casa los abrazo y me repito su amigo y padre

Carlosé

Medellin, noviembre 28 de 1922
Manizales

Mi querido Fernando: tengo para contestar sus cartas de 14 y 21 de este mes; la respuesta a la
primera fue demorada por la «Fiesta a la paz», en que no hubo correo: si uno resume las
impresiones de esa fiesta, debe concluir que ella fue la apoteosis de nuestras guerras civiles y
de los que las hicieron.

No le tengo mucho miedo al empréstito de los cien millones por la sola razén de que no habra
quien nos haga el mal de prestarlos.

Lo del busto me tiene muy apenado; no s¢ como impedir ese pensamiento mortificante y a la
vez tan merecedor de mi gratitud.

149 José Ignacio Vargas Vila (1868). Poeta colombiano hermano de José Maria Vargas Vila, politico liberal
radical, autor de Jardin enfermo y Suerios de opio.
150 José Maria Vargas Vila (1860-1933). Novelista y poeta colombiano, liberal radical. Entre sus obras mas
conocidas figuran Flor de fango (1895), Aura o las violetas (1885) y Rosas de la tarde (1900).
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El telégrafo no ha informado de los contratiempos que ha tenido el amigo Alfonso: traduce
uno que se trata de una de esas pequenieces que so6lo pueden prosperar en las aldeas, si no de
una venganza baja. Manifiéstele como lamento el caso.

El suyo con el Tribunal es parecido: pase que se salude a los obispos, que se les ofrezca la
proteccion de que habla la ley; pero el poder Judicial no puede firmarles adhesion, como se
hace con los jefes politicos. Con usted se ha seguido el procedimiento conservador, de tenderle
la ruana a ver si la pisa. La ruana es el Corazon de Jests, el clero o lo que se ofrezca.

Ya conocera en incidente con Herrera; la defensa de Villegas Restrepo es concluyente y
aplastante. Lo que el General no me perdona es que yo no me haya prestado a ser su
instrumento ciego en el Gobierno; ¢l cree que siempre esta mandando reclutas.

En casa felices con la salida al campo: no hablan de otra cosa y de esperar a ustedes con los
brazos abiertos: asi los abrazo hoy.

Suyo,

C. E. Restrepo

k %k %k

Medellin, enero 30 de 1923

Sefnor doctor
Fernando Gonzalez
Manizales

Mi querido Fernando: el correo de ayer nos trajo amable carta de usted, y vino con ella el eco
de sus aflicciones por la separacion de la mujer; aunque Margarita no se queja, porque es
callada como una estatua, calculo que tampoco estara muy contenta; pero en el correr de los
afnos aprende uno que estos dolores de ausencia son de los menos que la vida trae y que es
preciso mirarlos como incidentes y no convertirlos en accidentes. Por fortuna ella ha estado
bastante bien y siempre tiene el gran consuelo de la madre.

Ayer nos vinimos todos del campo y estamos en el natural desarreglo de la casa, y muy
cansado el elemento femenino, que es el que paga el pato en estos casos; pero ya va quedando
todo en orden, y como acostumbro a gozar con todo, gocé con la ida y ahora estoy contento
con la venida.

En El Diario lei un articulo dedicado a mi, «La venganza del Bronce», por Hugo Corela.
Hégame el favor de acercarse al amigo Rivas y decirle que sea 6rgano de mi gratitud y de
admiracién para con el autor de esa pieza, que me ha parecido verdaderamente admirable: a un
estilo agil y elegante, une aguda profundidad de pensamiento. Me sentiria verdaderamente
orgulloso si fuera capaz de merecer los conceptos del articulo y si me pareciera al retrato que
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el autor traza de los héroes solitarios, a los que ¢l levanta un gallardo busto intelectual. En
todo caso, la sola dedicatoria es grande honor para mi.

Con los de casa los abraza cordialmente su padre,
Carlosé
kok ok
Medellin, febrero 13 de 1923
Sefior doctor
Fernando Gonzalez
Manizales
Muy querido Fernando: los dos ultimos correos me han traido sendas y amables cartas de
ustedes y el libro de Merekowzky,"”! que es un gran libro: de lo mejor que he leido en su

género. Las figuras de Leonardo, Mona Lisa y Alejandro VI, no se olvidan jamas.

Son muchos los escadndalos que estan dando las autoridades de esa tierra; como decia mi
hermano Nicanor de los Agustinos de alld mismo: «estdn pasados de echary.

Euse Sanchez, que es mucha pluma y mucho corazéon, me mando el articulo sobre mi busto,
que era de ¢l; le escribo para darle mis agradecimientos.

El general Ospina le quedo bien definido: estd resultando un buen detective.

Todos en casa hemos seguido muy bien, inclusive Margarita, sobre la cual hace el médico
magnificos prondsticos, en los que debemos esperar con la ayuda de Dios. Como ella le
escribe largamente no necesito darle detalles.

Inés llegd ayer de su paseo a Sopetran, el que parece que le haya aprovechado.

En casa todos, desde mi mujer hasta Vicentico, lo recordamos y lo abrazamos, particularmente
su muy adicto

Carlosé

Medellin, febrero 20 de 1923

Manizales

5! Dimitri Segeevich Merezhkovky (1865-1941). Escritor simbolista ruso. Autor de Juliano, el apostata (1895) y
de varios ensayos, entre los cuales sobresale Tolstoi y Dostoievki (1901-1902).
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Mi querido doctor Fernando: con su carta del 13 de los corrientes, he recibido las hojas de
protesta de las autoridades administrativas de esa capital contra por el Tribunal Superior d ese
Departamento, al ordenar el procedimiento de oficio en el affeire Rivas-Gutiérrez.

Tales protestas parten de un error juridico de tamafo sobrenatural, y es que ellas prejuzgan los
hechos para declarar que no dan campo a proceder de oficio y que son de la competencia
exclusiva de la policia. Este es el método Reyes, quien declar6 condenados a muerte a los
Barrocolorado mucho antes de ser sentenciados.

Exprésele al amigo Rivas lo mucho que he sentido estos penoso incidentes, asi por ¢l como
por el alarmante estado social que revela todo lo que esta pasando en Manizales en los tltimos
tiempos.

Al mismo tiempo, digale que la prensa es elemento educador de primera fuerza y que harian
mucho bien los periodistas de esa ciudad si bajaran varios grados el tono de sus producciones;
es que lo escrito en las columnas de los diarios pasa a la calle y plazas, y hasta a las piezas de
las habitaciones privadas.

Colombia "* salié ayer como diario; todavia hay mucho que corregir en su presentacion, pero
ird lejos si sabe aprovechar el entusiasmo inicial.

En casa hemos seguido sin novedad; Margarita suele tener sus dolores y fatigas, naturalmente
inherente al estado en que se halla.

Todos lo saludan y yo lo abrazo cordialmente
Carlos E. Restrepo
* % %
Medellin, febrero 27 de 1923
Sefior doctor
Fernando Gonzalez

Manizales

Mi querido Fernando: he tenido el gusto de recibir su amable carta de 20 de este mes y a ella
paso a referirme.

Claro estd que a Margarita tenemos que contemplarla lo mas que nos sea posible para hacerle
llevadera la penosa situacién en que se halla; por fortuna, hay materia para animar porque la
hija es fuerte de espiritu, aunque no sea mas que por amor propio.

152 Colombia. Revista de ideas republicanas fundada por Carlos E. Restrepo y dirigida por Antonio José Cano. Su

primera edicion se hizo en mayo de 1916 y su publicacion era semanal.
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Recibi el soneto pero resulté muy edema, pero la composicion tiene cola resonante, como lo
quiere Valencia.

Lo que usted dice es muy verdad: ganadas las mujeres a una causa, esa causa esta ganada y
nada puede resistir a su graciosa terquedad. Hace mucho tiempo decia yo a unas damas de esta
ciudad que Colombia se transformaria cuando ellas lo quisieran. Las sefioras han sido en
Colombia el mejor instrumento de intransigencia y supercheria; ellas mismas pueden matar
esos microbios y emancipar los tardos espiritus de los varones.

No le mando a Colombia porque me dice Margarita que usted tomo una suscripcion; alli puede
ver los disparates que pienso acerca de los disparates ajenos. Analice la personalidad de su jefe
a la luz de las revelaciones que hago sobre historia antigua.

Manténgase muy sano, venga pronto y mande a su viejo padre

Carlos E. Restrepo

Medellin, marzo 6 de 1923
Manizales

Mi querido Fernando: henos aqui convertidos a usted en un respetable padre de familia y a mi
en un abuelo venerable; a usted voluntariamente y mi contra mi voluntad; y no es que me pese
por el nieto sino por el abuelo, nombre que imprime caracter de senilidad irremediable.

Todo paséd le mejor imaginable: Margarita estuvo enferma de la nueve y media del martes
(hace ocho dias) hasta las ocho de la mafiana del miércoles, hora en que nacio6 el famoso chico.
No sufrié sino lo natural, y el doctor Robledo dice que éste ha sido un caso clasico de
maternidad bajo las leyes fisiologicas. Me alegro por el caso pasado, pero temo que
presuponga muchas recaidas para el porvenir.

Luego han venido presentandose los fendmenos naturales, molestando un poco a Margarita los
de la lactancia, pero ya se van normalizando, con la circunstancia feliz de mucha abundancia
de leche, lo que hace presagiar una crianza completa y satisfactoria.

El chico, por su parte, corresponde a las mejores ilusiones que puede forjarse un padre acerca
de su primer hijo: es, como se lo digo a Margarita, blanco, robusto, muy bien formado, de una
fuerza superior a sus horas, llora con fuerza que acredita sus pulmones y duerme como un
bienaventurado cuando llega el tiempo de dormir.

En cuanto a parecido, sabe usted que las mujeres tienen la mania de comparar, y este chico nos
resulta con rasgos que fluctuan entre Napoledn y Jesucristo; nada, que cada dia resulta
diferente y no se parece sino a ¢l mismo.
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Por fortuna, esta usted con el pié en el estribo y dentro de pocos dias saciard la justificada sed
de verlo y de gozar con los menores movimientos de la esperada criatura. Por mi parte, he
cumplido el precepto evangélico de verme renovado en él: Laectificat juventutem mean.'”

Colombia va mejorando cada dia, aunque requiriendo gastos de no reducida importancia;
estamos resueltos a sostenerla hasta donde seamos capaces, teniendo presente que se malogra
este esfuerzo nuestras ideas pasaran definitivamente a la humilde condicion de fuego
escondido entre cenizas, cuya lumbre puede no exteriorizarse sino dentro de muchos, muchos
afios.

Como usted dice, mis ideas no son de este tiempo y acaso tampoco sean de este mundo: para
el publico tengo la desventaja de escribir sin compromisos con nadie, y los hombres no
admiten que salgan al escenario gentes que no estén catalogados por anticipacion; imagino que
leerme a mi, desde el punto de vista de los partidos, es como oir un sermon pronunciado por
un marciano acerca de los fenomenos exclusivos del planeta Marte.

(Debemos aspirar a que el hijo y el nieto salga asi? Dificil es la respuesta; si tiene vocacion de
martir, que salga; si aspira a vida cdmoda, que se deje llevar por la corriente.

Le mando los periddicos por este correo, y lo abrazo en espiritu mientras tengo el gusto de
hacerlo corporalmente.

Muy suyo,

Carlosé

Ministerio de Gobierno
Seccion 1
Telegrama

Bogota, septiembre 13 de 1930

Fernando Gonzalez, Margarita, hijos,
Medellin

Abrazolos hoy un poco mas débil que ayer, por la mayor edad, pero con el amor de siempre.
Afectisimo,

Carlos E. Restrepo

k %k %k

153 Laectificat juventutem mean: alegra mi juventud.
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Por Hidroavién

Bogota, septiembre de 1930
Sefior don
Fernando Gonzalez y Margarita
Medellin
Queridos hijos: les repito mis agradecimientos por los oportunos recuerdos que tuvieron para
conmigo el dia del cumpleaios, y este agradecimiento se extiende a los hijos, particularmente
a Ramiro y Pilarica, que escribieron cartas carifiosas y bellas; digales que el dia menos
pensado se aparece alla el papa Coté con yegua chiquita, monturas, etc.
Me escribe Alfonso de Manizales que ya empezo la impresion de Mi [Simon] Bolivar, espero
que sea obra tan sensacional como Viaje a pie. Pongales mucho cuidado Fernando a sus
juicios sobre Santander, a quien no puede conocerse completamente sino a través de su
copiosa correspondencia; alli si esta el hombre en sus dias de inapelable grandeza.
De salud estamos bien ac4 y de animo lo mejor que se puede.

Los abraza su padre,

Carlos E. Restrepo

Septiembre 25 de 1930

Fernando Gonzalez
Medellin

He empezado a saborear Mi Simon Bolivar y a admirar las mil barbaridades tan inteligentes
que a usted se le ocurren. Auguro que el libro tendra igual o mayor resonancia que Viaje a pie.

Abrazos para usted, Margarita y los chicos.
Afectisimo,
Carlos E. Restrepo

k %k %k

Medellin, septiembre 26 de 1930
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Telegrama
Senor Carlosé
Bogota

(Como no enorgullecerme el concepto del primer... lector?

Fernando Gonzalez

Bogota, septiembre 29 de 1930

Sefnor doctor
Fernando Gonzalez
Medellin

Mi querido Fernando:

Lo abrazo con efusion, lo mismo que a Margarita y los hijos, a quienes deseo que crezcan en
edad, salud y sabiduria.

Muchas gracias por el pésame que me da en su carta del 24 de este mes, con motivo de la
muerte del doctor Aratjo. Merezco ese pésame por lo mucho que quise al ilustre amigo y
porque se fue uno de los caracteres mas integros y bien templados que he conocido.

Gracias también por su felicitacion por motivo de mi cumpleafios, gracias tanto mas sinceras
cuanto que usted tiene la galanteria de quitarme un afo, y eso es mucho agradecer.

Yo sé que platicando con usted —el Lucas Ochoa que trata de sacar afuera el loco que hay en
¢l —es imposible convencerlo, de modo que habré de respetar sus juicios sobre el mayor
Santander.

Yo lo admiro a usted como psicélogo, pero tengo que mermar esa admiracion hacia el
historiador: si uno de los tantos patriotas nuestros se pusiera a escribir un libro se llamara «Mi
Francisco de Paula Santander», de seguro que podria poner en relieve las cualidades de éste y
convertir en cualidades los propios defectos, como acaso le ha ocurrido al pariente Ochoa.

Hasta razon tendrd usted en ser oposionista, porque eso es lo mas l6gico y mas razonable; no
dejaré yo mismo de acompanarlo en esa oposiciéon porque recuerdo que yo fui oposionista
durante la administracion Reyes.

Pinta usted muy bien nuestro papel burocratico al decir que ¢l consiste en el negocio aquel de
«dando y dando». En este mes y medio de gobierno que llevo estoy aprendiendo que en
Colombia las creencias religiosas y las ideas politica son cosa de poca monta: lo esencial es
ocupar un empleo publico.
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Abrazeme a Camilo Restrepo Gonzalez, a Pedro Berrio, el italiano, y al padre Gomez, y reciba
usted un abrazo de su suegro,

Carlos E. Restrepo

Bogota, octubre 9 de 1930

Sefnor doctor
Fernando Gonzalez
Medellin

Mi querido Fernando: en una obra técnica sobre libros lei que todavia no existe ninguno sin
algin error, y ahora pretende usted que en Manizales no le cambien el conyuges por los
conyugues.

Como yo soy viejo en eso de publicaciones, le digo que solo al principio me preocupaban
mucho los errores de imprenta, pero luego observé que el escritor los nota todos y el lector no
advierte ninguno. Fuera de que Mi Simon Bolivar asi como Viaje a pie tienen pasajes en que se
recomienda la posesion de si mismo y la impasibilidad como virtudes dignas de un Lucas
Ochoa, al cual debe importarle un ardite un error tipografico que pasa desapercibido.

Al doctor Olaya Herrera le entregué un ejemplar en nombre de usted y después se lo vi sobre
la mesa de trabajo y me dijo que lo estaba leyendo con deleite. De modo especial le manda
unos agradecimientos muy expresivos.

Lo abraza su suegro y amigo afectisimo

Carlos E. Restrepo

k %k %k

Telegrama
Octubre 15 de 1930

Doctor Fernando Gonzalez
Medellin

Abrazos de familia a familia. Alfonso Grgeme para adquirir propiedad literaria de obras de
usted, lo que creo conveniente. Estudié ley y llene requisitos pudiendo enviar poder Felur para
diligencias aqui. Fue cierto ofrecimiento respecto a Brasil, segin me dice Santos.
Recomiéndele su recomendado.

Suyo,
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Carlos E. Restrepo

Por Hidroavion
Bogota, octubre 20 de 1930

Sefnor doctor
Fernando Gonzalez
Medellin

Querido Fernando: me refiero a su carta del 16 de los corrientes y empiezo por decirle que al
hablarle a doctor Santos sobre la recomendacion que atafie al doctor Carlos Uribe; '** me dijo
que el doctor Uribe Echeverri le habia hablado de tres o cuatro candidatos para el puesto, pero
entiendo que todavia no se ha fijado ninguno de ellos; volveré a hablar con el doctor Santos.

Lo de la propiedad literaria de sus libros se resolvio facilmente y yo también recuerdo que eso
se puede hacer en los departamentos, pero no deje de estudiar su también le conviene darle un
caracter al asunto.

Lo felicito por el ruidoso éxito de sus libros; yo pensé que usted no iba a emplear el producido
en pagar deudas viejas sino en comprarse una mula y venirse de Caracas a Bogota, pasando
por Arauca y el paramo de Pisba; asi, al menos, lo dijo Lucas Ochoa.

El error histérico que usted comete al hablar de Bolivar y Santander es que les adjudica un
criterio absolutamente unilateral y preconcebido, a la manera de Bourget; para usted Bolivar
es absolutamente bueno y Santander malo, siendo asi que los hombres tienen cualidades y
defectos y es mas humano y mas veridico estudiarlos tales como son: asi me parecen mas
admirables porque se acercan mas a nosotros, los simples mortales.

Me choca mucho la novedad de Margarita porque so puede llegar a ser mas grave de lo que
ella piensa; usted sabe que hace mas de diez afios estamos bregando con ellas pero usted le
conoce su cabeza, que es una pura roca. Dios quiera que el dia menos pensado no nos dé un
susto gordo.

Démele mis razones a los chicos, de los cuales parece que Alvaro nacid para los libros y
Ramiro para una finca; pero éste tiene buen talento y al fin abrira los ojos y aprendera mucho.

Mi mujer le agradece mucho sus simpaticos recuerdos y no deja de mantener vivos deseos de
estar alla, entre otras cosas para parlar de mistica con usted y enderezarlo. jPor facil que es!

154 Carlos Uribe Echeverri (1888-1958). Abogado, diputado a la Asamblea y representante a la Camara. Enviado
diplomatico de Colombia en Espafia, Uruguay, Chile y Brasil, senador de la Republica y candidato a la
presidencia por el liberalismo en 1941.
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Ayer hice con Bélica y Ana, mas dos de las Boteros, una excursion a Chiquinquira. Para usted
s¢ que seria un lugar de estudio interesante, con la virgen, los frailes y esa abigarrada
poblacion, donde no se ven mas que tiples, que son los instrumentos con que los promeseros
se acompaiian en sus peregrinaciones desde lejos y lejos.
Con Bélica, Fé¢lix, Ana e hijos van muchos abrazos para usted, Margarita y los hijos.
Suyo adicto,
Carlos E. Restrepo
kok ok

Por Hidroavion

Bogota, noviembre 13 de 1930
Sefior doctor
Fernando Gonzalez
Medellin
Mi querido Fernando: lo abrazo y le contesto a su carta del 10. Don Sigifredo Gémez tiene
revuelto a todo el Departamento para que no le quiten de su puesto y a mi no me parece que es
el mejor empleado que pueda encontrarse en el Departamento; hay muchas personas que
pagan tan puntualmente como ¢l a los sefiores jueces y que oigan mas; sin embargo, hablaré
con el doctor Pérez sobre esa notabilidad a ver qué resuelve, por tocarle a ¢l el asunto.
Aqui seguimos todos sin novedad y siempre con los deseos constantes de verlos y abrazarlos.
Suyo adicto,
Carlos E. Restrepo
Ministerio de Gobierno
Seccion 1
Telegrama

Bogota, febrero 2 de 1931

Doctor Fernando Gonzalez
Medellin
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Recibi carta del treinta. Arreglaré puntualmente lo del poder y enviarselo Caracas. Piense
mucho el viaje; me parece arriesgado. Si no tiene seguridades previas. Use de mi cuarto libros
como suyos. Abrazos a todos.

Carlos E. Restrepo

Bogota, febrero 27 de 1931
Sefiores doctores
Pedro Rafael Tinaco y Alfredo Tavieso Paul
Caracas
Apreciados sefores:
Por comision de mi yerno, el doctor Fernando Gonzéalez de Medellin, envio a ustedes un poder
que les confiere para asegurarle en esa republica la propiedad de sus obras Viaje a pie y Mi

Simon Bolivar.

Me tomo la libertad de encarecerles el despacho de este asunto y solicitarles recibo de esta
carta y del poder.

Atento seguro servidor

Carlos E. Restrepo

Ministerio de Gobierno
Seccion 1
Telegrama
Bogota, febrero 21 de 1931

Fernando Gonzalez
Medellin

No sabe como estoy con la muerte de su colega, el gran Marcelino. Gracias efusivas por carta
19. Me haran justicia y la noticia la recibirdn los nietos de usted y Margarita, a quien abrazo.

Carlos E. Restrepo
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Ministerio de Gobierno
Seccion 1

Bogota, febrero 27 de 1931

Fernando Gonzalez
Medellin

Abrazos para todos. Me fue muy bien en Espinal. Recibi carta del 23, despachada como todas
las que vienen de ese querido lugar. Gracias por la comparacion con Bolivar, el solitario.

Carlos E. Restrepo

Telegrama
Junio 20

Doctor Fernando Gonzalez,
Margarita, hijos, Inés
Medellin

Para todos, abrazos de agradecimiento; para Alvaro y Ramiro vivas congratulaciones por el
gran dia de manana.

Carlos E. Restrepo, BELICA, FAMILIA

Ministerio de Gobierno
Seccion 1

Bogota, junio 25 de 1931

Doctor Fernando Gonzalez
Medellin

Recibi carta veinte; creo su pensamiento va por buen camino desde que pueda sostenerme los
primeros meses. Muy dificil lo de Alfonso; averiguo lo de viaticos para comunicarselo.
Abrazos.

Carlos E. Restrepo

Fuente:

116
© 2002 | Corporacion Fernando Gonzalez - Otraparte



www.otraparte.org

Correspondencia. Medellin, Editorial Universidad de Antioquia, octubre de 1995.

Ultima revision en abril 22 de 2013

117
© 2002 | Corporacion Fernando Gonzalez - Otraparte



