Otraparte

Mi Simon Bolivar
(Lucas Ochoa)

Fernando Gonzalez

1930

AL MAYOR SANTANDER
Y
AL GENERAL PAEZ

F.G.

INTRODUCCION

Sor amigo de Lucas Ochoa. Algo asi como su discipulo, aunque a ratos me burlo de él. Estoy
convencido de que es necesaria cierta dosis de ironia para la admiracion inteligente. Me
explicareé: solo los inferiores admiran con seriedad. La vida es en todas sus fases movimiento.
Todo vibra. Por ejemplo, la densidad proviene del grado de vibracion de las moléculas, o
mejor, de los electrones. De ahi que un sentimiento puro, la admiracion pura... ;Qué mujer
ama a quien la adora ciegamente? Una pasion asi carece de gracia.

Pero es demasiada filosofia para afirmar que soy amigo de Lucas Ochoa. [Es tan sabrosa la
metafisica!

En todo caso, lo evidente es que Lucas y yo sostenemos como un primer principio que el
hombre es centro del universo, el cual es alimento para su conciencia.

Emocional llamamos nuestro método. Comprender las cosas es conmoverse, hasta que uno
logre la emocion intensa, no ha comprendido un objeto, mientras mds unificados con él, mas
lo habremos comprendido. De ahi que sea tan viva la definicion de la belleza cuando se hace
consistir en la cualidad de los objetos que nos incita a poseerlos. El amor es la tendencia a la
unificacion. El supremo sentimiento mistico es la concentracion de la conciencia en Dios: una
unificacion tan completa, que llega a producir el éxtasis.

Nosotros llamamos sabio al que ha sentido vivir el universo y ha vivido con él. De ahi la gran
idea trascendental de Lucas, que vera el lector mas adelante, acerca de la conciencia. Por
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ella divide asi a los hombres: fisiologicos, hombres maridos, hombres civicos, patriotas,
continentales y hombres de conciencia cosmica. Este ultimo es el sabio; se ha unificado con el
universo y percibe esa unificacion, se percibe a si mismo como Dios. ;No somos hijos de Dios
¥, por consiguiente, dioses?

El sabio, mediante el método emocional, ha percibido la voluntad de todos los seres y las
ansias de todo lo que existe. Mediante ese método ha hecho que su conciencia, por decirlo asi,
avanzara sus raices, como inmenso drbol, a través de todo lo que existe, para nutrirse de ello.
«Nada es extraio a mi». En realidad, la conciencia es todo en el hombre y el secreto de la
sabiduria consiste en vivir con todas las cosas. Para entender al nifio hay que tener la
emocion infantil. Para entender a los astros hay que vivir con ellos...

Me viene ahora el recuerdo de un albéitar: el caballo no se dejaba colocar en la pista y
caracoleaba fogoso. Acercose un maton alto, delgado, con una cicatriz en la cara y le paso la
mano por el espinazo con una emocion vibrante; le soplo y mordio una oreja, y se monto...
Eran una sola voluntad, un solo animal ardiente: y la amiga que estaba a mi lado quedo en
éxtasis.

Todos recordamos nuestros instantes de amor. La compenetracion con el ser querido la
percibe uno sin saber como llego a esa percepcion evidente; es entonces como si ambos
amantes pensaran y desearan del mismo modo, y ambos saben (;como?) que se aman y lo que
desean. Es una ley superior a la de las ondas eléctricas.

JY qué le pasa al sabio? Desaparece en él el concepto de patria. Su conciencia es cosmica.

Nuestros antepasados, que tenian una conciencia aun inferior, que eran hombres de solo
fisiologia poderosa, hijos de los Balboas, Juanes de la Cosa y Pizarros, llamaban, por
ejemplo, trompa a los labios del esclavo. Para el sabio son todos estos conceptos, relativos.

La patria es precisa para el hombre fisiologico, contra el robo y el asesinato. Pero el sabio no
es poselido por esta pasion: es un mahatma.

En un periodo bajo de la conciencia, a los hombres los cohesiona y sostiene el concepto de
patria; pero todo es andaderas y el fin reside en la union con la fuerza infinita. La energia se
expande, mediante el método emocional.

¢ Qué pueden importar al sabio la alabanza y el honor literario? Sabe que ser es diferente a
parecer. Pueden decirle mil atributos ;y qué ganancia obtiene? El que se entrega al método
emocional sabe que la alegria esta en el poder de la conciencia.

Escribe Lucas en uno de sus cuadernos intimos:

«Me da risa pensar en muchos conocidos, imaginando que repentinamente se quedaran solos

en el mundo. ;Qué seria de ellos, pobres hombrecillos vanidosos, que publican todas las
boletas, todas las alabanzas?
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Aqui estamos los mahatmas en medio de nosotros mismos. Para nosotros la soledad esta en la
compaiiia, pues lo que mas despreciamos es el amojonamiento. Nada habla, sino el hombre.
Los arboles estan sembrados y los mueve el viento, pero callan. Los animales no hablan, ni
los minerales. Pero todo es consciente y se emociona. Indudablemente lo que mas ha
impedido al hombre, en cierto modo, el ascenso a la conciencia cosmica ha sido el lenguaje,
que es limitador y separador de individualidades. Por eso los grandes conscientes que ha
tenido la humanidad han percibido como una etapa proxima del hombre, la comunicacion
emotiva, sin necesidad del lenguaje articulado».

Nuestro criterio practico de vida ha sido asi:

Somos diosecillos andrajosos que trepamos la escala de la conciencia. Sentémonos a la
puerta de todo lo bello hasta hacerlo nuestro, por el método emocional. Persigamos al héroe
hasta uniformarnos, hasta que viva en nosotros. Solo por la emocion podremos embellecernos
a nosotros mismos. Pero no perdamos de vista que el universo es el objeto y que no debemos
ser poseidos. Lo que empobrece es el ansia, el ansia que ahoga al que se hunde en el agua, el
ansia que apresura el desgaste del enfermo. El ansioso es objeto alimenticio, carnada de
anzuelo. Hay accion absorbente y deprimente; la primera es emocion y la segunda, pasion.
Contemplamos —por ejemplo— una mujer hermosa: si nos desordenamos, foda nuestra
energia se la absorbe ella y quedamos temblones, ansiosos y enfermos. Abramos nuestra alma
a los fluidos de la salud y la belleza de esa mujer y asi nos tonificaremos armoniosamente.

Estar pletorico o euforico, significa lleno, duerio y tranquilo. La belleza es un reino y sus
esclavos son los incontinentes que ignoran el método que conduce a la sabiduria.

¢ Como absorbemos la energia? Una nota de Lucas, nos responde:

«Considerando las emociones e ideas y paladeandolas. Ahora estoy tibio, siento circular por
mi organismo todo el paisaje, todo el sol, todo el sonido y todo el silencio. Yo en la Tierra y la
Tierra en el cosmos. Nada hala de mi:

Sois frutos del darbol de la vida;
no sois mis cazadores:

mi corazon no es fruto,

sino el devorador.

El devorador de las cosas bellas;
el cazador sentado

bajo el arbol

de la conformidad.

Ahora cantan las aves
humildes.

Para mi cantan los humildes;
para el cazador

reposadoy.
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Lucas Ochoa ha vivido la mayor parte de su tiempo entre la gente morada de Colombia. Aqui
han venido mezclandose las razas incesantemente hasta producir este tipo peculiar,
enclenque, pequeno, de ufias violadas y amigo de los congresos, que es el colombiano.

Recorrio Lucas hacia el norte y hacia el mediodia, al levante y al poniente, en busca inutil de
la belleza humana. Entonces fue al pasado y hallo que en Santiago de Leon de Caracas habia
nacido, a la una de la manana del veinticuatro de julio de mil setecientos ochenta y tres, un
espariol criollo, heredero de toda la energia de los conquistadores, y que en su corta vida de
cuarenta y siete anos, cuatro meses y veinticuatro dias habia cumplido los siguientes
principios en que se resume la actuacion de la energia humana:

1. Saber exactamente lo que se desea;
II.  Desearlo como el que se ahoga desea el aire;
III.  Sacrificarse a la realizacion del deseo.

Este hombre fue SIMON BOLIVAR.

Encontrada la belleza humana, se aislo Lucas de sus conciudadanos y se entrego durante
anos a realizar en si mismo al héroe.

En primer término, esbozaré la biografia de Lucas Ochoa, para que asi pueda entenderse
mejor la que hizo él de don Simon Bolivar.

Una biografia no es otra cosa que las reacciones que los hechos y pensamientos de un hombre

producen en el que los contempla. Para comprender esas reacciones, es indispensable
conocer el medio en que se producen.

Este primer volumen de M1 SIMON BOLIVAR contendra, ademas de la biografia de Lucas
Ochoa, una segunda parte: «Ensayo de mensura de Bolivary, y un capitulo acerca de «El
hombre que se documentay.

Esto ultimo es preciso para conocer el proceso psicologico.

En el segundo volumen estard la biografia del Libertador!.

! Fernando Gonzalez no llevo a término este proyecto. — (N. DEL E.)
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LucAS OCHOA

(',CO'MO no perseguirlo, a Lucas, mi vecino...? Sus barbas efimeras, muertas en las mejillas,
son retrato de su animo; indican sus grandes ritmos, euforias y depresiones. Durante treinta o
cuarenta dias crecen y vemos entonces al loco, de ojos ansiosos parecidos a los de Benito
Mussolini... (Cuando retratan a este sefior, ensaya unos ojos feroces como si fuera a comerse a
Francia y a la sefiora Kolontay).

Si Lucas esta en posesion de sus barbas, su andar es variado, rapido o lento y sus ideas van en
pos del reposo o de alguna mujer y habla de la castidad. Sus vestidos son anchos, viejos
vestidos enviados por algin hermano rico. En sus bolsillos van los tratados acerca de los
budas, de los astros lejanos, teologias, magias y libretas...

Era un dia de barbas. Los rayos solares calentaban hasta el hervor cuando me encontré con
Lucas. jPobre Lucas! Sonreia. Y me confesé el motivo: delante iban unas jovenes mujeres y ¢l
hacia una semana que padecia por el impetu carnal, por su gran capacidad de ser absorbido por
la hembra. Me dijo:

«Hace dias que lucho y al primer descuido se desvia mi imaginacion. Ahora sonrio. Pienso:
iQué agradable lo que estoy sintiendo al ir en pos de estas mujeres armoniosas! Me salvaré,
pues sonrio. He logrado desdoblarme ya y contemplar objetivado al Lucas Ochoa satiro. Ahi
va delante el lascivo Lucas, y yo, la razon pura, voy aqui contigo riéndome de ¢él, del pobre
atormentado. Mujercillas: jLucas es como la bola de satco atraida por la varilla frotada! jLas
mujeres! Conversan bagatelas y més bagatelas y se ofrecen cuando ya no es tiempo, como un
premio por haberlas divertidoy.

«¢Qué hacer vosotros los nerviosos, ti, Lucas que vas delante, que no admites dilaciones?».

Otras veces aparece Lucas afeitado. Y entonces es lento en el andar, esbelto, habla con mesura
y en su libreta lleva anotaciones de esta indole:

«Julio 2.—Comer poco; caminar muy despacio. La ambicion mata: es un deseo que
intranquiliza y chupa todo el prana como el peor parasito. Es un desequilibrio de fuerzas. Pas
de femmes, pas de café».

«Julio 4—No querer nada para tenerlo todo. No desear nada. No gozar con nada. ;Qué me
importa lo de la existencia terrena, aun mi propio placer, si todo estd sujeto a la ley del
crecimiento? Asisto al crecimiento de mi pasion loca y pienso: Envejecera y morira..., y
entonces no me arrastray.

«Julio 5.—No enojarse. Las dos en punto: me enojé con el motorista del tranvia. Las cuatro y

media: encontré dos Hermanos Cristianos que casi me cubren con las sotanas, y permaneci
sereno. Pero, jcomo es terrible este mal humor contenido!».
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«Julio 6.—Pas de femmes. Las tres de la tarde. Al ir en automovil a efectuar un embargo,
encontré¢ unos ojos femeninos que cruzaron con los mios. Gran emocion. ;Qué se dijeron?
(Qué se dicen los ojos que se cruzan para alejarse? ;Qué se dicen los astros que se cruzan las
orbitas? Solo sé que de la intensa emocion de aquellos ojos he quedado débil, olvidado del
ruido arterial y me parece que floto en los espacios interplanetarios. jQué horrible es el ruido
arterial en mi oido izquierdo!».

«Agosto 30.—Lucas Ochoa no se enoja. Sera una razon pura. Serd lento, muy lento. ;Para qué
correr, si todo sucede sin apresuramiento?».

Tiene Lucas treinta y cinco afios. Lo encontré un dia al descender de la montafia Santa Elena
en cuyas faldas esta la ciudad. «Por todas esas cimas —me dijo sefialando las que enmarcan el
estrecho valle del rio— voy en los dias sin trabajo, detrds de Lucas, espiando al hombre
apasionado, aconsejandolo...».

Era domingo. Venia con las manos en los bolsillos de los pantalones y con el andar pausado
del hombre amigo de si mismo. De lejos se veia el fingimiento, la imposicion de la voluntad
enfermiza sobre los nervios locos, sobre las meninges irritadas. Es el hombre de su idea.
(Como camina, o como habla o como rie? Segin su idea. Es el hombre indeterminado. Venia
con andar mecido y sonrisa despreciativa y de complacencia propia. {Qué pensaba? S6lo mias,
porque lo admiro, son sus confidencias.

«;Cuando lograré quererme a mi mismo —me dijo— como se quiere el andaluz afilador que
va con paso circunspecto arrastrando el mollejon y sonando de vez en cuando una musiquilla
impertinente? Ahora cultivaré un sentimiento que acaba de nacerme: el orgullo. Alla arriba, al
borde de una fuente diafana, senti de pronto que en el universo puede uno engreirse cuanto
quiera; que el complejo emocional es la realidad. Todos estos son cabos de hombres, pedazos
de humanidad envanecida. Ocuparé todo el espacio como un Hermano Cristiano. Yo también,
como ¢€l, soy hijo de Dios. Caminaré con desprecio por todo lo humano y a todo lo miraré con
desdény.

Otras veces sube a las montafias con sus hijos y los cuida con amor infinito, pero va anotando
en la libreta: «No enojarse. Contenciony.

Me interesa Lucas porque deseo que la revelacion de sus cuadernos intimos haga conocer al
mundo, en su Simon Bolivar, la imagen que se formé del hombre suramericano. Esas libretas
deben ser interesantes, porque en ellas debe palpitar el Simon Bolivar de un filésofo enfermo,
quizas de un filosofo mistico. Porque ellas pueden decirnos de qué manera llegd a enamorarse
Lucas de su héroe; como se fue formando la imagen a medida que aumentaba el hervir de su
cerebro; como lo extrajo, palpitante y nitido, del farrago de la literatura hispanoamericana; qué
hacia para ir en pos de su héroe, en busca de Simodn, y, en fin, como su conciencia, que se
pierde en la locura, lucha por defenderse con el recuerdo de un hombre que fue todo amor a la
tierra y a la realizacion de suefios.
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COMO SE HIZO PSICOLOGO LUCAS OCHOA

TENia ocho afios cuando lo mandaron don Juan de Dios y su madre dofia Petronila al
internado de los Reverendos Padres. Lucas, en aquel entonces, se orinaba en la cama dormido.
El padre Aguirre, un gigante rubio, vascongado, le dijo una vez: «No beba agua, muchacho, ni
tome sopa». Ahi comenzd Lucas a reconcentrarse, a rumiar sus tristezas. Y a tal extremo llego
su obsesion que culmind en un sistema heroico que desde entonces comenzo a hacer de Lucas
el hombre de los métodos, hasta llegar a ser el que pronuncia esta palabra por silabas: mé-fo-
do. Quitaba el cordon a uno de sus zapatos y se amarraba heroicamente. En cinco
experimentos quedd curado Lucas. Y entonces, a la edad de ocho afos, escribid su primer
ensayo psicologico acerca del Dolor. En €l sostenia que cada célula es una conciencia.

Hay que buscar el origen de las grandezas en los incidentes pequefios en apariencia. Pero no
alarguemos esto; por si mismo es demasiado trascendental.

COMO ARROJARON A LUCAS DE LA UNIVERSIDAD

Los padres jesuitas expulsaron a Lucas, quien habia demostrado demasiada personalidad
desde su primer método y ensayo psicofisiolégico.

Don Juan de Dios, su padre, lo llevé a la Universidad de Antioquia.
A los quince dias, cuando ya habia aprendido Lucas que el mapa de Suramérica se parece a un
jamon con tres grandes venas, una en la parte mas ancha (que es el Amazonas) y que se

encuentra amarrado a Norteamérica por una débil longaniza, le dijeron:

—«Vea, jovencito. All4 en la capilla esta el padre Marulanda absolviendo estudiantes. Vaya,
confiésesey.

—«Yo0 no me confieso.
Don Estanislao, el doctor Pacho Giiedes y otros hombres ceremoniosos, doctores vestidos de
negro, fueron a don Juan de Dios y lo asustaron con la narracioén de este caso Unico de rebeldia

y con la descripcién completa del maligno retraimiento de Lucas.

La junta de estos sefores, resolvidé encomendar al padre Marulanda la conversion del
incrédulo.

—«A ver, Lucas; hay que confesarse; camine, camine yo lo confieso.
—«No, padre, porque tengo un pecado que...».

—«Cuente, cuente hombre, a ver qué es esoy.
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—«Viviamos en Girardota, padre, en una finca, cuando a la vecina Rosa Maria le aparecié en
la boveda palatina un flemon asi de grande y afirmaron que era un cancer los médicos del
pueblo.

Prometi6 al Sefior Caido, dofna Rosa, irse caminando de rodillas desde la puerta de la iglesia
hasta el nicho de la imagen. Y asi lo hizo la vieja, siendo esto para todos motivo de
santificacion. Al llegar al santuario del Sefior Caido cogioé un cabo de vela, manoseado por
todas las beatas y por el sacristan, y se lo introdujo... y mas aun: se lo trago, pues fue en la
boca donde se lo introdujo.

Después de esto y al pasar Rosa Maria por cerca de mi burro, el animal le dio una coz en la
boca tumbandole al mismo tiempo la inflamacién y los dientes y dejandola curada.

Al volver a la finca me llené de una ira majestuosa contra el burro milagrero y casi lo mato a
palos. Desde entonces, padre, estoy convencido de que soy un hombre desgraciado y apenas
propio para presbiteriano».

La Rectoria, en vista de este pecado, expuls6 a Lucas de la Universidad.

UNA CARTA DE LUCAS

ININGUN esfuerzo humano he omitido para hacerme a todos los documentos precisos, segun la
psicologia moderna, que me pongan en posesion del personaje.

En mil novecientos veinte, Lucas Ochoa tuvo una especie de amorio con una negra, vibrante
como el caucho crudo, segiin expresion de mi propio biografiado. De ella obtuve algunas
cartas de Lucas, la siguiente de las cuales nos suministra datos preciosos acerca de su
temperamento:

«Mi angel negro:

Llovié durante un mes y hoy hace un sol abrasador y el cielo es todo tentacion. Pienso en
cosas agradables. Ayer crucé cerca al cadaver de un gato y me dije: debe haber olores que no
percibimos. El perro huele la liebre y los hombres no. Lo mismo respecto a sonidos, sabores y
luces. {Por qué, entonces, no podria haber otros seres que no vemos, ni oimos, ni sentimos, ni
olemos...? Queda asi comprobado, Negra, que es posible la existencia de seres ignotos. Aqui,
a mi lado, puede haber otros seres; un mundo dentro de éste. Creemos que el sonido que no
oimos, no existe. jEs curioso el antropomorfismo! jCuantas maravillas y terrores habra!

Pues a las moscas les gusta la cadaverina. Gustar es afinidad entre el sujeto y el objeto. Aqui
esta el origen de la diversidad de clasificaciones estéticas y morales, porque también el lobo
tiende a asesinar, a devorar al hombre. jCuan determinadas por nuestra constitucion organica
son todas las apreciaciones!
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Mi constitucion organica, ya que pertenezco a la especie Homo sapiens, me hace parecer,
querida amiga, como el simmum de todo lo agradable reposar sobre tu cuerpo (;reposar?).

Un gallinazo... Si yo fuera gallinazo, jcudnto me repugnaria tu carne negra, lavada y nueva...!
(No te parece esto muy curioso?

Es evidente que todo esto no conduce a ninguna conclusion importante; ni esa ha sido, en
modo alguno, mi intencion. jQue Dios me libre de deducir proposiciones generales y
pesimistas! Tampoco te enojes, pues con el mismo brio con que hoy comprimo contra mi
cuerpo tu organismo vivo, devoraria los senos descompuestos de tu cadaver, si fuera yo un
gallinazo. Te amaria con igual entusiasmo. El amor es afinidad. Aqui tengo la prueba de ello.
Oye: cuando estoy débil, flaccido, después de tus caricias, siento desagrado al verte. Y la
afinidad entre t y yo se restablece con dos dias de reposada castidad. Te amo, o sea, me
atraes, porque entre tu y yo no puede haber conversacion: besas, pero no dialogas; murmuras
unicamente. Hablas para expresar tus sensaciones oscuras, pues la conciencia no se ha
especializado en ti.

No deduzco nada de esta observacion, a no ser que los gustos dependen de la constitucion
organica; que solo percibimos lo que nos es posible; que las diversidades de conducta y de
apreciacion proceden de diferencias, quizas débiles, de los organismos. Dicen que a Enrique
IV le gustaba oler las axilas de las mujeres. No califiques al rey, pues deseo que esta nota sea
estimulo para tu ecuanimidad, para que te enorgullezcas de tus crespas axilas.

Yo comia tierra, hace veinte afios, poco mas o menos. Hoy me gusta el olor de la tierra
mojada. Por eso orino contra las paredes sin cal y aspiro el vaho con delicia. Una vez la
abuela, para curarme, me hizo comer tierra amarilla: y después me dijo que era de cementerio.

Ayer, mientras hacia eso, pensé: jCudn lejos estoy de la divinidad y de cudntas pequefieces
estan llenos mis dias!

Pero oler un muro humedecido y formar en mi patria una revolucion son asuntos de igual
importancia si se consideran desde el punto de vista que no sea el aprecio que de ellas hacen
mis conciudadanos.

Los seres determinados por formas son ilusos: irremediablemente deben reaccionar. Ayer iban
los hombres apresurados detrds de las mujeres y los cuervos descendian precipitados a la
carrona. Estaban cumpliendo el fin a que los determina su forma. Me dio lastima de los
hombres y sobre todo de mi mismo.

El ciento por ciento de los hombres viven ilusos. El que salié del vientre materno, entr6 al
reino de las formas y como tal debe obrar. Fatalmente amara y su amor es materia, por
espiritualizado que aparezca. Pero si podemos ascender en ilusiones. Ese es el ideal religioso y
el heroico. Cierto que el hombre todo es energia sexual, pero también es verdad que puede
dirigirse a remotos ideales. ;Donde esta la grandeza?

© 2002 | Corporacion Fernando Gonzalez - Otraparte



www.otraparte.org

Por consiguiente, he resuelto abandonarte. La logica entre lo anterior y esta determinacién no
la entenderas tu. Yo naci para mistico, mistico tentado por la carne. Adids».

SALIDA PARA NUEVA YORK

RetrROCEDAMOS Un poco. Arrojado Lucas de la Universidad, a los diez y seis afios y a causa
del burro, don Juan de Dios, hombre rico y prudente, decidié enviarlo a Nueva York, para que
alli terminara la formacion de su corazén y de su inteligencia y también de su cuerpo, a pesar
de que era un mozuelo espigado y de buenos musculos. Al padre de Lucas le habian
informado que en los Estados Unidos de la América del Norte los jovenes era como enormes
larvas, larvas de superhombres; que alld todos, hombres y mujeres, a causa de la gimnasia y de
la inocencia eran como bolas de mantequilla, rubicundos y tiernos, y que muchos a los quince
afios lanzaban un balén hasta un kilometro de distancia de un solo puntapié. Esto le hizo
concebir el viaje de su hijo y formar la resolucion inquebrantable de bautizar con el nombre de
Dolly a su futura hija.

Una mafiana de febrero aparecieron en la portada de la hacienda cuatro personajes: don Tomas
Lalinde, ingeniero entonces del ferrocarril de Antioquia en el sector de Pavas; don Juan
Arango que iba a Nueva York a estudiar el manejo de unas maquinas recién llegadas al
almacén de sus consocios y el joven Hoyos que llevaba el laudable fin de aprender a repartir
empréstitos asi: dos millones para mi, uno para mi hermano Antonio, medio para mis amigos
yanquis y medio para el ferrocarril. También tenia el proyecto de aprender un poco de
ingenieria. El cuarto de los personajes, el padre Navarro, franciscano espafiol, llevaba para
Tierra Santa el precio de la salvacion de las almas colombianas, el precio de las medallas y del
vino para consagrar.

Tomaron a Lucas y se despidieron.

Todos habian comulgado antes de emprender el viaje y como estaban en santa gracia de Dios
sostenian edificante y animada charla, menos Lucas que iba silencioso y pensaba:

«Mi familia no me quiere y desea alejarme. De mi emana un fluido antipatico. Nadie...».

La meditacion de Lucas fue interrumpida en mitad de un bosque por la subita aparicion de un
tigre que asust6 la mula en que cabalgaba abstraido adelante de sus companeros. Desbocada la
caballeria y maltratado Lucas no fueron a parar hasta la orilla del proximo pueblo. Los santos
compafieros comentaban:

«Indudablemente estd perdido. Se fue adelante en busca de mujeres. Don Juan de Dios no
obtendra nada de este sinvergiienzay.
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UNDUELO

Ex Pavas se hospedaron en la fonda de don Mateo Ruiz. A la aurora del siguiente dia supo

Lucas que sus compaieros se habian internado de caceria en el vecino predio, incluso el
Reverendo Padre. A la una en punto ordend Lucas que le sirvieran el almuerzo y don Mateo le
contesto que no seria posible hasta que regresaran los ingenieros y el padre franciscano.

—Vea, so granuja —contestd Lucas indignado—. Yo estoy pagando mi dinero y no espero a
nadie. Anoche dos de esos bandoleros insistian en colocar a la cocinera un escapulario,
desconociendo la ley de la gravedad. jDe manera que me sirve el almuerzo!

Al volver los compaiieros, don Mateo les relaté lo sucedido, y dijo don Tomés Lalinde:
—Usted es un corrompido, joven, y tiene que batirse conmigo.

Aceptd Lucas, pero el fraile, levantando los brazos, exclamaba: «jComo se nos ocurrié a
nosotros aceptar la compaiia de este incrédulo tan malo, de este impio que sélo viene a
provocar duelos y a excitar la ira del Sefior contra nosotros!».

UNA TEMPESTAD

Dorwmia Lucas en un hotel de Puerto Berrio, que era entonces una casa de madera, cuando a
la una de la madrugada lo despertaron fuertes ruidos y percibié grandes iluminaciones. Eran
una tempestad y un huracén. Los rayos se cruzaban entre las nubes y de las nubes caian a las
palmeras, y el viento hacia llorar toda la naturaleza. Tuvo Lucas la sensacion de que la esfera
terrestre se habia desviado de su orbita y se despefiaba hacia soles desconocidos. Estaba
paladeando esta sensacion cuando fue derribada la puerta y aparecieron, en camisas de dormir,
con sendos rosarios en la mano, los ingenieros antioquefios y el Reverendo Padre.

—iHinquese, joven, e implore la misericordia divina! Hasta hoy ha sido usted un rebelde.

—~Ojald —contesté Lucas— nos parta un rayo... porque yo no quiero vivir entre curas y
colombianos. Se salen de aqui o mato uno.

jCuan interesante, por atormentada, la conciencia adolescente de Lucas Ochoa!

EN EL MAR

Por fin se embarcaron. A las doce horas, de noche, comenzd el navio a balancearse

lentamente con un vaivén que a Lucas parecid6 mas arrullador que el de su cuna de nifio
cuando la negra Chinca luchaba con sus primeros insomnios.

Se habia quedado don Tomas en Pavas y los otros compaieros se presentaron ante Lucas,
increpandolo:
11
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—Ahora si reza usted, porque nos traga el mar.
—iSalgan de aqui, bellacos!

En lo mas recio de la tempestad, descubrio Lucas el proyecto de sus acompanantes de arrojarlo
al mar, porque asi lo ordenaban los Santos Libros en la historia de Jonas. Corri6 sin pérdida de
tiempo y le dijo al capitan, un inglés presbiteriano:

—Porque soy partidario de la Reforma, aquellos colombianos que vienen conmigo quieren
arrojarme al mar. Y porque en la cama les quito a las muchachas el escapulario.

El Capitan acercoése al grupo de conspiradores:

—No me formen aqui congresos —Iles dijo—; si quieren hacerlos vayanse a la ciudad de
Cariaco, a Santa Fe. O bien, en Medellin pueden constituir una Asamblea Departamental.

EN NUEVA YORK

LLLEGO Lucas Ochoa a Nueva York. Una ciudad larga y estrecha; como treinta kilometros de
larga. Los jovenes en realidad muy fuertes, pero a causa del color no le agrad6 la juventud a
Lucas. Una epidermis que deja escapar la alegria vital y los vellos dispersos que salen cada
uno de pequenas protuberancias como de carne de gallina. Y el pelo de los sobacos,
despoblado y desteniido, que hacia recordarle las prietas y doradas axilas de los tropicos.
Indudablemente, pensaba, jqué larvas de hombres mas fuertes componen la juventud yanqui!
Y apuntaba en su libreta:

«Hay demasiada inocencia, demasiada naturalidad. Hay demasiado impudor naturaly.
Estudi6 matematicas y una judia le robo el dinero, mientras lo abrazaba.

Atentamente analiz6 la vida, friamente, y concluyé en su cuaderno de notas que la prosperidad
se debia a las siguientes circunstancias:

I.  No hay primos hermanos. Los pobladores han llegado de diferentes partes.
II.  Nunca en la misma cama se acuestan los blancos con los negros, de suerte
que no existe el mulato.
III.  No hay vicios solitarios en la juventud.
IV. Cada uno depende econdmicamente de si mismo y nadie sabe definir el
concepto de Estado. No manosean a éste como en la América del Sur.
V. Los sacerdotes usan pantalones.

Envié estas observaciones a su padre, el cual dijo desconsolado a sus amigos que nada
prometia Lucas para el porvenir porque sus observaciones eran muy sencillas y no citaba
autores ni estadisticas.
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LUCAS OCHOA, PROFESOR DE PSICOLOGIA

DeEsputss de haber estudiado dos afios psicologia experimental (durante los cuales se
convencié de que Estados Unidos era un medio impropio para esa ciencia, pues no existe la
maldad) supo Lucas, con algunos detalles, la muerte de su padre. Supo que habia donado casi
toda su fortuna a una iglesia, implorando, para que le naciera una hija, el favor de un santo.
(Don Juan de Dios prometio regalar, y regald, una estatua de San Ramoén Nonato, de oro, y
que pesara tanto, por lo menos, como la recién nacida. Desgraciadamente para Lucas —y para
la madre— la nifia pes6 catorce libras).

Volvid, pues, Lucas y encontré que a su nueva hermana le habian puesto el nombre de Dolly
Elcy Wudrow de San Francisco de California y que por testamento de su progenitor heredaba
las tres cuartas partes de todos los bienes.

La Junta de ancianos prudentes de la Universidad acord6 para Lucas la catedra de Psicologia,
pues quedaba en la miseria por causa de la santidad paterna.

«Aqui veis (comenz6 Lucas su primera clase), aqui veis los aparatos de mensura que he traido
de la Universidad de Filadelfia. Lo que llaméais alma puede medirse. Puede medirse la
memoria, la emotividad...».

Durante cuatro dias, en presencia de sus discipulos, logré obtener la mensura de la capacidad
vital, o respiratoria, del pueblo colombiano.

«Dos litros, sefores, es el término medio de la capacidad vital de nuestro pueblo, en
individuos de veinte a veintinueve afos. Esa capacidad en los Estados Unidos es de cinco
litros. De aqui, sefiores, proviene el poco rendimiento de nuestros congresos. Indudablemente,
esto comprueba la necesidad de importar jovenes para nuestras mujeres y mujeres para
nuestros hombres. Dia por dia sera mas reseco aqui el elemento humano...».

Ocho conferencias habia dictado a sus discipulos el nuevo maestro de psicologia, cuando le
interrumpi6 el Reverendo Padre Rector el noveno experimento:

—Si pretende, usted, maestro Lucas, medir el alma in se...

...y Lucas fue expulsado de su catedra?.

LUCAS, JUEZ

ENCONTROSE nuestro protagonista en la miseria, y considerando que nuestro pueblo es de los
congresos y asambleas; que su fundador fue un sefor Francisco Santander, envidioso y a quien
llaman el hombre de las leyes, resolvid graduarse de abogado. En dos afios realizé el proyecto

2 Entonces fue cuando tuvo la moza negra de la carta. ..
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y fue nombrado Juez, a pesar de sus maldades y debido al recuerdo de la estatua de catorce
libras.

En su Juzgado, entre un montén de expedientes por sodomias y robos, conoci a Lucas, me hice
su amigo y examiné¢ sus libretas.

RETRATO DE LUCAS OCHOA

EstaTurA mediana (1 metro con 73). Frente alta y larga, echada para atras. Los ojos

hundidos entre dos cavidades que protegen las cejas pobladas y cerdosas, en cada una de las
cuales tres o cuatro pelos mas largos y canosos. Lo demads no tiene importancia.

He observado sus actitudes peculiares cuando sale de sus habitaciones: se detiene en la puerta;
mira, levantando las cejas, a una estampa del Corazon de Jests que tiene alli entronizada su
mujer; luego observa hacia los patios interiores y después mira a derecha e izquierda... Esto
me hace creer que percibe la existencia de seres extrahumanos.

Desde el principio de nuestras relaciones lo noté preocupado con el Libertador y un dia me
dijo que tenia la intencidén de escribir la historia del hombre suramericano. Entonces me
prometi a mi mismo apoderarme de sus anotaciones para ir siguiendo la evolucion de esa idea
en el alma de mi amigo Lucas.

Lo ataqué con la alabanza (inicamente el suefio es mejor que la alabanza). Y asi obtuve que
me entregara su primer cuaderno, quedando en mi poder Lucas Ochoa, el hombre de las
libretas, el hombre de las contradicciones. Las transcribo con fidelidad.

PRIMERA LIBRETA

Mavo 13 de 19... (Como continuar mi vida solitaria, interior, en esta tierra sin arte y sin
personalidad? ;Donde encontraré al grande hombre que me sirva de estimulo?

Ayer un predicador maldecia a las mujeres que entraban la fecundacion; maldecia el
incremento del materialismo en las ciudades. ;Y donde estaban los perseguidores tenaces de la
belleza o de la gloria?

Unos doscientos misticos hay en el mundo que buscan la belleza... jCuanto se profundizan los
que viven encerrados en un amor! La fuerza animica al no dilapidarse en variadas impresiones
y emociones, ahonda y liberta. Hay algo que es diferente de los deseos y de las intelecciones:
la esencia. Y cuando mediante la disciplina de la raza se separa algo de la animalidad,
aparecen el Héroe, la Belleza o el Arte. Son las primeras moradas del superhombre.

Necesito belleza. ;Pero donde encontrarla?
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Ahora comienza a anochecer. Hace pocos instantes podia mirar al sol moribundo, velado por
el humo de las quemas que preceden a la cosecha. Lo veia titilar, un titilar inmenso. Apenas es
una estrella, una estrella cercana. Ya comienzan a aparecer las otras y yo busco en mi memoria
la existencia de seres bellos, seres grandes... Apenas surge el recuerdo de una mujer, alta,
poderosa, tan poderosa que todo lo arrastraba; detras iban los deseos como fieras mansas.
Apenas la vi pasar y hui. Yo siempre huyo de la belleza de la carne, porque es terriblemente
entristecedora. (Esto fue en Nueva York).

La belleza es deseable, mas que el dinero, méas que la fama. Necesito ahora vivir entre la
belleza. El hombre es el animal que da y recibe, es el que cambia. «No es bueno que Adan esté
solo». ;Donde encontraré la grandeza a quien deseo entregarme...?

k %k ok

Observemos los cinco paises independizados por Simon Bolivar. Estdn poblados por gentes
variadisimas: negros, mulatos, mestizos, zambos... Un teatro, una reunidon cualquiera, una
iglesia, una escuela, son aqui como una colcha de retazos. No hay tipo determinado. Y son
enfermizos como todo hibrido. Muy sensuales. El uso prematuro y el abuso de la sensualidad
nos determina esta multitud de hombres torcidos y sin propositos. Llega la excitacion y la
arrojan ahi mismo en gritos, en palabras, en piedras... No hay control. Falta ain el hombre.

Cuatro de estas Republicas han estado en manos de dictadores viles, y la otra se echa como
pava en celo y no hay siquiera el dictador que la posea.

Yo no soy, yo, Lucas Ochoa, sino un tedlogo. He escogido la mejor parte: disputar con el
Maestro. No puedo mas que excitar al dictador. Hombre sin propositos, y Bolivar tuvo un solo
proposito; hombre de finalidades conyugales, y Bolivar lanzé el dardo de su anhelo mas alla
que Zarathustra.

% %k ok

iNo encontraré la belleza! Hermosa, pero los tobillos hinchados.

El afan mata a mis conciudadanos. jCoOmo se apresuran, detrds de finalidades caseras, las
mujeres, el dinero, el goce fugaz! Mientras mas corren, mas pronto moriran.

iQué enemiga de si misma es aqui la vida! La tenemos y brillan los ojos, los musculos estan
tensos, el vientre enjuto, el psiquismo euritmico: pues a gastar todo eso hasta sentir nauseas, a
vivir desmesuradamente, a dilapidar...

No critico. Describo apenas el jadear de la naturaleza en este hermoso continente para crear el
hombre adaptado y armonioso. El laboratorio de la naturaleza es lento. Suramérica es un
horno. Los pobladores de hoy somos transitorios. Cuando no se ha logrado desencarnar el yo,
hay que ocupar el tiempo en las bregas de la carne. Sufrimos con paciencia relativa la calvicie,
la obesidad, las encias inermes y los miembros cansados cual de mula jadeante en una
pendiente (la pendiente es a los treinta y ocho afos).
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No deja de ser fendmeno interesante contemplar a la mujer que llega a la pubertad, tentadora,
y que en treinta dias se marchita y se le exprime el jugo vital. jAdelante! Eso grita la vida en
Suramérica. jDa tu jugo a la especie! jReproducete! Es un desbordamiento para que se
mezclen las sangres y para que en lejana época aparezca el tipo perfecto. Ya hay muestras. De
vez en cuando se contemplan algunos seres que nos hacen exclamar: Si asi fueran todos, cuan
hermosos serian los destinos de la humanidad!

% %k %

Mayo 21... ;Sabes ti qué es belleza, si no has visto y tocado la pelusa en las nucas
impuberes? jTan fresca la piel ahi...! jTan viva y titilante la pelusa!

Hoy he sentido una emocion estatica al contemplar esto, al atardecer, en un tranvia. Y es
porque he visto a la divinidad en el pelo que se esbozaba lleno de vida en la nuca de una
adolescente.

iEn este continente aparecera el gran mulato! En este horno en que se funden las razas hay
indicios ya de que aparecera el tipo armonioso; hay promesas iniciales de perfeccionamiento.
Teresa de la Parra, Gabriela Mistral, Juana de Ibarbourou y mis bellezas del vellon
adormecedor, /no son rubores como de una aurora?

Pero en general son feos, monstruosamente feos, los suramericanos. Ahora estoy en la esquina
de un parque. Son feos; cada uno tiene su fealdad, su temor o su ansia. Deseos y temores
cercanos, que no alcanzan mas alla de los vestidos.

Recuerdo ahora la novela de Wells, La isla del doctor Moreau. Desierta isla, convertida en
fabrica de hombres, en laboratorio, por el habil cirujano que, con el sistema nervioso de
diversos animales, perros, gatos, y demas cuadrapedos, se entretenia en fabricar hombres, en
perfeccionar la obra de Dios.

Esta isla desierta era una humanidad triste; cada monstruo llevaba el peso de su animalidad
peculiar. Se reunian a recitar los mandamientos morales que les daba el profesor Moreau, pero
al anochecer iban como sombras por la selva, perseguidos por los deseos de su animalidad...

La isla del doctor Moreau es Suramérica. Mulatos, zambos, blancos, pardos, cuarterones,
quinterones, recorren las selvas tropicales, las praderas ardorosas, las frias cimas. Y hay caras
de perro, de cerdo, de burro y todo es un infierno caldeado por deseos ignotos.

(Cuando aparecera el hombre definitivo y armonioso?

* %k %

Ambicioso de oro y de especias lleg6 Cristobal Coldén a esta tierra donde habitaba una raza
adaptada y hermosa: quince o veinte millones de hombres fuertes y de costumbres naturales.
Con ¢l vinieron, con Cristobal, los hombres que més deseaban el oro en la Europa en «crisis»,
los mas ambiciosos y los més aventureros.
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En cien afios s6lo quedaron cinco millones de indios, y un fraile, el Padre de las Casas, se hizo
célebre porque los defendia. Asesinados cruelmente o diezmados en las minas, como esclavos,
fueron sustituidos por negros del Dahomey. También llegaron al Nuevo Mundo ingleses,
franceses y portugueses ambiciosos. Y sacerdotes catolicos de todas las razas que robaban oro
para el Rey y conciencias para el Cielo. Sacerdotes ingleses, espafioles y franceses que
vinieron a fecundar las pocas indias que aun quedaban. Este continente soleado fue el suave
colchdn de la sensualidad cosmopolita.

Se dividi6 todo esto en castas rivales. Ser blanco, sin mezcla, era una gloria. Los mulatos,
mestizos y zambos fueron engendrados por inmigrantes que tenian desarrollada la conciencia
del pecado: asi se explica el alma atormentada, triste de los iberoamericanos. Somos los hijos
del pecado.

% %k %

Mayo 24... Paseo dominical, a pie, acompafiado de mis hijos. Qué bueno poder evitarles los
vicios sexuales! Crecerian fuertes y firmes. Y asi contribuiria yo, Lucas Ochoa, al
advenimiento del hombre suramericano. No serian subhombres...

Nos detuvimos ante la jaula de los monos, en «El Bosque». jQué graciosos los monos! Asi
podrian ser aqui los hombres. ..

Las manos —cuatro— y el rabo prensil es lo mas perfecto que tiene el mundo de los animales.
(Como puede ser posible que descendamos del mono? Seria degenerar el organismo del simio.
Son inocentes. Alli comprendi lo que es inocencia y lo que es pecado. Cerca de las jaulas
estaba el hombre en todas las edades y en todas las formas. El hombre es melancoélico; el
mono es inocente. Aquél arrastra un gran peso, el pecado, sobre todo nosotros, descendientes
de todas las razas y contaminados por los inmigrantes de todos los claustros. Los hombres
parecemos presidiarios descompuestos por la pesada cadena: el peso del pecado nos quita la
gracia. El amor es feo en el hombre, por eso. Por eso es feo todo acto de hombre. EI mono se
rasca la cabeza con gran inocencia. El hombre no sabe comer, ni beber, ni amar. Todo en ¢l es
contradiccion porque estd contaminado por el remordimiento, por la conciencia de su
«pecado». Sobre todo en el suramericano estd latente el pecado del espafiol que en noche
calurosa empujo la puerta de la esclava negra y después se fue a rezar, y a poner aquella cara
larga y atormentada de Felipe II.

Cuando el hombre come, la boca muestra la imperfeccion del pecado de la gula. Cuando
ama...

El Cristianismo tiene, para explicar estas cosas tan curiosas, el pecado original...
El nifio si es hermoso, como el mono. Cuando se acerca a la pubertad es cuando es mas feo el

hombre: es un pecado con calzones cortos. jQué horrible y qué perverso! El que piensa no
puede soportar al hombre de los catorce hasta los veinte afios...
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... (Este pecado de calzones cortos arrojaba colillas encendidas a los monos y se moria de risa
cuando estos se rascaban contra la barriga las manos quemadas).

Después de la pubertad el hombre es triste, un poco menos feo. Estd manchado por todas las
lacras de las pasiones y del pecado. Agachado, porque lleva en el recuerdo un pesado fardo de
suciedad y de remordimiento.

Si; el mono es inocente y las razas perfectas son inocentes, o sea naturales, imagenes de la
esencia igual a si misma. El hombre es melancolico. (El pecado original? ;Sera el hombre
compuesto de espiritu y carne y por eso, por ser hibrido, su semejanza con el pajaro manco,
con el pajaro bobo que tiene alas y no puede volar?

El hombre y el mono son diferentes. Se parecen mas el perro y el hombre.

Lo que llamamos civilizacién, buenas maneras, es el modo de disimular nuestra fealdad,
nuestra falta de naturalidad. E/ hombre después de pecar, se tapo con hojas. Qué simbolo tan
bello!

Son las dos. Yo, Lucas Ochoa, reposo tendido, con mis tres hijos, bajo una ceiba. Reposo
sobre mi tierra americana caldeada. Una negra, vibrante, de catorce afios, mira los monos
enjaulados. Las nubes pasan. Pasan los hombres y todo lo mio pasa. A veces un objeto me
parece indispensable.

iCuan infeliz se hace el hombre cuando siente que una mujer le es necesaria! Se desboca como
el caballo picado por el tabano...

Deja pasar ocho dias, y la muerte de tu hijo se convertird en melancolia; ocho dias, y esta
negra estara olvidada. jNo seas caprichoso como nifio!

(Cuando no me domino, hablo del mismo modo que mis tios y abuelos: dogmatico,
1mperioso).

Los niflos me hablan. jNo me habléis tanto, hijos mios! Son irritaciones meningeas. No
reaccionéis inmediatamente. Yo deseo que haya un gran espacio entre las incitaciones y
vuestras reacciones. jCuan bella es la madurez del pensamiento! En Grecia...

jAquietarse! Generalmente estamos en tension; sale en chorros la energia cuando vamos
anhelantes como los perros que corren con la lengua fuera... Siempre que deseamos o que
tendemos, los musculos estan tensos en determinadas partes del organismo y hay inhibiciones
y derrames de energia aqui y alla. Aquietarse consiste en tranquilizar todo el organismo y
dominarlo, de modo que no haya hiperestesias. El movimiento ritmico es el distintivo del
hombre aquietado.
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Siempre la ecuanimidad. Si no existe, fingela en tu cuerpo y de ahi pasa a realizarse. jNada me
urge! Yo no soy un esclavo; mi ser no esta hecho sino para la alegria. No para el dinero, para
la sensualidad ni para la gula y el trabajo. {Que mi cerebro jamas se obnubile ni se caliente
como motor de automévil! jQue yo jamas corra o me desespere! jFirme, Lucas, firme!

* %k %

Me reconcentro, cierro los o0jos y pienso en todo mi interior; recorro todo mi organismo
interno.

Ahora so6lo existo yo, acostado sobre mi tierra americana. Mis hijos callan, tristes, bregando
por aprender a controlarse. Yo quiero saber, quiero leer, en mis células, el origen de estas
ansias.

Cristobal Coldn, Juan de la Cosa, Ojeda, Pizarro, Balboa, hombres ansiosos por caracter, por
raza y por su €época, recorrian las costas suramericanas, posesos de la inquietud, buscando la
cosa excelente con la que se forman los tesoros, se consigue cuanto se desea y hasta se hacen
llegar al paraiso las almas. Y mi sol suramericano acababa de exasperarlos.

Los indios los recibieron con dulzura, pero ellos cometieron felonias y se asesinaron
mutuamente a causa de un pufiado de polvo.

Don Fernando, el perverso y el catdlico, envidé en mil quinientos once los primeros esclavos
negros al Nuevo Mundo, esclavos cogidos a los moros en la guerra de Granada.

En mil quinientos diez y seis el emperador Carlos V vendi6é a un flamenco el derecho de
introducir a la isla de Santo Domingo cuatro mil negros cada afio. Posteriormente se hicieron
concesiones a genoveses y portugueses para la introduccion de negros. Una sola compaiiia de
Portugal se comprometié a suministrar diez mil toneladas, de mil seiscientos noventa y seis a
mil setecientos uno.

... y don Simén Bolivar, ascendiente del Libertador, obtuvo el privilegio para introducir por
afo cuatro mil toneladas de negros a Caracas.

% %k ok

Por mis células, alld entre los huesos craneanos y la masa encefélica, va la imaginacion, y ya
percibo confusamente algo del alma atormentada de mi tierra. jQué felicidad inmensa conocer
a Lucas, explicarme a Lucas Ochoa que ahora reposa sobre Suramérica, con sus tres hijos
tendidos en la grama bregando por controlar las reacciones...!

k %k ok

Los hombres blancos y barbudos estan acogotando a los caciques temblorosos. Los Aguirres,
Ochoas y Balboas estan marcando con hierro candente, antes de distribuirlos por todo el
continente, a negros y negras en Cartagena de Indias.
19
© 2002 | Corporacion Fernando Gonzalez - Otraparte



www.otraparte.org

«Repugna al sentido comun —dice un cronista— el solo recuerdo de la impune violencia de
los preceptos mas triviales, naturales y de moral, de que era victima la porcidon femenina de los
esclavos, de parte de los amos corrompidos que sacrificaban a sus brutales instintos las
indefensas jovenes nacidas de madres sujetas a la servidumbre; las mas de las veces eran
mulatas de formas seductoras, inteligentes y apasionadas de temperamento, excluidas del
sentimiento del pudor innato en la mujer, cualquiera que sea su condicion, porque desde antes
de salir de la edad de la inocencia, quedaban sujetas a la impudicia. Como consecuencia
inevitable de estos antecedentes, resultaban hijos esclavos de sus progenitores; y matrimonios
contraidos dentro de grados de parentesco rechazados por la naturaleza, en razon de que la
malicia de los amos ocultaba la procedencia de los conyugesy.

En ninguna parte de la Tierra ha dominado tanto el hombre al hombre como en la América del
Sur. Jamas el hombre ha podido dilatar tanto su ansia de dominio como la dilataron los
conquistadores en esta tierra. Los indios y los negros eran sus esclavos a quienes marcaban,
azotaban y mataban y quienes no tenian cabellos sino motas, nariz, sino trompa, jeta, en lugar
de boca y patas en lugar de pies.

Violaban a las esclavas y procreaban mulatos, mas despreciados que el esclavo. La blancura
era una gloria. Ahora si comprendo que un espafiol criollo era mas, tenia mas capacidad de
expansion, debia tener mas orgullo que un rey de Espafia. ;De quién descendia?: de los
Balboas. ;Y quién ha sido mas hombre de accidon, mas heroico que los Balboas, que en vértigo
de locura desafiaban selvas impenetrables, plagas desconocidas, soledades infinitas, enemigos
apenas presentidos; que en unos dieciocho dias se abrian trocha desde el Atlantico en busca de
un Océano desconocido y de un ELDORADO imposible? Y eran duefios de una inmensa
humanidad para saciar en ella todas sus ansias.

Esto es una disciplina propia para crear el superhombre.

% %k %

Mi letra del principio de este diario era diferente, més firme y voluntariosa. La tltima es el
caballo desbocado de mi padre Juan de Dios.

Junio... Recuerdo ahora que en un viaje a Yarumal, a unos inventarios de mortuoria, vi un
nifo tan sano como el dios de la vida. Estaban sus ojos tan llenos de vitaminas, que irradiaban
como irradian las mafanas de sol, nuestros bosques virgenes y los arroyos salvajes. Esos ojos
me causaron agradable agitacion. Senti que asi debian ser los pequenios judios que Jesucristo
pedia que dejaran llegar a él.

(Qué hacer para que mis hijos no se marchiten, no se resequen en el periodo de formacién?
Aqui los gobiernos no se han preocupado sino un poco por las plagas de la cafia de azlcar;
ninguno ha cuidado del producto humano. Hacer hombres es el fin, porque somos medio para
el superhombre. So6lo en Norteamérica, la patria de Emerson, el filosofo de la belleza, esta
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apareciendo la ciencia del embellecimiento humano. Ese fue el secreto de Grecia. En Esparta
se ejercitaban los jovenes desnudos.

Aqui en las republicas de Bolivar el sexo mata a los nifios a los trece afios. El sexo que es la
fuente de la vida, de la belleza y del valor. El mestizo tiene las meninges irritadas. Nuestros
pueblos montafiosos son vencidos por dos plagas que atacan el producto humano en sus raices:
los vicios solitarios y el amor prematuro...

(Cuando volvera el dia en que la belleza del cuerpo de una mujer sea escala de ascension?

% %k ok

Nuestras republicas son hermosas: montafias y montafas. Los arroyos las dividen y dejan
flancos de pendientes verdisimas, y en la cima, donde comienza el corte secular, aparece el
sol, o por alli se hunde. La luz corre por esas cafiadas como rios de tibieza y vida... Se
experimenta una sensacion agradable al descender por esos flancos y ver algo tan terrenal.

Suramérica es la armoniosa cuna para el hombre del porvenir: por las arterias de sus
pobladores de hoy corren las malas pasiones, pero a la vez corren volcanicos deseos de algo

innominado...

... también los rios suramericanos, pequefios mares de agua dulce, llevan inmensos troncos
podridos, largas serpientes retorcidas...

(Podré surgir la grandeza de otra parte que de la podredumbre? ;Podra salir el santo de otra
parte que del pecado? ;Y no resulta el héroe de los grandes despiadados?

VISITA A LUCAS OCHOA

Resovvi visitar a Lucas y captarme sus apuntes con el cebo de la admiracion.

Era domingo y estaba en el bafio, a descubierto, tendido cerca del agua, con sus hijos,
desnudos, recibiendo el sol de la mafiana.

—FEIl cuerpo desnudo es una gran universidad —me dijo cuando entré—. Todo esta en el
cuerpo; la inteligencia es el resultado de la armonia c6smica organica.

—En tus cuadernos, Lucas, hace falta el fendémeno clerical para completar tu estudio profundo
de la América del Sur.

—Todo aparecerda —me respondio—, y tendremos completa la cuna de nuestro héroe. En mi
interior escudrifiaré¢ los datos. Practiqué las ciencias ocultas en la América del Norte: la
Ciencia Cristiana, el Yoga, la Teosofia...

21
© 2002 | Corporacion Fernando Gonzalez - Otraparte



www.otraparte.org

Una viuda yanqui me ensefi¢ a tenderme en una cama, desnudo, boca arriba, mirando a la
techumbre, o hacia el cielo estrellado, para concentrar las fuerzas interiores, inhibir los
musculos, las emociones, los pensamientos, los deseos, hasta percibir la imagen del yo, el
cuerpo causal, flotando en el techo o en las esferas interplanetarias.

iCuanto debo a esa viuda! Ella fue mi maestra de concentracion; me ensefid que todas las
actividades se ejercen por medio de los musculos. Mediante ella experimenté la ley del conato,
a saber: inhibiendo todas las actividades, menos una, ésta adquiere una intensidad como la de
los rayos solares en el espejo ustorio.

Se llamaba Mrs. Willson y era hija de Mrs. Olcott, secretaria de H.P. Blavatsky. Pero...

iCuén dificil fue para mi el Yoga inhibitorio, desnudo al lado de Mrs. Willson, desnuda
también!

Cuando logres inhibir todos los movimientos musculares, quedaréa unificado el campo mental
—me decia la hija de la secretaria del fundador de la Teosofia—. Pero mis musculos, sobre
todo uno, revelaban en los primeros dias la irregularidad de mi campo mental...

Sostenia la sefiora Willson que la sensualidad suramericana provenia precisamente de falta del
Yoga muscular; que los latinos...

Yo le argumenté que no habia sido siempre asi, pues Cervantes asegura que en tiempos
anteriores hubo en Espana virgenes que durante setenta afios recorrieron, con su virginidad a
cuestas, todas las rutas de Sierra Morena, sin dormir una noche bajo tejado. Esto no es nada —
interrumpio la sefiora Willson—; en los Estados Unidos abundan las virginidades centenarias.

En dias anteriores habia yo invitado a mi joven profesor de Psicologia experimental (Mr.
Reed) para que fuéramos, al salir de clase, a ver subir las muchachas al tranvia. Muchas
gracias —fue entonces su respuesta—, usted sabe que yo no me ocupo de tranvias.
Comprendi, por el tono de su voz, que la juventud yanqui no tenia la nocion de ver subir las
muchachas al tranvia. Y anoté en mi libreta: «Un pueblo que no se preocupa por las piernas,
serd eternamente un pueblo ricoy.

A los dos meses yo era un experto en Yoga. Sabia que el hombre es un microcosmos y que
mediante la inhibicion puede dirigir su fuerza mental en la direccién que elija y percibir con
toda exactitud lo que desee.

(Qué otra cosa sino grandes técnicos en Yoga han sido los multimillonarios yanquis?

Y la sefiora Willson me obsequi6 un libro titulado asi: Cien millonarios norteamericanos.
Supe por casualidad que muchos de mis compatriotas se habian consagrado a esas disciplinas.
Que Pedro Nel Ospina (el General) habia adoptado el Yoga del petroleo, y el joven Hoyos, el

de los empréstitos. Desnudos, mirando al techo, se concentraba el primero asi: Oleoducto...
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Tropical... Subsuelo... Presidencia..., y el segundo beatificamente repetia: Dos millones para
mi..., medio para el ferrocarril...

Mientras me disciplinaba le correspondia el turno a un condiscipulo muy alto y timido. Mrs.
Willson me contaba sus dificultades para hacerlo desnudar: era Carlos Lindbergh que se
entrenaba para ser el as del vuelo.

En fin, to comprendes que mi educacion me capacita para acostarme sobre una de nuestras
colinas virgenes, entornar los ojos y percibir en mi, en el pequefio microcosmos, toda la
historia de nuestro clericalismo.

(Quién mas preparado que el discipulo predilecto de la sefiora Willson, yo, Lucas, poseedor de
aparatos de mensura psiquica, para describir el ambiente social, la cuna material, el nido
psicologico del héroe y para medirle los hormonas y los trifonas al Libertador?

Porque tu debieras conocer que los trifonas tienen tanta importancia como los hormonas en
una biografia. Estos son excitantes de la actividad funcional y provienen de glandulas
especiales, mientras que los trifonas son sustancias fabricadas por ciertos globulos blancos de
la sangre y presiden la cicatrizacion y regeneracion de los tejidos.

La gran actividad provenia de los hormonas en Bolivar, el Libertador; pero era un efecto de
los trifonas su magnanimidad, el olvido de las injurias personales. Al gran desgaste de los
trifonas se debio la vejez prematura de este ser superior que efectud su obra con hombres tan
pequefios que toda su vida fue un perenne desgaste de poder cicatricial.

k %k ok

Interrumpi a Lucas, que era interminable cuando hablaba de su vida norteamericana, y como la
finalidad de mi visita era instigarlo a una completa descripcion de Suramérica, le dije:

—Los dos afos de matematicas y ademas tus experimentos en la cama de la viuda y en la
escuela del profesor Reed, te capacitan para medirle las glandulas de secrecion interna al
general Bolivar y a los pequefios héroes que lo acompafiaron. Pero debes preparar el campo.
Buscar dentro de tus células al negro, a la negra, al mulato, al cuarterén, al espafiol criollo y al
empleado publico recién llegado de la metropoli peninsular. Y a proposito, amigo Lucas:
(cuando te reconcentrabas para percibir tu cuerpo mental, no viste, por casualidad, en la cama
de Mrs. Willson a los Reverendos Padres...?

Como unicamente el suefio después de un trabajo intenso y moderado es mejor que la
alabanza, obtuve que me diera una libreta y la promesa de otras. En ésta se puede ver el
método que Lucas aplicara al Libertador. Son documentos psiquicos... y, por €so mismo, no
seran entendidos por la mayor parte de mis compatriotas.

Siendo Lucas, el biografo, un fendémeno psiquico casi tan esquivo como un pez en el agua o
como el fendomeno espiritista, esta segunda libreta podria dedicarse a los que tengan tres
inteligencias, como tienen los rumiantes...
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SEGUNDA LIBRETA

I.  Toda idea o representacion tiende a ser acto.

II. Todo ideal tiende a realizarse.

III.  Laemocion es la conciencia del estado orgénico.

IV. La atencidn crea el interés y este crea la atencion. La desatencion, al quitar el
interés, mata el deseo.

V. Laatencion es la dedicacion de los sentidos y de las actividades intelectuales
a un tema u objeto. Se produce por inhibicion de las percepciones extranas.
Se compone de un esfuerzo sucesivo de los musculos. Hay mayor irrigacion
sanguinea. Es voluntaria o involuntaria.

Por los anteriores principios se puede crear el arte de rehacerse uno mismo.

Si no renuevo el interés, cesa la atencion y es vencido el propdsito.

El arte de ser hombre de voluntad consiste en mantener el interés en el fin.

No dejar extinguir el deseo de lo que nos propusimos.

La inconstancia proviene de la desatencion, y ésta, de la falta de interés; en la vida cotidiana
solo hay atencion involuntaria. La voluntaria es rara y cansa mucho, por ser fendmeno
artificial.

La acumulacion de la energia nerviosa es el secreto de los hombres interesantes. Esa

acumulacidn se experimenta por estos efectos: inervacion general; bienestar; amor a la vida y
atraccion, como el iman. Hay aumento en todas las actividades.

% %k %

No es bueno descargar el fluido de un todo. jSerenidad, aun en la ira!

k %k ok

Es muy perjudicial para la energia esperar, porque se gasta. Aqui entra la ley de que se debe
gastar energia metddicamente, pues si no se gastare, no se tendrd; la vida es movimiento.

% %k %

La energia atrae por si sola; no se debe hacer esfuerzo para atraer. Para dejar una costumbre el
remedio es olvidarla.

Si se recuerdan los actos acostumbrados, se le presta atencion a la costumbre y aumenta el
deseo.
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* %k %

Concentrarse es, mas que todo, OLVIDAR lo demas...

EL YOGUI O BRUJO

LA Ciencia de 1a brujeria, abandonada hoy a causa de la civilizacion de cocina, se reduce a
las siguientes reglas:

I.  Concentracion.

II.  Aquietamiento.
III.  Vitalizacion de las facultades escogidas para desarrollar.

Estas tres reglas son una sola que consiste en esta palabra de oro: POSEERSE.

% %k ok

Yo tengo escogidos mi mal y mi bien. A continuacion esta una lista de mis bienes y de mis
males graduados con signos de mdas y de menos, segun la cantidad de bien o de mal:

I. Dinero + I. Café -

II. Salud + + + + II. Alcohol -

III. Inteligencia + 20 I1I. Tabaco - -

IV. Atraccion + + 80 IV. Amor o deseo - -
V. Alegria + ++ 1.000 V. Miedo - - - 20

V1. Concentracion + + 800 VI. Odio - - - 100
VI1I. Ecuanimidad + + 1.000 VII. Ira--10

VIII. Método + + 200 VIII. Envidia - 100
IX. Parsimonia + 10 IX. Intranquilidad - 1.000
X. Igualdad + + X. Tristeza - -
XI. Conocimiento ++ 1.000  XI. [Sorpresa - - [Critica - -
XII. Concision + + XII. Habladuria - -
XIII. Templanza + + XIII. Glotoneria - -
XIV. Orden + + + XIV. Dispersion - -

ESTO VITALIZARE Y ESTO MATARE

* % %

iAqui te invoco, Mrs. Willson, mi viuda y maestra!
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QUIETISMO

Vultus in lumine

AQUIETAR el yo fijando su actividad en algin objeto tinico o en la nada, o sea, suprimir las

representaciones. Es una larga gimnasia antes de percibir los resultados. Se consigue olvidar lo
que se desea, y asi, matar deseos. El olvido es una facultad. jPero qué ratos tan agradables!

Concentracion

Con una lampara eléctrica de mano ilumino aqui y alla... Pues no otra cosa es la atencion: la
puedo dirigir a mi cuerpo y a sus 6rganos, a mi yo, a mi ideal y obrar o modificarlos a mi
amafo. Pero hay que aduenarse antes de la atencion, mediante gimnasia Yoga.

I.  Concentrarse en sus drganos (concentracion organica, curacion).
II. Concentrarse en sus funciones (circulacion, digestion, asimilacion, eliminacion).
III.  Concentrarse en su ideal organico (refaccion).

Estos tres numerales abarcan la concentracion organica.
Concentracion psiquica

I.  Concentrarse en sus facultades (vitalizacion).
II. Concentrarse en sus deseos.
III.  Concentrarse en su ideal psiquico (refaccion).

Concentracion externa

Concentrarse en objetos, ideas, actos, problemas, etc. Por ejemplo: llegar a materializar la
representacion de un animal.

EJEMPLO DE CONCENTRACION EN SU
IDEAL ORGANICO, DE REFACCION ORGANICA

M represento la imagen fisica, con su aura, del hombre que deseo ser: la energia ha dado
amplitud a la cara, al pecho y adelgazado la cintura. La amplitud del espacio que hay entre los
ojos, aquella amplitud de los ojos de Socrates. Son de color seco, impenetrables, color de
metal oscuro y pulido. Nada del vidrio. Metal, alga. La voz fuerte, robusta y también metalica.
El aura absorbente, pero contagiosa, dindmica; que toda otra personalidad se funda en ella.
Pueden ser tonterias lo que salga de esa boca grande y sana y pareceran evangelios. Pueden ser
tonterias e imposibles los deseos de ese corazon y se cumplirdn.

Pero no desea. Acepta como suyo lo que se le entrega. Desear es una debilidad. Hay que vivir
heroicamente.
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La sonrisa tan abierta como una puerta abierta. Todo sano. Co6mo me domina el concepto de
salud!

Nadie sospecha el ingenio que gastan los seres y las cosas para presentdrsele a una figura asi,
abierta como una puerta sin alas, porque la ansian irresistiblemente.

Una piedra que rueda y rueda, pero que tiene el breque de ideales: eso es el hombre. Pero casi
todos ruedan sin usar de la voluntad més que para no precipitarse.

Mi hombre, el Lucas que deseo ser, no se deja sacar el anhelo por lo exterior. En su alma no se
puede pescar aunque haya peces. Estos no muerden la carnada; apenas juguetean con ella. jLo
que desea irse, vayase!

Todo llega; jamas venzo. No huyais. ;Quién os asusta? Todos podéis reposar aqui
tranquilamente. El alma de Lucas es como un arbol frondoso o como el mar: la riza el deseo,
como el viento riza al mar.

Como el mar es mi alma:
profundas soledades,
sin maldades.

Y la luz se descompone
para que todos gocen...
iY toda un camino!
i Transitad por ella!

Transitad por ella, humanos,
porque se le contagié Dios
y esta jugosa y donante
como un higo.

Yo soy el que me supero, sin esfuerzo, porque el esfuerzo es desgaste. /Y como podra el gasto
producir riqueza? Soy el de los ojos cerrados para el que mira. El que los mira, si es mi ladrén,
se cae, porque son duros como el bronce. Yo soy el de ideas duras como el hielo y que se
derriten al calor de la amistad.

Al que venga a mi, le daré. Y el que venga a darme, déjelo en la puerta y llameme.

No puedo expresarme ahora sino en parabolas, pues soy todo emocion y el raciocinio es para
los que corren y no han flotado en la emocién divina.

(Donde he flotado?: En el que no tuvo ni tendra, en el que no tiende ni deviene.

Detras de mi se apresuran las aves. Venid, que vamos a jugar con el viento. No temais: mi
sonrisa es como puerta abierta y mis versos son para cantarlos con la musica loca del viento;
son como peces que se deslizan por entre los guijarros y saltan sobre el agua para percibir el
27
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mas alld de su elemento. Mis pensamientos suben rapidos a presentir el mas alla y vuelven a
mamar de las tetas de su madre, la Tierra. Mis pensamientos son inquietos como los nifios
mamones. jAlzad las piernas y movedlas, hijos mios!

Esto ultimo es un ejemplo de concentracidon psiquica.

% %k ok

El fin ultimo de mi Yoga es Dios infinito.

Nosotros jpobres! no conocemos sino este proceso: incitacion-deseo. Al sentimiento cuando
vamos a alcanzar lo deseado lo llamamos felicidad y lo otro es dolor. El proposito debe ser
crecer, hacerse potente, para irse acercando a Dios.

Por supuesto que cada brujo tiene su fin. Unos quieren perfeccionamiento espiritual, y otros
buscan unicamente acrecentamiento vital, egoista.

% %k ok

Olvidar es el medio supremo de la disciplina: ir quitando obstaculos, hasta concentrar toda la
fuerza en lo deseado.

Algunos autores antiguos aconsejaron meditar en la maldad de lo que se desea evitar: éste es
un método malo, pues hay que olvidar... y la atencion crea el interés.

PRIMEROS RESULTADOS OBTENIDOS
DURANTE MI APRENDIZAJE CON LA VIUDA

(Nueva York, 14 de mayo 19...)

I.  Poder dormirme inmediatamente.
II. Lograr dominarme al instante en medio de una gran preocupacion.
III. Abandonar vicios, sin dolor.
IV. Evitar costumbres, sin tristeza.

iCuén bella es la vida cuando se esta bien inervado y se tiene un fin! El sol, la luz, la
oscuridad, el aire, todo es sublime para el hombre sano.

Contenerse es un gran efecto de la concentracion. Para ello me ha dado resultados el pensar y
hacer consciente el paso del tiempo, la sucesion de las cosas. «Todo pasa y cada instante se
acerca mas el momento en que pueda exclamar: jSoy libre; ha huido el deseo!».
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MI TABLA DE VALORES

(En Nueva York, junio 19...)

PosITIVOS: NEGATIVOS:
Concentracion  (valor interno) Café
Paciencia » » Tabaco
Control » o» Sensualidad
Serenidad » » Impaciencia
Alegria » » Ira
Atraccion (valor externo) Envidia
Constancia (valor mixto) Gula
Ecuanimidad » o » Tristeza
Firmeza (valor mixto) Soberbia
Claridad (valor externo) Divagacion
Valor (exter. e inter.) Temor
Sentimiento de Dilapidacion
paso del tiempo, del tiempo.
de su valor.

* % %

Todo se arreglard ante mi serenidad.

No necesito bregar, jadeando.

El jadear es indicio de cansancio.

Es preciso obrar sin llegar al agotamiento.
Estoy sano, tibio; tengo conciencia de plétora.

Cuando vivo mal siento ausencia de calor vital. Ahora mis pies estan tibios. Siento circular
poderosamente la sangre en mis venas.

Los genios como Bolivar y Napoleon cuidaban mucho los detalles.

iCuén importante es saber descansar y saber trabajar! Hay que ser el hombre de una sola tarea:
eso es CONCENTRACION.

AUTOSUGESTION

(Nueva York, julio 11...)

Circura la sangre llena de oxigeno por mis arterias duras y elasticas.

Cuan hermoso esto: sangre llena de oxigeno y arterias eldsticas.
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jComo me burlo ahora del antiguo Lucas, el de Girardota, el que salié acompafiado del joven
Hoyos, de los cinco santos personajes para Nueva York!

Siento que agarro esta pluma con firmeza.

La conciencia aumenta el deseo de aquellos objetos que se colocan bajo su dominio. La
cuestion para inhibir el deseo es separar de €l la conciencia. Esto lo vi claro en Norteamérica.
En esta experiencia de la vida, tan corta, es preciso aprovechar cada instante para dominarnos.

El fin de la naturaleza es crear el hombre poseido. Poseerse es el ultimo de los triunfos.
Cuando uno se posee, es un hijo de Dios. ;Recuerdas aquellos seres que raras veces se ven y
que te conmovieron, alegraron e hicieron pensar en que la vida era interesante? Pues daban esa
impresion y sugerian esos sentimientos porque se poseian.

Lo que me dicen no me hace reaccionar sino al mucho rato, cuando lo he enviado al
departamento de Contraloria y ha vuelto con el PASE.

Lo mismo lo que veo.
Lo mismo lo que siento.
Idem lo que pienso.

% %k ok

Alejar de la conciencia el deseo para que desaparezca. Mientras dura el habito y luchamos con
¢l, nos parece que la vida pierde todo interés. Al dia siguiente de luchar con el héabito y de
sentir la negra tristeza de esa lucha, nos parece que fue una tonteria entristecernos.

Todo pasa. Pasa esta pequefia experiencia de la vida. Dentro de la historia general del mundo,
la del individuo es nada, y nada es la de la Tierra dentro de la historia del tiempo y de las
estrellas. Y dentro del infinito y de la eternidad ;qué serdn estas vidas nuestras...?

Por eso, no se le debe temer a la muerte. Y si no se le teme a la muerte, ;ja qué podemos
temer? Se acaba el temor y el desespero y la impaciencia. La palabra de oro es POSEERSE.

% %k %

Al final de este tratado estaran los tres mandamientos que me di en Santa Marta al regresar de
Nueva York:

I.  No pensar en el dinero.
II.  No amar el dinero.
III. No dejarme obcecar.
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POR QUE Y COMO SE CASO LUCAS

«MARANA te contaré la historia de mi matrimonio».

Amanecieron llenos de luz el valle y las montafas.

(En ninguna parte de la Tierra hay tanta luz como en el valle del Aburrd).

Y Lucas me narro la historia, sentado sobre un mamelén que domina todo el curso del rio:
«Hacia dos anos que habia vuelto de los Estados Unidos. Una manana de luz, como esta,
conoci a Berenguela. Me domind la energia del espacio entre sus ojos risuefios. En ese lugar
reside el aura de la inteligencia.

Leyo por casualidad algunas de mis libretas y me dijo que me admiraba.

—Yo deseo casarme con una mujer que me admire.

Nada me contest6, pero me pidié mas libretas. Cuando insisti, me dijo que me compadecia. Le
llevé otros cuadernos, los mas intimos, diciéndole que queria casarme con una mujer que me

compadeciera.

Tampoco respondid, sino que al mes, después de leerme, me dijo que me despreciaba.
Contestéle que yo queria precisamente casarme con una mujer que me despreciara.

Por eso nos casamos.

En realidad, ;qué otra cosa es el hombre, el hijo de Dios, sino un ser admirable, digno de
compasion y despreciable?

Yo me admiro, me compadezco y me desprecio.

Hemos sido muy felices, ;por qué?: porque nos casamos conociéndonosy.

TERCERA LIBRETA

Estoy acostado sobre la Tierra. Inhibiré todo en mi hasta que aparezca lo que deseo. No
pensar¢ en nada. Silencio, silencio...

Pasa la imagen de una hermosa hembra por mi mente... Rechazo esa bella imagen. Pienso en
el tranvia que lamino ayer a don Rafael... y sigue asi la mente, titubeando en un enredo lleno
de logica...
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Pero ya percibo que por mi pensamiento pasan tres seminaristas. {Por qué tan semejantes entre
si, en alma y en cuerpo? ;Serd la igualdad de régimen? Delgados y barrosos cuando
adolescentes; pero gordos, caderudos e irregulares al envejecer, como la mujer que ha parido
en abundancia.

iPero, no es esto! Si lo que deseo averiguar es de donde proviene en Suramérica el tormento
clerical:

Con los primeros conquistadores llegaron también los sacerdotes. Estos bautizaban a los
indios en tropel; el conquistador les robaba el oro.

... y después los quemaban vivos.

El mejor medio para asegurar la obediencia del indigena era haciéndolo catolico e
inculcandole la idea fija de que del cielo emana la autoridad del Rey. Por eso se lleno nuestra
tierra, en poco tiempo, de comunidades religiosas.

A este respecto son muy hermosos los relatos de Bernal Diaz del Castillo.

El gobierno espafiol les entregaba la tierra para que la explotaran, asi como las almas, y los
sacerdotes fomentaban la ignorancia porque ella favorecia su interés personal, al mismo
tiempo que el del monarca.

Los padres jesuitas escogieron la mejor parte: el Paraguay, lo mas fértil de la Nueva Granada y
California. Alli establecieron verdaderos gobiernos propios y, separando sus feudos con fosos
para que no se acercaran ni los gobernadores, se dieron a bautizar. Por cada indio bautizado
pagaban un peso al Rey, pero el neofito quedaba de su propiedad.

Consistio precisamente la desgracia en haber los jesuitas escogido la mejor parte, pues las
demas comunidades intrigaron hasta que el soberano en la mitad del siglo XVIII los expulso
de sus dominios. La orden de expulsion debian ejecutarla los virreyes y gobernadores sin
pérdida de tiempo.

Esta expulsion ha dejado huellas en el alma suramericana. El dia en que se efectud, muchos
recién casados (casados ese mismo dia) al conocer la noticia se levantaron del lecho conyugal
para ir a implorar por los Reverendos Padres al Virrey. jSobre todo las sefioras!

iComo seria el imperio de los jesuitas!

Ya sabiamos por monsieur de Voltaire que Candide, el gran Candide, llegd a la provincia de
La Plata con la hermosa Cunegunda. Sabiamos que ésta fue raptada por el ardiente
Gobernador de los ocho apellidos gallegos y que al llegar Candide al Paraguay fue recibido
por los padres jesuitas. Sabiamos también que de una estocada atraves6 Candide de parte a
parte al célebre general, el Reverendo Padre, que era ademas hermano de la atormentada
Cunegunda...
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iCuéan curiosa y veridica la América de Voltaire, tomada de los relatos de don Francisco
Orellana, el explorador!

La historia de las muchachas aquellas, paraguayas, que se enojaron con Candide porque éste
asesind a los monos amantes, es muy real: asi, ni mas ni menos, es nuestra tierra.

Los padres Carmelitas, Dominicos, Franciscanos apafiaban descomunales pedazos de oro en
ELDORADO. Vivian libres, porque la iglesia americana era independiente de Roma; las bulas
papales requerian el visto bueno del Consejo de Indias, que tenia interés en que los curas
fueran agentes de su dominacioén. Asi fue como a nuestros ascendientes los fueron ensenando
a otorgar sus testamentos con hermosos legados para conventos e iglesias. Una reaccion (que
se ha considerado como el simmum del liberalismo) figura en el siguiente articulo de los
codigos actuales: «Por testamento otorgado en la ultima enfermedad no puede recibir herencia
o legado alguno, ni aun como albacea fiduciario, el eclesidstico que hubiere confesado al
testador en la misma enfermedad, o habitualmente en los Ultimos afnos anteriores a su
testamento, ni la Orden, Convento o Cofradia de que sea miembro el eclesiastico; ni sus
deudos por consanguinidad o afinidad dentro del tercer grado».

Pero a pesar de tanto Reverendo Padre, Suramérica no ha tenido Cardenales ni Santos, a no ser
unos dos extranjeros medio nacionalizados a quienes no se les pide milagros ni se les quema
velas... ;Y por qué? jPorque dudamos de nosotros mismos; porque creemos que solo en
ultramar pueden existir técnicos celestiales, de finanzas, de bancos y de agricultura!

Felipe III al Virrey de Lima escribia en el afio de 1620, poco después del Descubrimiento,
quejandose de que los conventos ocuparan alli mas espacio que el resto de la poblacion; y el
cabildo de México suplicaba al Rey que prohibiera alld la fundacion de monasterios «por
miedo a que las comunidades ya existentes se encautaran de toda la comarcay.

Siempre cuid6 la Inquisicion de que no penetraran las ideas nuevas en América; pero mas
cuando aparecieron los enciclopedistas. No llegaba hasta nosotros ningun libro sin que lo
examinaran previa y cuidadosamente los tribunales de Sevilla y los Padres efectuaban
inspecciones oculares rigurosas en las bibliotecas de los criollos.

(Como extranar, pues, el sabor a pecado que me deja la lectura de Voltaire? En mi alma
encuentro todo el oscuro tormento de las amenazas y las prohibiciones. El espiritu de nosotros,
los librepensadores, sufre el atavismo: somos libres, pero miramos la libertad como un pecado
y como a éste la queremos. Tenemos la conciencia del pecado.

En mis cuadernos encuentro lo siguiente para explicar este delicioso enredo:

«Deseo librarme de la mala conciencia y para conseguirlo no retrocederé ante ningun método.
Emplearé el psicoandlisis, el mas moderno. ;Por qué no filosofar, por ejemplo, en el
excusado...? Esto que llaman pudor tiene profundas raices atavicas. Es uno de los aspectos de
la mala conciencia. El verdadero pudor consiste en la perfecta inocencia proveniente de la
sabiduria. ;A causa de qué acto comienza uno a existir? A causa de un coito. Ese es el acto
primo, el acto causal de la existencia... |Y el nifio mama y todos cumplimos fatalmente los
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imperativos fisioldgicos! |Y de nada de eso se puede hablar ni escribir! Unicamente se puede
hablar y escribir de dulzuras falsas, de sentimientos artificiales.

En la antigiiedad no era asi. En las tumbas se pintaban seres bellos y desnudos, falos, escenas
de danza. Porque en el Occidente cristiano el noventa y nueve por ciento del vivir no ha sido
literario.

Mi alma es suramericana. En mi encuentro al conquistador, al indio, al negro y a los
Reverendos Padres hermanos de la desventurada Cunegunda.

Recuerdo que mi maestro mister Reed se admiraba mucho de la tendencia metafisica de
nuestra raza. Y Valery Larbaud escribié el diario de un viaje por Europa del millonario
suramericano A. O. Barnabooth, de veinticuatro afos, atormentado por encontrar lo absoluto
hasta en las camisas de seda que regalaba a las muchachas. Es que somos complejos, un
ensayo de la mezcla de todas las razas y en nosotros estan latentes todas las supersticiones y
tormentos misticos.

Indudablemente Suramérica, por su extension territorial, por la hibridacion étnica, por la
riqueza y variedad de sus tierras y sus climas, esta destinada a ser la cuna del hombre tipo y
unificado, la gran democracia.

Si buscamos lo absoluto como el millonario Barnabooth es porque somos un gran ensayo
sociologico y estamos desequilibrados. No hemos podido adaptarnos. En las demas partes los
hombres estan separados por su color y por su patriotismo. Aqui todos los dias hay un cambio
y un experimento. Si llevamos cien afios de luchas y de tanteos, estériles en apariencia, es
porque los grandes seres crecen lentamente.

Resulta, asi, que Bolivar fue el que cumpli6 uno de los actos mas trascendentales en la
humanidad, lo cual se reconocera cuando en los siglos se realicen los hechos. Se dira entonces
que el Libertador creo y dio caracter a uno de los capitulos mas complicados y prefiados de
consecuencias en el desarrollo del hombre hacia su fin, que es la conciencia universal. Vendra
inmigracion de todos los puertos, porque aqui hay tierra y riquezas y tendemos a la libertad, y
se fundirdn todos los organismos y aparecerd el verdadero hombre, EL GRAN MULATO
ADAPTADO. Se fundiran todas las religiones y aparecera una gran unidad ideologica, unidad de
amor y de conciencia.

Precisamente durante mi permanencia en Estados Unidos admiré ese pueblo, pero conclui que
alli faltaba la maldad, la complicacion psiquica. Recordaba alld que nuestras grandes llanuras
son fértiles a causa de los miasmas, de la descomposicion orgédnica durante los inviernos, del
resquebrajarse de la tierra en los veranos...

En la cama de la sefiora Willson conclui que el yanqui es un ser bueno y que, por consiguiente,
no es una promesa...
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LA MALA CONCIENCIA

Hov entré a 1a Catedral a oir al nuevo Canonigo en su sermon de la tarde sobre Maria y sobre
la madre. Todo lo dice con uncidn artificial, sin cambios en la voz casi melancolica.

(Hay que ensefiar al mono a querer a la madre? No. Solo al hombre que la quiere y a veces la
asesina; que la besa y a veces la golpea. El hombre es el animal que investiga, que aprende, a
quien se ensefia hasta el amor a la madre, pues no sabe quién es, ni de qué es e ignora lo que
debe o no debe hacer. El hombre no sabe ni como orinar! Hasta en eso hay materia de pecado,
hay un enredo.

iEl pecado original! Moisés era la sabiduria suprema cuando escribi6 eso del pecado original.
Si el hombre no cometid ese pecado, todo €l es y vive como si lo hubiera cometido. ;Por qué
hay sobre la Tierra un animal que ignora lo que debe hacer y que todo lo hace como si
estuviera fuera de su medio? ;Por qué hay en el mundo un ser que es una nota desarmonica en
el armonioso conjunto? ;Por qué hay melancolia en medio del soberbio equilibrio de las
estrellas...? ;Sera porque el hombre es el hijo de la malicia?

iOh, Moisés! Tu, al crear tu hipotesis, revelaste que el hombre era para ti una inexplicable
desarmonia.

LA RELIGION

Yo no soy irreligioso. El hombre es algo, es tolerable, por las religiones. Estas lo forman y lo
ascienden. Entiendo por religion un ideal de conducta, por ejemplo un ser ideal (Dios) como
modelo al que uno tiende a asemejarse. De ahi el control y la disciplina de donde va saliendo
la obra de arte que se llamara EL HOMBRE. Hoy somos atin subhombres, monos pervertidos.

Al hombre no se le puede quitar la religion (idea de perfeccionamiento); el hombre es
artificial, un ser relativo...

De ahi viene la tragedia de Nietzsche, el ateo, el solitario mas solo. Comenz6 al perder al
amigo, al perder a su dios, que era Wagner. «;Por qué soy todo luz?».

El hombre al ascender se va quedando solo y al fin no le queda sino el amor a la grandeza.
Pero no basta la grandeza abstracta, no personificada. Lou Salomé se asusté como un ciervo.
jPobre Nietzsche, creer que una mujer podia gozar en su corazén volcanico! El jesuitico Paul
Ree se llevo a Lou Salomé.

El régimen nietzscheano no era para ninguno. Hay que tener un dios concreto, un amor
personificado. «;Por qué soy todo luz?». Todo amor, debi6 decir. Sus éxtasis eran como los de
Santa Teresa. Pero su amor era abstracto. Lloraba cuando la vision del retorno eterno.
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El hombre tiene que tener dios porque no es absoluto. Dios, encarnado en un amigo, en
alguien que sirva de interlocutor y de escala. El hombre es el que da y recibe, el que cambia.
«No es bueno que Adan esté soloy.

Lo que sucede es que la religion va ascendiendo con los creyentes. Quitadme mi religion y
tendréis el animal inmundo en toda su desnudez. ;Como brilla para mi esta verdad!

El Dios es el imdn que extrae del fango al hombre. (Las metaforas son muy feas para un
espiritu cultivado y légico, pero esta es regular).

Perdonad descendientes que ledis estas notas de mis breves dias. Yo estaré entonces en corto
espacio.

El dinero apenas es poderoso contra un tiempo no mayor de unos siete mil afios. Por ejemplo,
la familia X tiene en un mausoleo los fémures y los huesos secos de sus parientes de hace
medio siglo. Si yo dejo riquezas a mis hijos, quiza mis fémures se conserven por algin tiempo.
(Es htimedo el musgo de los mausoleos).

(Donde estara entonces mi parte que desea oponerse a las pasiones furiosas?

(Sabéis lo que pienso? Nos extraen un diente y... ;qué importa donde esté? Es tan ajeno al yo
como la navaja o el 1apiz. Lo mismo un pie amputado, o un brazo o una pierna. Pues morir no
es otra cosa que extraer al yo todo del cuerpo. jCurioso! Trabajo de dentisteria...

iSi se me hubiera ocurrido todo esto con la sefiora Willson, la hija de Mrs. Olcott!

% %k ok

(Perdone el lector pero en este punto la libreta de Lucas pierde su ilacion. El hombre, y mucho
menos Lucas, no tiene vida de libro. La unidad de una vida es apenas logica y la unidad de un
libro es casi siempre aparente. Sobre todo, los hombres de vida interior no pueden someterse a
la forma didactica. En fin, esto continiia como lo vera el lector).

% %k ok

iQué noches de luna! Son perturbadoras. En ellas y en las primaveras suben los vapores de la
carne y nos obnubilan. Se gasta mucha fuerza en controlar.

* % %
Esta manana mientras defecaba miré al cielo hermoso y azul. Me parecid percibir, intui a los

seres espirituales que compadecian al ser encarnado, al que, mientras defeca, mira para lo alto
en busca de Dios; al que se harta de carne y llora; al hombre, el que esta en disciplina.

36
© 2002 | Corporacion Fernando Gonzalez - Otraparte



www.otraparte.org

* %k %

Anoche fue luna llena. Llena también esta la vida de misterios y por eso creo que no podemos
juzgar la conducta de los hombres. «Yo soy el que hizo mis santos y yo conozco al primero y
al ultimo». Dominando la energia nerviosa se puede curar todo desarreglo psiquico, evitar
todo juicio temerario. No fumar; comer poco, frutas y yerbas. La respiracion del hombre
pasional envenena los conejos de laboratorio, nos envenena a todos.

A mi me ha envenenado el recuerdo del mayor Francisco de Paula Santander. jQué horrible es
el apasionado! Seré¢ lento; s6lo cultivaré la pasion necesaria para la idea.

% %k %

Manana cristalina. Mirando al cielo me he desintoxicado del Mayor. ;Me impedira este
hombre escribir con amor la biografia de Bolivar...?

Mir¢ al cielo: la luna menguante, palida, me sonreia, o sea, la sinergia era tanta en mi, mis
fuerzas eran tan armoniosas, que el conjunto universo me sonreia. (Sonreir una cosa es una
emocion de salud en el que contempla). jOh, suprema ley, dame de tu bien: salud, energia,
tonicidad! jOh, sinergia de arco tenso y de color bronceado!

iEl universo es mio! No se lo pueden apropiar. Somos comunistas, acratas. Los débiles y
enfermos son los que creen en la propiedad ajena. Todo es del hombre que vive conforme a la
naturaleza.

No corras, Lucas, hijo mio; no te dejes poseer por el deseo, ni siquiera por el deseo de bondad,
no te dejes usar.

Ayer percibi que hombres y acontecimientos estan buscando, atisbando al lento y al pletorico
para entregarsele.

La Tierra esta destinada solo para la felicidad, y el hombre es el deposito del mal. Rumia esta
verdad; las verdades se viven, pero no se demuestran. Por eso no es posible discutir sobre los
bellos fendmenos de nuestra vida. Lo unico posible es mostrar hechos del mundo fisico.
Nunca discutas acerca del espiritu; deja a cada uno en el lugar que ocupa, absorbiendo lo que
pueda. La vida es una ascensién o un descenso, a la larga siempre un ascenso, y cada uno
ocupa su puesto.

Que nada me importe, ni el placer, ni la salud. Perfecta indiferencia. Socrates es un ideal. He
superado ya muchas experiencias anteriores.

Hoy venceré¢ la pereza
y el temor
y el ansia
y el deseo de grandeza,
y a mi mismo.
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i Vencerse a si mismo! Solo sabe qué es esto el que lo ha vivido.
iQué me importa morir! (;Cuando podré decirlo con verdad...?).

El hombre no es el ser supremo: esto lo he vivido. El hombre es artificial: esto lo he
experimentado. El hombre vive y obra como si fuera artificial.

(Por qué el deseo de obrar? Me paseo y me atormenta el deseo de hacer algo. Vivimos de
trivialidades; la vida es frivola. Los valores espirituales son muy pocos.

... Mala noticia tengo para mi: he vivido como no lo queria. ;De qué sirve la mente dispersa?
Ese es el motivo.

Lo inespacial rodea a lo fenoménico. Si no es asi, ;en donde termina lo fenoménico?
Todos los dias examinaré a ver si cumpli estas dos leyes:

I.  Ningun deseo vago.
II.  Ningun tentaculo de mi alma hacia afuera.

Como estoy abandonando al animal instintivo, me sobra mucho tiempo. La vida del hombre es
paja; los oscuros instintos ocupan todo. Diariamente anotaré si he vivido segun... (;Segun
quién, segun qué?). Hace cinco horas que asi lo hago, que vivo segun un ideal confuso y me
siento intranquilo. Todo en mi estd intranquilo, ojos, oidos, olfato... Todos los sentidos son
perversos. Por eso «la vida del hombre es disciplinay.

La gracia que nos viene de la creencia en un ideal mas o menos confuso es lo que puede
librarnos de los dispersos sentidos. Esa era, en resumen, la idea de Pablo (Pablo que se parecia
tanto a mi en sus momentos de tedlogo) en su epistola a los romanos. Tiene razéon Pablo al
creer tan bajo al hombre. Para ¢l, solamente imitando a Jesucristo podria salirse de la groseria.

Lo importante es amplificar la conciencia, pasar de la conciencia organica a la conciencia
cosmica.

% %k %

Ayer noche sufri; Lucas sufria. Era una tristeza sin causa. Creo que era el sufrimiento celular
por la falta de caf¢, tabaco, goce.

No quiero gozar (entiendo por gozar dar lugar a la emocion celular llamada satisfaccion).
Quiero sufrir para aumentar mi capacidad perceptiva. El sentido superador del sufrimiento es
grande, y el poder destructor del goce es infinito. El goce destruye imperios y hombres, y el
dolor los crea. El ritmo que preside la vida se compone de ascender por medio del sufrimiento
y bajar por medio del goce. Yo quiero librarme de ambos: dolor y alegria. Librarme de la ley
de crecimiento que preside todo lo humano. Hablaré muy poco; no reiré. ;Para qué entregarme
a la palabra? La risa es sefial de que se goza.
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jPobres pueblos americanos; pobre humanidad de hoy, entregada en brazos de la prostitucion,
el cine, el baile y el alcohol!

(Donde esté el heroismo?
Resumen de mis disciplinas:

Lucas camina despacio, pensadamente,
no fuma,

no bebe,

come poco, masticando bien,

casi no habla,

no comenta sus emociones,
reprime los impetus,

no envidia,

no se mete en donde no es su casa,
no odia.

Ama.

jPero qué ira la mia de ayer, sin causa! Era una ira latente. Me acosté y dormi cinco minutos.
Eran la cinco y s6lo termind la ira a las nueve. Por dos instantes salio la ira al exterior.

Indudablemente, el fin de Lucas es controlarse.

* %k %

No temer. Esta es mi primera ley. Job dice que le sucedio lo que temia. Yo vi al General, a
quien nada sucedi6é cuando recorria la ciudad durante la huelga, a pesar de que a los otros los
apedreaban: era porque no temia. Temer es una gran debilidad. Si perdemos el miedo a la
muerte, no temeremos, y para conseguirlo es preciso obrar de acuerdo con la conciencia.
Precisamente éste es mi gran defecto.

Leyes:

I.  Obrar de acuerdo con mi conciencia.
II. Conciencia. No temer.

INDIVIDUALIDAD: esto es lo que tienen los hombres de mando, los cuales pueden ser
ignorantes, como el General.

INDIVIDUO es el que no forma parte de la comunidad, es el que estd completamente deslindado
por cercos firmes de calicanto. ;Qué son estos cercos? Son las ideas y deseos y odios y amores
solidos, rotundos, propios.
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,Y cudl es el hombre mas individuo que ha tenido la Tierra?: SIMON BOLIVAR. Nadie influy6
en ¢l; era un gran centro de conciencia. Lleg6 a tener, no solamente conciencia continental,
sino ratos de conciencia cosmica. La individualidad, en ¢él, se percibe tan de bulto como la mas
alta montafia.

Los suramericanos apenas tienen conciencia fisioldgica; no pasa de los vestidos, no irradia.
Napoledn tuvo una gran conciencia nacional, francesa.
El hombre que permite que otro se le meta en el subsuelo es un proindiviso.

La mujer individua es mujer bella. Todo ser individuo hipnotiza y atrae; hasta huele a
individualidad. Por ejemplo, una mujer que pas6 ahora por mi lado me hizo saber que era bella
sin mirarla y senti que atraia mis 0jos como si fuera un iman. Sin querer mirar senti que esa
mujer era un ser, que me atraia. ..

jCuan divino es el poder, la belleza, el espiritu, eso que se llama...! Su nombre no se ha
inventado, pues apenas tenemos oscuras vislumbres de ello. Los yanquis lo llaman «it».

Simon Bolivar embarga todos mis sentidos con sus emanaciones de individualidad.

% %k %

iLos libros! ;Para qué comprar otro, si no he realizado en mi el que ahora tengo? Hay que
realizar los libros, realizar en uno todo el universo.

Esta idea de realizar en mi todo el universo es muy importante y se me revelo en estos dias.
Por eso voy a realizar en mi, en Lucas Ochoa, a don Sim6n, uno de los seres que mas participo
de la divinidad.

iQué curioso que tuviera el nombre de la Santisima Trinidad, que es la realizadora!: Simon,
José, Antonio, de la Santisima Trinidad, Padre, Hijo y Espiritu...

Para que haya accion tienen que existir dos personajes, por lo menos, y por eso el hombre
solitario se desdobla siempre. Yo soy Lucas Ochoa, solitario, y por eso necesito un
interlocutor: Bolivar Palacios.

iQué absurdo es leer en demasia! Los doscientos libros que estdn sobre mi mesa acerca del
Libertador contienen ideas suficientes para realizar en muchos afios. ;Para qué nuevos libros?

Se es animal en cuanto se ama o se odia. El ser racional no teme, porque ni odia ni ama. Casi
todo el tiempo soy digestion, pasiones y actos animales. {Qué me importan el goce y el dolor?

iSube, Lucas; asciende hacia la conciencia absoluta; asimila en ti a este Simon Bolivar que
lleg6 casi hasta la conciencia cosmica!
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* %k %

Lo que mi mente cred se hizo realidad y existe, pues las cosas primero son y luego existen.

Venia delante de mi un sefior Osorio, muy conocido en mi nifiez. No podia recordar su
nombre. Encomendé el trabajo a mi espiritu y, a los cinco minutos, sin haber tenido tension,
me dije: «El sefior se llama Belisario...». Fue algo parecido a una frase ajena. El esfuerzo
intenso es un absurdo, pues de donde no hay fuerza no puede sacarse. La fuerza que abunda
obra por si sola.

% %k ok

Vivo alegre.
Vivo sin odio.

Vivo en Simo6n Bolivar, asimilandome su conciencia cosmica.
No me importan los hombres ni las patrias.

Estoy entrando en reinos desconocidos y exclamo: jQué divino es el destino de lo creado, mi
destino! Percibir la belleza y poseerla.

No odio. Amo a los hombres en cuanto son bellos. Ansio la felicidad, no me enojo, no me
exaspero y no me afano.

% %k %

Y la sabiduria viene con la vejez. Esta es la hermosa e ineluctable ley: aprendemos la leccion
cuando se desgasto el vestido.

Don Simén estuvo montado a caballo durante treinta afios, dedicado inicamente a la creacion
de hombres y de patrias.

... y en la autopsia encontraron que sus nalgas se habian convertido en dos callosidades.

iCuéan hermosa, en este sentido, la vejez! Debe ella consistir en un cuerpo destrozado por la
accion; en una gran luz interna; en una conciencia dilatada entre un cuerpo arrugado y terroso.
Por dentro esta el fruto de la accidon y en el cuerpo la prueba de que se ha vivido.

En verdad, la juventud es una hermosa apariencia, pero en cuanto es prometedora. jCudn
estapidos son los jovenes! ;Qué interesante pueden decir? Lo hermoso en la juventud es la
promesa; todo lo demads es ignorancia e inocencia.

El desenvolvimiento de la conciencia, que es la verdadera sabiduria, se adquiere viviendo y no
hay maestro que pueda ensefiarlo.
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EL MEDIO AMBIENTE

Havy experiencias a las que he llegado tarde, debido, sin duda, a mi vida en Suramérica.
Leyendo biografias de grandes hombres veo que hicieron realizaciones a edad mucho menor,
pero vivian en medios propicios. Yo he vivido intensamente, pero el medio ha sido mi gran
mal. ;Qué se puede hacer en Colombia, el pais que introduce técnicos? Mucho, pues todo esta
por hacer...3

Hace dias que me siento mal. No hay estimulos vivos en este pueblo. Los hombres son plebe y
plebe son las pasiones e ideas de aqui. El amor se reduce, en las mujeres, al marido por atrapar
y a la castidad forzada. En los hombres se limita al coito. En el espacio que hay entre éste y las
primeras miradas esta todo el arte: novelas, dramas, etc. ;Por qué naciste aqui, Lucas?

Me interesa mucho San Pablo. Creo6 la teologia, la redencion, el pecado. Sus cartas parecen de
un aleman; son muy dificiles.

Para recuperarme seguir¢ por quince dias este régimen:

1°. Al levantarme, hacer el vacio en mi mente durante media hora.
2°.  Saltar cien veces en la cuerda.

3°  Vestirme despacio.

4°,  Mascar muy lentamente.

5°. Caminar sin apresuramiento.

6°.  No manifestar el entusiasmo, ninguna emocion.

7°. Sobre todo no afanarme en nada y no comunicar mi vida interior.

No me recupero. jEs raro! ;Seran un fracaso la castidad y mi método frugivoro?

UN AMANECER

Es una mafiana de tanta luz que casi es posible un milagro en mi corazon: renacer al amor.

Al pasar por el parque, en una ventana abierta al oriente esta la hija del nuevo rico que entre
las suyas tiene las manos de un hombre alto, barroso y cetrino. Las manos forman un nudo y la
barrera de la ventana les llega al bajo vientre. El est4 fuera y ella dentro, ambos de pie. El se
balancea y se acerca a la boca de ella cada vez que le habla, y el nudo de las manos se
interpone entre sus bajos vientres. Los choferes observan, pues ahi cerca tienen sus
automoviles...

Hace tiempo que yo no he sido poseido por un instinto de esos, por un dios elemental.

3 Para entender es preciso. .. Es una contradiccion aparente la que hay en este parrafo. — (NOTADEF. G.)
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jComo se concreta la energia en los momentos del instinto! En el amor se es todo sexo y en la
ira se es todo puiial.

Vi también al tullido que con una manguera riega el frente de los almacenes. De la cintura
para arriba es normal y las piernas son de nifio. Se arrastra gateando, sentado en un cuero. Pero
su cara es ancha y sus ojos fuertes. Da la impresion de ser igual a uno. No se le trata como a
desgraciado.

iQué poder tienen los ojos separados y firmes!

Como anoche lei a Socrates, la resultante de estas emociones es sentirme una eternidad dentro
de los rayos solares de la manana.

MI QUERIDO AMIGO BOLANOS

AHi estd mi doble. Es el tnico que puede salvarme, porque esta detrds y me mira, critica y
dirige. El es todo lo bueno en mi: voluntad, deseo de belleza, etc. Si lo olvido, pierdo.

jGrandes noticias! Para hacer mi persona como lo quiere mi yo o socie tuve que adoptar
medidas violentas. Desde las cinco de la tarde del 8 de junio no volveré a sorprenderme.
jCuan sucio y miserable soy! Es preciso rescatarme.

He logrado desdoblarme y percibir a mi yo fuera de mis deseos, y por lo tanto como juez
imparcial y a quien no afecta la lucha.

Mi yo va detras de mi y me dirige en todo. Lo llamo «mi querido Bolarios».

A ratos, por ejemplo, el ansia de nicotina se lamenta y sofistiquea. Entonces grito: «Oiga,
amigo Bolafios, dice éste que la vida sin fumar es una estupidez...». Bolafios sonrie, pues
comprende que es la necesidad fisiologica pasajera la que se expresa en esos términos, y que
muy pronto el pobre cuerpo con sus instintos elementales sera feliz.

(Bolafos es ancho de cara, agil; con tanta vida que produce la impresion de que estd
derramando energia por o0jos, por sonrisa, por todo su cuerpo).

(Cuadl es el oficio de mi querido amigo Bolafios?: dirigir a Lucas y hacerlo a su imagen, segiin
su ideal. Es el critico personificado. Cuando algun movimiento nace en Lucas, se lo lleva a
Bolafios para que lo juzgue como hecho ajeno. Y es segurisimo el acierto. No se puede uno
juzgar a si mismo; debe ser otro el juez. Cuando uno esta solo, se pierde, pues la razén se
confunde con el deseo. ;Como podria uno dirigirse, si el que desea y el juez fueran uno
mismo? ;En donde podria admitirse un juez que fuera interesado en la decision? Si yo soy la
razén y yo soy el deseo, estoy perdido, pues el deseo arrastrara todo.

Por eso he sacado afuera todas mis facultades criticas y racionales, personificandolas en el frio
y dominador, en el dandi y asexual Bolafos. El, a todas horas, va detrds de mi, criticando y
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ordenando, burlandose a veces, pues Lucas, enamorado, mujerero, blando, amigo del gusto,
hace mucho caso de las burlas de Bolafios.

(Qué seréd del hombre solitario? No es bueno que el hombre esté solo, dijo Dios. Todo esto ha
dado nacimiento a «mi querido Bolariosy.

jCamina despacio, come despacio, vive despacio!: estas son Ordenes terminantes. Creo que
dentro de poco, yo pasaré a ser Bolafios y podré dirigir mejor mi persona.

Mi ilustre amigo dice a la miseria fisiologica, a Lucas Ochoa, que Manuelito (el pobre
abogado borracho que habia jurado no beber mas) esta ebrio hasta mas alla de la ebriedad.
(Por qué se alegra Lucas, la fisiologia? ;Por qué goza con el mal ajeno...?

iCuén corrompido soy! Me gusta que los hombres no sean capaces de actos heroicos; me gusta
que sean inferiores. ;Qué gano con ello? ;Acaso la dignidad de los demés no nos dignifica?

iCuan malo soy! Es preciso que é/ me dirija y piense y ordene. Yo seré un ejecutor. Si permito
la direccion a este manual de indecencia, acabara con todo lo bueno.

En todo caso, tu placer, amigo Lucas, para nada nos importa. ;No te sorprenderds! Por hoy,
¢éste es tu unico mandamiento.

k %k ok

Lucas, el pobre hombre, va bien, y si continua lentamente y obedeciendo a Bolafios, llegara
muy alto.

Estoy pensando en cambiarle el nombre a Bolafios por Jacinto. Mi yo se llamara Jacinto desde
hoy.

En todo caso, Lucas esta molesto con su obediencia. Es una ebriedad debido a la falta de
nicotina. Hace tres dias que no fuma. jJacinto!: es preciso que domines y que impongas tus
mandamientos.

¢(Qué ha hecho Lucas? Ha obrado como un ser mediocre, pero va bien...

% %k ok

Encontré tres caries en mis dientes. El dentista los separdé con algodon y estoy muy
atormentado. Es un motivo de paciencia. En la calle se aprende mucho: conocer al hombre,
animal social y racional, que es lo més necesario.

Lucas progresa. Es indispensable que no tenga miedo a hombres, acontecimientos, perros...
Lucas tiene miedo, pero obedece a Jacinto; es poltroén, pero teme a Jacinto; es un puto, pero
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tiembla ante Jacinto. ;Como se educa un perro? Asi hay que formar a Lucas. ;Cudndo sera un
perro sabio?

1°.  (EsJacinto o es el perro el que desea belleza? No sé...
2°. (Esel perro el que desea dominar? En cierto modo, no.
3°.  (Esel perro el que se entristece? Si.

% %k %

Hace dias que nada aprendo. La naturaleza no hace saltos. La sabiduria es un producto del
tiempo y de las experiencias. Ya puedes leerte todos los libros y no llegards a sabio, en el
verdadero sentido de la palabra. La felicidad es el premio de la vida. Nada se regala.

Es cierto que se aprende estudiando; pero se aprende mal y nada acerca de los hombres y de la
vida. Se aprenden enumeraciones. La vida es preciso vivirla.

Las tres p.m.... Estoy atormentado por el ayuno y por este fastidio de los dientes: el perro pide
misericordia. jPobre cuerpo miserable, que hace dias no tiene descanso!

Mi querido amigo Jacinto no volvera por ahora a imponer nada a Lucas. Vive ya
normalmente: pero tu ley y tu moral serdn estas:

1°.  No abusaras de nada.
2°. No correras, y
3°.  No desearas.

ijPobre mi cuerpo que chilla como un nifio!

La vida esta pletérica para mi. Gocé mucho cuando el dentista me quit6 el algodon de entre los
dientes. jFui capaz de vencerme!

Quien vive en el tiempo, en la sucesion de las cosas, no puede amar sino lo infinito y la
eternidad; lo que sea infinitamente bello.

Yo soy el animal sometido a milicia. Deseo ser una voluntad. Se puede llegar a donde no
imaginamos; todos los comienzos son oscuros. Podré llegar a tener esa voluntad que casi se
materializa en el cuerpo y que produce impresion de misterio. Conoci a uno que se acercaba a
los perros rabiosos y se les imponia con serenidad. Conoci a otro a quien no importaba el
dolor, ni la felicidad, ni la belleza: sus pasiones y deseos eran para €l despreciables.

Jacinto tiene la cara ancha y los ojos separados. La voluntad hermosea su rostro y cuerpo,
porque mantiene eldsticos los musculos que regulan los poros y todos los esfinteres. Su boca
esta delineada por la constante voluntad; los musculos que forman las mejillas y crean la
expresion humana, estdn empapados en dominio y por eso su cuerpo es tan atrayente.
45
© 2002 | Corporacion Fernando Gonzalez - Otraparte



www.otraparte.org

Llegaré a vivir en medio de un mundo muy agradable, en las vecindades de la esencia que
subyace bajo los fendmenos.

Mi amigo Jacinto ha dicho hoy lo siguiente:

«Te atormentaré, querido Lucas, hasta que nada de tus oscuros deseos se perciba sobre mis
voluntades. No quiero que el ruido de tus aullidos borre mis o6rdenes claras. Cuando so6lo yo,
Jacinto inespacial y sin amos, libre absolutamente, impere en los dominios de tu vida, ti
gozards, porque estaras muerto. No puede haber paz entre tus instintos y mi ansia de belleza.

Oye, Lucas: yo crezco a expensas tuyas. A medida que te atormento y venzo y desprecio,
crezco yo, el divino. Asi es como el Dios nace del cerdo, del vencimiento del cerdo. No hay
ascension sino mediante lucha; en ella se perfecciona el hombre.

1°.  El que sufre se diviniza.

2°. Sélo de la lucha sale el triunfo.

3°. Gozar es descender.

4°.  Luchar siempre y vencer y seguir mas y mas alto, luchando y venciendo.
5°. Solo Dios es felicidad. Gozar es de la carne.

Cualquier movimiento de tu espiritu es un principio de acto. Si miras a la mujer, ya la posees y
fornicas».

Fornicar se compone de muchos movimientos, es un acto complejo. Y esos principios de actos
se cumplen después en el suefio; son revelaciones de la vigilia. La verdadera castidad, por
ejemplo, es de pensamiento, palabra y obra.

Estoy en desacuerdo con los te6logos que sostienen que nada importan los suefios, pues son
muestra de lo que es la vigilia de cada uno.

«Qué espiritu me mueve a este acto, a esta palabra?». Asi se expresan los de educacion
clerical. Me gusta esa expresion espiritu: se ve ahi la tendencia a personificar los instintos y
deseos en angeles y diablos.

EL PADRE ELiAS

Esrtuve enfermo. He tenido muchas cosas que decir. Que no compraré libros hasta que se
penetre mi alma del mandamiento NO TE SORPRENDERAS. Quiero no odiar ni amar a los seres.
Hace tres meses y seis dias que no fumo. Tampoco quiero tener amor propio.

A los seres se les debe tratar como lo indica la razén; querer u odiar es una debilidad. jCuanta
repugnancia he experimentado por el amor de mi tio por su hijo!; y lo peor es que el amor
debilita, es corruptor del ser amado. El amor irracional, se entiende.
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Todo es explicable, y por lo tanto nadie tiene la culpa ni la gracia. Nada es gracia. Por eso no
amaré ni odiaré: quiero que mi alma esté serena en el punto en donde no hay amor ni odio.
Amor, tal como se entiende, es atraccion. ;Y coémo no detestar el ser atraidos por lo que no sea
la Ley? De ahi que el primer mandamiento sea amar a Dios y a las criaturas en El. En tanto se
es animal en cuanto se ama o se odia. Las religiones no hablan de amor sino en cuanto se
refiere a Dios y a los hombres en Dios. El que ama u odia es injusto. El ser racional no teme,
porque no odia ni ama.

1°. Vivo alegre.

2°. Vivo sin odio.

3°. Amo la Ley y vivo en ella.

4°, Los hombres no me importan.

La Ley para mi se resume en este mandamiento: NO TE SORPRENDERAS.

iCuéan divino es el destino ultimo de lo creado, mi destino! jQué resistencia me pone mi
personalidad! Yo no deseo nada violento. Somos pasiones hasta que rompamos las cadenas de
la causalidad fisica.

No me enojo; no me exaspero; no me afano.

Nada puedo probar, y no me importa sino el método. Las afirmaciones se comprueban y eso es
dificil, mientras que el método se comprueba con el resultado.

Necesito un mes de vacaciones para retirarme a un monte solitario, porque tengo una cita
conmigo mismo. Le he cambiado el nombre a Jacinto por Elias, el padre Elias. En ese monte
silencioso escribiré la biografia del padre Elias, el hombre que yo quisiera haber sido y ser.

El padre Elias es todo lo que uno ama: los seres queridos, es porque en algo se parecen a ¢él.
Pero no credis que las costumbres son amor: el hombre puede habituarse a gustar porquerias y
venenos. Hay quienes desarrollaron en si mismos la afinidad de su cuerpo por los
excrementos, afinidad tan visible en los coledpteros. El hombre es una caja de posibilidades
hacia arriba y hacia abajo, hacia la materia densa y hacia el éter, y hacia ambos tiende.

Amor, en su verdadera acepcion, es la tendencia etérea y lo demas se llama El Mal. El padre
Elias son todas mis ansias espirituales, superiores, que no han aparecido por causa del Mal.
iComo quiero a Elias! Es mi espiritu en el cuerpo que anhelo. Y deseo realizarlo en un libro
para ayudar a su aparecimiento en mi. Entiendan los que puedan seguirme. No puedo poner
aqui las premisas; resultaria esto como de maestro de escuela. Mis lectores seran mis iguales,
los que sepan mis premisas.

No soy maestro de escuela.
El padre Elias que mora en mi, me ha citado para una montafa. Una cita conmigo mismo.
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* %k %

He comprendido que voy por un camino ascendente. Hoy, 18 de junio, afirmo que para nada
valen los conocimientos sin la accidn, el conocimiento que no sea practico. La razon es apenas
una etapa; sigue la intuicidon. Esto es lo que me importa, universalizarme por medio de la
ampliacion de mi conciencia.

La cuestion estd en ascender constantemente, mediante la lucha. Mientras més guerra, mas
triunfos. No deseo la paz; quiero guerra constante, constante crecimiento.

En todo caso, yo asciendo mediante este mandamiento: No te sorprenderas. Adelante, alma
mia; vas por el camino hacia la luz blanca.

Me gusta enumerar los mandamientos:
1°.  Caritas (esto no se puede expresar sino en latin).
2°.  Paciencia.
3°  Castigo de todos los sentidos.
Castigar el ojo para que ascienda en sus percepciones, hasta que llegue a ser un ojo mental.
Castigar el oido, castigar el gusto. Hay que disciplinar la mente: ira, gula, soberbia, pereza,
avaricia, apresuramiento. No hablar sino lo preciso; no pensar sino lo necesario para el fin
propuesto; no sofiar nunca sino en el fin perseguido. {Como disciplinar la accion, si no se
disciplina el pensamiento?
Las religiones son las hacedoras del hombre. Este es una promesa indudablemente.
Lo que debo dominar ahora es la irritabilidad. Que cada acto lo ejecute yo, dirigido por mi
querido amigo Jacinto. Es preciso ser duro con Lucas Ochoa, entendiendo por Lucas los
deseos y la mente desordenada. Indudablemente lograré desencarnarme.
Ya como despacio, me visto despacio.
Ya no permito desvios de la imaginacion.

Hace cinco dias que no me entristezco ni me alegro.

Pero no me apresuro en mis triunfos. Respeto la ley de que entre la cosecha y la siembra hay
espacio. Continuaré hasta que pueda afirmar: No me sorprendo.

% %k ok

Si he de morir pronto, debo apresurarme a agrandar mi conciencia.
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(Como entrar en la luz con mi atman* pesado y negro? Yo deseo vivir muchos afios para
concienciarme. Mi tnico deseo es la conciencia.

Quiero estar solo, sin libros, aislado, para que mi alma tenga que manifestarse. Aprender a
ocuparse en algo que no sea leer, moverse, sofiar y pensar... ;Qué es ello?: Conciencia.
Percibir el ser, la unidad césmica, como la arafia en el centro de la tela percibe todo su
universo.

Leer es un vicio como cualquiera. En San Bartolomé dicen que tienen los Reverendos Padres
una libreria como de cien metros por tres de alta. Si los leo ;seré por ello méas consciente?
(Mas hombre? ;Més poderoso? San Ignacio no los leyo, y el padre bibliotecario los ha leido
todos. ;Cual es o fue mas poderoso? ;En donde esté el valor?: por dentro, en lo esencial.

Lo que importa es la conciencia. Entonces, ;por qué cada mes llevo a mi casa 20 libros por
doce o quince pesos y ni los leo, sino que los hojeo...?

Oye, Ochoa: no busques eso, ello, lo, la ni en el océano apacible, inmenso, soberbio, iracundo;
ni en la atmosfera misteriosa y elédstica y vehiculo de las influencias siderales y de las
corrientes de energia vital; ni en el libro, molde de las ebulliciones de la intranquilidad
humana; ni en las estrellas, ni en los infiernos... Buscalo en tu interior. Apacigua la
intranquilidad de tu corazén y el bullicio de tu sangre, y apenas haya silencio lo veras.

% %k %

A cada instante me acecha el gran deseo de riquezas y de poder, y quisiera hurtar. jAmargas
tentaciones que me comprueban cudn bajo estoy en la escala de los seres! Apenas salgo del
cerdo.

Hace poco mis deseos eran destruir y profanar. Hoy, un pequefio tiempo de mis dias estd
ocupado por el ansia de ascender a la luz. Ahora soy el animal que mira al cielo mientras
defeca...

Llegué a los treinta afios, y a los treinta y cuatro y percibo, a lo lejos, jpero la percibo!, a la
muerte, como una transformacion. Estoy en la edad espiritual y melancélica, la unica
agradable para el espectador. Porque la nifiez y la primera juventud son hermosas, pero
insoportables para el nervioso. La primera juventud es estupida e ignorante; tiene la belleza de
la materia densa. Indudablemente los treinta son los afios méas suavemente agradables y los
mas productivos en obras del espiritu. Durante ellos asciende el hombre en una linea casi
recta.

En todo caso, ansio la belleza suprema.

4 Espiritu.
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* %k %

Penetra un rayo de sol en mi dormitorio y millones de corpusculos que flotan en €l son visibles
para mi. Asi esta todo el espacio, pero solo el rayo de sol los hace visibles. Del mismo modo
somos dentro de la Ley. La tnica realidad es Dios.

Hace cinco afios que la teologia era para mi una patraiia y hoy me parece lo esencial. El mismo
fenomeno del rayo de sol y los corpusculos: no existen sino las cosas que ocupan la
conciencia. jCuantas alegrias y existencias habra que no las abarca mi conciencia!

k %k ok

Al considerar que hay tantos libros y que lo esencial es vivir, pido al espiritu que me dicte un
librillo que sea un método, un camino. He encontrado dentro de mi un rico filéon: gozo mas
con €l que en las delicias del amor fisioldgico cuando tenia veinte afos. Es mejor esta mina
que los cinco sentidos, que el oro, y mejor aun que oir palabras de alabanza y de carifio.

Lo tnico que no nos rebaja es la bondad de los demas, pues el talento ajeno nos aminora, y
también la belleza de los otros, si es unicamente fisica... Todo eso nos posee. Un orador, un
escritor: ante ellos estamos hipnotizados, como ante un collar brillante el hombre primitivo.

La bondad nos levanta. Por eso no se debe casar el hombre sino con mujer bondadosa. jCuan
sabroso es que nos admiren, nos desprecien y nos compadezcan!

Lo malo de hoy ha sido que he conversado demasiado. Los habitos buscan medios de
cumplirse; se le cierra una puerta a la energia nerviosa y sale por otra. Dejo de enojarme y la
corriente nerviosa sale en la palabra: hay la misma irritacion de la corteza cerebral. Conversé
mucho con este joven de rostro congestionado. Pues asi era yo y lo soy aun.

«Era carifiosa y humilde». Esta es la obra maestra de Dostoievski. Ayer la lei y me revolvi6 el
alma. jEs mucha conciencia! Quisiera haber escrito ese libro.

La vida atn no tiene sentido para mi, pues no estoy seguro acerca de mi supervivencia. Tengo
seguridad de lo que veo, oigo y toco. Quisiera saber del mismo modo acerca de mi
supervivencia.

Mi dactilografa sostiene que no hay nada después de la muerte. Y no encontré modo de
convencerla de lo contrario. Senti despecho, pues ante la dactilo aparecia yo como un iluso.
(En donde hay un argumento? Todos son débiles indicios.

La razén no sirve sino para el mundo fenoménico, para la causalidad material. Los que quieren
comprobar con la razon la supervivencia, tienen que escribir un libro muy largo. A causa del
cansancio, acaba por decir el lector: Es verdad...

Yo no quiero comprobar mi supervivencia; quiero ser consciente de ella. No quiero
razonamientos, sino conciencia.
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Hoy, en esta pagina, tengo una gran pregunta que me atormenta:
[Porque las cosas son efimeras no se deben amar?

iCuén sabroso es pensar en las cosas que agradan! Rumiar. Detenerse al pie de un arbol y
pensar, pensar... Es un suefio... Se oye la voz de alguien que interrumpe nuestro silencio
interior, y esa voz es como una herida. Por eso me atormentan los nifios. jNada hay como
sofiar! Estoy intranquilo porque algo extrafio, una mujer, se quiere introducir en mi alma. El
campo de la conciencia varia en tamafio y poder como el campo magnético.

% %k %

Yo tengo absoluta necesidad de saber si soy indestructible. No quiero que mi conviccion
resulte de una prueba contenida en un volumen, que sea una deduccion o una induccion.

% %k ok

—¢Qué deseas, Jacinto?

—~Que te contengas siempre, en toda circunstancia. Que sufras, Lucas, mientras te llega la
respuesta a la pregunta que ansiosamente lanzaste al espacio.

APARECE EL LIBERTADOR

T AL como queda descrito era el ambiente psiquico de Lucas Ochoa en enero de 1930, cuando
aparecio en €l la obsesion del Libertador Simén Bolivar y aparecio en mi la idea de este libro.

Una manana de sol, después de algiin tiempo de no verlo, me dijo que tenia grandes noticias
para comunicarme. Noticias animicas —afadié— pues nosotros, hijos de los libros, no
tenemos sino noticias psiquicas.

A este nervioso hijo del libro hay que agarrarlo cuando hace sol y no hay vapor de agua en la
atmosfera. Entonces —dice él— mi atman es cosmico.

Inmediatamente nos pusimos en camino hacia la quebrada «La Sebastiana», muy rumorosa,
que se despena desde el alto de «Las Palmas» hasta el rio Medellin.

Por el camino nada quiso comunicarme. Hablaba, muy preocupado, acerca del dinero: «A los
treinta y cinco afos el intelectual necesita mucho dinero para realizar su mente. Estoy cansado
de viajar alrededor de mi mismo, limitado por el cerco de mis prejuicios, limitado por las
cimas que enmarcan este valley.
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A pesar de su movilidad espiritual me sorprendié esta cantaleta del dinero en quien habia
escrito lo siguiente:

«Aqui estoy en el espacio, pero estoy en todas partes, porque hay algo en mi que es ubicuo.
Soy hijo de Dios y El es ubicuo. En el hijo esta el padre. ;Puede no haber en mi algo de mi
padre? No necesito riquezas, ni tengo la intranquilidad viajera de San Pablo».

«Necesito —repetia por el camino— ir a Caracas; recorrer toda Venezuela; remontar el
Orinoco, el Apure y el Arauca; venirme por Casanare y pisar todo el territorio que fue teatro
del drama bolivarianoy.

De pies y desnudos sobre las grandes piedras de «La Sebastiana», sobandonos los cuerpos con
masajes mesméricos y las narices dilatadas al aire oloroso a musgo, oia yo a Lucas
monologando de la siguiente manera:

«Querido amigo Fernando: Aprende a saber que somos cosmicos. El método es el emocional.
Repite, hasta asimilartela, la siguiente frase: somos cosmicos, hijos de Dios. Expandete hasta
donde lo permita la intensidad de tu espiritu, hasta echar raices en los astros. Realiza en ti el
hecho de que estamos flotando, circulando, a través del espacio. La Tierra abrazada por el sol.
Somos tan hijos del sol como de la Tierra. ;{No percibes que ésta es poseida por el sol? ;No
percibes que el espacio estd todo unificado? Somos uno con el agua en que nos hundimos, con
el musgo que olemos, con el universo que se entra por nuestros poros. Aqui, en esta quebrada,
en esta agua diafana, se siente cudn maravillosa es la continencia, la castidad del ojo, la
castidad del oido, la castidad del tacto...».

«Imitemos la educacién que recibi6 el Libertador: pongamos al sol, a toda la energia, cada
parte de nuestros cuerpos desnudos. Pongamos al sol nuestras glandulas seminales y dejemos
que ¢l penetre en todos nuestros esfinteres. Asi fue educado Simoén Bolivar, entre el agua,
entre el aire. Nosotros hemos vivido entre los librosy.

«El sol penetra en mi garganta y calienta mis dientes duros. Para rehacer a Colombia debemos
ensenar a los nifios el amor césmico; alejarlos de las letanias, de las escuelas sentadasy.

Lo dejé revolcarse en la grama, sobre su madre —como llama ¢l a la Tierra—, y cuando
juzgué oportuno le dije:

—¢Por qué temes a los perros? En tu tltima libreta...

—Yo solo temo a los temblores de tierra y a las tempestades. A los perros... no. Es que ellos
me recuerdan a Manuel. Tenia una gran energia; se acercaba a los perros rabiosos y estos se
humillaban ante él. Asi nos humillamos los hombres ante Dios.

Respecto de las tempestades y los temblores de tierra te diré que mi espiritu se enloquece con
una angustia indefinible. Percibo entonces con evidencia que soy /echo; siento la tristeza de
ser hechura.
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Relampaguea en la noche.
iCuén terrible en la noche
la luz repentina!

iMas fuerte clama la voz
de mi conciencia!

Muge la Tierra y tiembla;
se lamenta la Tierra,

la débil hija del sol...
jCuan fuerte la voz

de mi conciencia!

La voz de mi conciencia

en la oscuridad de mi vida
es como fulgido relampago:
reproche a mis cobardias.

(Quién me llama

en el silencio de la noche?
(Clya es la baja y clara voz
que me critica en el silencio
de las estrellas?

No puedo soportar la noche,

ni el resplandor de los relampagos...
Estoy intranquilo en la Tierra

como un furtivo ladréon

nocturno.

Una voz me llama a gritos.
(Por qué aparecio dentro de mi
una clara voz clamante

que me censura y que me urge?
LA donde?

(Hacia donde me llamas?

Los clamores aumentan en mi
cuando las estrellas vivas
titilan como risuefios ojos
enigmaticos.

Alguien me llama.
Una voz me censura,
una voz evidente
que no razona
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pero que me urge.

Me urge para que viva
segun sus ordenes.

Oiré la voz y obedeceré.
(Sera un angel bello?

(El angel que visitd a Socrates
en su prision?

Una voz me llama

imperante.

Esto lo escribi —continué Lucas— cuando iba para Nueva York, en una noche tempestuosa,
en un hotel de madera a orillas del rio Magdalena. Pero ya me acuerdo que te he contado mi
viaje a Nueva York.

Y ahora no me interesa sino el Libertador. Desde hace algunos dias estoy sentado a su puerta y
no la abandonaré¢ hasta que me entregue toda su grandeza, el secreto de su actividad.

Hasta hoy estuve equivocado en la aplicacion de mi método. Creaba yo el personaje, y resulta
que éste debe ser real, independiente de nosotros, para asimilarnos su belleza. Primero fue
Bolafios, luego Jacinto y después Elias; eran personajes creados por mi y, por lo tanto, solo
tenian lo mio. Pero claro estd que en el método emocional los objetos que han de servirnos
para nuestro acrecentamiento deben ser completamente objetivos. La belleza o energia esta
regada en el universo y podemos asimildrnosla.

Ahora mi solo deseo y mi finalidad unica son realizar en mi, vivirlo, a Simén Bolivar. Pero
necesito mucho dinero, porque mi héroe era inquieto y para revivirlo es preciso recorrer todo
el lote americano que le sirvio de escenario. Necesito bafiarme en los arroyos de las
vecindades de Caracas, en el lago de Valencia, en donde lo hizo pasar su nifiez el preceptor.
Recorrer el Orinoco y sus llanuras... En fin.

El Buda me tiene hastiado; soy, en resumen, un metafisico que necesita cambiar de actividad.

He descubierto que el tnico hombre cuya conciencia haya sido siempre continental, en
Suramérica, y que por instantes tuvo conciencia césmica, fue el Libertador.

A poco me dije a mi mismo: ;Qué me importan mis personajes abstractos? Bajar¢ a la Tierra a
buscar al hombre de accion. Aqui tengo uno que recorrid, en ir y venir constante, millones de
kilémetros cuadrados, bregando por formar hombres y patrias. Si no hubiera existido esta
tierra por independizar de Espafia, indudablemente no habrian podido aguantar en su casa a
Simoén Bolivar. Es el tipo de hombre de accién que yo necesito para curarme de mi cansancio
ideologico.

Ya me estaba separando de la Tierra y esta se empequefiecia. Sonaba con mi espiritu en las
regiones interestelares y me parecia ver alld lejos un globo pequefio, y cerca otro mas
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pequeiio, como un lunar, el cual era la luna. Y me decia: ;Qué me importa lo humano? Todo
es efimero; busco la esencia.

Pero: (como allegar el dinero suficiente para realizar al Libertador? Para preguntarte esto te
hice venir.

Después de meditar un rato se me ocurrié lo siguiente:

—FE]l préximo 17 de diciembre hard un siglo que muri6 el Libertador. Con una biografia suya
te enriquecerias, Lucas.

—Para realizarlo necesito el dinero suficiente.
—Pues entonces yo escribiré tu biografia y ti escribes la historia de el hombre que se
documenta sobre el Libertador Simon Bolivar. El libro se vendera, pues ti eres interesante,

Lucas; eres el tipo de las nimiedades trascendentales. Seréa la primera parte de la obra y con
ella reuniremos el dinero para poder viajar y asimilarte al Caraquefio.

% %k %

Asi fue como nacio el proyecto de este libro. Ya estd terminada mi parte. Sigue la otra, pero
no sin completar el alma de mi biografiado asi:

LucAS Y MAHATMA GANDHI

EN 1os dias en que redactaba lo anterior, encontré a Lucas rapado.

—Lo hice, me dijo, en honor de Gandhi. Es necesario vivir emotivamente y con nobleza; darle
significacion alta a todos nuestros actos. Mi cabeza rapada es una protesta por la dominacién
de los ingleses en la India.

iAhi esté el biografo del Libertador! Teologucho y mistico hasta la raiz del cabello entrecano.
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SEGUNDA PARTE

POR
LUCAS OCHOA

LA CONCIENCIA

Ex mi biografia, Gonzéalez hizo referencia a la conciencia. Aqui estd el secreto que me
apasiona.

Es la facultad de percibir las modificaciones, y al yo como centro.

Me doy cuenta del estado de mi organismo; percibo mis Organos; pues entonces tengo
conciencia organica.

En algunos se hipertrofia la percepcion de 6rganos determinados. Esto se llama cenestesia.

La perfecta salud es el equilibrio organico y se manifiesta por la percepcion de una armonia;
desaparece toda cenestesia y somos conscientes de estar acordes con el medio en que florece el
pensamiento: «Soy feliz, porque si». La telarafia estd quieta; el insecto sabe que existe su tela:
es la conciencia organica perfecta. Si cae una mosca y vibra el tejido, la arafia es consciente
cenestésicamente.

En fin, por esta hermosa propiedad somos més o menos universales. A mayor conciencia,
mayor universalidad.

Por eso, nuestro fin es concienciarnos; extender nuestras raices a través de lo existente para
percatarnos mas y mas y mas, hasta penetrar en las cercanias de un foco sagrado, cuyo nombre
me es vedado pronunciar... jSefor! jEl ritmo de mi vida se acelera cuando te intuyo, y temo
deshacerme! jMi materia densa vibra ahi y mas retorno a la rojiza tierra de mis ansias!

Tenemos hasta ahora el concepto de conciencia organica: es la percepcion unificada del propio
cuerpo, sintetizada en la palabra yo. Quien no ha pasado de ahi, al decir yo expresa su cuerpo
unicamente. El yo de cada uno encierra aquello que se ha apropiado.

Pero tenemos que da un paso mas el hijo de Dios, y le nace la conciencia familiar. Su yo
encierra sus hijos, su compafiera, su hogar. Percibe las modificaciones sufridas por éste, sus
destinos, etc. Recordemos que el albéitar se unifico con el caballo al morderle la oreja y
pasarle la mano por el espinazo; y que tu y yo supimos sin palabras que nos améabamos, lo que
deseabamos, etc. ;Para qué decir mas? Quiero ser un escritor sin palabras.

Tenemos ahora la conciencia ciudadana. El ciudadano, al decir yo, expresa mas cosas como
propias; es mas unificado: en él aumenta el yo y disminuye lo exterior.
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1°. Hombre de conciencia fisiologica: minimum de yo y maximum de cosas
extranas.

2°. Hombre de conciencia familiar: comienza a crecer el yo y a disminuir lo
extrafo.

3°. Hombre de conciencia civica: el romano y el griego.

4°.  Hombre de conciencia patridtica: aqui existe ya un lote de tierra amojonado
mas o menos y quizas no recorrido materialmente, que hace parte del yo.

5°. Hombre de conciencia continental. Aqui el hombre se apropid, incluyé en su
yo, un gran lote terrestre, limitado por océanos, con muchas patrias. En este
siglo hay varios hombres asi, y es un estado de conciencia muy hermoso.

6°.  Hombre de conciencia terrena. Al llegar a este grado el hombre tiene dentro
de su yo, apropiado, todo el globo terrestre y sufre y goza con ¢l y con sus
destinos. Aqui estd Mahatma Gandhi. Los felices que han llegado aqui son
como arboles corpulentos arraigados en la Tierra toda. jOh Mahatma
Gandhi, que iluminas el mundo desde hace 40 afios! jPor ti se cree en el
hombre! jMahatma!, desde aqui, desde mi remoto pueblo, invoco para tus
luchas la energia innominada... y

7°. Hombre de conciencia cosmica. Desaparece en €l el yo, o mejor, se infunde
en €l todo lo manifestado. «Yo soy el que es». De ahi no sigue sino el Dios
escondido en la zarza ardiente.

Como la finalidad de este capitulo es poner de manifiesto la causa de mis documentaciones
acerca del Libertador, antes de hacer la descripcion pormenorizada de ellas, verdadera hasta
insultarme; como el fin es evidenciar que he encontrado una gran conciencia en América, y
como eso me hace vibrar de amor por mi continente, copiaré la libreta en que estdn dos meses
en que tuve vislumbres de los varios estados de conciencia, yo, gusanillo vanidoso. Sin esta
copia no se podria entender el drama bolivariano: un Mahatma en medio de comienzos de
hombre; Santander y Paez contra el Libertador.

Septiembre 24 - 19...

Socrates. Lo esencial en Socrates era mejorarse. Hay mucha felicidad, decia, en hacerse mejor
a cada momento, para llegar bien a donde los jueces que han de juzgarnos en la otra vida.
Muchas veces contestod que su vida y su filosofia eran muy buenas porque mejoraban.

Critén suministrd el dinero preciso para esa gran obra de la vida de Socrates. Criton era el
rico, de la misma edad de Sécrates; el mas querido de los discipulos, segliin parece.

Yo quiero mejorarme a cada instante. Ayer tarde me enojé; ahora fui maligno con F. G., pues
le habl¢ ex catedra y lo critiqué sin motivo.

(Por qué quiere el hombre ser amado? Parece que esa sea la esencia de la vida. Deseo triunfar
de esto.

Deseo triunfar de esta mujercilla. ;Qué ganaré con su amor? Es mejor el sol; nada hay como ¢l
en el mundo.
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El goce es lo positivo; no hay dolor, sino ausencia de goce. Dolor se llama a la sensacion de
desarmonia de los componentes vitales. Hay vida en progreso hacia la divinidad. El
pesimismo es absurdo. La plenitud de la felicidad se acerca; esta al final de la vida.

Te sacrifico, Sefior, este fruto que se me ofrece facil. Tenlo en cuenta cuando me hayas de
juzgar a orillas del Orco.

Septiembre 26
Anoche sufri mucho. Debo principiar nuevamente a contar.
Septiembre 28

Mi alma sabe de sabrosos lugares y de misteriosos estados y no quiere contarme sus secretos;
poco a poco me da a gustar la leche de sus hermosos pechos.

—Ven, Sefior, y enséhame; aqui estoy en cuclillas esperando tus secretos dones.

—No se puede ensefiar al que no sabe; no se puede demostrar sino lo que existe afuera y es
poseido ya. Lo unico que se puede hacer es adelantar un poco la revelacion, convertirse uno en
motivo de ella. Toda la verdad esta en ti mismo, oculta por envolturas. La sabiduria y todo
eres ti mismo que devienes y devendrds como el capullo. Tu eres el todo, pues eres hijo de
Dios; eres Dios. Este es el misterio que sabras cuando seas flor perfecta, abierta al sol tibio.

Oye, hijo: todos los hombres son iguales en potencia y llegaran a ser iguales al fin de los
tiempos; todos son flores que van abriendo sus pétalos a los rayos del sol, que para ellos es el
espiritu. De aqui este mandamiento: Ama a todos los hombres.

% %k ok

Los que obren de un modo que te parezca impropio y estipido, es porque estan apenas
principiando su desarrollo. Nunca parece detestable el modo de obrar de los seres superiores.

No puede ser verdadera esta frase de mi amigo F. G.: «La civilizacion consiste en crear
necesidades, y medios para satisfacerlas». Por ventura un hombre que se crea la necesidad del
alcohol, ;serd mas civilizado porque tenga medios de satisfacerla?

No son todas las necesidades, sino ciertas de entre ellas. Civilizarse es hacerse cada vez mas
consciente. Aqui llegamos a Dios, pues por doquiera se encuentra uno con El. Civilizarse es
adelantar en su desarrollo, acercarse cada vez mas a su fin. La idea de fin es la que determina
el camino, el progreso. Pro gredere: Ir adelante.

Socrates tenia mas placeres que Gorgias. Cuanta satisfaccion hay en la frase de Socrates que

reza: «Soy muy feliz al saber que mafiana seré mejor que hoy».
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1°. Es bueno no odiar.
2°. » »no enojarse.
3°. » »latemplanza.
4°. » » amar todos los seres.
5°  » » hacer felices a todos.
6°.  » »lacastidad.
7°. » »elcontrol.
8°. » »no desesperar ni apurar.
9°. » »no dejarse poseer.
10°.  » » lamodestiay el orgullo. El orgullo a causa de nuestros destinos.

Si hago mia esta mujer, tan hermosa, consigo dolor para ambos. Es malo. En todo caso, antes
de cumplir 36 afios tendré un primer principio de conducta. El fin mas noble del hombre
consiste en averiguar de qué modo se hara mas consciente. Y practicandolo. ;Qué debo hacer?
(Qué debo evitar? Esas son las preguntas por excelencia.

Septiembre 29

Llueve hace dias y ansio las orillas del mar, pues tengo constitucion de artritico. Necesito sol
en mis huesos. Pero es hermosa la lluvia y cae muy agradablemente: se desparrama en mil
particulas cada gota que golpea las piedras de la calle, y hace mil ondas la que cae en las
charcas.

Todos los hombres son espiritus dentro de la carne. Iba delante de mi una joven, con una
pierna muy gruesa, hinchada, y la otra y el resto del cuerpo delgado. Se sentia como si la
pierna hinchada fuera ajena. Me dije: Ese espiritu esta en un cuerpo raro, impropio, que
produce risa. Este asunto es comico.

Los pechos solamente son buenos porque alimentan a los nifios. Por eso nos agradan. jQué
curioso que nos atraigan y nos exciten!

Hoy vi unos muy hermosos que me dejaron pensativo, rumiando estas ideas que expongo. Crei
por un momento que me iba a excitar. Pero percibi mas arriba un barro, en el cuello, y me
pregunté: ;Por qué no es agradable, sino todo lo contrario, este barro que estd préximo de tan
hermosos pechos...?

En mi estado actual todas las cosas me dejan pensativo. EI mundo se ha hecho nuevo para mi.

(Son los pechos afines de mi alma? No. Son afines de mis espermatozoos, que son nifios en
potencia. Ellos son, pues, como un iman que atrajera a mis espermatozoos. La sensualidad es
afinidad y tiene que existir inicamente en la conciencia fisiologica. Mi alma superior no puede
ser atraida, es indiferente.

¢Pero, el barro? Pues no es afin de nada mio, ni de mis poderes, ni de mis potencias. El atrae a
la mosca, porque puede ser refugio de sus huevos y puede servir de alimento a las futuras
moscas.
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Hoy he pensado en la bondad, en el fin de la vida, en los pechos, en el modo de vivir... Y yo
que pienso en estas cosas, ;desapareceré, terminaré como una armonia, no ser¢ sujeto activo?
iMorir! El mismo terror tan infinito que experimento al pensar en la muerte; el vértigo que me
da al posesionarme de que moriré, del dia en que entraré a la sepultura, ;no me indican, acaso,
que no moriré, sino que me iré?

Pero estos no son sino indicios leves de que hay otra vida, y yo quiero saber que la hay; pero
no ese saber sacado como conclusion de un libro de premisas, uno de esos libros en que todo
es verdad, porque son eslabones de una cadena cuyo principio se cometio la tonteria de
aceptar. Y el autor dice: «;Fue aceptado el principio? Pues esto otro estd pegado a aquél, o
mejor, salio de ¢€l, fue sacado de su seno, asi como sale el nifio del Gtero oculto...».

Octubre 1

—Ven, hermosa nifa de ojos... ;Como son tus 0jos? No sé... Vibran, titilan de risa, tiemblan
de vida, de gozo y deseo. Tus ojos, hermosa nifia, absorben la luz y arrojan ansias de vivir, de
prolongar toda existencia. ;/Quién se rie, quién vibra tras esos o0jos?: es la juventud, Dios, el
que esta en el universo, el que hinche los frutos, los ojos, los vientres y los curvilineos pechos
que hieren a los corazones varoniles... jCuan dulcemente punzan a los corazones valientes las
mamilas erectas! Son para los jovenes guerreros, los de alma intrépida; son para premiarlos
cuando vuelvan cansados y vencedores. Punzan sus corazones las vibrantes mamilas, y
entonces engendran, surgen los futuros héroes.

iQué dulce es el amor, el instante en que principia la vida del hombre; el instante en que
principia la carne a palpitar a impulsos de la energia!

iCuéntame los secretos de la vida, del nacer y del morir, hermosa nifia! Ya envejezco y quiero
aprender de tus encantos todos los misterios de la existencia. La cuerda del universo es
vibrante amor. Esa es la cuerda que se actualiza en todo, nifia inocente.

Octubre 2

Estoy mal hace tres dias; el mismo desequilibrio de hace tiempos: congestion del hemisferio
cerebral izquierdo. Tengo mucho deseo de mejorarme a cada instante.

Reglas:

1°. Hoy comeré poco.
2°. No me enojaré.

3°. No me preocupar€.
4°. No sufriré.

Octubre 3

jComo pasa la vida! Y yo vivo en la impaciencia, como si lo importante no fuera gozar del
presente, lo unico que es nuestro.
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Esta idea de que el instante presente es lo unico mio, es muy importante. Quizas en ella resida
la sabiduria, la santidad, todas las grandezas y bellezas.

Efectivamente, hace dos dias que dilapido en ansiedades mi corriente nerviosa, la cual, al
dejarla libre, sale hacia el exterior en continuo desgaste. El epiléptico, el temblon y el histérico
son desarreglados de la corriente nerviosa.

La nifa que vende discos es duefia de su onda nerviosa; lo mismo el jovenzuelo que vi ayer en
el hipédromo.

Soy un enfermo con sentimientos parasitos. Mi sensacion durante las enfermedades nerviosas
que me atacan, es la de que se me queda abierto el escape del fluido y que no puedo cerrarlo.
Pasar el Juzgado a otro local por orden de un almacenista: ésta ha sido hoy la idea parasita; me
parece que me han ofendido, y rumio eso, y me atormento y me debilito.

Octubre 4

Almorcé con sobriedad. En el bafio logré concentrarme y gocé mucho. Anoche murio
Stresemann, primer ministro aleman, uno de los hombres que tenia el mundo. Murié de
apoplejia, y el motivo fue que se acalor6 al discutir con los parlamentarios. Lo mataron los
animales de la democracia y su falta de control. No se debe enojar el hombre de mérito.

Octubre 5

Serenidad y ecuanimidad. Serenarse es filosofar. Pero no sabe del valor de esta virtud sino el
que ha sido impulsivo.

Quiero librarme de la ilusion y de los estados de alma, odio, agradable, desagradable, etc.
Levantarme a las regiones altas en donde no maltratan el sistema nervioso los histerismos de
la civilizacién occidental: cinematdgrafo, baile, cafés, elecciones, ministerios, secretarias de
gobierno.

Octubre 7

jCuanta seguridad tendrd mi alma, si vive en la razon y la justicia! Torcidos son los ojos del
hombre malo; débiles sus frases y sus voluntades.

Yo fabrico mi casa; cada acto mio es un muro colocado alrededor de mi alma, y jcuén triste
esté ella en la vivienda que se ha formado! El ser humano es como el molusco que segrega su
casa. Me he fabricado un muro mas firme que los de Jerusalén.

Mi lenguaje sera el de mi tierra y de mi gente, el de mi patria. Escribiré como hablo y como
pienso, pues la vida del idioma y de las ideas es la del pueblo de cada uno. Se burlan de los
modismos de los pueblos débiles, pero imitan los de los pueblos de caracter. jMi pobre patria!
Todo lo suyo es despreciado por sus hijos. El sombrero de Aguadas nos tiene que venir de
Panama.
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iCuan fea y repulsiva es mi parienta... cuando habla! Siempre se desborda; parece un rio de
dogmatismo. Es una corriente nerviosa desenfrenada. Al oirla, me digo: «Recuerda siempre,
Lucas, a tu tia y no te enojes ni pierdas la serenidad». Parece que mi parienta fuera capaz de
homicidios en sus momentos de oradora. El que la contradiga, peligra.

Octubre 8

Hace cuatro meses que no fumo. Esto me causa alegria. Entristece el pensamiento de que no se
satisfaran los deseos, y alegra el no haberlos satisfecho. ;Estara bien la explicacion?

Contenerse en la satisfaccion no descontenta sino que alegra. ;Por qué? ;Sera el instinto de
lucha que se satisface? Pero, ;por qué consideramos que el vencedor fue uno? (El deseo sera,
pues, diferente de uno, de la conciencia?

Los hechos son estos: me parece bueno el no haber fumado, el no haber cohabitado, el no
haber robado. Y algo me llama, me incita a esos actos.

Anoche desperté varias veces; caian rayos cercanos, tronaba fuertemente y los resplandores
eran repentinos y deslumbrantes. Temia morir. Me parecia que en un instante estaria del otro

lado de la existencia, admirado y sin poder modificar mi destino.

La nada de la conciencia nos es inconcebible. Por eso no podemos aceptar el término morir, en
el sentido de acabarse el yo. Y como las apariencias son todas de acabarse, de alli el terror.

Octubre 10

La mafiana fue muy alegre, y ahora estoy triste porque hay tres o cuatro furias que despedazan
al hombre y una de ellas es la sensualidad.

Yo no soy uno, y de alli los remordimientos de conciencia. El 20% de mi ser es mistico; el
10% peodn; el 30% enamorado de la belleza y el resto bobo.

Hoy quiero afirmar que serenarse consiste en respirar ritmicamente mientras se piensa en que
se esta tranquilo. ;Por qué mi deseo loco?

Octubre 11

La manana estd demasiado feliz para que yo pueda serlo. Se me impone. Los deseos de
perpetuidad de la carne dominan en estas mafianas asombrosas.

jPobre atomo de conciencia! No gozo ni sufro: estoy atontado por la encarnacion. ;Sera el
hombre una conciencia encarnada?
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Octubre 15

Estuve dos dias en Rionegro; casi todo el tiempo entre el agua del rio sin piedras, o desnudo
en las orillas del rio manso.

La vida pasada no puede ser como se la imaginan los historiadores. No sabe uno cémo obrara
y por qué ha obrado de tal modo, jvan a saber Marius André o Vicente Blasco Ibafez por qué
echaron a los judios y por qué se casaron Fernando e Isabel, y por qué se implantd la
Inquisicion!

Reconstruir la vida de un personaje es tanta pretension como creerse capaz de crear seres
humanos. El hombre lo es todo; en la conciencia esta todo el universo.

Pues yo necesito reserenarme, volver a agarrar mi espiritu; tontamente me dejé poseer por lo
externo. Le doy demasiado interés a lo que no es mio.

Ahora necesito viajar; jamas habia sentido la necesidad de viajar. Mi pobre juventud ha
transcurrido entre Medellin, Envigado y Girardota, en este hermoso pais de gentes sin vigor.
(Transcurriran aqui mi madurez y mi vejez?

No deberia importarme ni el dinero, ni la fama, ni el honor, pues desde nifio me apellido
filosofo. {Cuan hermoso este nombre! Significa el esencial, despreciador de todo, menos de la
conciencia.

Mi primer deber de filosofo es dominar el amor sensual. Por ejemplo, tengo que dominar esta
muchacha que se ha entrado en mi vida, asi como domina Carlos al «Rionegro»: se lanza al
rio, lo coge de frente, de través. Carlos afirma que para ser buen nadador hay que montarsele
al rio.

(Qué cosas me poseen? Nada. Dios mio: jque nada me posea!

Yo soy muy rico, porque nada necesito; porque casi no ambiciono lo que se compra con
dinero. Tengo tantos millones como capacidades de no desear.

Soy feliz en amor, porque no deseo ni este amigo, ni aquella mujer. Lo que deseo es la gracia
que constituye la belleza y que ha sido repartida a los seres bellos.

La joie de [’esprit en fait la force.
(Ninon de Lenclos)

Todo yo estoy dentro de mi. No quiero; no deseo; no tiendo. Estoy completo. Soy una entidad.
T4, mujer de caderas moviles como las manos, ;qué me importas? Eres una fuerza de la
naturaleza y yo también lo soy: Dios estd en ambos, pero yo soy consciente de ello y asi nada
necesito y te soy superior.
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Octubre 18
Ayer estuve nuevamente en Yarumal.

Este joven se posee porque carece de espiritu critico y no duda de si mismo. Por eso camina y
mira y habla y rie y sonrie y ordena y orina y come y bebe como si fuera un rey de reyes.

Yo quisiera, para triunfar en todas partes, un espiritu cerrado a la duda acerca de mi mismo:
entonces tendria lo que vale millones, lo que es de ansiar como el oro y como la gloria y como
el arte oratorio y el escénico, a saber: una gran capacidad de impertinencia.

La figura, la configuracion, el estado fenoménico, la apariencia (;se entiende cudl idea deseo
expresar?) es una consecuencia de la ideologia, asi como la concha es una segregacion.

Se obra porque asi se piensa. El pensamiento es todo. El mundo es pensamiento.
Octubre 19
iAy! Yo no soy grande. Nada hay grande en mi sino el deseo de serlo.

iAy!, jay!, jno soy grande! «Even to sit at the feet of the mighty gives you an ideal which can
never be forgotten. Never miss an opportunity to do it».

Octubre 20

Soy un pobre juez colombiano que siente fruiciones al pensar en cualquier ser grande, en
cualquier belleza, bondad o heroismo. Soy un enfermo. He gozado lo indecible estudiando la
vida de Colodn, y la vida de aquel Balboa que lleg6 a mis costas metido en un barril.

La belleza, la elegancia, el talento, son absolutos, incomparables: se nos imponen
definitivamente. (Hoy domingo vine a la oficina para escribir estas cosas que me chillaban en
el corazdon como si fueran un nifio que me habia nacido).

Octubre 21

Observo a mis compatriotas al través de la reja. jSon muy feos y muy bajos, Dios mio! La
mayor parte, deseos rastreros o rastreros temores hechos carne. Parece que aqui hubiera
colocado Dios a los que en otras vidas delinquieron contra la propiedad y el bienestar ajenos.
Es un problema interesante averiguar en donde renacieron los de Sodoma, Gomorra y
Seboim...

(Estuve hoy en El Santuario, en donde asesinaron a Jos¢ Maria Coérdova. ;Como pudo
ocurrirsele sublevarse con esas gentes?).
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Octubre 22

Tengo 35 afios. Multiplicados por 12, igual a 420 meses. Multiplicados por 30, igual a 12.600
dias. Ese tiempo hace que vivo aqui, entre mis conciudadanos, sin arte y sin grandezas.

iDoce mil seiscientos dias! Pero gozo y sufro y tiemblo ante todo lo grande: empresa, hombre
o vision. Yo sufro porque no puedo libertar la India, sufro porque no descubri el inalambrico y
sufro porque no acompaii¢ a Colon.

Octubre 23
Al rayar el dia examiné mis buenos prop0sitos: no enojarme y no exagerarme.

La una. Voy mal; peleé con un chofer. Mi corteza cerebral, si no la contengo, me llevara a
extremos terribles. jPero seré¢ un hombre apacible!

Cada uno se crea su ambiente. Los sentimientos nos arrastran. jQué feo disputar con un
chofer! Me he rebajado. Tengo necesidad absoluta de irme de Colombia.

Octubre 24

Ochenta pesos colombianos para Berenguela, de cuelga. Hoy cumple 31 afios. Disminuye mi
amor por el oro. La juventud, el amor, el honor, el saber, son mejores, y no se compran sino
sus apariencias.

Juventud, don supremo, ;por qué te conozco cuando dejo de poseerte? Porque no se puede
conocer sino lo que es objeto, y el joven es sujeto; envejecido ya, la juventud se vuelve objeto
de conocimiento. jAy!, s6lo cuando te alejas, juventud, te conozco y te aprecio. Eres, ;como
definirte? Eres... ese cabello, esa pelusa del cuello de mi amada... S6lo admito la vejez y la
muerte si me es dado dormir alli la eternidad.

Como el rey David se enfriara de las extremidades en sus dias ultimos, le buscaron hermosa
virgen para calentarlo. Si algiin significado religioso tiene la juventud, es el de calentar a los
viejos gloriosos.

Yo no soy viejo; sélo es viejo el que lo confiesa. Es viejo el que se enfria. En el frio consiste la
vejez. Lo peor es el circulo senil en los ojos.

(Por qué la carne de los jovenes es elastica y vibrante? Es tan poderosa que parece mas de lo
que es, mas grande; es imponente.

No te vayas de mi, juventud, hermosa muchacha. T no hablas de virtud, ti no reprochas, tu
no acusas. Me aceptas y ries. Cuan bondadosa eres, pues no me excusas ni me insultas.
JVvirtud y vicio? Para ti no existen. Solo existes tu. Eres el ser mas agradable, el mejor
convidado y el tnico companero en el lecho, el pais de la felicidad. El lecho es inseparable de
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la juventud, para quien todo es cama, aun el cielo, el aire, el aeroplano bullicioso. El lecho de
la vejez es de plumas y dolorido. jViva el comunismo que impera entre los jovenes!

Octubre 25

Las islas Lucayas o Bahamas tentaron a Coldon. El gozaba, como una gran conciencia, con las
cosas hermosas. Por eso mismo era nervioso.

Cumpli6 Berenguela, mi amada, 31 afos. jQué cortos los dias del hombre sobre el esferoide!
Por ejemplo, s6lo hace 420 afios y 13 dias que don Cristébal Colon llegd, por ahi a las 2 de la
mafana, a Guanahani. {Unas ocho generaciones, apenas!

Este mi continuo gozo y temor y dolor y ansia y conciencia, ;qué seran? Un indicio, leve
indicio, de que soy un prisionero en mi figura de carne y huesos que giro alrededor de la
conciencia una, como los astros y los soles alrededor de un gran sol.

Una de las aventuras mas sabrosas del hombre en su historia, fue el viaje de Colon. A esa
gente feliz le hizo muy buen tiempo.

Este joven tiene una gran capacidad de impertinencias. Pero he observado que eso se va
acabando a los treinta. Solo el joven es impertinente; hay viejos también, pero ya mezclan el
asunto con malicia.

Hace dias que estoy muy mal, muy hablador; excitacion de la corteza cerebral. Mejor que todo
eres ta, contencion de ojos de azul de acero. Mejor que el vino es el calor vital; mejor que las
mujeres es la contencion. Pero la joie de [’esprit en fait la force.

Octubre 26

A los treinta afios se comienza a vivir dentro de un esqueleto 6seo casi pétreo, inmodificable, y
se vive dentro de habitos e ideas, buenos o malos, pétreos también. jDos carceles! La de
huesos y la de representaciones mentales. Y si no pueden cambiar los habitos, tampoco las
ideas.

Octubre 27

Los espafoles calumnian a Coldn, porque no han podido hacerlo suyo, y encumbran a los
Pinzones y a Juan de la Cosa. Este Juan de la Cosa si era muy interesante. Murid aqui, en mi
patria.

Estoy ahora bajo el dominio de un instinto, de uno de los dioses elementales. Somos como el
sol; tenemos vaivenes cada determinado nimero de meses o dias, segin el sujeto; de ahi las
sequedades de los misticos.
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Octubre 28

Tuve que ponerme a régimen, asi: silencio y hambre por seis dias, silencio interior; unificacion
de mis deseos e ideas. Nada temo sino al temor.

Octubre 29

El hombre vive dentro de una carcel férrea que consiste en sus representaciones mentales.
iQué poder el de la formacion mental! Ella hace el cuerpo; determina los actos. Hace curva o
chata la nariz, recta o bizca la mirada... Yo estoy cansado de ser una victima de mis
formaciones mentales bajas. Anoche me humillaron, y en castigo me impongo este régimen:
treinta dias de silencio sin ninguna formacién mental.

Octubre 29

Aqui estoy, Lucas. Soy el instante presente. Mi pensamiento presente, ese de que estoy
impregnado y que es una resultante de lo vivido, eso soy, y por eso soy lo que soy, feliz,
pobre, desgraciado o rico. Al mismo tiempo soy toda mi vida pasada, todos mis ascendientes.
Yo soy mi obra; soy el autor y la obra. Soy ahora nada mas, pero también fui. No hay sino
Dios a quien vamos.

Octubre 30
Yo soy el presente y la eternidad.

Ha sido mi deseo escribir un librillo duro, tan castigado que las palabras sean como piedras de
un bastion y que contenga un método para vivir. ;Habrd un método?

El universo est4 lleno de maravillas. Ellas son mias, estan en mi, en el instante presente. ;Por
qué ansio otra parte y otro dia? Ahora, en este vocablo, en este segundo, estd todo Dios, toda
la belleza y felicidad y poder. No me desesperaré y no esperar¢, pues todo lo poseo.

Estoy seguro de que la alegria me buscard y que la evolucion es fatal. Nada que yo no deba ser
(porque el poder estd en mi interior) seré. Por eso vivo en perpetua felicidad, o, al menos, debo
vivir. Gracias te doy, Sefior, porque estds en mi, todo en mi, y todo en el instante presente. No
tengo que esperar ni tengo que aburrirme.

Tampoco tengo que criticar. Los hombres no son mi hechura para que yo los critique. No
tengo deberes sino para mi obra, para conmigo mismo.

Formo un remolino al universo y se entra en mi. ;Como? Concentrandome.
iUn librillo...! S¢ muchas cosas; mis células guardan muchas cosas de mis suefios, de mis

cavilaciones.

67
© 2002 | Corporacion Fernando Gonzalez - Otraparte



www.otraparte.org

Soy feliz porque el instante presente es mi reino. No espero ni me arrepiento. Esa es la
sabiduria.

Trabajo como el que espera, pero no espero sino que gozo y aprendo, ascendiendo en
conciencia.

Octubre 31
Dia de ahorro segun la ley 124 de 1928. jQué sarcasmo! jAhorro en este pais de locos!
Compré un billete de loteria: un poco de azar conmueve el sistema nervioso.

Estoy feliz porque soy el instante presente y al mismo tiempo soy la eternidad, o, mejor dicho,
por eso mismo soy la eternidad.

El hombre se alegra mucho de las desgracias de los otros y al mismo tiempo las compadece.
(Sera envidia? No; los hombres nos humillamos unos a otros en cuanto podemos, y por eso,
por reaccion, nos alegramos de los males ajenos. De los males de un hombre justo y que no
hubiera sido vanidoso, nadie se alegraria. De modo que no soy muy malo cuando me alegro de
las desgracias de Gabriel; es una reaccion muy natural en mi. Jamas la justicia produce malos
sentimientos. Seria un absurdo que de la armonia naciera la desarmonia. Si obro justamente, se
ird acabando la injusticia en la misma medida. Yo, que soy intelectual, debo evitar ser
instrumento de reaccion. Pero, ;no serd la reaccion una justicia?

k %k ok

Deseo ser el hombre de esta idea: todo esta en el instante presente, toda la felicidad, etc. El
instante presente es como un manjar que contuviera todos los sabores, los cuales se percibirian
en cuanto se les atendiera. Caminamos a empujones, bregando, porque no atendemos al
instante, que es Dios, lo real, sino al suefio del futuro, una bomba ilusoria. Por eso somos tan
desgraciados.

Piensa en esto: no soy capaz de gozar lo que tengo; no soy capaz de leer lo que tengo; no soy
capaz de ver lo que estd aqui, de paladear el hecho de vivir dentro de la atmdsfera, sobre la
Tierra, y con estrellas, cielos y dioses, sobre y debajo. Estamos en Dios, somos en Dios. «Dios
esta en todo por esencia, presencia y potenciay.

Absorbo fuerza del instante; absorbo salud, belleza y gloria.

Para ir siendo el hombre del instante me valdré de este método: atencion-interés; interés-
atencion. El interés llama la atencion. Es el primer ciclo, y entonces el hombre es todo ¢l la
representacion mental que le interesa. Sigue el ciclo atencion-interés.

Yo estaba atraido por varios dioses elementales y mediante este sistema estoy logrando
hacerme el hombre del instante. Pero s6lo mis tataranietos, si practicaren mi sistema, llegaran
a ser los hombres del instante, subconscientemente. Yo estoy ganando las primeras batallas.
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Son las dos. Me enojé en mi casa a las once y media; es dificil gozar del instante cuando uno
desciende de gentes irritables como los Ochoas. Comi demasiado: me vencen aun la gula y la
ira.

Noviembre 2
La idea del instante presente. Alli, en el hombre que rumia y paladea, esté la serenidad.

Noviembre 5

La vida es muy hermosa; estd llena de cosas agradables. La idea del momento presente es
suprema; no puedo olvidarla.

Noviembre 6

El hombre es vanidoso y envidioso. Yo tengo mucha envidia. Consideremos un octogenario,
muy sabio y muy leido. Cuando hace tempestad o cuando muere su madre, es igual al nifio de
cuatro afnos. No sabemos nada. Por ejemplo, yo no sé si el dinero es bueno. Sin conocer qué
hay después de la muerte, no podemos juzgar. Por eso quiero agrandar mi conciencia hasta
que salga de las categorias de tiempo y de espacio.

Los sesenta anos de la vida no son suficientes para crear siquiera una virtud bien arraigada, o
para dejar un vicio (una costumbre perjudicial).

% %k ok

Deseo atemperarme. Sufro de intemperancia de pensamiento, deseo y palabra. Disciplina... El
hombre contenido interior y exteriormente es poderosisimo.

Noviembre 7
Aprendi o tomé conciencia de un hecho muy curioso:
Al morir se sale del tiempo y del espacio; ya no hay sucesion. Por lo tanto, la conciencia queda
en un estado, sintesis o resultante de todos los estados experimentados, creados, vividos. Ese

es el cielo o el infierno. Uno vive la vida que merece, que se causo.

Lo anterior se me ocurri6 al venir para el Juzgado. Senti como un desvanecimiento, fuga del
tiempo y del espacio, y me llegd ese estado de conciencia.

Noviembre 8

Azul del cielo. El sol da un resplandor por entre los vapores de la atmdsfera, al Oriente, que
mi espiritu tiembla... Son las siete y cuarto.
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Yo, Lucas, soy inmortal; estoy dentro del cuerpo y dentro del tiempo y del espacio, en
corriente cambiante, pero yo soy inmortal.

(Por qué iba yo a aparecer casualmente? ;Por qué anhelar la eternidad, si no fuera eterno?

Deseo estar en dectbito dorsal en donde nada de la Tierra esté sobre mi, en una gran altura o a
orillas del mar. La Tierra gira dentro de la masa del éter, el cual es todo un solo cuerpo, y en
determinados puntos hay mayores solideces, partes que vibran menos rapidamente y que
Ilamamos astros. Pero todo es uno, variado en sus manifestaciones.

Estos son tartamudeos... jDame, Dios mio, de tus secretos!

—Hazte conciencia, hijo mio; para eso estds aqui, para apropiarte cada vez mas el universo,
sintiéndolo.

En mi paseo de hoy pensaba al mirar a todos los seres:

Son almas eternas. Y, dentro de esta idea de la eternidad, tuve el sentimiento de un gran
respeto por todos y por mi mismo.

Lo mejor para saber que el hombre es una imagen de Dios es mirar a los ojos. A ellos se
asoma verdaderamente la parte menos densa.

También tuve la comprension de que no se debe hacer nada injusto, pues los actos también son
eternos. Por ejemplo: hago un mal a alguien; ese alguien no muere, es eterno, y por lo tanto,
siempre, hasta deshacer el mal, serd enemigo. Asi no hay armonia. Es un gran misterio que el
mal se pueda borrar. El cristianismo dice que es necesario el sacrificio de Dios para
conseguirlo. jHermosa concepcion!

Noviembre 9

El fin del hombre en esta vida es expandir su conciencia. Este término expandir no da
completa mi idea, pues eso consiste en ocupar otros lugares, y la conciencia no se dilata sino
que deviene, evoluciona. Un capullo va abriendo los pétalos: deviene. Un renacuajo adquiere
bronquios, bota la cola...: deviene. Devenir es cumplir o manifestar lo que se es. La nifia tiene
en si la belleza de la mujer y la manifiesta. Por eso: El deber del hombre es devenir su
conciencia.

S¢é que existo: eso es conciencia.
S¢é que amo: es conciencia.
S¢é que soy en el todo: suprema conciencia. Sentir los astros, los angeles o rishis, a Dios. Eso

es devenir.
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* %k %

Ayer me cansé mucho de sentir y de gozar. Por la noche tenia adolorido el cerebro.

El tnico verbo sustantivo es ser; los demas son adjetivos. Se es. Lo demas es sacar,
manifestar, hacer, devenir.

Unidad de propoésito. La fuerza de voluntad y el cardcter son energias continuas; no los
histerismos de estos compatriotas.

El caracter es la manera como el individuo se conduce en el mundo, el modo de reaccionar. Es
una sintesis, una resultante de todos los factores: fisicos, psiquicos, heredados, adquiridos, etc.

Hoy tengo el problema de la modificacion del caracter por medio de lecturas o ensefianzas. Si
la lectura produce honda impresion, entrard en algo a ser factor de la resultante. Todo esto son
intuiciones de mi método, que se llama EMOCIONAL.

Noviembre 14

La vida es opinion y el universo es mutacion. Me iré para Copacabana dos meses, para escribir
un librillo sobre el método emocional.

Noviembre 16

Hoy estar¢ a régimen espiritual, asi: no desearé¢ nada y no temeré nada. Ni odio, ni deseo, ni
amor, ninguna aficion animica. Estaré concentrado; los ingleses dicen al// in, todo dentro.

Tengo un lugar umbrio; boscaje muy agradable, para refugiarme: es mi interioridad. ;Oyes y
ves, Lucas? Aqui cerca corre la fuente juguetona y brillante. Hay mucho silencio; los pajaros
cantan y festejan, y de vez en vez llega un pensamiento alegre como mariposa en celo. «Las
aves organan en estos frutalesy.

iAy!, jay! Me interrumpi6 una litigante llorosa. La mafiana es muy linda y esta mujer me quito
la alegria. Pero, jarriba, corazon!

Noviembre 17

Es domingo. Fui a la misa del padre Marulanda. Explica la confesion. jQué institucion tan
profunda! El significado social de las religiones es inmenso: contenerse, por miedo, por
ambicion, o por lo que sea: eso es lo que hace interesante al hombre y es el fin practico de las
religiones. El hombre que se contiene, emana fuerza. Esta ha sido siempre mi intuicion. Ese
hombre domina a los otros y obra mucho, aunque no hable, ni ordene, ni se mueva. Puede
parecerle a alguno un cero a la izquierda, pero los mejores oradores no han orado, los hombres
mas activos no se han movido y los genios no han escrito. La obra mas interesante de los
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hombres de accion la han realizado, no en cuanto se movieron, sino en cuanto irradiaron. El
radio esta quieto y es el gran factor.

No es preciso explicar que no abogo por los perezosos. El hombre contenido no se dilapida, y
su fuerza, sus ordenes, sus estimulos y sus oraciones surgen de su esencia.

Quien tiene que hablar, es porque su fuerza animica no es suficiente. ;Creéis que Alcibiades
tenia que enamorar? Era el amor. ;Creéis que Jesucristo tenia que enseiar y elevar a los
hombres? Era sabiduria y cima.

Donde estaba Bolivar estaba el triunfo y estaba Suramérica. Por eso, la gran conciencia de
Camilo Torres se expresaba asi: «En Bolivar est4 la Independencia». El hombre no es causa,
sino que se actua, se realiza a si mismo. Si no fuera asi, tendriamos que Jeronimo, el portero
del Juzgado, podria a su antojo ser un Simo6n Bolivar. Esto es creer en la libertad, o sea, en el
desorden. Si uno fuera libre de ser santo o diablo, imbécil o genio...

iSolo al padre Garcés puede ocurrirsele que habria quien escogiese su papel...!

Contenerse: esta gran féormula para ascender en conciencia, consiste en no dejarse poseer. El
hombre es por si mismo, como hijo de Dios, muy grande, lo tiene todo. No credis que la
sabiduria esté fuera y que el hombre tenga que ir a cogerla, a aprehenderla: esta en uno mismo,
pues somos microcosmos. Asi, cuando me detengo ante los escaparates de una libreria y veo
obras de los hombres espirituales, pienso, para contenerme: Lo que digan ahi, los modos
nuevos de decir, las imagenes, paradojas y sutilezas estdn en mi alma, y alli debo leerlas. Es
un pecado contra uno mismo pensar y obrar como inferior a otros. Por eso, los pueblos latinos
se estan quedando atrds. No se les ocurre que en ellos, dentro de ellos, estan todos los
inventos, todos los métodos.

El secreto del progreso para Colombia estd en el maestro de escuela: ensefar a los nifios a
creer en si mismos, en sus fuerzas; hacerlos sensibles al orgullo racial y al sentimiento de
propia expresion. Necesitamos hombres que se sientan ofendidos al recibir de fuera. Recibir
de otros es una cobardia. jInventen, acten, realicen, nifios colombianos! No tomen prestado,
no reciban regalos, no pidan! jQué vergiienza es hoy nuestra pobre patria! En tiempos del
Libertador, Colombia irradiaba, imponia al mundo sus conceptos de Libertad y de Gloria.
Pero, ya muri6 Simén, y debo contenerme. Debo contenerme ante el recuerdo de Paez y del
mayor Santander, conciencias organicas.

Las mujeres hermosas no me poseen; ante ellas me contengo. Recuerdo ahora con mucho
placer lo que dice Jenofonte acerca de Socrates: que nadie como ¢l gozaba tanto con los seres
bellos, y que, al mismo tiempo, nadie se alejaba de ellos con tanta facilidad.

Quien viva como si algo le fuera indispensable, es indigno. Recordemos que somos
microcosmos y seamos siempre felices; que nada ocurre sino para el bien, porque asi lo exige
la economia del universo. Estemos tranquilos, flotando en el instante presente que es
indivisible, en el cual estan todas las cosas buenas.
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(Qué mas necesitas, Lucas, hijo mio?
Noviembre 18

Estuve leyendo la vida de Federico Nietzsche. Me entristece esta vida noble de un ser que
buscaba el amor y el arte y s6lo encontraba bajeza. Era muy bueno, muy alto, muy grande.
Quien puede ser amigo como ¢l, es muy grande. Su muerte, sus editores, su... jtodo es
conmovedor!

(Odiaba a Cristo? No; era su gran amor. Asi como su frase acerca de las mujeres y del latigo
significa que la mujer es sacrificio, madre, martir, asimismo en sus palabras acerca de
Jesucristo quiere condenar la psicologia del cristianismo europeo, con sus curas, su debilidad
femenina, su capitalismo burgués.

En todo caso, me he impuesto el deber de no considerar sino lo que sea noble, alto,
ascendente. No me preocuparan el odio, la antipatia, ni el desprecio. ;Por qué mirar al mal y
sufrir con ¢1? Yo quiero negarlo.

Noviembre 20

Anoche, dormido, me senti muy feliz; no puedo explicar esto. Luego desperté y vi una estrella
muy alegre, de reflejos violeta, por la puerta entreabierta. Se percibia la silenciosa luz de la
luna. Yo era muy feliz entre ese silencio luminoso y con la amistad de la estrella. ;La felicidad
consiste en la conciencia del amor?

En todo caso, he resuelto evitarme todo sentimiento de antipatia; de hoy en adelante estaré en
guardia contra tantos sentimientos repulsivos, creados durante mis treinta y cuatro afos. Si
uno no habla, si evita toda manifestacion, el sentimiento muere, o, por lo menos, no tiene
consecuencias.

Todo lo que tengo es para regalarlo a quien necesite para ascender en conciencia.
Noviembre 23

Este instante: estoy dentro del sol; por mi sensibilidad general estoy dentro de él; por ella
estoy en la atmosfera como un pez estd dentro del agua; por mi vista, estoy dentro del verde
del paisaje.

(Por qué, entonces, me atormenta el deseo de estar en otras partes y en otros tiempos? ;Sera
porque mi conciencia es expansiva, evolucionante y ansia ocupar el presente, el pasado, el
futuro, el aqui y el alla? ;Sera ubicua y eterna? La infinita conciencia nos atrae como un iman
al pedazo de hierro, y asi como éste al acercarsele el iman queda tembloroso, nosotros
ansiamos. Somos débiles pajuelas atraidas por Dios, pero también somos muy grandes, pues
comprendemos, y quizd iremos a fundirnos con la eternidad. ;Qué seran el dolor y la
enfermedad? Es un problema muy interesante, metafisicamente considerados el dolor y la
enfermedad.
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* %k %

Escribi la siguiente introduccion en los cuadernos para las vacaciones de este afo:

«Quiero estar en el instante y en el pasado y en el futuro; ocupar el aqui y el allé; ser ubicuo y
eterno; trascender las limitaciones del tiempo y del espacio. No quiero morir, ni comprender la
muerte sino como un paso: pro gredere. Ha llegado mi atrevimiento a rechazar la conciencia
de las limitaciones. Mi alma, posada sobre el planetucho Tierra, como aguila sobre picacho,
grita: Yo soy y nada masy.

Este es mi ambiente espiritual. Ese mi plano de existencia. No soy el mismo Lucas de hace un
afo.

Esta muriendo Clemenceau. Voluntad fuerte. Un hombre. No es triste que muera. Hay muchos
como ¢l y cada dia habrd mas. La humanidad es una experiencia. La vida consiste en que las
conciencias atraviesan el tiempo y el espacio; después siguen, como los cometas, su ruta. Es
bueno morir. Si no lo fuera, no moririamos.

Noviembre 28

Malos tiempos para mi espiritu. Hay mucho que hacer en la oficina y mucho que luchar en mi
alma. Contemplo mi vida de treinta y cuatro afios y veo que nada he progresado. La unidad de
fines, de pensamientos y de emociones es una virtud magnifica y dificil de adquirir. Estoy
inquieto y a toda hora espero la siguiente, y a cada evento vivo como para el que vendra. ;Por
qué no puedo tranquilizarme? ;Por qué no estoy satisfecho? ;Por qué me tienta el mafiana y lo
ajeno y el otra parte?

Para ti, mujer de alla, mujer lejana... jCuén estapido es el deseo!

Diciembre 7

Anoche estuve contemplando los astros. Si soy eterno, como me lo canta algo dentro de mi,
(qué me importan el dolor y la muerte? ;Cuan sabroso es sentirse eterno! No sé..., pero
anoche gocé mucho con los astros. También gozo con los ojos, como si detrds de ellos
estuviera un algo misterioso, la conciencia.

Acostarse sobre la hojarasca, bajo los arboles del bosquecillo, durante dias, para esperar que
nos llegue la voz secreta del espiritu: es como un alumbramiento. Apenas mi espiritu se
purifique de papel sellado, creara una obra limpia, temblorosa de emocion y que haga sentir
algo de la Divinidad. Quiero acercarme al Dios escondido en la zarza.

% %k %
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Estar perdido dentro de la luz astral en noches silenciosas y tranquilas. jEs delicioso y se
percibe la grandeza de los seres! Somos dioses, hijos del Eterno Ser. jCuanto le debemos a
Dios!: crearnos; ser. {Como es Dios? ;Persona? Pronuncia palabras ante El y blasfemaras.
Nada sé¢; lo presiento y tiemblo de placer, mejor dicho, de una emocidon que no s€¢ nombrar, asi
como tiemblan las doradas espigas del yaragua en la vertiente vecina, al soplo del vientecillo.
iOh! jTodos somos en Dios! ;Por qué no caen los astros? ;Qué es moverse? Gracias, Dios
mio, porque soy. Solo hay un verbo sustantivo: SER.

% %k ok

Vivas estan las estrellas y lo sabemos; titilan. El titilar de las estrellas y la luz lechosa de las
constelaciones son las imagenes mas soberbias de la energia.

Yo he escogido mis estrellas: una, al sur, al palpitar, espejea azul, verde, morado... Invoco a
los seres que habra alld, quizéas los primeros hombres que gozaron aqui de la pobre y palida
luna. Dicen que hay seres que estan muy por encima de nosotros, asi como el hombre estd por
encima de los humildes infusorios.

(Quién puede separarme de mis estrellas? ;Quién puede hacerme abandonarlas? jDejadme
aqui, bajo su luz, jugando con mis pensamientos que son ahora como niflos mamones! ;Qué
puedes tu, mujer, nifia vibrante? Yo admiro el palpitar de la energia en tu carne, asi como el
titilar de la energia en la estrella, pero es la energia lo que admiro... De aqui, de mi alto nido
de contemplaciones, no puedes llevarme.

Hay una estrella, la que estd en el corazon del escorpion, que palpita roja, muy rojamente...
(Estaras alla, hermano mio, atormentado Daniel? Moriste joven y eres para mi un misterio;
suftriste al morir y me desespera tu recuerdo.

Como ya dentro de dos o tres dias podré fumar, deseo hacer una promesa, adquirir una
obligaciéon que sustituya al mandamiento de no fumar. No deseards la mujer. Castidad
absoluta.

iOido, alma mia! ;Oye...!, joye...! No deseards, no seras semilla. Tus energias se
reconcentraran para que broten en nueva forma, asi como el riachuelo que se hunde en la
tierra, rebrota mas lejos.

Diciembre 9

Los astros; jcudn misteriosos, igual que los ojos! Detras de tus ojos reidores percibo lo que no
se ve y que sonrie a la materia; eso que ira a las lejanisimas estrellas que palpitan.

iMis estrellas!
Yo no quiero los planetas porque se nos parecen. Ahi, en uno de ellos, debe ser el infierno.
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Quiero los soles que titilan y azulean. Tengo uno al sur, que me levanto a contemplar al
amanecer. Alli iré contigo, cuando muramos y ya no pesemos. jLejos de la ley de gravedad!
Ya no pesard en su balanza del correo mis mensajes para ti esta mujer gorda. ;Cuanto pesa,
Berenguela, mi amor? Una estampilla de cuatro centavos. Alla, en mi estrella, tendremos
pensamientos como nifios mamones (jcuan inquieto es un mamon!) y no existira el tiempo, ni
la digestion, etc. ;Comprendes qué hay en esta etcétera...?

% %k %

En mi tierra de «El Noral» espero muchas revelaciones. Esta fue ayer: que hay pensamientos
forzados o voluntarios y pensamientos subconscientes que son como el florecer y que
constituyen las obras maestras. Los primeros son vulgares: obra de ensefianza, por ejemplo. El
pensamiento voluntario es el de un hombre que dice: Voy a escribir sobre esto, y piensa y se
documenta y escribe.

LY el pensamiento subconsciente? Se descansa, se libra la mente y al tiempo aparece una idea
limpida, evidente como una vision. Esto es lo que llaman los misticos tener revelaciones.

Diciembre 10
Lo que deseamos no llega. Todos han experimentado esto.

Lo DESEADO: porque esta de continuo en la conciencia y s6lo una vez en la realidad, cuando
sucede.

Lo NO DESEADO: sélo esta en la conciencia cuando lo esta en la realidad.

Creo que lo anterior es una explicacion muy justa de por qué a todos nos parece que lo
deseado no llega.

% %k ok

El hombre de hoy esta preparado para abandonar el sentimiento y los prejuicios de patria, pais,
amor a su patria, etc. Somos de la Tierra y dentro de poco seremos del cosmos. El enemigo
debe ser hoy otro astro, mafiana serd la fraternidad universal, la unidad en Dios. Pero... los
periodicos franceses de esta semana hablan de nacionalismo...

Diciembre 22

(Quién soy? ;De donde apareci? ;Eras Lucas, alma mia, antes de aparecer en el vientre
materno de Petronila? ;Habra alguien que se interese por ti? ;Estaras solo, irremediablemente
solo, y moriras y seguiran el tiempo y el espacio y no estaras alli, no se oird o sentird yo, yo,
Lucas?

iNo progreso! No s¢ afirmar; sélo interrogo lo mismo que en mi nifiez. Creer es lo que me
ofrecen, y yo quiero sentir.
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Ese soy; ése fue el que vino de un campo, de un bosquecillo de noros situado entre
Copacabana y Girardota, en Antioquia, Departamento de Colombia, en Suramérica, en donde
el hombre ocioso adora a los burros.

UNA CONFERENCIA

AQUI tenéis, seflores —decia yo en la conferencia que dicté en el Centro Cosmico, fundacion

mia, a poco de haber descubierto el metro psiquico—, aqui tenéis mi aporte a la ciencia que
nos enamora. ..

Me permiti leeros mis dos meses de intuiciones para hacer comprensible esta exposicion, pues
se trata aqui de sutilezas, de alturas a donde solo trepan las inteligencias prensiles. Reina en
estas alturas el sentimiento, que es el supremo saber.

El metro psiquico sirve para medir a los hombres, para clasificarlos en la escala que se eleva
desde la masa amorfa hasta los alrededores de Dios.

Hace tiempo que yo sufria con ciertas preguntas de mis compatriotas: «;Cudl es més grande
del general Vasquez Cobo y el general Berrio?».

El metro tiene siete grados de conciencia: orgénica, familiar, civica, patridtica, continental,
terrena y cosmica. Siete grados visibles para todos, netos. Pero en realidad existen muchos
matices y puede suceder que un hombre que viva esencialmente en el primer grado, tenga
instantes en planos superiores.

Yo me limito a ofreceros las bases, sin oponerme a que el metro sea perfeccionado por mis
continuadores. Serda muy posible agregar grados y subgrados: conciencia de club,
revolucionaria, de tranvia, etc.

Vamos, sefiores, a medir, a clasificar, como un ejemplo del modus operandi, a los actuales
candidatos a la presidencia de la Reptblica y a las conciencias superiores de América...

(A continuaciéon hice la mensura del general Vasquez Cobo, del poeta Valencia, del sefor
Leguia, del licenciado Portes Gil, de Juan Vicente Gomez, del Presidente Siles... A proposito,
Vasquez Cobo resultd por debajo del metro, inasible para el psicologo. La concurrencia estaba
frenética ante el espectaculo de almas desnudas que chapaleaban al contacto del instrumento).

Cuando perfeccioné mi instrumento, sefiores, me apresuré a comunicarlo a la viuda Willson y
al profesor Reed.

De aquélla recibi la siguiente carta:

77
© 2002 | Corporacion Fernando Gonzalez - Otraparte



www.otraparte.org

«Dear Lucas:

Jamas paso por la imaginacion de nadie inventar un instrumento para medir la importancia de
hombres y mujeres.

Hasta Lucas no existia un aparato impersonal, sin pasiones, no sujeto a la dilatacion calorica. ..

De esta falta de instrumento provenia que las discusiones acerca de escritores, pensadores,
guerreros, filosofos y santos fueran alegatos impregnados del complejo animico de los que
discutian. Por ejemplo, para comparar a Bolivar y a San Martin se traian los datos de las
alturas por donde atravesaron los Andes, la cantidad de soldados de cada uno y el numero de
sus amantes.

Me imagino a mi querido Lucas, de pie en el Centro Césmico, sacando del bolsillo su
concienciametro 'y aplicandolo a los varios personajes.

Me permito comunicarte que la Kansas Theosofic Society ha dado tu nombre al
descubrimiento: metro Lucas, y te ha nombrado presidente honorario.

Eres mi orgullo, mi discipulo predilectoy, etc., etc.
Mr. Reed se expreso6 asi:

«Me permito comunicarle que su metro ha sido adoptado oficialmente en EE. UU. y que
llevara su nombre... Esto basta entre hombres concisos para manifestarle mi admiracion.

Cuando Ud. me convidaba a ver subir las muchachas al tranvia, jtenia ya Ud. su idea en
gestacion? Indudablemente que Ud. queria medir las muchachasy.

No puedo menos de hacer aqui un paréntesis para exclamar ante el final de esta carta: jcudn
inocentes son los yanquis! Confieso que el pueblo de Norteamérica serd eternamente mediocre
y muy rico, a causa de su inocencia. Es preciso ser castos, pero maliciosos y metafisicamente
sensuales.

El metro, sefiores, sirve para medir los pueblos. América no tiene santos porque su mensura no
da conciencia cosmica. El grande hombre no resulta sino en grandes pueblos; es una
florescencia y necesita de tiempo y disciplina racial. Bolivar, por ejemplo, era espafiol; su
grandeza hay que buscarla en la vieja raza vasca. Los pueblos se pueden clasificar por el grado
de conciencia a que ha llegado la mayoria de sus habitantes. El tipo propio de Suramérica es el
mulato, y no puede suministrar ain sino conciencias organicas, a lo sumo conciencias de
montoneras errantes y dispersas. Ahi estd uno de los elementos de la tragedia bolivariana: una
conciencia continental, Bolivar, en medio de mulatos. Estos alcanzan a lo sumo a producir el
tipo Pédez, cuya patria se reduce al rio Apure. Paez, Padilla, Piar, Infante, etc., son hombres
muy inferiores, situados al comienzo de la escala humana.
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Pero no seguiré¢ sin manifestaros que la disciplina de la accion, con ser muy buena, lo es
menos que la disciplina de la meditacion, para llegar a la conciencia cosmica, ultimo grado
conocido por mi... jHay muchos mas, pero me estan vedados atin!

Siempre han estado acordes los budas acerca de la mayor importancia de la disciplina por la
meditacion. Pero cada uno es llamado y no puede escoger.

Raro es el hombre activo que sube a la conciencia coésmica, y esto lo explica la misma
naturaleza de la accion: proviene ella de la percepcion de imperfecciones, desarmonias que
deben desaparecer. El hombre activo percibe enemigos, obstaculos, imperfecciones que
destruir, mientras que la conciencia cosmica es la percepcion de la unidad perfecta.

Los activos tienen arraigados los conceptos de patria, continente, propiedad, ajeno, etc. La
mayor perfeccion esta en la conciencia cosmica. De ahi que a los activos por esencia, como
Bolivar, los aplaste su misma obra, pues toda accidn es por si misma ilusoria, fenoménica y no
satisface. (Cudal hombre activo no ha muerto en la tristeza? Todos mueren desilusionados y
tristes.

El Libertador, durante sus dias ultimos en San Pedro Alejandrino, se lamenta continuamente,
asi: «jAy! jAy!». El doctor Reverend sabia que su tisis no era dolorosa, y admirado le
preguntaba: ;Por qué se queja su Excelencia?

—Por nada; es un habito en mi.

Como todo hombre de accion, tuvo el mismo fin de Don Quijote: vivid loco y muri6 cuerdo.
Toda obra es ilusoria. Vivio alabando su tierra y su gente y murié repitiendo que habia
muchos, muchos canallas.

Pero el Libertador vivia tan fundamentalmente en la conciencia continental, que para América
fueron también sus pensamientos y palabras ultimos. Ese amor desilusionado, como siempre,
es conmovedor.

Todos los hombres, sefiores, tenemos latente toda la conciencia, los siete grados de ella y
quizas mas, y el fin de la existencia es desarrollarlos. Eso es civilizacion. Vosotros me

entendéis. ..

Si el hombre no fuera una realidad latente y en desarrollo... ;quién de vosotros dudaria en
suicidarse, amigos mios?

iSuicidarse, si nacimos para ir al cinematografo, para cohabitar con putas, para abrazar en el
baile a las mujeres y para comer, dormir y morir!

Si alguno de vosotros dudare de que el hombre es la conciencia en desarrollo...
... jay!, no sé... jPensar, sospechar que me escuche una conciencia de cocina...!
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Procedamos metdédicamente.

Un faquir se hiere el cuerpo e instantineamente cicatriza la herida: ha hipertrofiado la
conciencia organica.

Muchos han conseguido el control de las palpitaciones del corazén, del contraerse de la
pupila: eso es conciencia orgéanica educada. Lo mismo el dominio sobre los movimientos
vermiformes del intestino.

Sabéis que algunos conocen la existencia de metales, de liquidos, por debajo de la superficie
terrestre: son fendémenos de conciencia terrena.

Sabéis que hay personas que dan buenos consejos en los negocios de familia o de la patria, sin
tener ninguna ilustracion, ni poder expresar las razones. Son brotes de conciencia familiar,
civica, patriotica... No digais que alli hay deducciones, pues muchas veces se trata de gentes
ignorantes. Hay intuicion.

Sabéis que se oye y se ve y se percibe lo lejano en espacio y en tiempo por quienes tienen
hipertrofiada la conciencia cosmica. ..

Pero hasta hoy la conciencia ha estado abandonada a su evolucion natural; ni el Estado, ni los
cientificos se han preocupado por su perfeccionamiento normal y armonioso.

Con el descubrimiento del metro psiquico tengo fundadas esperanzas de que la humanidad
acepte y practique los siguientes principios:

1°. El hombre es una conciencia que deviene.

2°. El fin del hombre es devenir la conciencia.

3° La sociedad es un medio para el desarrollo de la conciencia en los
individuos.

4°. Todo estéd subordinado al desarrollo de la conciencia de los individuos.

5°. Los hombres se clasifican en siete grados, por su conciencia.

6°. También los pueblos.

7°. La grandeza social la forman los individuos. Pero el conjunto influye
también sobre ellos.

8°. Todo candidato para dirigente sera clasificado de acuerdo con el metro
Lucas por un centro de estudios psiquicos, antes de ser aceptado. Para
esto se tendran en cuenta sus escritos y sus actos todos.

9°. Las escuelas seran ambulantes y la educacion tendra el siguiente fin:
disciplinar la conciencia en sus varios grados, o sea, personificarse con
el universo. Método emocional. Vivir con el cosmos. Por ejemplo, el
agua: que el niflo hunda las manos en ella, y medite las sensaciones; que
se sumerja en el remanso y en la corriente y medite; que la perciba
correr a causa de su apego a la Tierra, deslizarse en busca del recondito
centro terrestre. jEso es amor! Que siga su curso durante horas, oyendo
sus rumores o rugidos; que se penetre de su labor aplanadora,
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fecundante. El maestro monologara asi acerca del ciclo del agua:

«jEl ciclo del agua me conmueve! Del gran depdsito salado la levanta el
sol y el viento la lleva sobre las montafias. Se enfria y cae para
humedecer la tierra y aplanarla. Vuelve al mar. ;No es una circulacion
mas enérgica y viva que la de nuestra sangre? También circulan la luz,
el calor, la electricidad, el magnetismo y el pensamiento. ;Qué mas?
iDios sabra qué mas! Lo cierto es que los astros son seres vivos que
nacen, crecen y mueren. El sol es una estrella cercana que nos calienta y
que determina casi todos los sucesosy.

Saber no es otra cosa que convivir, que asimilar, que unificarse con los seres.

Por ejemplo: vivir ante el nifio el ciclo del viento: lleva las semillas lejos y trae las nubes y
acaba con las diferencias térmicas en la Tierra. Durante esta meditacion emocional estard el
nifio desnudo, acariciado por el movimiento atmosférico. Las horas propicias para ello son las
de la mafiana.

Por ejemplo: revivir ante el nifio el sol y las estrellas. El nifio, desnudo dentro de la luz y del
calor y de pie sobre la Tierra, sabra emotivamente que ésta vive en el sol y que ¢l (el niho) es
un celicola, o, al menos, un ser céosmico.

Conocer es el fin del hombre, o sea, convivir con el universo. Hay una especie de
conocimiento inferior, el adquirido mediante el método inductivo-deductivo-dialéctico.
También se llega a conocer por medio de este método, pero tal conocimiento es indirecto. «S¢é
que esto es verdad porque conozco que otras cosas lo son». Es el razonamiento, sencillamente.

Pero tal conocimiento no satisface, porque es indirecto. La intuicién es el conocimiento
directo. El que intuye dice: Lo s¢ —;por qué?— porque si; asi como sé que existo; lo que
intuyo hace parte de mi yo y es evidente por si mismo.

De aqui la inferioridad de la civilizacion occidental cristiana ante el Oriente discipulo del gran
Hermes Trismegisto. El Occidente cristiano se entrego6 a Aristoteles, al conocimiento indirecto
adquirido por deducciones, y abandon6 el nacleo de la conciencia. De ahi el materialismo y la
civilizacion mecanica. El Occidente cristiano tiene conciencia maquinista. Inventa el
grafofono, la comunicacion inalambrica, el aeroplano, pero no tiene conciencia cdsmica.
Reinan la prostitucion y la miseria moral.

Aplicad el concienciametro al hombre tipo del Occidente cristiano, Edison, y al tipo oriental,
Gandhi, y veréis cual es mas elevado, cudl tiene mas univérsitas.

Acercaos a estos dos hombres y ante uno tendréis admiracion por el perfeccionamiento de su
facultad deductiva e inductiva, la inteligencia, inica de que se cuida el Occidente, y que no es
sino un instrumento. Pero ante ese hombre no sentiréis la energia vital que nos hace vivir mas
intensamente.

81
© 2002 | Corporacion Fernando Gonzalez - Otraparte



www.otraparte.org

Acercaos a Gandhi y s6lo su aura alejard toda bajeza, y sentiréis que la vida es bella, una
promesa. /Y qué hay bello sino la promesa?

En Norteamérica conoci a Mr. Edison, a Mr. Ford y a Mr. Member... Me contaron que su
pasion era el whisky, el golf'y los vestidos amplios...

(Donde estd la humanidad? ;Donde el hombre que me agrande y que me haga sentir que el
hijo de Juan de Dios y Petronila no vino al mundo unicamente para abrazar a la judia ladrona,
para conversar por teléfono, para oir graféfono, y para morir luego?

—Quédate, contestome Mrs. Willson, e irds con el coronel Root en su proximo viaje al
Oriente y veras al Mahatma Gandhi. ..

Desde que el cristianismo se entregd a Aristoteles, dejo de ser oriental. Las conciencias
cosmicas que ha tenido son aquellas que no abandonaron a Jesis. Aqui nos encontramos con
Francisco de Asis: se unificd con todos los seres; lleg6 a compadecerse del diablo y a implorar
por €l. (Nego6 el mal! jSuprema conciencia! jTenemos que agrandar el metro!

Sefiores: ha llegado la hora de medir a su excelencia, el Libertador Simén Bolivar.

ENSAYO DE MENSURA DE BOLIVAR

L s obras escritas y esenciales del Libertador son el MANIFIESTO DE CARTAGENA, la CARTA
DE JAMAICA, el DISCURSO DE ANGOSTURA y la CONSTITUCION BOLIVIANA.

Esa es la literatura intima del Libertador, de la cual han sacado las colecciones de méximas y
pensamientos. Son las obras que meditd, especialmente las dos primeras, escritas en el
destierro.

Me detendré especialmente en ellas, para haceros percibir quién fue Bolivar desde el punto de
vista de la conciencia.

Hay también miles de cartas y proclamas impuestas por las circunstancias, a las cuales se
acomodaba siempre para dirigirlas y aprovecharlas: escribia al general Paez, por ejemplo, en
estilo y con pensamientos diferentes de los que empleaba con el general Santander: era un
gran organizador para la libertad y la gloria de América.

Se ha dicho que su estilo es romantico, y no es verdad. Se engafi6 Unamuno y se engafian
todos, porque contemplan a Su Excelencia a través de la hojarasca de la literatura americana.
Por ejemplo, esa vulgaridad que llaman discurso o juramento en Roma, no es de Bolivar, sino
del doctor Manuelito Uribe, quien la hubo de Simén Rodriguez, el cual la construyé cuando ya
estaba chocho. Bolivar dijo en el Monte Sacro: «Te juro, Rodriguez, que libertaré a América
del dominio espafiol y que no dejaré alla ni uno de esos carajos». Eso fue todo...
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Las cartas de Fanny de Villars se han interpretado como lamentos de un corazén adolorido por
la muerte de la joven conyuge. Y se trata inicamente de cartas a una mujer coqueta, que no
queria entregarse y que deseaba oir lamentaciones. En verdad que esta mujer, mientras le
resistio, le hizo escribir las mayores tonterias. Después fue la amante abandonada que escribira
continuamente sin obtener respuesta. El Libertador fue el hombre de las dificultades, el
hombre de las mujeres y de los ejércitos que le resistian: la gloria poseida, la arrojaba; arrojaba
el amor casero ya. No pudo arrojar a dofia Manuelita Sdenz, porque se agarraba a ¢l hasta con
las ufias. En 1825, conseguida toda la gloria, durante una enfermedad se lamentaba de que la
muerte no lo cubriera con sus alas.

«jCarajo!; esta mujer tiene que ser mia»: jEsa es toda la psicologia amorosa del Libertador!
Asi era también en la guerra, pues, segin frase de Morillo, era mas terrible derrotado que
vencedor. A ningin hombre de mérito lo detiene lo que ya consiguid.

Tenemos que Fanny de Villars lo obligd a escribir tonterias romanticas, y que
desgraciadamente por ellas se le ha juzgado.

Abramos al acaso un libro de Maquiavelo:

«Habiendo tratado extensamente de todos los poderosos principios que me habia propuesto
hacer conocer, y habiendo sefialado las causas de su prosperidad y decadencia, asi como los
medios por los cuales muchos los adquirieron y conservaron, s6lo me resta ahora hablar en
general de la ofensiva o defensiva que puede ser necesaria a cada uno de esos Estados».

Leamos ahora, al acaso, en el Manifiesto de Cartagena:

«Permitidme que, animado de un celo patridtico, me atreva a dirigirme a vosotros para
indicaros ligeramente las causas que condujeron a Venezuela a su destruccion, lisonjeandome
de que las terribles y ejemplares lecciones que ha dado aquella extinguida Republica,
persuadan a la América a mejorar de conducta, corrigiendo los vicios de unidad, solidez y
energia que se notan en sus gobiernosy.

Dice Maquiavelo:

«Los principales cimientos de los nuevos Estados, y de los antiguos y mixtos, son las buenas
leyes y las buenas tropas; y como aquéllas nada pueden donde faltan éstas, y como alli donde
hay buenas tropas forzosamente ha de haber buenas leyes, sélo de los ejércitos hablaréy.

Dice Bolivar:

«De aqui vino la oposicion decidida a levantar tropas veteranas, disciplinadas y capaces de
presentarse en el campo de batalla, ya instruidas, a defender la libertad con éxito y gloria. Por
el contrario, se establecieron innumerables puestos de milicias indisciplinadas, que ademas de
agotar las cajas del erario nacional con los sueldos de la plana mayor, destruyeron la
agricultura...».
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Existe igual claridad en la exposicion; mas vida en Bolivar, lo cual era muy natural, pues tenia
la conciencia del gran destino de su continente, mientras que Maquiavelo estaba limitado por
los cercos de pequefio sueldo como empleado de La Seforia. Pero en ambos tenemos la misma
sinuosidad, el mismo estilo anatdémico aplicado a la politica.

Era Bolivar, en verdad, de concepciones grandiosas y de corazon hirviente, pero habia en ¢l
mucho mas que el énfasis de un Quijote.

Ha llegado el momento de bajar al Libertador del caballo gomoso de las esculturas encargadas
por los caudillos tropicales y de montarlo en su mula orejona, porque en caballo no se pueden
atravesar y recorrer los Andes. Bolivar lo usaba para entrar a las ciudades, y domaba potros en
los 1lanos del Orinoco, pero en su obra larga y paciente fue acompanado de la mula.

Es preciso acabar ya con el Bolivar del terrible juramento redactado por el doctor Manuel
Uribe Angel; con el Bolivar de los que escriben por encargo de los presidentillos de las
pequenias Republicas en que dividieron su gran obra.

El Manifiesto de Cartagena fue escrito en 1812, cuando tenia Bolivar 29 afios.

El 19 de abril de 1810 principio la revolucion en Venezuela con la formacion de una Junta de
Gobierno, imitacion de las creadas en Espafia a causa de la invasion francesa.

El 5 de julio de 1811 se proclamo la Independencia y se constituyd Venezuela en gobierno
federal.

Esta patria boba termind en julio de 1812 por la capitulacion de Miranda en San Mateo.

Es muy interesante observar que durante estos acontecimientos Unicamente en Bolivar estaba
la conciencia de Colombia, la realidad, y el secreto del modo para hacerla aparecer: fue el
instigador de la independencia contra la Junta; fue el critico del gobierno federal, y fue el
joven terrible del general Miranda, el desarraigado.

Estaba tan personificado con los destinos de su tierra, con los secretos latentes de la
revolucion, que a pesar de su juventud y de su inexperiencia sabia claramente lo que debia
hacerse, como debia hacerse y cual seria el resultado. Estaba tan personificado con Suramérica
que en ¢l casi no existia el ciclo de la accidn, a saber: percepcion, deliberacion, decision,
accion. Se observa que este ciclo es muy visible en los hombres activos cuando no estan
personificados con la obra. En Bolivar todo ese proceso se mezcla, la accion y el pensamiento
van conjuntos: filosofaba guerreando o... meciéndose en la hamaca.

Crear una gran patria en América fue el ideal que aparecio en él, al mismo tiempo que ¢l
aparecid en brazos de su madre; un gobierno fuerte, central, fue su método.

Enviado por la Junta a Londres en 1810 en mision diplomatica, habla al marqués de Wellesley
de la independencia absoluta, de la gran América, y asusta al Marqués, pues ese no era el
objeto de la mision. Se trae al general Miranda para asegurar la independencia, contra el
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parecer de la Junta, y funda un club revolucionario, que fue el instigador del Acta de
Independencia.

Miranda era un desarraigado, viejo oficial de Francia. La independencia americana estaba en
el joven Bolivar, que en un caballo brioso iba al lado del general Miranda, de la Guaira hacia
Caracas, y no en este general, metodico y afrancesado.

Todo desaparecié en manos de un anciano que ya habia perdido la conciencia nacional durante
su larga vida errante de intrigas. Miranda en Venezuela era como una planta colocada sobre
una mesa de marmol: no arraigaba, no percibia las corrientes teltricas. Queria ser un general
francés, con ejército francés que hablara francés en la Venezuela de criollos presumidos,
mulatos parlanchines e indios melancoélicos: cuando veia al joven terrible arengando en su
lengua y con sus pasiones al ejército de mulatos y de negros, lo regafaba y le recomendaba los
libros de tactica de Montecuccoli...

Miranda es un ejemplo tipico de como se pierde la conciencia patria, la uniéon animica con su
tierra y con su gente al vivir por largo tiempo en otras partes. La conciencia de Miranda no
tenia asideros sino en el Foreign Office. Era un ser genial para la intriga.

Unicamente en Simon Bolivar estaba personificada la fundacion de una patria, la creacion de
una conciencia colectiva, la creacion de un nuevo continente politico.

Asi fue como Francisco Miranda, por antipatia para con sus paisanos, por su amor al francés y
a Montecuccoli, capitulé en San Mateo en 1812 y entreg6 todo a Monteverde.

El joven terrible apres6 a Miranda en la Guaira, se fue a meditar durante dos meses a Curazao
y se vino a Cartagena.

La Nueva Granada era otra patria boba, federal, humanitaria, llena de letrados con gorros de
dormir.

Alli fue donde Bolivar publicé el Manifiesto de Cartagena, en el cual parece que hablara la
revolucion misma, la Gran Colombia. Ledmoslo integramente.
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—000—
MANIFIESTO DE CARTAGENA

Libertar a la Nueva Granada de la suerte de Venezuela y redimir a ésta de la que
padece, son los objetos que me he propuesto en esta memoria. Dignaos, oh mis
conciudadanos, aceptarla con indulgencia en obsequio de miras tan laudables.

Yo soy, granadinos, un hijo de la infeliz Caracas, escapado prodigiosamente de en
medio de sus ruinas fisicas y politicas, que siempre fiel al sistema liberal y justo que
proclam6 mi patria he venido a seguir los estandartes de la independencia, que tan
gloriosamente tremolan en estos Estados.

Permitidme que, animado de un celo patridtico, me atreva a dirigirme a vosotros para
indicaros ligeramente las causas que condujeron a Venezuela a su destruccion,
lisonjedndome de que las terribles y ejemplares lecciones que ha dado aquella
extinguida Republica, persuadan a la América a mejorar de conducta, corrigiendo los
vicios de unidad, solidez y energia que se notan en sus gobiernos.

El mas consecuente error que cometid6 Venezuela al presentarse en el teatro politico
fue, sin contradiccion, la fatal adopcion que hizo del sistema tolerante; sistema
improbado como débil e ineficaz desde entonces por todo el mundo sensato y
tenazmente sostenido hasta los ultimos periodos con una ceguedad sin ejemplo.

Las primeras pruebas que dio nuestro Gobierno de su insensata debilidad, las
manifestd con la ciudad subalterna de Coro, que denegandose a reconocer su
legitimidad, lo declar6 insurgente y lo hostilizo como enemigo. La Junta Suprema, en
lugar de subyugar aquella indefensa ciudad, que estaba rendida con presentar nuestras
fuerzas maritimas delante de su puerto, la dejo fortificar y tomar una actitud tan
respetable, que logré subyugar después la confederacion entera con casi igual
facilidad que la que teniamos nosotros anteriormente para vencerla, fundando la Junta
su politica en los principios de humanidad mal entendida que no autorizan a ningin
Gobierno para hacer, por la fuerza, libres a los pueblos estapidos que desconocen el
valor de sus derechos.

Los Cédigos que consultaban nuestros Magistrados no eran los que podrian ensenarles
la ciencia practica del gobierno, sino los que han formado ciertos buenos visionarios
que, imaginandose republicas aéreas, han procurado alcanzar la perfeccion politica,
presuponiendo la perfectibilidad del linaje humano. Por manera que tuvimos filosofos
por jefes, filantropia por legislacion, dialéctica por tactica y sofistas por soldados. Con
semejante subversion de principios y de cosas, el orden social se sintid
extremadamente conmovido, y desde luego corrid el Estado a pasos agigantados a una
disolucidn universal, que bien pronto se vio realizada.

De aqui naci6 la impunidad de los delitos de Estado cometidos descaradamente por
los descontentos, y particularmente por nuestros natos ¢ implacables enemigos —los
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espanoles europeos— que maliciosamente se habian quedado en nuestro pais para
tenerlo incesantemente inquieto y promover cuantas conjuraciones les permitian
formar nuestros jueces, perdonandolos siempre, aun cuando sus atentados eran tan
enormes que se dirigian contra la salud publica.

La doctrina que apoyaba esta conducta tenia su origen en las méximas filantrépicas de
algunos escritores que defienden la no residencia de facultad en nadie para privar de la
vida a un hombre, aun en el caso de haber delinquido contra la patria.

Al abrigo de tan piadosa doctrina, a cada conspiracion sucedia un perdén y a cada
perdon sucedia otra conspiracién que se volvia a perdonar, porque los Gobiernos
liberales deben distinguirse por la clemencia. jClemencia criminal que contribuyd mas
que nada a derribar la maquina que todavia no habiamos enteramente concluido!

De aqui vino la oposicion decidida a levantar tropas veteranas, disciplinadas y capaces
de presentarse en el campo de batalla, ya instruidas, a defender la libertad con éxito y
gloria. Por el contrario, se establecieron innumerables cuerpos de milicias
indisciplinadas, que ademas de agotar las cajas del erario nacional con los sueldos de
la plana mayor, destruyeron la agricultura, alejando a los paisanos de sus hogares, e
hicieron odioso el Gobierno que obligaba a estos a tomar las armas y a abandonar sus
familias.

Las Republicas, decian nuestros estadistas, no han menester de hombres pagados para
mantener su libertad. Todos los ciudadanos seran soldados cuando nos ataque el
enemigo. Grecia, Roma, Venecia, Génova, Suiza, Holanda, y recientemente el Norte
de América, vencieron a sus contrarios sin auxilio de tropas mercenarias, siempre
prontas a sostener el despotismo y a subyugar a sus conciudadanos.

Con estos antipoliticos e inexactos raciocinios fascinaban a los simples, pero no
convencian a los prudentes, que conocian bien la inmensa diferencia que hay entre los
pueblos, los tiempos y las costumbres de aquellas Republicas y las nuestras. Es verdad
que no pagaban ejércitos permanentes, mas era porque en la antigiiedad no los habia,
y solo confiaban la salvacion y la gloria de los Estados a sus virtudes politicas,
costumbres severas y caracter militar; cualidades que nosotros estamos muy distantes
de poseer. Y en cuanto a las modernas que han sacudido el yugo de sus tiranos, es
notorio que han mantenido el competente ntimero de veteranos que exige su
seguridad, exceptuando al Norte de América, que estando en paz con todo el mundo y
guarnecido por el mar, no ha tenido por conveniente sostener en estos ultimos afios el
completo de tropa veterana que necesita para la defensa de sus fronteras y plazas.

El resultado probo severamente a Venezuela el error de su calculo; pues los milicianos
que salieron al encuentro del enemigo, ignorando hasta el manejo del arma, y no
estando habituados a la disciplina y obediencia, fueron arrollados al comenzar la
ultima campana, a pesar de los heroicos y extraordinarios esfuerzos que hicieron sus
jefes por llevarlos a la victoria, lo que causé un desaliento general en soldados y
oficiales; porque es una verdad militar que sélo ejércitos aguerridos son capaces de
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sobreponerse a los primeros infaustos sucesos de una campaiia. El soldado bisofo lo
cree todo perdido, desde que es derrotado una vez; porque la experiencia no le ha
probado que el valor, la habilidad y la constancia corrigen la mala fortuna.

La subdivision de la provincia de Caracas, proyectada, discutida y sancionada por el
Congreso Federal, desperté y fomentd una enconada rivalidad en las ciudades y
lugares subalternos, contra la capital, «la cual, decian los congresales ambiciosos de
dominar en sus distritos, era la tirana de las ciudades y la sanguijuela del Estado».

De este modo se encendid el fuego de la guerra civil en Valencia, que nunca se logro
apagar, ni con la reduccion de aquella ciudad; pues conservandolo encubierto lo
comunicO a las otras limitrofes de Coro y Maracaibo, y éstas entablaron
comunicaciones con aquélla y facilitaron, por este medio, la entrada de los espaioles,
que trajo consigo la caida de Venezuela.

La disipacion de las rentas publicas en objetos frivolos y perjudiciales, y
particularmente en sueldos de infinidad de oficinistas, secretarios, jueces, magistrados,
legisladores provinciales y federales, dio un golpe mortal a la Republica, porque la
oblig6 a recurrir al peligroso expediente de establecer el papel moneda sin otra
garantia que la fuerza y las rentas imaginarias de la confederacion.

Esta nueva moneda parecio a los o0jos de los mas una violacién manifiesta del derecho
de propiedad, porque se conceptuaron despojados de objetos de intrinseco valor, en
cambio de otros cuyo precio era incierto y aun ideal. El papel moneda remato6 el
descontento de los estolidos pueblos internos, que llamaron al comandante de las
tropas espafolas para que viniese a librarlos de una moneda que veian con mas horror
que la servidumbre.

Pero lo que debilité mas el gobierno de Venezuela fue la forma federal que adopto,
siguiendo las maximas exageradas de los derechos del hombre, que autorizandolo para
que se rija por si mismo, rompe los pactos sociales y constituye las naciones en
anarquia.

Tal era el verdadero estado de la confederacion.

Cada provincia se gobernaba independientemente; y a ejemplo de éstas, cada ciudad
pretendia iguales facultades alegando la practica de aquéllas, y la teoria de que todos
los hombres y todos los pueblos gozan de la prerrogativa de instituir a su antojo el
gobierno que les acomode.

El sistema federal, bien sea el mas perfecto y mas capaz de proporcionar la felicidad
humana en sociedad, es, no obstante, el mds opuesto a los intereses de nuestros
nacientes Estados. Generalmente hablando, todavia nuestros conciudadanos no se
hallan en actitud de ejercer por si mismos y ampliamente sus derechos, porque
carecen de las virtudes politicas que caracterizan al verdadero republicano; virtudes
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que no se adquieren en los gobiernos absolutos, en donde se desconocen los derechos
y los deberes del ciudadano.

Por otra parte, ;qué pais del mundo, por morigerado y republicano que sea, podra, en
medio de las facciones intestinas y de una guerra exterior, regirse por un gobierno tan
complicado y débil como el federal? No es posible conservarlo en el tumulto de los
combates y de los partidos. Es preciso que el gobierno se identifique, por decirlo asi,
al caracter de las circunstancias, de los tiempos y de los hombres que lo rodean. Si
estos son prosperos y serenos, €l debe ser dulce y protector; pero si son calamitosos y
turbulentos, ¢l debe mostrarse terrible y armarse de una firmeza igual a los peligros,
sin atender a las leyes, ni constituciones, interin no se restablezcan la felicidad y la
paz.

Caracas tuvo mucho que padecer por efecto de la confederacion que, lejos de
socorrerla, le agoto sus caudales y pertrechos; y cuando vino el peligro la abandon6 a
su suerte, sin auxiliarla con el menor contingente. Ademads le aumentd sus embarazos
habiéndose empefiado una competencia entre el poder federal y el provincial, que dio
lugar a que los enemigos llegasen al corazon del Estado, antes que se resolviese la
cuestion de si deberian salir las tropas federales o provinciales a rechazarlos, cuando
ya tenian ocupada una gran porcion de la provincia. Esta fatal contestacion produjo
una demora que fue terrible para nuestras armas; pues las derrotaron en San Carlos sin
que les llegasen los refuerzos que esperaban para vencer.

Yo soy de sentir que mientras no centralicemos nuestros gobiernos americanos, los
enemigos obtendran las mas completas ventajas; seremos indefectiblemente envueltos
en los horrores de las disensiones civiles, y conquistados vilipendiosamente por ese
pufiado de bandidos que infestan nuestras comarcas.

Las elecciones populares hechas por los rasticos del campo y por los intrigantes
moradores de las ciudades, afiaden un obstaculo mas a la practica de la federacion
entre nosotros, porque los unos son tan ignorantes que hacen sus votaciones
maquinalmente, y los otros tan ambiciosos que todo lo convierten en faccion, por lo
que jamas se vio en Venezuela una votacion libre y acertada; lo que ponia el gobierno
en manos de hombres ya desafectos a la causa, ya ineptos, ya inmorales.

El espiritu de partido decidia en todo, y, por consiguiente, nos desorganizé mas de lo
que las circunstancias hicieron. Nuestra division, y no las armas espafiolas, nos torné a
la esclavitud.

El terremoto del 26 de marzo trastorn6 ciertamente tanto lo fisico como lo moral, y
puede llamarse propiamente la causa inmediata de la ruina de Venezuela; mas este
mismo suceso habria tenido lugar, sin producir tan mortales efectos, si Caracas se
hubiera gobernado entonces por una sola autoridad que, obrando con rapidez y vigor,
hubiese puesto remedio a los dafios, sin trabas ni competencias que, retardando el
efecto de las providencias, dejaban tomar al mal un incremento tan grande que lo hizo
incurable.
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Si Caracas, en lugar de una confederacion languida e insubsistente, hubiese
establecido un gobierno sencillo, cual lo requeria su situacién politica y militar, ta
existieras, joh Venezuela, y gozaras hoy de tu libertad!

La influencia eclesiastica tuvo, después del terremoto, una parte muy considerable en
la sublevacion de los lugares y ciudades subalternas y en la introduccién de los
enemigos en el pais, abusando sacrilegamente de la santidad de su ministerio en favor
de los promotores de la guerra civil. Sin embargo, debemos confesar ingenuamente
que estos traidores sacerdotes se animaban a cometer los execrables crimenes de que
justamente se les acusa, porque la impunidad de los delitos era absoluta, la cual
hallaba en el Congreso un escandaloso abrigo; llegando a tal punto esta injusticia, que
de la insurreccion de la ciudad de Valencia, cuya pacificacion costd cerca de mil
hombres, no se dio a la vindicta de las leyes un solo rebelde, quedando todos con vida,
y los demas con sus bienes.

De lo referido se deduce que entre las causas que han producido la caida de
Venezuela, debe colocarse en primer lugar la naturaleza de su Constitucion, que,
repito, era tan contraria a sus intereses, como favorable a los de sus contrarios; en
segundo, el espiritu de misantropia que se apoder6 de nuestros gobernantes; en
tercero, la oposicion al establecimiento de un cuerpo militar que salvase la Republica
y repeliese los choques que le daban los espanoles; en cuarto, el terremoto
acompafiado del fanatismo que logr6 sacar de este fenomeno los mas importantes
resultados; y ultimamente las facciones internas que en realidad fueron el mortal
veneno que hicieron descender la patria al sepulcro.

Estos ejemplos de errores e infortunios no seran enteramente inutiles para los pueblos
de la América meridional, que aspiran a la libertad e independencia.

La Nueva Granada ha visto sucumbir a Venezuela; por consiguiente debe evitar los
escollos que han destrozado a aquélla. A este efecto, presento como una medida
indispensable para la seguridad de la Nueva Granada, la reconquista de Caracas. A
primera vista parecerd este proyecto inconducente, costoso, quizds impracticable; pero
examinando atentamente con ojos previsivos y una meditacion profunda, es imposible
desconocer su necesidad, como dejar de ponerlo en ejecucion, probada la utilidad.

Lo primero que se presenta en apoyo de esta operacion es el origen de la destruccion
de Caracas, que no fue otro que el desprecio con que mir6 aquella ciudad la existencia
de un enemigo que parecia pequeio, y no lo era, considerandolo en su verdadera luz.

Coro, ciertamente, no habria podido nunca entrar en competencia con Caracas, si las
comparamos en sus fuerzas intrinsecas. Mas como en el orden de las vicisitudes
humanas no es siempre la mayoria de la masa fisica la que decide, sino que es la
superioridad de la fuerza moral la que inclina hacia si la balanza politica, no debi6 el
Gobierno de Venezuela, por esta razon, haber descuidado la extirpacion de un
enemigo, que aunque aparentemente débil, tenia por auxiliares a la provincia de
Maracaibo, a todas las que obedecen a la Regencia; el oro y la cooperacion de
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nuestros eternos contrarios, los europeos que viven con nosotros; el partido clerical,
siempre adicto a su apoyo y compaifiero del despotismo; y sobre todo, la opinién
inveterada de cuantos ignorantes y supersticiosos contienen los limites de nuestros
Estados. Asi fue que apenas hubo un oficial traidor que llamase al enemigo, cuando se
desconcertd la maquina politica, sin que los inauditos y patridticos esfuerzos que
hicieron los defensores de Caracas, lograsen impedir la caida de un edificio, ya
desplomado, por el golpe que recibi6 de un solo hombre.

Aplicando el ejemplo de Venezuela a la Nueva Granada y formando una proporcion,
hallaremos: que Coro es a Caracas como Caracas es a la América entera;
consiguientemente, el peligro que amenaza este pais esta en razon de la anterior
progresion; porque poseyendo la Espaiia el territorio de Venezuela podré con facilidad
sacarle hombres y municiones de boca y guerra, para que bajo la direccion de jefes
experimentados contra los grandes maestros de la guerra, los franceses penetren desde
las provincias de Barinas y Maracaibo hasta los ultimos confines de la América
meridional.

La Espaia tiene en el dia gran nimero de oficiales generales, ambiciosos y audaces,
acostumbrados a los peligros y a las privaciones, que anhelan por venir aqui a buscar
un imperio que reemplace el que acaban de perder.

Es muy probable que al expirar la Peninsula, haya una prodigiosa emigracion de
hombres de todas clases y particularmente de cardenales, arzobispos, canonigos y
clérigos revolucionarios, capaces de subvertir, no s6lo nuestros tiernos y languidos
Estados, sino de envolver el Nuevo Mundo en una espantosa anarquia. La influencia
religiosa, el imperio de la dominacién civil y militar, y cuantos prejuicios pueden
obrar sobre el espiritu humano, seran otros tantos instrumentos de que se valdran para
someter estas regiones.

Nada se opondra a la emigracion de Espafia. Es verosimil que Inglaterra proteja la
evasion de un partido que disminuye en parte las fuerzas de Bonaparte en Espafia y
trae consigo el aumento y permanencia del suyo en América. Francia no podra
impedirla; tampoco Norteamérica, y nosotros menos aun, pues careciendo todos de
una marina respetable, nuestras tentativas seran vanas.

Estos transfugas hallardn ciertamente una favorable acogida en los puertos de
Venezuela, como que vienen a reforzar a los opresores de aquel pais y los habilitan de
medios para emprender la conquista de los Estados independientes.

Levantaran quince o veinte mil hombres que disciplinaran prontamente con sus jefes,
oficiales, sargentos, cabos y soldados veteranos. A este ejército seguird otro todavia
mas temible, de ministros, embajadores, consejeros, magistrados, toda la jerarquia
eclesiastica y los grandes de Espafa, cuya profesion es el dolo y la intriga,
condecorados con ostentosos titulos muy adecuados para deslumbrar a la multitud, los
cuales derraméandose como un torrente, lo inundaran todo, arrancando las semillas y
hasta las raices del arbol de la libertad de Colombia. Las tropas combatiran en el
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campo, y estos desde sus gabinetes nos haran la guerra por los resortes de la seduccion
y del fanatismo.

Asi, pues, no nos queda otro recurso para precavernos de estas calamidades, que el de
pacificar rapidamente nuestras provincias sublevadas, para llevar después nuestras
armas contra las enemigas y formar de este modo soldados y oficiales dignos de
llamarse columnas de la patria.

Todo conspira a hacernos adoptar esta medida. Sin hacer mencion de la necesidad
urgente que tenemos de cerrarle las puertas al enemigo, hay otras razones tan
poderosas para determinarnos a la ofensiva, que seria una falta militar y politica
inexcusable dejar de hacerlo. Nosotros nos hallamos invadidos y, por consiguiente,
forzados a rechazar al enemigo mas alla de la frontera.

Ademas, es un principio del arte que toda guerra defensiva es perjudicial y ruinosa
para el que la sostiene, pues lo debilita sin esperanza de indemnizarlo; y que las
hostilidades en el territorio enemigo siempre son provechosas, por el bien que resulta
del mal del contrario; asi, no debemos por ningin motivo emplear la defensiva.

Debemos considerar también el estado actual del enemigo, que se halla en una
posicion muy critica, habiéndosele desertado la mayor parte de sus soldados criollos,
y teniendo al mismo tiempo que guarnecer las patridticas ciudades de Caracas, Puerto
Cabello, La Guaira, Barcelona, Cumana y Margarita, en donde existen sus depositos,
sin que se atrevan a desamparar estas plazas, por temor de una insurreccion general en
el acto de separarse de ellas. De modo que no seria imposible que llegasen nuestras
tropas hasta las puertas de Caracas, sin haber dado una batalla campal.

Es una cosa positiva que en cuanto nos presentemos en Venezuela, se nos agregan
millares de valerosos patriotas que suspiran por vernos aparecer, para sacudir el yugo
de sus tiranos y unir sus esfuerzos a los nuestros en defensa de la libertad.

La naturaleza de la presente campafia nos proporciona la ventaja de aproximarnos a
Maracaibo por Santa Marta, y a Barinas por Cucuta.

Aprovechemos, pues, instantes tan propicios, no sea que los refuerzos que
incesantemente deben llegar de Espafia, cambien absolutamente el aspecto de los
negocios y perdamos, quiza para siempre, la dichosa oportunidad de asegurar la suerte
de estos Estados.

El honor de la Nueva Granada exige imperiosamente escarmentar a esos osados
invasores, persiguiéndolos hasta sus tltimos atrincheramientos. Su gloria depende de
tomar a su cargo la empresa de marchar a Venezuela a libertar la cuna de la
independencia colombiana, sus martires y aquel benemérito pueblo caraquefio, cuyos
clamores so6lo se dirigen a sus amados compatriotas los granadinos, a quienes
aguardan con una mortal impaciencia como a sus redentores.
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jCorramos a romper las cadenas de aquellas victimas que gimen en las mazmorras,
siempre esperando su salvacion de vosotros; no burléis su confianza; no sedis
insensibles a los lamentos de vuestros hermanos! jId veloces a vengar al muerto, a dar
vida al moribundo, soltura al oprimido y libertad a todos!

Cartagena de Indias, diciembre 15 de 1812.
—o000—

El Manifiesto estd redactado en el estilo limpio de Maquiavelo y cumplié el fin que se
propuso: crear espiritu nacional y preparar las grandes campafias de 1813. Es un organismo
ideologico que muestra el alma realista de Bolivar como era, como una florescencia del
continente. ;En donde esta el romanticismo? Est4 alli la historia de la revolucion hasta 1813, y
es y serd siempre una ensefianza para Suramérica.

En la Nueva Granada vivia un hombre comprensivo, el letrado Camilo Torres; desde el
momento en que ley6 el Manifiesto, hasta su muerte, repetia, a pesar de ser federalista, que en
Bolivar estaba la emancipacion.

En aquellos tiempos de montoneras errantes y dispersas, de poblaciones separadas y cuyas
rivalidades y desconocimiento mutuo eran instigados por el régimen colonial, para evitar,
precisamente, el nacimiento del espiritu de patria, Bolivar habla y vive para toda América. Es
curioso, verdaderamente, que en tales tiempos apareciera semejante realista y realizador,
unificado con su tierra.

Esta Memoria y la Carta de Jamaica fueron escritas por el Libertador en el destierro, en las
épocas en que estuvo mas desamparado para el cumplimiento de su empresa. Por eso, se puede
afirmar que son las obras meditadas, esenciales. El Manifiesto lo escribio durante los dos
meses de su permanencia en Curazao, desesperado con la ruina de la primera Republica
venezolana, incitado por las dolorosas experiencias de sus luchas con la Junta, con el gobierno
federal y con el general Miranda; incitado por el desespero de quien se sabe poseedor de los
secretos del éxito y que no es comprendido.

Haberlo comprendido fue la gloria de Camilo Torres y, con ello, la gloria de la Nueva
Granada:

SIMON BOLiVAR Ahi estd la obra de la emancipacidon, y estdn reconciliadas Nueva
CAMILO TORRES ) Granada y Venezuela. De la comprension de estos dos hombres
resultaron los afos de gloria de 1813 y 1814; puede decirse muy bien que los dos fueron los
creadores de Girardot y de Ricaurte.

Mientras sus amigos publicaban el Manifiesto, el coronel Bolivar terminaba en Ocafia, en
quince dias, su campaiia del Magdalena: «Si naci en Caracas, mi gloria nacié en Mompodsy.
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Tenemos, pues, la conciencia continental pura, la tnica que ha tenido América. En Europa,
posteriormente, han aparecido otras, pero no tan nitidas: Nietzsche repetia: «Soy europeo», y
Aristides Briand trabaja ahora por los EE. UU. de Europa.

El Manifiesto de Cartagena despertd a los granadinos, y, junto con la actividad guerrera de su
autor, unié a Venezuela y a Colombia, por primera vez, aunque momentaneamente, en los
hermosos dias de 1813 y 1814.

Por esa forma realista del espiritu se distingue siempre la aristocracia que ha tenido
Venezuela. Por ejemplo, la escritora Teresa de la Parra, a pesar de haber vivido casi siempre
en Paris, describe su Venezuela como parte de su alma; en ella es en quien mas esta Venezuela
en su pasado, presente y futuro. Es, indudablemente, lo mejor que puede presentéarsele al
Libertador, como alma americana, en el centenario de su muerte. Ademas, en ella también, en
el nido de inteligencia que forman sus o0jos y sus pomulos, hay un aura de libertad graciosa
que conmueve. ..

Meditemos en que este continente estaba sumido en la ignorancia y la anarquia. Los mismos
venezolanos eran los soldados de Monteverde. Cada provincia de la Nueva Granada se regia
por un grupo de tedlogos nebulosos, pues a los americanos no se les permitia aprender sino
dogmatica. No existia conciencia de patria: Cundinamarca tenia un gobierno; habia un
Congreso de provincias federales en Tunja, y Cartagena tenia su gobierno propio y estaba
incomunicada, rodeada por los espafioles. Era muy grande la timidez de nuestros buenos
padres que creian haber pecado gravemente al desconocer a Fernando VII. En verdad, las actas
de independencia fueron provocadas, forzadas por los mismos espafioles, al tratar tan
asperamente a los buenos criollos que en sefal de protesta contra la usurpacion napolednica
fundaron Juntas de Gobierno.

En Nueva Granada, en 1812, cada lugar queria ser un centro, con su gobierno ideal,
humanitario, y los varios pueblos se desconocian en absoluto. No habia nada, absolutamente
nada de conciencia nacional, ninguna vinculacion con la tierra, y no existia ninguna finalidad
bien determinada en la revolucion, cuando sond la voz metdlica de Bolivar que en su
Manifiesto de Cartagena hablaba por primera vez de América, de solidaridad, y mostraba un
fin y los medios para conseguirlo:

1°.  Saber exactamente lo que se desea;
2°. Desearlo como el que se ahoga desea el aire, y
3°.  Pagar el precio.

Esto es lo que llama Mrs. Willson la llave de oro del éxito, y eso encontramos en el Libertador
desde el principio de su vida.

De ahi que todos los inteligentes, Camilo Torres, el Comodoro Brion, Petion, San Martin,
Pefialver, afirmaron que tinicamente en Bolivar estaba la independencia.

Por ejemplo, para el gran Narifio no existia sino Bogotd, y en Bogota su cuarto para comentar,
enredar y leer; fue una gran conciencia de café, una conciencia bogotana. Tradujo un folleto
94
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que fue trascendental, pero se arrepintio de ello ante sus jueces, y posteriormente enredo las
cuentas de la Renta de Tabaco.

Y para el gran P4ez no existia sino el rio Apure; era un nifio inocente, un primitivo que miraba
a Bolivar como a un dios y otras veces, cuando estaba lejos, como a un diablo. Fue nifio hasta
en sus crimenes; un primitivo dominado por todo lo que brilla.

Es necesario haberse compenetrado con el estado social, espiritual y material de Suramérica
durante los primeros afos de la revolucion, para comprender el significado del Manifiesto de
Cartagena.

Bolivar concibi6 una nacionalidad y la formd en luchas mas terribles contra los americanos
que contra los espafioles; concibié un ejército y lo formd, un plan y lo realiz6. No es
propiamente que haya creado, sino que estaba tan personificado con el continente que podia
aprovechar todo, evitar los obstaculos, vencer las dificultades, etc. La vida evolucionaba por
su intermedio.

El Manifiesto y su rapida campafia crearon momentaneamente el entusiasmo nacional; se
formo el ejército heroico que en pocos dias llegd a Caracas. Pero el Libertador tuvo que luchar
con los espiritus pequeiios, tales como Manuel del Castillo y Francisco de Paula Santander,
que a sus ideas universales oponian el regionalismo y la envidia. Este Santander representa en
la vida de Bolivar a Caliban. No queria ayudar en la campafia libertadora de Venezuela:
«Marche Ud., marche Ud. para Caracas, porque de lo contrario o lo fusilo a Ud. o me fusila
Ud. a mi». El Libertador era aspero de palabras, «airado de la cabeza pero no del corazény;
Santander callaba hipocritamente y acumulaba en su corazon uno de los odios mas grandes de
la Tierra.

Logro Bolivar libertar a Venezuela y tenerla casi unida a la Nueva Granada durante los afios
13 y 14. La relacion de sus esfuerzos y de su actividad continua para lograrlo es conmovedora:
cred gloria para su patria; glorificaba a sus oficiales, a los gobernantes y colaboradores. No fue
romantico; se exagerd, se exaltd para su obra; fue un énfasis exigido por el fin que se
proponia. Entonces fue cuando declard la guerra a muerte, con el fin de separar definitiva y
psicolégicamente a espafioles y americanos.

No sé..., pero el mulato, que es el tipo propio de Suramérica, es muy limitado, cabeza de
péjaro; la hibridacion produce masas nerviosas excitables: jla isla del doctor Moreau! Es
inquieto el mulato, vivaz, prometedor, atraido ciegamente por toda brillantez, por toda
novedad; su conciencia no se ha fijado; no se encuentra en ¢l un hilo madre para la
clasificacion psicologica. De ahi que la obra bolivariana, crear conciencia nacional y
continental, solo arraig6 en los criollos espafioles, pero también muy inciertamente. Los
mulatos pasaban de los realistas a los independientes en cada batalla; ese fue el aspecto de
guerra civil que tuvo la emancipacion, y asi se explica la declaracion de la guerra a muerte,
durante el afio trece.
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La gran brega de Bolivar no fue con los espafioles, sino con los americanos; de estos se
componian los ejércitos de Monteverde, las hordas de Boves, y con venezolanos sometid
Morillo en 1815 la Nueva Granada.

De 1810 a 1820 América era realista; apenas después de la batalla de Boyaca comenzé a
aparecer el americanismo.

Fue un centro de conciencia. Pero los mismos venezolanos vencieron a Bolivar en 1814 con
José Tomas Boves.

Y vuelve a Nueva Granada a crear otro entusiasmo, pero ya unicamente Camilo Torres creia
en ¢l; Santander y Castillo, los hombres de aldea, se le opusieron. Entonces se desterrd a
Jamaica; comprendia que nada estaba preparado:

«Es verdad —escribia el 19 de mayo de 1815 a Maxwell Hyslop— que el clima disminuird las
tropas europeas, pero el pais les dara reemplazos con ventajas, pues no debemos alucinarnos:
la opinion de la América no esta aun bien fijada, y aunque los seres que piensan son todos
independientes, la masa general ignora todavia sus derechos y desconoce sus interesesy.

Desterrado voluntariamente en Jamaica, pobre hasta la idea del suicidio, alli medit6 en su obra
y escribio lo que se ha llamado Carta de Jamaica, la carta de las profecias.

—000—

CARTA DE JAMAICA

Me apresuro a contestar la carta del 29 del mes pasado que Ud. me hizo el honor de
dirigirme y que yo recibi con la mayor satisfaccion.

2

Sensible, como debo, al interés que Ud. ha querido tomar por la suerte de mi patria,
afligiéndose con ella por los tormentos que padece desde su descubrimiento hasta
estos ultimos periodos, por parte de sus destructores los espafioles, no siento menos el
comprometimiento en que me ponen las solicitas demandas que Ud. me hace sobre los
objetos mas importantes de la politica americana. Asi, me encuentro en un conflicto,
entre el deseo de corresponder a la confianza con que usted me favorece y el
impedimento de satisfacerla, tanto por la falta de documentos y de libros, cuanto por
los limitados conocimientos que poseo de un pais tan inmenso, variado y desconocido
como el Nuevo Mundo.
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En mi opinidn es imposible responder a las preguntas con que Ud. me ha honrado. El
mismo barén de Humboldt, con su universalidad de conocimientos tedricos y
practicos, apenas lo haria con exactitud, porque aunque una parte de la estadistica y
revolucion de América es conocida, me atrevo a asegurar que la mayor estd cubierta
de tinieblas, y por consecuencia solo se pueden ofrecer conjeturas mas o menos
aproximadas, sobre todo en lo relativo a la suerte futura y a los verdaderos proyectos
de los americanos, pues cuantas combinaciones suministra la historia de las naciones,
de otras tantas es susceptible la nuestra por su posicion fisica, por las vicisitudes de la
guerra y por los calculos de la politica.

4

Como me conceptio obligado a prestar atencion a la apreciable carta de usted, no
menos que a sus filantropicas miras, me animo a dirigirle estas lineas, en las cuales
ciertamente no hallard usted las ideas luminosas que desea, mas si las ingenuas
expresiones de mis pensamientos.

«Tres siglos ha —dice usted— que empezaron las barbaridades que los espafoles
cometieron en el grande hemisferio de Colony. Barbaridades que la presente edad ha
rechazado como fabulosas, porque parecen superiores a la perversidad humana y
jamas serian creidas por los criticos modernos, si constantes y repetidos documentos
no testificasen estas infaustas verdades.

6

El filantropico obispo de Chiapas, el apdstol de la América, Las Casas, ha dejado a la
posteridad una breve relacion de ellas, extractada de las sumarias que siguieron en
Sevilla a los conquistadores, con el testimonio de cuantas personas respetables habia
entonces en el Nuevo Mundo y con los procesos mismos que los tiranos se hicieron
entre si, como consta por los mas sublimes historiadores de aquel tiempo. Todos los
imparciales han hecho justicia al celo, verdad y virtudes de aquel amigo de la
humanidad, que con tanto fervor y firmeza denunci6 ante su Gobierno y
contemporaneos los actos mas horrorosos de un frenesi sanguinario.

7
Con cuanta emocién de gratitud leo el pasaje de la carta de usted en que me dice que
espera que los sucesos que siguieron entonces a las armas espafiolas, acompafien
ahora a las de sus contrarios, los muy oprimidos americanos meridionales.

8

Yo tomo esta esperanza por una prediccion, si la justicia decide las contiendas de los
hombres.
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9

El suceso coronard nuestros esfuerzos; porque el destino de la América se ha fijado
irrevocablemente. El lazo que la unia a la Espaia esta cortado; la opinion era toda su
fuerza; por ella se estrechaban mutuamente las partes de aquella inmensa monarquia;
lo que antes las enlazaba, ya las divide: mas grande es el odio que nos ha inspirado la
Peninsula, que el mar que nos separa de ella; menos dificil es unir los dos continentes,
que reconciliar los espiritus de ambos paises.

10

El habito a la obediencia, un comercio de intereses, de luces, de religion; una
reciproca benevolencia; una tierna solicitud por la cuna y la gloria de nuestros padres;
en fin, todo lo que formaba nuestra esperanza, nos venia de Espana. De aqui nacia un
principio de adhesion que parecia eterno, no obstante que la inconducta de nuestros
dominadores relajaba esta simpatia, o, por mejor decir, este apego forzado por el
imperio de la dominacion.

11

Al presente sucede lo contrario; la muerte, el deshonor, cuanto es nocivo, nos
amenaza y tememos; todo lo sufrimos de esa desnaturalizada madrastra. El velo se ha
rasgado, ya hemos visto la luz, y se nos quiere volver a las tinieblas; se han roto las
cadenas; ya hemos sido libres, y nuestros enemigos pretenden de nuevo esclavizarnos.
Por tanto, la América combate con despecho, y rara vez la desesperacion no ha
arrastrado tras si la victoria.

12

Porque los sucesos hayan sido parciales y alternados, no debemos desconfiar de la
Fortuna. En unas partes triunfan los independientes, mientras que los tiranos en
lugares diferentes obtienen sus ventajas, y ;cudl es el resultado final? ;No esta el
Nuevo Mundo entero conmovido y armado para su defensa? Echemos una ojeada y
observaremos una lucha simultdnea en la inmensa extension de este hemisferio.

13

El belicoso Estado de las provincias del Rio de la Plata ha purgado su territorio y
conducido sus armas vencedoras al alto Pert, conmoviendo a Arequipa e inquietando
a los realistas de Lima. Cerca de un millon de habitantes disfrutan alli de su libertad.

14
El reino de Chile, poblado de 800.000 almas, estd lidiando contra sus enemigos, que
pretenden dominarlo; pero en vano, porque los que antes pusieron un término a sus

conquistas, los indomitos y libres araucanos, son sus vecinos y compatriotas; y su
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ejemplo sublime es suficiente para probarles que el pueblo que ama su independencia
por fin la logra.

15

El virreinato del Pert, cuya poblacion asciende a millon y medio de habitantes, es sin
duda el mas sumiso y al que mas sacrificios se le han arrancado para la causa del rey,
y bien que sean vanas las relaciones concernientes a aquella porcion de América, es
indudable que ni estd tranquila, ni es capaz de oponerse al torrente que amenaza a las
mas de sus provincias.

16

La Nueva Granada, que es, por decirlo asi, el corazon de la América, obedece a un
Gobierno General, exceptuando el reino de Quito, que, con la mayor dificultad,
contiene sus enemigos, por ser fuertemente adicto a la causa de su patria, y las
provincias de Panamé y Santa Marta, que sufren, no sin dolor, la tirania de sus
sefiores. Dos millones y medio de habitantes estan esparcidos en aquel territorio, que
actualmente defienden contra el ejército espafiol, bajo el general Morillo, que es
verosimil sucumba delante de la inexpugnable plaza de Cartagena. Mas si la tomare,
sera a costa de grandes pérdidas, y desde luego carecera de fuerzas bastantes para
subyugar a los morigerados y bravos moradores del interior.

17

En cuanto a la heroica y desdichada Venezuela, sus acontecimientos han sido tan
rapidos y sus devastaciones tales, que casi la han reducido a una absoluta indigencia y
a una soledad espantosa; no obstante que era uno de los mas bellos paises de cuantos
hacian el orgullo de América. Sus tiranos gobiernan un desierto, y s6lo oprimen a
tristes restos que, escapados de la muerte, alimentan una precaria existencia; algunas
mujeres, nifos y ancianos son los que quedan. Los mas de los hombres han perecido
por no ser esclavos, y los que viven, combaten con furor en los campos y en los
pueblos internos, hasta expirar o arrojar al mar a los que, insaciables de sangre y de
crimen, rivalizan con los primeros monstruos que hicieron desaparecer de la América
a su raza primitiva. Cerca de un millén de habitantes se contaban en Venezuela; y sin
exageracion se puede asegurar que una cuarta parte ha sido sacrificada por la tierra, la
espada, el hambre, la peste, las peregrinaciones; excepto el terremoto, todo resultado
de la guerra.

18

En Nueva Espaiia habia en 1808, segtin nos refiere el barén de Humboldt, 7°800.000
almas, con inclusion de Guatemala. Desde aquella época, la insurreccion que ha
agitado a casi todas las provincias, ha hecho disminuir sensiblemente aquel computo,
que parece exacto; pues mas de un millén de hombres ha perecido, como lo podra
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usted ver en la exposicion de mister Walton, que describe con fidelidad los
sanguinarios crimenes cometidos en aquel opulento imperio.

19

Alli la lucha se mantiene a fuerza de sacrificios humanos y de todas especies, pues
nada ahorran los espafioles con tal que logren someter a los que han tenido la
desgracia de nacer en este suelo, que parece destinado a empaparse con la sangre de
sus hijos. A pesar de todo, los mexicanos seran libres, porque han abrazado el partido
de la patria, con la resolucioén de vengar a sus antepasados, o seguirlos al sepulcro. Ya
ellos dicen con Reynal: llegé el tiempo, en fin, de pagar a los espafioles suplicios con
suplicios, y de ahogar a esa raza de exterminadores en su sangre o en el mar.

20

Las islas de Puerto Rico y Cuba, que entre ambas pueden formar una poblacion de
700 a 800.000 almas, son las que mas tranquilamente poseen los espaioles, porque
estan fuera del contacto de los independientes. Mas ;no son americanos estos
insulares? ;No son vejados? ;No desean su bienestar?

21

Este cuadro representa una escala militar de 2.000 leguas de longitud y 900 de latitud
en su mayor extension, en que 16 millones de americanos defienden sus derechos o
estan oprimidos por la nacion espafiola, que aunque fue en algliin tiempo el més vasto
imperio del mundo, sus restos son ahora impotentes para dominar el nuevo hemisferio
y hasta para mantenerse en el antiguo.

22

LY la Europa civilizada, comerciante y amante de la libertad, permite que una vieja
serpiente, por so6lo satisfacer su sana envenenada, devore la mas bella parte de nuestro
globo? Qué, ;esta la Europa sorda al clamor de su propio interés? ;No tiene ya 0jos
para ver la justicia? ; Tanto se ha endurecido para ser de este modo insensible?

23

Estas cuestiones, cuanto mas las medito mas me confunden; llego a pensar que se
aspira a que desaparezca la América; pero es imposible, porque toda la Europa no es
Espana. jQué demencia en nuestra enemiga, pretender reconquistar la América, sin
marina, sin tesoro y casi sin soldados! Pues los que tiene, apenas son bastantes para
retener a su propio pueblo en una violenta obediencia y defenderse de sus vecinos.
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24

Por otra parte, ;podra esta nacion hacer el comercio exclusivo de la mitad del mundo,
sin manufacturas, sin producciones territoriales, sin artes, sin ciencias, sin politica?
Lograda que fuese esta loca empresa, y suponiendo, mas aun, lograda la pacificacion,
los hijos de los actuales americanos, unidos con los de los europeos reconquistadores,
(no volverian a formar dentro de veinte afios los mismos patridticos designios que
ahora se estan combatiendo?

25

La Europa haria un bien a la Espafia en disuadirla de su obstinada temeridad, porque a
lo menos le ahorraria los gastos que expende y la sangre que derrama, a fin de que
fijando su atencidon en sus propios recintos, fundase su prosperidad y poder sobre
bases mas so6lidas que las de inciertas conquistas, un comercio precario y exacciones
violentas en pueblos remotos, enemigos y poderosos. La Europa misma, por miras de
sana politica deberia haber preparado y ejecutado el proyecto de la independencia
americana, no s6lo porque el equilibrio del mundo asi lo exige, sino porque este es el
medio legitimo y seguro de adquirirse establecimiento ultramarino de comercio. La
Europa que no se halla agitada por las violentas pasiones de la venganza, ambicion y
codicia, como la Espafia, parece que estaba autorizada por todas las leyes de la
equidad a ilustrarla sobre sus bien entendidos intereses.

26

Cuantos escritores han tratado la materia se acuerdan en esta parte. En consecuencia,
nosotros esperabamos con razéon que todas las naciones cultas se apresurarian a
auxiliarnos para que adquiriésemos un bien cuyas ventajas son reciprocas a entrambos
hemisferios.

27

Sin embargo, jcuédn frustradas esperanzas! No so6lo los europeos, pero hasta nuestros
hermanos del Norte se han mantenido inmoviles espectadores en esta contienda, que
por su esencia es la mas justa, y por sus resultados la mas bella e importante de
cuantas se han suscitado en los siglos antiguos y modernos, porque ;hasta donde se
puede calcular la trascendencia de la libertad del hemisferio de Colon?

28

«La felonia con que Bonaparte —dice usted— prendié a Carlos IV y a Fernando VII,
reyes de esta nacion, que tres siglos ha aprisiond con traiciéon a dos monarcas de la
América meridional, es un acto muy manifiesto de la retribucion divina, y al mismo
tiempo una prueba de que Dios sostiene la justa causa de los americanos y les
concederd su independenciay.
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29

Parece que usted quiere aludir al monarca de México, Moctezuma, preso por Cortés y
muerto, segin Herrera, por el mismo, aunque Solis dice que por el pueblo; y a
Atahualpa, inca del Perq, destruido por Francisco Pizarro y Diego de Almagro. Existe
tal diferencia entre la suerte de los reyes espafioles y de los reyes americanos, que no
admite comparacidn; los primeros son tratados con dignidad, conservados, y al fin
recaban su libertad y trono; mientras que los ultimos sufren tormentos inauditos y
vilipendios mas vergonzosos.

30

Si a Guatimozin, sucesor de Moctezuma, se le trata como emperador y le ponen la
corona, fue por irrisidon y no por respeto, para que experimentase este escarnio antes
que las torturas. Iguales a la suerte de este monarca fueron las del rey de Michoacén,
Catzontzin; el Zipa de Bogotd y cuantos Toquis, Imas, Zipas, Ulmenes, Caciques y
demas dignidades indianas sucumbieron al poder espafol. El suceso de Fernando VII
es mas semejante al que tuvo lugar en Chile en 1535 con el Ulmen de Copiapo,
entonces reinante en aquella comarca.

31

El espafiol Almagro pretextd6 como Bonaparte tomar partido por la causa del legitimo
soberano, y, en consecuencia, llama al usurpador, como Fernando lo era en Espafia,
aparenta restituir al legitimo a sus Estados y termina por encadenar y echar a las
llamas al infeliz Ulmen, sin querer ni aun oir su defensa. Este es el ejemplo de
Fernando VII con su usurpador; los reyes europeos solo padecen destierro; el Ulmen
de Chile termina su vida de un modo atroz.

32

«Después de algunos meses —anade— he hecho muchas reflexiones sobre la
situacion de los americanos y sus esperanzas futuras; tomo grande interés en sus
sucesos; pero me faltan muchos informes relativos a su estado actual y a lo que ellos
aspiran; deseo infinitamente saber la politica de cada provincia, como también su
poblacion; si desean republica o monarquia, si formaran una gran republica o una gran
monarquia. Toda noticia de esta especie que usted pueda darme, o indicarme las
fuentes a que debo ocurrir, la estimaré como un favor muy particulary.

33

Siempre las almas generosas se interesan en la suerte de un pueblo que se esmera por
recobrar los derechos con que el Creador y la naturaleza lo han dotado, y es necesario
estar bien fascinado por el error o por las pasiones para no abrigar esta noble
sensacion; usted ha pensado en mi pais y se interesa por él; este acto de benevolencia
me inspira el mas vivo reconocimiento.
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34

He dicho la poblacion que se calcula por datos mas o menos exactos, que mil
circunstancias hacen fallidos, sin que sea facil remediar esta inexactitud, porque los
mas de los moradores tienen habitaciones campestres y muchas veces errantes, siendo
labradores, pastores némades, perdidos en medio de los espesos e inmensos bosques,
llanuras solitarias y aisladas entre lagos y rios caudalosos.

35

(Quién sera capaz de formar una estadistica completa de semejantes comarcas?
Ademas, los tributos que pagan los indigenas; las penalidades de los esclavos; las
primicias, diezmos y derechos que pesan sobre los labradores y otros accidentes,
alejan de sus hogares a los pobres americanos. Esto es sin hacer mencion de la guerra
de exterminio, que ya ha segado cerca de un octavo de la poblacion y ha ahuyentado
una gran parte; pues entonces las dificultades son insuperables y el empadronamiento
vendra a reducirse a la mitad del verdadero censo.

36

Todavia es mads dificil presentir la suerte futura del Nuevo Mundo, establecer
principios sobre su politica y casi profetizar la naturaleza del gobierno que llegaré a
adoptar. Toda idea relativa al porvenir de este pais me parece aventurada. ;Se pudo
prever cuando el género humano se hallaba en su infancia, rodeado de tanta
incertidumbre, ignorancia y error, cual seria el régimen que abrazaria para su
conservacion? ;Quién se habria atrevido a decir tal nacion sera republica o
monarquia; ésta sera pequena, aquélla grande? En mi concepto, esta es la imagen de
nuestra situacion.

37

Nosotros somos un pequefio género humano; poseemos un mundo aparte, cercado por
dilatados mares, nuevo en casi todas las artes y ciencias, aunque en cierto modo viejo
en los usos de la sociedad civil. Yo considero el estado actual de la América como
cuando, desplomado el imperio romano, cada desmembraciéon formé un sistema
politico conforme a sus intereses y situacion, o siguiendo la ambicién particular de
algunos jefes, familias o corporaciones. Con esta notable diferencia, que aquellos
miembros dispersos volvian a restablecer sus antiguas naciones con las alteraciones
que exigian los usos o los sucesos; mas nosotros que apenas conservamos vestigios de
lo que en otro tiempo fue, y que, por otra parte, no somos indios ni europeos, sino una
especie media entre los legitimos propietarios del pais y los usurpadores espainoles; en
suma, siendo nosotros americanos por nacimiento y nuestros derechos los de Europa,
tenemos que disputar estos a los del pais, y que mantenernos en ¢l contra la invasion
de los invasores.
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38
Asi nos hallamos en el caso més extraordinario y complicado.
39

No obstante que es una especie de adivinacion indicar cudl seré el resultado de la linea
de politica que la América siga, me atrevo a aventurar algunas conjeturas que desde
luego caracterizo de arbitrarias, dictadas por un deseo racional y no por un raciocinio
probable.

40

La posicion de los moradores del hemisferio americano ha sido por siglos puramente
pasiva; su existencia politica era nula: nosotros estdbamos en un grado todavia mas
bajo de la servidumbre y, por lo mismo, con mas dificultad para elevarnos al goce de
la libertad.

41
Permitame usted estas consideraciones para elevar la cuestion:
42

Los Estados son esclavos por la naturaleza de su Constitucion o por el abuso de ella;
luego un pueblo es esclavo cuando el Gobierno, por su ausencia o por sus Vicios,
huella y usurpa los derechos del ciudadano o subdito. Aplicando estos principios,
hallaremos que la América no so6lo estaba privada de su libertad, sino también de la
tirania activa y dominante.

Me explicaré:
43

En las administraciones absolutas no se reconocen limites en el ejercicio de las
facultades gubernativas: la voluntad del gran sultdn, kan, bey y demas soberanos
despoticos, es la ley suprema y esta es casi arbitrariamente ejecutada por los bajas,
kanes y satrapas subalternos de la Turquia y Persia, que tienen organizada una
opresion de que participan los subditos en razén de la autoridad que se les confia. A
ellos estd encargada la administracion civil, militar y politica, las rentas y la religion.
Pero al fin son persas los jefes de Hispahan, son turcos los visires del gran sefior, son
tartaros los sultanes de la Tartaria. La China no envia a buscar mandatarios militares y
letrados al pais de Gengis Kan, que la conquistd, a pesar de que los actuales chinos
son descendientes directos de los subyugados por los ascendientes de los presentes
tartaros.
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44

iCuan diferente era entre nosotros! Se nos vejaba con una conducta que, ademas de
privarnos de los derechos que nos correspondian, nos dejaba en una especie de
infancia permanente, con respecto a las transacciones publicas. Si hubiésemos siquiera
manejado nuestros asuntos domésticos en nuestra administracion interior,
conoceriamos el curso de los negocios publicos y su mecanismo. Gozariamos también
de la consideracion personal, que impone a los ojos del pueblo cierto respeto
maquinal, que es tan necesario conservar en las revoluciones. He aqui por qué he
dicho que estdbamos privados hasta de la tirania activa, pues que no nos estaba
permitido ejercer sus funciones.

45

Los americanos, en el sistema espafiol que esta en vigor, y quiza con mayor fuerza que
nunca, no ocupan otro lugar en la sociedad que el de siervos propios para el trabajo, vy,
cuando mas, el de simples consumidores, y aun esta parte coartada con restricciones
chocantes; tales son las prohibiciones del cultivo de frutos de Europa, el estanco de las
producciones que el rey monopoliza, el impedimento de las fabricas que la misma
Peninsula no posee, los privilegios exclusivos del comercio hasta de los objetos de
primera necesidad, las trabas entre provincias y provincias americanas, para que no se
traten, entiendan, ni negocien... En fin, jquiere usted saber cudl era nuestro destino?
Los campos para cultivar el aiil, la grana, el caf€, la cafia, el cacao y el algodon; las
llanuras solitarias para criar ganados, los desiertos para cazar las bestias feroces, las
entrafias de la tierra para excavar el oro, que no puede saciar a esa nacion avarienta.
Tan negativo era nuestro estado, que no encuentro semejante en ninguna otra
asociacion civilizada, por mas que recorro la serie de las edades y la politica de todas
las naciones. Pretender que un pais tan felizmente constituido, extenso, rico y
populoso, sea meramente pasivo, ;jno es un ultraje y una violacién de los derechos de
la humanidad?

46

Estabamos, como acabo de exponer, abstraidos, y, digamoslo asi, ausentes del
universo en cuanto es relativo a la ciencia del gobierno y administracion del Estado.
Jamés éramos virreyes ni gobernadores, sino por causas muy extraordinarias;
arzobispos y obispos, pocas veces; diplomaticos, nunca; militares, s6lo en calidad de
subalternos; nobles, sin privilegios reales; no éramos, en fin, ni magistrados, ni
financistas, y casi ni aun comerciantes; todo en contravencion directa de nuestras
instituciones.

47
El emperador Carlos V firm6 un pacto con los descubridores, conquistadores y
pobladores de América, que, como dice Guerra, es nuestro contrato social. Los reyes

de Espafa convinieron solemnemente con ellos que lo ejecutasen por su cuenta y
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riesgo, prohibiéndoseles hacerlo a costa de la real hacienda, y por esta razon se les
concedia que fuesen sefores de la tierra; que organizasen la administracion y
ejerciesen la judicatura en apelacion, con otras muchas exenciones y privilegios que
seria prolijo detallar. El rey se comprometid a no enajenar jamas las provincias
americanas, como que a ¢l no tocaba otra jurisdiccion que la del alto dominio, siendo
una especie de propiedad feudal la que alli tenian los conquistadores para si y sus
descendientes. Al mismo tiempo existen leyes expresas que favorecen casi
exclusivamente a los naturales del pais, originarios de Espafia, en cuanto a los
empleos civiles, eclesidsticos y de rentas. Por manera que con una violacion
manifiesta de las leyes y de los pactos subsistentes, se han visto despojados aquellos
naturales de la autoridad constitucional que les daba su codigo.

48

De cuanto he referido, sera facil colegir que la América no estaba preparada para
desprenderse de la metropoli, como stbitamente sucedio por el efecto de las ilegitimas
cesiones de Bayona, y por la inicua guerra que la Regencia nos declar6 sin derecho
alguno para ello, no sélo por la falta de justicia, sino también de legitimidad. Sobre la
naturaleza de los gobiernos espafioles, sus decretos conminatorios y hostiles y el curso
entero de su desesperada conducta, hay escritos del mayor mérito en el periddico «El
Espaiol», cuyo autor es el sefior Blanco; y estando alli esta parte de nuestra historia
muy bien tratada, me limito a indicarlo.

49

Los americanos han subido de repente, sin los conocimientos previos y, lo que es mas
sensible, sin la practica de los negocios publicos, a representar en la escena del mundo
las eminentes dignidades de legisladores, magistrados, administradores del erario,
diplomaticos, generales y cuantas autoridades supremas y subalternas forman la
jerarquia de un Estado organizado con regularidad.

50

Cuando las aguilas francesas solo respetaron los muros de la ciudad de Cadiz, y con
su vuelo arrollaron los fragiles gobiernos de la Peninsula, entonces quedamos en la
orfandad. Ya antes habiamos sido entregados a la merced de un usurpador extranjero.
Después, lisonjeados con la justicia que se nos debia, con esperanzas halagiiefas
siempre burladas; por ultimo, inciertos sobre nuestro destino futuro, y amenazados por
la anarquia, a causa de la falta de un gobierno legitimo, justo y liberal, nos
precipitamos en el caos de la revolucion.

51
En el primer momento sélo se cuidd de proveer a la seguridad interior, contra los
enemigos que encerraba nuestro seno. Luego se extendid a la seguridad exterior; se

establecieron autoridades, que sustituimos a las que acabdbamos de deponer,
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encargadas de dirigir el curso de nuestra revolucion y de aprovechar la coyuntura feliz
en que nos fuese posible fundar un gobierno constitucional digno del presente siglo y
adecuado a nuestra situacion.

52

Todos los nuevos gobiernos marcaron sus primeros pasos con el establecimiento de
Juntas populares. Estas formaron en seguida reglamentos para la convocacion de
congresos que produjeron alteraciones importantes.

53

Venezuela erigié un gobierno democratico y federal, declarando previamente los
derechos del hombre, manteniendo el equilibrio de los poderes y estatuyendo leyes
generales en favor de la libertad civil, de imprenta y otras; finalmente se constituyd un
gobierno independiente.

54

La Nueva Granada sigui6é con uniformidad los establecimientos politicos y cuantas
reformas hizo Venezuela, poniendo por base fundamental de su constitucion el
sistema federal mas exagerado que jamas existio; recientemente se ha mejorado con
respecto al Poder Ejecutivo general, que ha obtenido cuantas atribuciones le
corresponden. Segtn entiendo, Buenos Aires y Chile han seguido esta misma linea de
operaciones; pero como nos hallamos a tanta distancia, los documentos son tan raros y
las noticias tan inexactas, que no me animaré¢ ni aun a bosquejar el cuadro de sus
transacciones.

55

Los sucesos de México han sido demasiado varios, complicados, rapidos y
desgraciados para que se puedan seguir en el curso de su revolucion. Carecemos
ademas de documentos bastante instructivos que nos hagan capaces de juzgarlos. Los
independientes de México, por lo que sabemos, dieron principio a su insurreccién en
septiembre de 1810, y un afio después ya tenian centralizado su gobierno en Zitacuaro,
instalada alli una Junta nacional, bajo los auspicios de Fernando VII, en cuyo nombre
se ejercian las funciones gubernativas. Por los acontecimientos de la guerra, esta Junta
se traslado a diferentes lugares, y es verosimil que se haya conservado hasta estos
ultimos momentos con las modificaciones que los sucesos hayan exigido. Se dice que
ha creado un generalisimo o dictador, que lo es el ilustre general Morelos; otros
hablan del célebre general Rayon; lo cierto es que uno de estos dos hombres, o ambos
separadamente, ejercen la autoridad suprema en aquel pais; y recientemente ha
aparecido una Constitucion para el régimen del Estado. En marzo de 1812 el Gobierno
residente en Zultepec presentd un plan de paz y guerra al virrey de México, concebido
con la mas profunda sabiduria. En ¢l se reclamo el derecho de gentes, estableciendo
principios de una exactitud incontestable. Propuso la Junta que la guerra se hiciese
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como entre hermanos y conciudadanos, pues que no debia ser mas cruel que entre
naciones extranjeras; que los derechos de gentes y de guerra, inviolables para los
mismos infieles y barbaros, debian serlo mas para cristianos, sujetos a un soberano y a
unas mismas leyes; que los prisioneros no fuesen tratados como reos de lesa majestad,
ni se degollasen los que rendian las armas, sino que se mantuviesen en rehenes para
canjearlos; que no se entrase a sangre y fuego en las poblaciones pacificas; no las
diezmasen ni quitasen para sacrificarlas, y concluye que, en caso de no admitirse este
plan, se observarian rigurosamente las represalias. Esta negociacion se tratd con el
mas alto desprecio; no se dio respuesta a la Junta nacional; las comunicaciones
originales se quemaron publicamente en la plaza de México por manos del verdugo, y
la guerra de exterminio continué por parte de los espafioles con su furor
acostumbrado, mientras que los mexicanos y las otras naciones americanas no la
hacian, ni aun a muerte, con los prisioneros de guerra que fuesen espafioles. Aqui se
observa que por causas de conveniencia se conservo la apariencia de sumision al rey y
aun a la constitucion de la monarquia. Parece que la Junta nacional es absoluta en el
ejercicio de las funciones legislativas, ejecutivas y judiciales, y el numero de sus
miembros muy limitado.

56

Los acontecimientos de la Tierra Firme nos han probado que las instituciones
perfectamente representativas no son adecuadas a nuestro caracter, costumbres y luces
actuales.

57

En Caracas, el espiritu del partido tom6 su origen en las sociedades, asambleas y
elecciones populares; y estos partidos nos tornaron a la esclavitud. Y asi como
Venezuela ha sido la Replblica americana que mas se ha adelantado en sus
instituciones politicas, también ha sido el mas claro ejemplo de la ineficacia de la
forma democrética y federal para nuestros nacientes Estados.

58

En Nueva Granada, las excesivas facultades de los gobiernos provinciales y la falta de
centralizacion, en general, han conducido aquel precioso pais al estado a que se ve
reducido en el dia. Por esta razon sus débiles enemigos se han conservado contra todas
las probabilidades.

59

En tanto que nuestros compatriotas no adquieran los talentos y las virtudes politicas
que distinguen a nuestros hermanos del Norte, los sistemas enteramente populares,
lejos de sernos favorables, temo mucho que vengan a ser nuestra ruina.
Desgraciadamente estas cualidades parecen estar muy distantes de nosotros en el
grado que se requiere, y por el contrario, estamos dominados de los vicios que se
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contraen bajo la direccidon de una nacién como la espafiola, que s6lo ha sobresalido en
fiereza, ambicion, venganza y codicia.

60

«Es mas dificil, dice Montesquieu, sacar un pueblo de la servidumbre, que subyugar
uno libre». Esta verdad estd comprobada por los anales de todos los tiempos, que nos
muestran las mas de las naciones libres, sometidas al yugo, y muy pocas de las
esclavas recobran su libertad.

61

A pesar de este convencimiento, los meridionales de este continente han manifestado
el conato de conseguir instituciones liberales y aun perfectas; sin duda por el efecto
del instinto que tienen todos los hombres de aspirar a su mejor felicidad posible; la
que se alcanza infaliblemente en las sociedades civiles, cuando ellas estdn fundadas
sobre las bases de la justicia, de la libertad y de la igualdad. Pero ;seremos nosotros
capaces de mantener en su verdadero equilibrio la dificil carga de una Republica? ;Se
puede concebir que un pueblo recientemente desencadenado se lance a la esfera de la
libertad sin que, como a Icaro, se le deshagan las alas y recaiga en el abismo? Tal
prodigio es inconcebible, nunca visto. Por consiguiente, no hay un raciocinio
verosimil que nos halague con esta esperanza.

62

Yo deseo mas que otro alguno ver formar en América la mas grande nacion del
mundo, menos por su extension y riquezas que por su libertad y gloria. Aunque aspiro
a la perfeccion del gobierno de mi patria, no puedo persuadirme que el Nuevo Mundo
sea por el momento regido por una gran Republica; como es imposible, no me atrevo
a desearlo, y menos deseo una monarquia universal de América, porque este proyecto,
sin ser util, es también imposible. Los abusos que actualmente existen no se
reformarian y nuestra regeneracion seria infructuosa.

63

Los Estados americanos han menester de los cuidados de gobiernos paternales que
curen las llagas y las heridas del despotismo y la guerra. La metrépoli, por ejemplo,
seria México, que es la unica que puede serlo por su poder intrinseco, sin el cual no
hay metrépoli. Supongamos que fuese el istmo de Panama, punto céntrico para todos
los extremos de este vasto continente, ;jno continuarian estos en la languidez y aun en
el desorden actual? Para que un solo Gobierno dé vida, anime, ponga en accion todos
los resortes de la prosperidad publica, corrija, ilustre y perfeccione al Nuevo Mundo,
seria necesario que tuviese las facultades de un Dios, y cuando menos, las luces y
virtudes de todos los hombres.
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64

El espiritu de partido que al presente agita a nuestros Estados, se encenderia entonces
con mayor encono, hallandose ausente la fuente del poder, que Unicamente puede
reprimirlo. Ademas, los magnates de las capitales no sufririan la preponderancia de
los metropolitanos, a quienes considerarian como a otros tantos tiranos: sus celos
llegarian hasta el punto de comparar a estos con los odiosos espafioles. En fin, una
monarquia semejante seria un coloso deforme, que su propio peso desplomaria a la
menor convulsion.

65

M. de Pradt ha dividido sabiamente a la América en quince a diez y siete Estados
independientes entre si, gobernados por otros tantos monarcas. Estoy de acuerdo en
cuanto a lo primero, pues la América comporta la creacion de diez y siete naciones; en
cuanto a lo segundo, aunque es mas facil conseguirlo es menos Util, y asi no soy de la
opinion de las monarquias americanas. He aqui mis razones: el interés bien entendido
de una Republica se circunscribe en la esfera de su conservacion, prosperidad y gloria.
No ejerciendo la libertad imperio, porque es precisamente su opuesto, ningin estimulo
excita a los republicanos a extender los términos de su nacion en detrimento de sus
propios medios, con el Unico objeto de hacer participar a sus vecinos de una
constitucion liberal. Ningun derecho adquieren, ninguna ventaja sacan venciéndolos; a
menos que los reduzcan a colonias, conquistas o aliados, siguiendo el ejemplo de
Roma.

66

Miéximas y ejemplos tales estan en oposicion directa con los principios de justicia de
los sistemas republicanos, y aun diré mas, en oposicion manifiesta con los intereses de
los ciudadanos; porque un Estado demasiado extenso en si mismo o por sus
dependencias, al cabo viene en decadencia y convierte su forma libre en otra tiranica;
relaja los principios que deben conservarla y ocurre por ultimo al despotismo.

67

El distintivo de las pequefias reptblicas es la permanencia, el de las grandes es vario;
pero siempre se inclina al imperio. Casi todas las primeras han tenido una larga
duracion; de las segundas, s6lo Roma se mantuvo algunos siglos, pero fue porque era
republica la capital y no lo era el resto de sus dominios, que se gobernaban por leyes e
instituciones diferentes.

68
Muy contraria es la politica de un rey cuya inclinacioén constante se dirige al aumento
de sus posesiones, riquezas y facultades, con razon, porque su autoridad crece con

estas adquisiciones, tanto con respecto a sus vecinos como a sus propios vasallos, que
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temen en ¢l un poder tan formidable, cuanto es su imperio que se conserva por medio
de la guerra y de las conquistas.

69

Por estas razones pienso que los americanos ansiosos de paz, ciencias, artes, comercio
y agricultura, preferirian las republicas a los reinos, y me parece que estos deseos se
conforman con las miras de la Europa.

70

No convengo en el sistema federal entre los populares y representativos, por ser
demasiado perfecto y exigir virtudes y talentos politicos muy superiores a los
nuestros; por igual razon rehtiso la monarquia mixta de aristocracia y democracia, que
tanta fortuna y esplendor ha procurado a la Inglaterra. No siéndonos posible lograr
entre las republicas y monarquias lo mas perfecto y acabado, evitemos caer en
anarquias demagogicas, o en tiranias monocratas. Busquemos un medio entre
extremos opuestos que nos conducirian a los mismos escollos, a la infelicidad y al
deshonor.

71

Voy a arriesgar el resultado de mis cavilaciones sobre la suerte futura de la América;
no la mejor, sino la que sea mas asequible.

72

Por la naturaleza de las localidades, riquezas, poblaciones y caracter de los mexicanos,
imagino que intentaran al principio establecer una Republica representativa, en la cual
tenga grandes atribuciones el Poder Ejecutivo, concentrandolo en un individuo que, si
desempefia sus funciones con acierto y justicia, casi naturalmente vendra a conservar
una autoridad vitalicia. Si su incapacidad o violenta administracion excita una
conmocion popular que triunfe, este mismo Poder Ejecutivo quizas se difundira en
una Asamblea. Si el partido preponderante es militar o aristocratico, exigird
probablemente una monarquia que al principio serd limitada y constitucional, y
después inevitablemente declinard en absoluta; pues debemos convenir en que nada
hay mas dificil en el orden politico que la conservacion de una monarquia mixta; y
también es preciso convenir en que sélo un pueblo tan patriota como el inglés es capaz
de tener la autoridad de un rey, y de sostener el espiritu de libertad bajo un cetro y una
corona.

73
Los Estados del istmo de Panama hasta Guatemala formaran quizd una asociacion.
Esta magnifica posicion entre los dos grandes mares podrd ser con el tiempo el

emporio del universo; sus canales acortaran las distancias del mundo; estrecharan los
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lazos comerciales de Europa, América y Asia; traeran a tan feliz region los tributos de
las cuatro partes del globo. jAcaso solo alli podra fijarse algin dia la capital de la
Tierra! Como pretendi6 Constantino que fuese Bizancio la del antiguo hemisferio.

74

La Nueva Granada se unird con Venezuela, si llegan a convenirse en formar una
Republica central, cuya capital sea Maracaibo o una nueva ciudad, que con el nombre
de Las Casas, en honor de este héroe de la filantropia, se funde entre los confines de
ambos paises, en el soberbio puerto de Bahia Honda. Esta posicion, aunque
desconocida, es mas ventajosa por todos aspectos. Su acceso es facil y su situacion tan
fuerte, que puede hacerse inexpugnable. Posee un clima puro y saludable, un territorio
tan propio para la agricultura como para la cria de ganado, y una grande abundancia
de maderas de construccion. Los salvajes que la habitan serian civilizados, y nuestras
posesiones se aumentarian con la adquisicion de la Guajira. Esta nacion se llamaria
Colombia, como un tributo de justicia y gratitud al creador de nuestro hemisferio. Su
gobierno podra imitar al inglés; con la diferencia de que en lugar de un rey, habra un
Poder Ejecutivo electivo, cuando maés vitalicio, y jamés hereditario, si se quiere
Republica: una Camara o Senado legislativo hereditario, que en las tempestades
politicas se interponga entre las olas populares y los rayos del Gobierno, y un Cuerpo
Legislativo de libre eleccion, sin otras restricciones que las de la Camara Baja de
Inglaterra. Esta Constitucion participaria de todas formas, y yo deseo que no participe
de todos los vicios; como esta es mi patria, tengo un derecho incontestable para
desearla lo que en mi opinidon es mejor. Es muy posible que la Nueva Granada no
convenga en el reconocimiento de un gobierno central, porque es en extremo adicta a
la federacion; y entonces formaria por si sola un Estado que, si subsiste, podra ser
muy dichoso por sus grandes recursos de todo género.

75

Poco sabemos de las opiniones que prevalecen en Buenos Aires, Chile y el Pert;
juzgando por lo que se trasluce y por las apariencias, en Buenos Aires habra un
gobierno central en que los militares se lleven la primacia por consecuencia de sus
divisiones intestinas y guerras externas. Esta constitucion degenerard necesariamente
en una oligarquia o una monocracia, con mas 0 menos restricciones y cuya
denominacién nadie puede adivinar. Seria doloroso que tal cosa sucediese, porque
aquellos habitantes son acreedores a la mas espléndida gloria.

76

El reino de Chile esta llamado por la naturaleza de su situacion, por las costumbres
inocentes y virtuosas de sus moradores, por el ejemplo de sus vecinos, los fieros
republicanos del Arauca, a gozar de las bendiciones que derraman las justas y dulces
leyes de una Republica. Si alguna permanece largo tiempo en América, me inclino a
pensar que sera la chilena. Jamas se ha extinguido alli el espiritu de libertad; los vicios
de la Europa y del Asia llegaran tarde o nunca a corromper las costumbres de aquel
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extremo del universo. Su territorio es limitado, estard siempre fuera del contacto
inficionado del resto de los hombres; no alteraran sus leyes, usos y practicas;
preservara su uniformidad en opiniones politicas y religiosas; en una palabra, Chile
puede ser libre.

77

El Perti, por el contrario, encierra dos elementos enemigos de todo régimen justo y
liberal: oro y esclavos. El primero lo corrompe todo; el segundo esta corrompido por
st mismo. El alma de un siervo rara vez alcanza a apreciar la sana libertad; se enfurece
en los tumultos o se humilla en las cadenas.

78

Aunque estas reglas serian aplicables a toda la América, creo que con mas justicia las
merece Lima, por los conceptos que he expuesto y por la cooperacion que ha prestado
a sus sefiores contra sus propios hermanos, los ilustres hijos de Quito, Chile y Buenos
Aires. Es constante que el que aspira a obtener la libertad, a lo menos lo intenta.
Supongo que en Lima no toleraran los ricos la democracia; ni los esclavos y pardos
libertos la aristocracia; los primeros preferiran la tirania de uno solo, por no padecer
las persecuciones tumultuarias y por establecer un orden siquiera pacifico. Mucho
hara si consigue recobrar su independencia.

79

De todo lo expuesto podemos deducir estas consecuencias: las provincias americanas
que se hallan lidiando por emanciparse, al fin obtendran el suceso; algunas se
constituiran de un modo regular en republicas federales y centrales; se fundaran
monarquias, casi inevitablemente, en las grandes secciones, y algunas seran tan
infelices que devoraran sus elementos ya en la actual, ya en las futuras revoluciones.
Una gran monarquia no sera fécil consolidar; una gran republica, imposible.

80

Es una idea grandiosa pretender formar de todo el Mundo Nuevo una sola naciéon con
un solo vinculo que ligue sus partes entre si y con el todo. Ya que tiene un origen, una
lengua, unas costumbres y una religion, deberia, por consiguiente, tener un solo
gobierno que confederase los diferentes Estados que hayan de formarse; mas no es
posible, porque climas remotos, situaciones diversas, intereses opuestos, caracteres
desemejantes, dividen a la América.

81
iQué bello seria que el istmo de Panama fuese para nosotros lo que el de Corinto para

los griegos!
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82

Ojala que algin dia tengamos la fortuna de instalar alli un augusto Congreso de los
representantes de las republicas, reinos e imperios, a tratar y discutir sobre los altos
intereses de la paz y de la guerra con las naciones de las otras tres partes del mundo.

83

Esta especie de corporacion podra tener lugar en alguna época dichosa de nuestra
regeneracion; otra esperanza es infundada, semejante a la del abate St. Pierre, que
concibio el laudable delirio de reunir un congreso europeo para decidir de la suerte y
de los intereses de aquellas naciones.

Y, volviendo a su carta, dice usted:
84

«Mutaciones importantes y felices pueden ser frecuentemente producidas por efectos
individuales». Los americanos meridionales tienen una tradicion que dice que cuando
Quetzalcoatl, el Hermes o Buda de la América del Sur, resignd su administracion y los
abandond, les prometid6 que volveria después que los siglos designados hubiesen
pasado, y que restableceria su Gobierno y renovaria su felicidad. ;Esta tradicion no
opera y excita una conviccion de que muy pronto debe volver? ;Concibe usted cuél
serd el efecto que produciria si un individuo, apareciendo entre ellos, demostrase los
caracteres de Quetzalcoatl, el Buda o Bosque de México del cual han hablado tanto las
otras naciones? ;No cree usted que esto inclinaria todas las partes? ;No es la unién
todo lo que se necesita para ponerlos en estado de expulsar a los espafoles, sus tropas
y los partidarios de la corrompida Espafia, para hacerles capaces de establecer un
imperio poderoso con un gobierno libre y leyes benévolas?

85

Pienso, como usted, que causas individuales pueden producir resultados generales,
sobre todo en las revoluciones. Pero no es el héroe, gran profeta, o dios del Andhuac,
Quetzalcoatl, el que es capaz de operar los prodigiosos beneficios que usted propone.
Este personaje es apenas conocido del pueblo mexicano, y no ventajosamente, porque
tal es la suerte de los vencidos, aunque sean dioses.

86

Sélo los historiadores y literatos se han ocupado cuidadosamente en investigar su
origen, verdadera o falsa mision, sus profecias y el término de su carrera. Se disputa si
fue un apostol de Cristo o bien un pagano. Unos suponen que su nombre quiere decir
Santo Tomas; otros que Culebra Emplumajada; y otros dicen que es el famoso profeta
de Yucatan, Chilan-Cambal. En una palabra, los més de los autores mexicanos,
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polémicos e historiadores profanos, han tratado con mds o menos extension la
cuestion sobre el verdadero caracter de Quetzalcoatl.

87

El hecho es, segun dice Acosta, que ¢l estableci6 una religion cuyos ritos, dogmas y
misterios tenian una admirable afinidad con la de Jesus, y que quizés es la mas
semejante a ella. No obstante esto, muchos escritores catdlicos han procurado alejar la
idea de que este profeta fuese verdadero, sin querer reconocer en €l a un Santo Tomas,
como lo afirman otros célebres autores. La opinidon general es que Quetzalcédatl es un
legislador divino entre los pueblos paganos del Anahuac, del cual era lugarteniente el
gran Moctezuma, derivando de ¢l su autoridad.

88

De aqui se infiere que nuestros mexicanos no seguirian al gentil Quetzalcodatl, aunque
apareciese bajo las formas més idénticas y favorables, pues que profesan una religion
la mas intolerante y exclusiva de las otras.

89

Felizmente, los directores de la independencia de México se han aprovechado del
fanatismo con el mejor acierto, proclamando a la famosa Virgen de Guadalupe por
reina de los patriotas, invocandola en todos los casos arduos y llevandola en sus
banderas. Con esto, el entusiasmo politico ha formado una mezcla con la religion, que
ha producido un fervor vehemente por la sagrada causa de la libertad. La veneracion
de esta imagen en México es superior a la mas exaltada que pudiera inspirar el mas
diestro profeta.

90

Seguramente, la unidén es la que nos falta para completar la obra de nuestra
regeneracion. Sin embargo, nuestra division no es extrafia, porque tal es el distintivo
de las guerras civiles formadas generalmente entre dos partidos: conservadores y
reformadores. Los primeros son por lo comin mas numerosos, porque el imperio de la
costumbre produce el efecto de la obediencia a las potestades establecidas; los ultimos
son siempre menos numerosos, aunque mas vehementes e ilustrados. De este modo, la
masa fisica se equilibra con la fuerza moral y la contienda se prolonga, siendo sus
resultados muy inciertos. Por fortuna, entre nosotros la masa ha seguido a la
inteligencia.

91
Yo dir¢ a usted lo que puede ponernos en aptitud de expulsar a los espanoles y de
fundar un gobierno libre. Es la union, ciertamente; mas esta unién no nos vendra por

prodigios divinos, sino por efectos sensibles y esfuerzos bien dirigidos. La América
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estd encontrada entre si, porque se halla abandonada de todas las naciones, aislada en
medio del universo, sin relaciones diplomaticas ni auxilios militares, y combatida por
la Espafia, que posee mas elementos para la guerra que cuantos nosotros furtivamente
podemos adquirir.

92

Cuando los sucesos no estan asegurados, cuando el Estado es débil, y cuando las
empresas son remotas, todos los hombres vacilan, las opiniones se dividen, las
pasiones se agitan y los enemigos las animan para triunfar por este facil medio. Luego
que seamos fuertes, bajo los auspicios de una nacion liberal que nos preste su
proteccion, se nos verd de acuerdo cultivar las virtudes y los talentos que conducen a
la gloria; entonces seguiremos la marcha majestuosa hacia las grandes prosperidades a
que estd destinada la América meridional; entonces las ciencias y las artes que
nacieron en el Oriente y han ilustrado la Europa, volardn a Colombia libre, que las
convidara con un asilo.

93

Tales son, sefior, las observaciones y pensamientos que tengo el honor de someter a
usted, para que los rectifique o deseche, segun su mérito, suplicandole se persuada que
me he atrevido a exponerlos, mas por no ser descortés que porque me crea capaz de
ilustrar a usted en la materia.

—000—

El fin que me he propuesto es la mensura del Libertador de Suramérica, para determinar en
qué grado de conciencia vivia fundamentalmente.

La Carta de Jamaica es su obra escrita mas importante, pues en ella esta en germen el Discurso
de Angostura, la Constitucion boliviana, la confederacion suramericana y el Congreso de
Panama. Estan ahi, vividos emotivamente, la apertura del istmo de Panamad, la Liga de las
Naciones y el destino de todos los paises de América.

La acepcion en que toman el vocablo romanticismo al aplicarlo a Bolivar es la de propension a
lo sentimental y fantéstico. Es cierto, si por fantastico se entiende la realidad futura, pues fue
el realizador. Es cierto, si por sentimental se entiende que la accion proviene de la emocion: el
Libertador creaba en si mismo y en los demds la emocion precisa para el cumplimiento de su
destino; pero jamas sofidé vanamente; soid para diez siglos; sus escritos y actos estan prefiados,
a lo menos, para ese tiempo.

A romantico opongo yo matematico: su estilo era el propio para Suramérica, para cada
circunstancia y para cada destinatario.

Es preciso tener muy presente que no escribi6 sino con vista a su fin libertador; que ningun
acto de su vida se ejecutd sino con destino a su obra; aun los actos subconscientes. Sucede con
116
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estos hombres extraordinarios que a veces su conciencia no es capaz de comprender la unidad
de su obra subconsciente; por eso el Libertador se burlaba a ratos de sus proyectos y renegaba
de ellos. Este es un aspecto muy interesante de la vida del hombre, que después estudiaré.

Las circunstancias del nacimiento de Bolivar y de la educacion que recibidé en el campo,
dentro del aire, del agua, en medio de los arboles, domando toda la naturaleza, fueron con
destino a su obra de Libertador.

Su vida en Espafia, sus amores con Teresa del Toro y todas las heridas que eso produjo en su
amor propio, fueron con destino a su obra.

Su vida en Paris, su encuentro con Napoledn y sus viajes a pie en compaifiia de Simoén
Rodriguez, hablando de libertad...

Su amistad con Humboldt y Bonpland, nuevos descubridores de América...

Su constitucion fisica... Todo ¢l fue hechura con destino a la obra libertadora. Unidad
perfecta; todo en el universo lo es, pero tnicamente cuando uno logra compenetrarse con las
circunstancias de una vida, revivirlas emotivamente, se da cuenta de la suprema necesidad que
preside la historia de los hombres.

Romanticismo, en su acepcion vulgar, significa falta de sinceridad, lirismo gramatico. En
Bolivar, sus escritos, sus actos, sus gestos y actitudes son &/ mismo, y €l se unifica con la
emancipacion americana.

En Curazao, en 1812, asimila las ensefianzas de su aprendizaje con el general Miranda, y
escribe el Manifiesto.

En 1815 medita y asimila sus experiencias anteriores y escribe La Carta de las Profecias.

Estos aislamientos son el retiro que precede a toda gran obra; equivalen a los dias de ayuno de
Jesucristo en el desierto. Todo realizador tiene su destierro voluntario antes de la obra, para
cumplir con la ley que rige la acciéon humana:

SABER CLARAMENTE LO QUE SE DESEA.

He enumerado los parrafos de la Carta, de 1 a 93.

En ese afio de 1815 los americanos estaban sometidos a Espafia; apenas existian pequefios
focos de insurreccion. La Carta tuvo por finalidad propagar la emancipacién americana en el
mundo, especialmente entre los ingleses, mostrandoles la existencia de un gran lote de tierra

en donde traficar, pues a los ingleses no los mueve sino la idea de la compraventa.

En el segundo parrafo llama patria a toda América, y a ésta la llama Colombia, en el
penultimo.
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En el tercer parrafo resalta el estilo matematico.

Pérrafos 5 a 11: La creacion del odio como instrumento; el odio creado por un hombre que
jamas odio, que tenia amigos espafioles y que sabia y afirmaba que estos eran los llamados a
poblar a Suramérica.

Las premisas son estas: la lucha era civil, entre americanos; s6lo unos cuantos criollos nobles
deseaban la emancipacion. De ahi que fuera preciso separar psicologicamente a Espafia de
América, antes de poderlas separar politicamente. ;Cudl era el medio? Crear entre espafioles y
americanos un odio mas grande que el océano Atlantico; decretar, como lo hizo en 1813, la
guerra a muerte.

Un hombre todo organizado para emancipar a América, un hombre que tiene la conciencia del
continente, es el que puede darse como fin de su vida la libertad americana, y que al ver que
sus conciudadanos no la desean, adopta como medio separar a Espafia de América por un mar
de sangre y crueldades.

Intentar polémica al Libertador, como lo han pretendido algunos, para defender el régimen
colonial, es no entenderlo: Bolivar no escribia historia, sino que hacia vida. De 1813 a 1816,
casi perdido el espiritu de emancipacion, todo lo que se hiciera para separarnos de Espafia
psicoldgicamente, era magnifico, dado el fin propuesto. ;Que en 1813 Antonio Bricefio y otros
proponen que por cada nimero de cabezas espafiolas se dé un grado militar? Aprobado,
porque esta es la ley de la accién:

1°.  Saber lo que se desea.
2°. Desearlo como al aire el que se ahoga, y
3°.  Pagar el precio.

Las mentes dispersas no entienden. Buscan la verdad en si; se creen amancebados con la
verdad. Marius André, por ejemplo, se entrega a polémica contra el Libertador para comprobar
que los criollos no eran tan maltratados por Espafia. {Qué vulgaridad ante esos seis parrafos de
organizacion mental! Maquiavelo, al describir los modos como se ingenidé César Borgia para
asesinar a Vitello Vitelozzo y a sus compaieros, exclama: «jQué bello!». ;Era maldad? No;
era emocion ante la belleza de una mente segura, ante la fatalidad de la logica.

iQué bello la creacion del odio por Bolivar, que ni siquiera odi6 a Santander!
jCada palabra de esta carta me exalta!

Pérrafos 12 a 21: Describe la lucha emancipadora en toda Suramérica. Respecto a México
tiene esta frase: «Suelo que parece destinado a empaparse con la sangre de sus hijosy.

Pérrafo 22: Invoca a los comerciantes, a los ingleses, para que le ayuden y para que asi puedan
venir a comprar y vender a tan vasto territorio.

Hasta el parrafo 33 vuelve a tratar de Espafia y América para crear el odio.
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36 a 84: Descripcion politica de la América; es como una autobiografia, hecha con igual
seguridad que cuando se habla de si mismo. Leyéndola, se afirma uno en que Bolivar era el
continente y que al referirse a América, hablaba de si mismo.

Desde el parrafo 36 principian las profecias. Es vidente o profeta el que se halla tan
compenetrado con otro ser que puede percibir inmediatamente, sin intermedios, como se
percibe la propia existencia, sus modificaciones presentes, pasadas y futuras. Hay unificacion;
no existe objeto de conocimiento y sujeto conocedor. Intuicion es la convivencia de otros seres
en el complejo animico.

De modo que el que intuye, siente mas bien que comprende. Por eso el Libertador da principio
a sus profecias asi: «Todavia es mas dificil presentir la suerte futura del Nuevo Mundo...».
Emplea vocablos no usados hasta entonces con la significacion que ¢l les da: deseo racional,
presentir la suerte futura, etc.

40 a 48: Esta alli explicado como la emancipacion fue una lucha civil entre los criollos, hijos
de los conquistadores, contra espafoles, mulatos y negros, para reivindicar la tirania activa.
iCuéan hermoso esto de tirania activa! Nada del indio ni del negro, y por eso los mulatos y los
negros fueron los sostenedores de Fernando VII al grito de: «jViva Fernando VII; abajo los
blancos!».

48 y 49: Deduce que América, por la obscuridad en que se la mantuvo y por su falta de
experiencia, no estaba preparada para la emancipacion. Y en los siguientes, hasta el 70,
muestra los fracasos sufridos a causa del idealismo de los revolucionarios. Examina las varias
formas de gobierno y termina con su idea genial y perenne de los gobiernos paternales, que en
verdad son los Unicos propios para Suramérica, la cual no ha querido aceptarlos abiertamente,
y por eso dominan en ella las tiranias y las anarquias.

En el parrafo 71 principian las profecias sobre cada uno de los paises de Centro y Suramérica.

Chile deberia escribir en su escudo el hermoso parrafo que le dedico el Libertador y que
termina con esta frase: «... en una palabra, Chile puede ser libre». Tal como la describe el
Libertador ha sido la historia de los paises suramericanos; oligarquias, revoluciones,

dictaduras, anarquias de vocabulario legalista como la de siempre en Colombia.

(Cual de estos parrafos es mas interesante, mas digno de meditacion, para nosotros que los
leemos después de ciento quince afios de escritos?

El conciencidmetro nos revela a Bolivar como poseedor de la conciencia continental nitida.

Obsérvese que en esta Carta estan la Constitucion que recomendd en Angostura en el afio de
1819, y la que posteriormente dio a Bolivia y recomend¢ a la Gran Colombia.

Ante semejante unidad de pensamiento, ;como pudo tomarse esta Constituciéon como una
prueba de que el Libertador se habia hecho ambicioso de poder?
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El sabia en 1815 que Venezuela y Nueva Granada se unirian; sabia su separacion posterior y
las causas de ella, pero jcosa terrible!: dudaba de que la Nueva Granada pudiera subsistir...
(Por qué no meditan en esto los presidentes y politicos que estan entregando el pais a los
agentes yanquis importados con el nombre de expertos?

Los parrafos 80 a 83 contienen la idea de la confederacion americana y del Congreso de
Panama. «jQué¢ bello seria que el istmo de Panama fuese para nosotros lo que es el de Corinto
para los griegos!». ;En donde esta el istmo? Se convirtié en 25 millones, que fueron otras
tantas veinticinco prostituciones. ;/En donde esté el istmo...?

La Carta se escribio para un amigo de América, el duque de Manchester, segiin parece con el
fin de ilustrarlo acerca de la revolucidn, sus fines, sus probabilidades y la suerte futura del
continente. Este corresponsal insinu6é un medio mistico para obtener el triunfo: la resurreccion
de Quetzalcoatl, el dios del Andhuac. «Este personaje —contesta Bolivar— es apenas
conocido del pueblo americano, y no ventajosamente, porque tal es la suerte de los vencidos,
aunque sean dioses».

En esos ultimos parrafos, al contestar a tal insinuacion, fuera de la belleza literaria y de
razonamiento que contienen, repite Bolivar una de las verdades esenciales de la emancipacion:
que fue obra de los criollos, para reivindicar la tirania activa de los conquistadores, y que en
ello nada tenia que ver la raza india. De ahi sus criticas posteriores al poeta Olmedo porque en
su oda a Junin resucitaba incas que contemplaban la batalla. Esta oda si es literatura
americana, falta de realidad, literatura gramatica. La Virgen de Guadalupe, dice Bolivar, con
inteligencia mas logica que la de Maquiavelo, es la reina de los patriotas; invocandola, y
llevandola en nuestras banderas, el entusiasmo politico formara una mezcla con la religion,
que producird un fervor vehemente por la sagrada causa de la libertad.

Todos los ultimos nueve parrafos merecen figurar en un texto de ldgica politica.

Cada palabra de esta Carta me exalta, y me exalta el ver la seguridad y precision con que el
concienciametro mide a nuestro hombre:

Conciencia continental nitida,  QUINTO GRADO!
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CONTINUACION DE LA MENSURA

AnocHE llegamos a 1815; tiene el Libertador 32 afios; la edad gloriosa del hombre son los
treinta.

Antes de continuar, permitidme, amigos del Centro Cosmico, definir el nombre Libertador,
aplicado a Bolivar. En mi libreta de esta mafiana encuentro la definiciéon emotiva: «Al
levantarme y ver el cielo iluminado como lo esta en el trépico en casi todos los amaneceres,
exclamo todo mi organismo irresistiblemente: jQué manana tan hermosa!; jdan deseos de ir a
acompanar al general Sandino a Nicaragua!».

Libertad es el estado perfecto en que el hombre no sufre coaccion que le impida ascender;
notese que no digo descender, que respeto el orden. ;Ascender a donde? ;Qué nos importa
definirlo? Lo importante esta en tener la emocion de ello, expresada con esta exclamacion, o
con otra parecida: jDan deseos de irse a Nicaragua para acompafar al general Sandino!

Ascender. Eso es lo esencial; no importa saber a donde; en todo caso, el que asciende va
siempre a la belleza, a la ausencia de peso y densidad, a donde no hay odio.

Libertar al hombre es abrirle el camino de la propia expresion, de la futura expresion humana;
que no sea explotado y rebajado, que sea ascendido, aun por la fuerza. El gobierno de la
nobleza y de la dignidad en cada pueblo, con el fin de crear hombres; eso es lo que llamaba
Bolivar tirania activa. Espaia trataba a América como un campo de produccidon, como un
potrero, y Bolivar deseaba que fuese el mejor teatro de la expresion humana.

El hombre es el dios de la Tierra, y toda ella esta destinada para su sefiorio, y todo hombre
debe ser un sefior. Alli esta el ideal bolivariano. Que no haya pueblos ni hombres oprimidos
por otros; que todos sean libres para llegar a expresarse cada vez mejor. La tirania activa es el
derecho que reside en cada pueblo para obligarse a si mismo a ser teatro de la gloria humana.

De mayo de 1815 a diciembre de 1817 permanecio el Libertador en el hermoso mar de las
Antillas entregado a la meditacion, a la propaganda universal y a la realizacién de su obra.
Toda conciencia fuerte forma un vortice al universo y atrae la energia en su ayuda. A pesar de
que ni Francia, ni Inglaterra, ni la América del Norte le pudieron ayudar oficialmente, en
Jamaica principi6 a imponerse al universo la obra bolivariana. En las personas de Luis Brion,
Petion, Pavageau y Maxwell Hyslop, comenzo6 a llegarle la energia terrestre que pugna por
elevar la humanidad a mejores estados de conciencia; alli se hizo duefio de la simpatia
europea; el duque de Manchester, gobernador de la isla, al ver sentado a su mesa a este
hombre poseido por un ideal y sin un centavo, escribia a Londres que en el general Bolivar «la
llama habia consumido al aceite».

Luis Brion suministré un buque, y algunos extranjeros el dinero necesario para ir a socorrer a
Cartagena; pero ya habia caido en manos de Morillo, y asi, mientras éste sometia
completamente la Nueva Granada, y mientras que en Venezuela no quedaban sino grupos
pequefios y aislados de guerrilleros sin ningun ideal determinado, Bolivar se retiré a Haiti.

121
© 2002 | Corporacion Fernando Gonzalez - Otraparte



www.otraparte.org

En esta isla fue donde ocurri6 el fenomeno de la atraccion que ejerce toda conciencia fuerte: es
curioso que en ese grupito de 250 hombres, casi todos oficiales, que salieron de los Cayos de
San Luis, en Haiti, estuviera todo el futuro ejército libertador, los futuros contingentes
ingleses, la Gran Colombia, la confederacién americana, la simpatia universal.

Porque Unicamente quedaban en Venezuela nticleos de guerrilleros, dispersos y sin conciencia
de patria: Zaraza, Monagas..., eran gentes que luchaban porque se habian acostumbrado, por
la rapifia, por odio, sin orden ninguno.

Reunir esas fieras, conservarlas en orden, fue la obra de Bolivar de 1816 a 1819, en que
comenzo el triunfo. Alli fue donde verdaderamente se mostro la agilidad y la seguridad de su
mente.

La expedicion de los Cayos de San Luis tenia en germen todas las caracteristicas de la futura
lucha de emancipacion: atentados contra la autoridad, etc. Desde alli se protestd contra la
jefatura de Bolivar, y llegados al continente se fueron Piar y Marifio a obrar por su cuenta.

Es curioso que el general Perti de Lacroix, quien después habia de escribir el Diario de
Bucaramanga (el mejor documento psiquico sobre el Libertador), fuera uno de los que
protestaron contra la autoridad de Bolivar.

Tuvo que volverse de la costa venezolana y lo llamaron de nuevo: era una fuerza que atraia y
que al mismo tiempo rechazaba a aquellos pobres guerrilleros sin ideal.

Esto explica las caracteristicas de su correspondencia: perdonarlos, alabarlos, halagarlos; una
terrible lucha psicoldgica con los americanos, al mismo tiempo que guerreaba. No puede uno
explicarse el prodigio de psicologia de haber logrado tener unidos y sujetos a Paez, Bermudez,
Zaraza, Monagas, Santander...; de haber logrado someter en algo a Marifo. Esos guerrilleros
eran unas fieras. Iban desnudos y luchaban con lanzas que llamaban puas, hechas de madera
venenosa de un arbol, el piritu.

Precisamente, Bolivar al atraerse a los piratas extranjeros y al ganarse la simpatia de las
Antillas, hizo posible la provision de armas y municiones para esas fieras desnudas.

Y a estos hombres feroces les hablaba Bolivar de una nacion mas grande que todas las
pasadas, presentes y futuras, en lenguaje mas solemne que el de un profeta. Los llamaba /os
bravos de los bravos de Venezuela, y les decia: «;No volaran ustedes a romper los grillos de
los otros hermanos que suftren la tirania enemiga? Si, si; ustedes volaran conmigo hasta el rico
Pert». Los que iban a volar hasta el rico Perti no sabian leer, comian con la mano y no tenian
otra patria que su aldea. Bolivar los acariciaba en su correspondencia tipica de agilidad
psicoldgica, pero, a veces, como en el caso de Piar, cuando se mostraban demasiado feroces,
los fusilaba.

En el afio de 1817 logré internarse en la provincia de Guayana y, duefio ya del Orinoco, se
expandia su conciencia por todo el continente: «Ustedes me acompafiardn, decia a sus
soldados, a Santaf¢ y al Peru, a los confines de América». Metido en un pantano del rio,
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derrotado, explicaba a sus compafieros, en Casacoima, cerca a Guayana Vieja, las futuras
campaifias libertadoras por todo el continente.

Aislado en un rincon de Venezuela, pero duefio de €1, bregando para que no se le separaran sus
guerrilleros, su conciencia se dilataba, y desde Angostura escribia en 1818 a Juan Martin
Pueyrredon al Rio de la Plata (Argentina): «Luego que el triunfo de las armas de Venezuela
complete la obra de su independencia, o que circunstancias mas favorables nos permitan
comunicaciones mas frecuentes y relaciones mas estrechas, nosotros nos apresuraremos con el
mas vivo interés a entablar por nuestra parte el Pacto americano, que, formando de todas
nuestras republicas un Cuerpo politico, presente la América al mundo con un aspecto de
majestad y grandeza sin ejemplo en las naciones antiguas. La América asi unida, si el cielo nos
concede este deseado voto, podrd llamarse la reina de las naciones, la madre de las
republicasy.

A los mismos habitantes del Rio de la Plata les decia en 1818, en una proclama:

«La Republica de Venezuela, bien que cubierta de luto, os ofrece su hermandad; y cuando,
cubierta de laureles, haya extinguido los ultimos tiranos que profanan su suelo, entonces os
convidara a una sola sociedad, para que nuestra divisa sea: Unidad en la América meridionaly.

Resumiendo:
De 1815 a 1816 vivio en Jamaica y en Haiti propagando su obra, dandole un aspecto universal.

De 1816 a abril de 1817 luchd psicoléogicamente con sus guerrilleros para unirlos y darles
conciencia de patria, y penetro a la provincia de Guayana.

De 1817 a 1819 form¢ en los llanos del Orinoco el ejército libertador: fue predicador, maestro,
guerrero, legislador, filosofo.

Entonces, para tener la satisfaccion de ver formada la «Madre de las Republicasy, para dar al
mundo esa imagen, a pesar de que s6lo era duefio de una parcela del territorio venezolano,
reunid en febrero de 1819, en Santo Tomas de Angostura, el Congreso ante el cual pronuncio
su Discurso.

Lo redactd subiendo el Orinoco de San Juan de Payara hacia Angostura.

Todo en Bolivar es libertad: el modo como redactaba, el modo como pensaba, como dormia,
como guerreaba.

«Acompanado Bolivar de su Estado Mayor y del Secretario de Guerra, emprendi6 viaje y
lleg6b a Angostura el 8 de febrero. En los intervalos de este viaje compuso su discurso de
instalacion del Congreso de 1819.

Reclindndose en la hamaca durante las horas de calor opresivo del dia, o en la lechera que le
conducia a bordo, sobre las aguas del majestuoso Orinoco, o bien, a sus margenes, bajo la
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sombra de arboles gigantescos, en las horas frescas de la noche, con una mano en el cuello de
su casaca y el dedo pulgar sobre el labio superior, dictaba a su secretario, en los momentos
propicios, la Constitucion que preparaba para la Republica y la célebre alocucion que ha
merecido tan justa admiracion de los oradores y estadistas. Las circunstancias y la situacion
apenas podian ser mas adecuadas para despertar en un hombre de imaginacion tan viva, los
mas elevados sentimientos.

Las margenes del caudaloso rio presentaban aqui y alli al pasajero las ruinas esparcidas de
poblaciones desoladas y pruebas evidentes de la devastacion de Boves. Lo grande y sublime
de la escena recordaban al hombre su propia pequefiez, le inspiraban los pensamientos
sublimes en que abunda aquella produccion admirable». (O’Leary. Memorias).

—000—

DISCURSO DE ANGOSTURA

Sefor:

iDichoso el ciudadano que bajo el escudo de las armas de su mando ha convocado la
soberania nacional, para que ejerza su voluntad absoluta! Yo, pues, me cuento entre
los seres mas favorecidos de la Divina Providencia, ya que he tenido el honor de
reunir a los representantes del pueblo de Venezuela en este augusto Congreso, fuente
de la autoridad legitima, deposito de la voluntad soberana y arbitro del destino de la
nacion.

2

Al trasmitir a los representantes del pueblo el poder supremo que se me habia
confiado, colmo los votos de mi corazon, los de mis conciudadanos y los de nuestras
futuras generaciones, que todo lo esperan de vuestra sabiduria, rectitud y prudencia.
Cuando cumplo con este dulce deber, me liberto de la inmensa autoridad que me
agobiaba, como de la responsabilidad ilimitada que pesaba sobre mis débiles fuerzas.
Solamente una necesidad forzosa, unida a la voluntad imperiosa del pueblo, me habia
sometido al terrible y peligroso encargo de dictador, jefe supremo de la Republica.
Pero ya respiro, devolviéndoos esta autoridad, que con tanto riesgo, dificultad y pena
he logrado mantener en medio de las tribulaciones mas horrorosas que pueden afligir a
un cuerpo social.

No ha sido la época de la Reptblica que he presidido una mera tempestad politica, ni
una guerra sangrienta, ni una anarquia popular: ha sido si, el desarrollo de todos los
elementos desorganizadores; ha sido si, la inundacion de un torrente infernal que ha

sumergido la tierra de Venezuela. Un hombre, jy un hombre como yo!, ;qué diques
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podria oponer al impetu de estas devastaciones? En medio de ese pié¢lago de angustias,
no he sido més que un vil juguete del huracan revolucionario que me arrebataba como
una débil paja. Yo no he podido hacer ni bien, ni mal. Fuerzas irresistibles han
dirigido la marcha de nuestros sucesos. Atribuirmelos no seria justo, y seria darme una
importancia que no merezco. ;Queréis conocer los autores de los acontecimientos
pasados y del orden actual? Consultad los anales de Espafia, de América, de
Venezuela; examinad las leyes de Indias, el régimen de los antiguos mandatarios, la
influencia de la religion y del dominio extranjero; observad los primeros actos del
Gobierno republicano, la ferocidad de nuestros enemigos y el caracter nacional.

4

No me preguntéis sobre los efectos de estos trastornos, para siempre lamentables;
apenas se me puede suponer simple instrumento de los grandes moviles que han
obrado sobre Venezuela. Sin embargo, mi vida, mi conducta, todas mis acciones
publicas y privadas estan sujetas a la censura del pueblo.

5

iRepresentantes!: vosotros debéis juzgarlas. Yo someto la historia de mi mando a
vuestra imparcial decision; nada afiadiré para excusarla; ya he dicho cuanto puede
hacer mi apologia. Si merezco vuestra aprobacion, habré alcanzado el sublime titulo
de buen ciudadano, preferible para mi al de Libertador que me dio Venezuela, al de
Pacificador que me dio Cundinamarca y a los que el mundo entero pueda darme.

6

Legisladores: yo deposito en vuestras manos el mando supremo de Venezuela.
Vuestro es ahora el augusto deber de consagraros a la felicidad de la Republica; en
vuestras manos esta la balanza de nuestros destinos; la medida de nuestra gloria; ellas
sellaran los decretos que fijen nuestra libertad.

7

En este momento el jefe supremo de la Republica no es mas que un simple ciudadano,
y tal quiere quedar hasta la muerte. Serviré, sin embargo, en la carrera de las armas,
mientras haya enemigos en Venezuela. Multitud de beneméritos hijos tiene la patria,
capaces de dirigirla: talentos, virtudes, experiencia y cuanto se requiere para mandar a
hombres libres, son el patrimonio de muchos de los que aqui representan el pueblo, y
fuera de este soberano cuerpo se encuentran ciudadanos que en todas las épocas han
mostrado valor para arrostrar los peligros, prudencia para evitarlos y el arte, en fin, de
gobernarse y de gobernar a otros. Estos ilustres varones mereceran, sin duda, los
sufragios del Congreso y a ellos se encargard del Gobierno, que tan cordial y
sinceramente acabo de renunciar para siempre.
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8

La continuacion de la autoridad en un mismo individuo, frecuentemente ha sido el
término de los gobiernos democraticos. Las repetidas elecciones son esenciales en los
sistemas populares, porque nada es tan peligroso como dejar permanecer largo tiempo
en un mismo ciudadano el poder. El pueblo se acostumbra a obedecerle, y ¢l se
acostumbra a mandarlo, de donde se originan la usurpacion y la tirania. Un justo celo
es la garantia de la libertad republicana, y nuestros ciudadanos deben temer con
sobrada justicia que el mismo magistrado que los ha mandado mucho tiempo, los
mande perpetuamente.

9

Ya, pues, que por este acto de mi adhesion a la libertad de Venezuela puedo aspirar a
la gloria de ser contado entre sus mas fieles amantes, permitidme, sefior, que exponga
con la franqueza de un verdadero republicano mi respetuoso dictamen en este
proyecto de Constitucion, que me tomo la libertad de ofreceros en testimonio de la
sinceridad y del candor de mis sentimientos. Como se trata de la salud de todos, me
atrevo a creer que tengo derecho para ser oido por los representantes del pueblo. Yo sé
muy bien que vuestra sabiduria no ha menester de consejos, y sé también que mi
proyecto acaso os parecera erroneo, impracticable. Pero, sefores, aceptad con
benignidad este trabajo, que mas bien es el tributo de mi sincera sumision al
Congreso, que el efecto de una levedad presuntuosa.

10

Por otra parte, siendo vuestras funciones la creacion de un cuerpo politico, y aun se
podria decir la creacion de una sociedad entera, rodeada de todos los inconvenientes
que presenta una situacion la mas singular y dificil, quizés el grito de un ciudadano
puede advertir la presencia de un peligro encubierto o desconocido.

11

Echando una ojeada sobre lo pasado, veremos cudl es la base de la Republica de
Venezuela.

Al desprenderse la América de la monarquia espafola se ha encontrado semejante al
imperio romano, cuando aquella enorme masa cay6 dispersa en medio del antiguo
mundo. Cada desmembracién formo entonces una nacion independiente, conforme a
su situacion o a sus intereses, pero con la diferencia de que aquellos miembros volvian
a restablecer sus primeras asociaciones. Nosotros, ni aun conservamos los vestigios de
lo que fue en otro tiempo; no somos europeos, no somos indios, sino una especie
media entre los aborigenes y los espafioles. Americanos por nacimiento, y europeos
por derechos, nos hallamos en el conflicto de disputar a los naturales los titulos de
posesion, y de mantenernos en el pais que nos vio nacer contra la oposicion de los
invasores; asi, nuestro caso es el mas extraordinario y complicado. Todavia hay mas:
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nuestra suerte ha sido siempre puramente pasiva, nuestra existencia politica ha sido
siempre nula, y nos halldbamos en tanta més dificultad para alcanzar la libertad,
cuanto que estdbamos colocados en un grado inferior al de la servidumbre, porque no
solamente se nos habia robado la libertad, sino también la tirania activa y doméstica.
Permitaseme explicar esta paradoja.

12

En el régimen absoluto, el poder autorizado no admite limites. La voluntad del
déspota es la ley suprema, ejecutada arbitrariamente por los subalternos que participan
de la opresion organizada, en razon de la autoridad de que gozan. Ellos estan
encargados de las funciones civiles, politicas, militares y religiosas; pero, al fin, son
persas los satrapas de Persia, son turcos los bajdes del gran sefior, son tartaros los
sultanes de la Tartaria.

13

La China no envia a buscar mandarines a la cuna de Gengis-Kan, que la conquisto.
Por el contrario, la América todo lo recibia de Espana, que realmente la habia privado
del goce y ejercicio de la tirania activa, no permitiéndonos sus funciones en nuestros
asuntos domésticos y administracion interior. Esta abnegacion nos habia puesto en la
imposibilidad de conocer el curso de los negocios publicos; tampoco gozdbamos de la
consideracion personal que inspira el brillo del poder a los ojos de la multitud, y que
es de tanta importancia en las grandes revoluciones. Lo diré¢ de una vez: estdbamos
abstraidos, ausentes del universo, en cuanto era relativo a la ciencia del gobierno.

14

Uncido el pueblo americano al triple yugo de la ignorancia, de la tirania y del vicio,
no hemos podido adquirir ni saber, ni poder, ni virtud. Discipulos de tan perniciosos
maestros, las lecciones que hemos recibido y los ejemplos que hemos estudiado, son
los mas destructores. Por el engaiio se nos ha dominado mas que por la fuerza, y por el
vicio se nos ha degradado mas bien que por la supersticion. La esclavitud es la hija de
las tinieblas; un pueblo ignorante es un instrumento ciego de su propia destruccion; la
ambicion, la intriga, abusan de la credulidad y de la inexperiencia de hombres ajenos
de todo conocimiento politico, econémico o civil; adoptan como realidades las que
son puras ilusiones; toman la licencia por la libertad, la traicion por el patriotismo, la
venganza por la justicia. Semejante a un robusto ciego que, instigado por el
sentimiento de sus fuerzas, marcha con la seguridad del hombre mas perspicaz, v,
dando en todos los escollos, no puede rectificar sus pasos.

15
Un pueblo pervertido, si alcanza su libertad, muy pronto vuelve a perderla; porque en
vano se esforzardn en mostrarle que la felicidad consiste en la practica de la virtud;

que el imperio de las leyes es mas poderoso que el de los tiranos, porque son mas
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inflexibles, y todo debe someterse a su benéfico rigor; que las buenas costumbres, y
no la fuerza, son las columnas de las leyes; que el ejercicio de la justicia es el ejercicio
de la libertad. Asi, legisladores, vuestra empresa es tanto mas improba, cuanto que
tenéis que constituir a hombres pervertidos por las ilusiones del error y por incentivos
nocivos. La libertad, dice Rousseau, es un alimento suculento, pero de dificil
digestion. Nuestros débiles conciudadanos tendran que enrobustecer su espiritu mucho
antes que logren digerir el saludable nutrimento de la libertad. Entumecidos sus
miembros por las cadenas, debilitada su vista en las sombras de las mazmorras y
aniquilados por las pestilencias serviles, ¢seran capaces de marchar con paso firme
hacia el augusto templo de la libertad? ;Seran capaces de admirar de cerca sus
espléndidos rayos y respirar sin opresion el éter puro que alli reina?

16

Meditad bien vuestra eleccion, legisladores. No olvidéis que vais a echar los
fundamentos a un pueblo naciente que podra elevarse a la grandeza que la naturaleza
le ha sefialado, si vosotros proporciondis su base al eminente rango que le espera; si
vuestra eleccion no estd presidida por el genio tutelar de Venezuela que debe
inspiraros el acierto al escoger la naturaleza y la forma de gobierno que vais a adoptar
para la felicidad del pueblo; si no acertdis, repito, la esclavitud serd el término de
nuestra transformacion.

17

Los anales de los tiempos pasados os presentardn millares de gobiernos. Traed a la
imaginacion las naciones que han brillado sobre la Tierra, y contemplaréis afligidos
que casi toda la Tierra ha sido y atn es victima de sus gobiernos. Observaréis muchos
sistemas de manejar hombres, mas todos para oprimirlos; y si la costumbre de mirar al
género humano conducido por pastores de pueblos no disminuyese el horror de tan
chocante espectaculo, nos pasmariamos al ver nuestra docil especie pacer sobre la
superficie del globo, como viles rebafios destinados a alimentar a sus crueles
conductores. La Naturaleza, a la verdad, nos dota al nacer del incentivo de la libertad;
mas sea pereza, sea propension inherente a la humanidad, lo cierto es que ella reposa
tranquila, aunque ligada con las trabas que le imponen. Al contemplar este estado de
prostitucion, parece que tenemos razon para persuadirnos que los mas de los hombres
tienen por verdadera aquella humillante méxima: que mas cuesta mantener el
equilibrio de la libertad que soportar el peso de la tirania. jOjald que esta méxima,
contraria a la moral de la Naturaleza, fuese falsa! jOjala que esta maxima no estuviese
sancionada por la indolencia de los hombres con respecto a sus derechos mas
sagrados!

18
Muchas naciones antiguas y modernas han sacudido la opresion; pero son rarisimas

las que han sabido gozar de algunos preciosos momentos de libertad: muy luego han
recaido en sus antiguos vicios politicos, porque son los pueblos mas bien que los
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gobiernos, los que arrastran tras si la tirania. El hdbito de la dominacion los hace
insensibles a los encantos del honor y de la prosperidad nacional, y miran con
indolencia la gloria de vivir en el movimiento de la libertad, bajo la tutela de leyes
dictadas por su propia voluntad. Los fastos del universo proclaman esta espantosa
verdad.

19

Nuestro triunvirato carece, por decirlo, de unidad, de continuacion, de responsabilidad
individual; est4 privado de accion momentanea, de vida continua, de uniformidad real,
de responsabilidad inmediata, y un gobierno que no posee cuanto constituye su
moralidad, debe llamarse nulo.

20

Aunque las facultades del presidente de los Estados Unidos estan limitadas con
restricciones excesivas, ejerce por si solo todas las funciones gubernativas que la
Constitucion le atribuye, y es indubitable, que su administracion debe ser mas
uniforme, constante y verdaderamente propia que la de un poder diseminado entre
varios individuos, cuyo compuesto no puede ser menos que monstruoso. El poder
judiciario en Venezuela, es semejante al americano; indefinido en duracion, temporal
y no vitalicio; goza de toda la independencia que le corresponde.

21

El primer Congreso en su constitucion federal consultdé mas el espiritu de las
provincias, que la idea solida de formar una Republica indivisible y central. Aqui
cedieron nuestros legisladores al empefio inconsiderado de aquellos provinciales
seducidos por el deslumbrante brillo de la felicidad del pueblo americano, pensando
que las bendiciones de que goza son debidas exclusivamente a la forma de gobierno, y
no al caricter y costumbres de los ciudadanos. Y, en efecto, el ejemplo de los Estados
Unidos, por su peregrina prosperidad era demasiado lisonjero para que no fuese
seguido. (Quién puede resistir al atractivo victorioso del goce pleno y absoluto de la
soberania, de la independencia, de la libertad? ;Quién puede resistir al amor que
inspira un gobierno inteligente que liga a un mismo tiempo los derechos particulares a
los derechos generales; que forma de la voluntad comun la ley suprema de la voluntad
individual? ;Quién puede resistir al imperio de un gobierno bienhechor que con una
mano habil, activa y poderosa, dirige siempre y en todas partes todos sus resortes
hacia la perfeccion social, que es el fin tnico de las instituciones humanas?

22

Mas por halagiiefio que parezca y sea en efecto este magnifico sistema federativo, no
era dado a los venezolanos gozarlo repentinamente al salir de las cadenas. No
estabamos preparados para tanto bien; el bien, como el mal, da la muerte, cuando es
subito y excesivo. Nuestra constitucion moral no tenia todavia la consistencia
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necesaria para recibir el beneficio de un gobierno completamente representativo y tan
sublime que podia ser adaptado a una Republica de santos.

23

iRepresentantes del pueblo!: vosotros estéis llamados a consagrar o suprimir cuanto os
parezca digno de ser conservado, reformado, o desechado en nuestro pacto social. A
vosotros pertenece el corregir la obra de nuestros primeros legisladores; yo querria
decir que a vosotros toca cubrir una parte de las bellezas que contiene nuestro codigo
politico; porque no todos los corazones estan formados para amar a todas las beldades,
ni todos los ojos son capaces de soportar la luz celestial de la perfeccion. El libro de
los apostoles, la moral de Jesus, la obra divina que nos ha enviado la Providencia para
mejorar a los hombres, tan sublime, tan santa, es un diluvio de fuego en
Constantinopla, y el Asia entera arderia en vivas llamas si este libro de paz se
impusiese repentinamente por codigo de religion, de leyes y de costumbres.

24

Séame permitido llamar la atencién del Congreso sobre una materia que puede ser de
una importancia vital. Tengamos presente que nuestro pueblo no es el europeo ni el
americano del Norte, que més bien es un compuesto de Africa y de América que una
emanacion de la Europa; pues que hasta la Espafia misma deja de ser europea, por su
sangre africana (4rabe), por sus instituciones y por su caracter. Es imposible asignar
con propiedad a qué familia humana pertenecemos. La mayor parte del indigena se ha
aniquilado, el europeo se ha mezclado con el americano y con el africano, y éste se ha
mezclado con el indio y con el europeo. Nacidos todos del seno de una misma madre,
nuestros padres, diferentes en origen y en sangre, son extranjeros y todos difieren
visiblemente en la epidermis; esta desemejanza trac un reato de la mayor
trascendencia.

25

Los ciudadanos de Venezuela gozan todos por la Constitucion, intérprete de la
naturaleza, de una perfecta igualdad politica. Cuando esta igualdad no hubiese sido un
dogma en Atenas, en Francia y en América, deberiamos nosotros consagrarlo para
corregir la diferencia que aparentemente existe. Mi opinidn es, legisladores, que el
principio fundamental de nuestro sistema depende inmediata y exclusivamente de la
igualdad establecida y practicada en Venezuela. Que los hombres nacen todos con
derechos iguales a los bienes de la sociedad, esta sancionado por la pluralidad de los
sabios; como también lo estd que no todos los hombres nacen igualmente aptos a la
obtencion de todos los rangos, pues todos deben practicar la virtud, y no todos la
practican; todos deben ser valerosos, y no todos lo son; todos deben poseer talentos y
no todos lo poseen. De aqui viene la distincion efectiva que se observa entre los
individuos de la sociedad mas liberalmente establecida. Si el principio de la igualdad
politica es generalmente reconocido, no lo es menos el de la desigualdad fisica y
moral. La naturaleza hace a los hombres desiguales en genio, temperamento, fuerzas y
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caracteres. Las leyes corrigen esta diferencia, porque colocan al individuo en la
sociedad, para que la educacion, la industria, las artes, los servicios, las virtudes, le
den una igualdad ficticia, propiamente llamada politica y social. Es una inspiracion
eminentemente benéfica la reuniéon de todas las clases, en un Estado en que la
diversidad se multiplica en razoén de la propagacion de la especie. Por este solo paso
se ha arrancado de raiz la cruel discordia. jCuantos celos, rivalidades y odio se han
evitado!

26

Habiendo ya cumplido con la justicia, con la humanidad, cumplamos ahora con la
politica, con la sociedad, allanando las dificultades que opone un sistema tan sencillo
y natural, mas tan débil que el menor tropiezo lo trastorna, lo arruina. La diversidad de
origen requiere un pulso infinitamente firme, un tacto infinitamente delicado para
manejar esta sociedad heterogénea, cuyo complicado artificio se disloca, se divide, se
disuelve con la mas ligera alteracion.

27

El sistema de gobierno mas perfecto es aquel que produce mayor suma de felicidad
posible, mayor suma de seguridad social y mayor suma de estabilidad politica. Por las
leyes que dicto el primer Congreso tenemos derecho de esperar que la dicha sea el
dote de Venezuela; y por las vuestras debemos lisonjearnos de que la seguridad y la
estabilidad eternizaran esta dicha. A vosotros toca resolver el problema. ;Cdémo
después de haber roto todas las trabas de nuestra antigua opresion, podemos hacer la
obra maravillosa de evitar que los restos de nuestros duros hierros no se cambien en
armas liberticidas? Las reliquias de la dominacién espafiola permaneceran largo
tiempo antes de que lleguemos a anonadarlas: el contagio del despotismo ha
impregnado nuestra atmosfera, y ni el fuego de la guerra, ni el especifico de nuestras
saludables leyes han purificado el aire que respiramos. Nuestras manos ya estan libres,
todavia nuestros corazones padecen de las dolencias de la servidumbre. El hombre, al
perder la libertad, decia Homero, pierde la mitad de su espiritu.

28

Un gobierno republicano ha sido, es y debe ser, el de Venezuela; sus bases deben ser
la soberania del pueblo, la division de los poderes, la libertad civil, la proscripcion de
la esclavitud, la aboliciéon de la monarquia y de los privilegios. Necesitamos de la
igualdad, para refundir, digdmoslo asi, en un todo, la especie de los hombres, las
opiniones politicas y las costumbres publicas. Luego, extendiendo la vista sobre el
vasto campo que nos falta por recorrer, fijemos la atencion sobre los peligros que
debemos evitar. Que la historia nos sirva de guia en esta carrera. Atenas, la primera,
nos da el ejemplo mas brillante de una democracia absoluta, y, al instante, la misma
Atenas nos ofrece el ejemplo més melancoélico de la extrema debilidad de esta especie
de gobierno. El mas sabio legislador de Grecia no vio conservar su Republica diez
afios, y sufrio la humillacion de reconocer la insuficiencia de la democracia absoluta
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para regir ninguna especie de sociedad, ni aun la mas culta, morigerada y limitada,
porque soOlo brilla con relampagos de libertad. Reconozcamos, pues, que Soléon ha
desengafiado al mundo y le ha ensefiado cuén dificil es dirigir por simples leyes a los
hombres.

29

Sélo la democracia, en mi concepto, es susceptible de una absoluta libertad, pero,
(cual es el gobierno democratico que ha reunido a un tiempo, poder, prosperidad y
permanencia? /Y no se ha visto por el contrario la aristocracia, la monarquia, cimentar
grandes y poderosos imperios por siglos y siglos? ;Qué gobierno mas antiguo que el
de la China? ;Qué Republica ha excedido en duracion a la de Esparta, a la de
Venecia? (El imperio romano no conquistd la Tierra? ;No tiene la Francia catorce
siglos de monarquia? ;Quién es mas grande que la Inglaterra? Estas naciones, sin
embargo, han sido, o son, aristocracia y monarquia.

30

A pesar de tan crueles reflexiones, yo me siento arrebatado de gozo por los grandes
pasos que ha dado nuestra Republica al entrar en su noble carrera. Amando lo mas
util, animada de lo mas justo, y aspirando a lo mas perfecto, al separarse Venezuela de
la Nacion espanola, ha recobrado su independencia, su libertad, su igualdad, su
soberania nacional. Constituyéndose en una Republica democrética, proscribio la
monarquia, las distinciones, la nobleza, los fueros, los privilegios, declar6 los
derechos del hombre, la libertad de obrar, de pensar, de hablar y de escribir. Estos
actos eminentemente liberales, jamas seran demasiado admirados por la pureza que
los ha dictado. El primer Congreso de Venezuela ha estampado en los anales de
nuestra legislatura, con caracteres indelebles, la majestad del pueblo dignamente
expresada al sellar el acto social mas capaz de formar la dicha de una nacion.

31

Necesito reunir todas mis fuerzas para sentir con toda la vehemencia de que soy
susceptible, el supremo bien que encierra en si este codigo inmortal de nuestros
derechos y de nuestras leyes... Hay sentimientos que no se pueden contener en el
pecho de un amante de la patria: ellos rebosan agitados por su propia violencia, y a
pesar del mismo que los abriga, una fuerza imperiosa los comunica. Estoy penetrado
de la idea de que el gobierno de Venezuela debe reformarse; y aunque muchos ilustres
ciudadanos piensan como yo, no todos tienen el arrojo necesario para profesar
publicamente la adopcion de nuevos principios. Esta consideracion me insta a tomar la
iniciativa en un asunto de la mayor gravedad, y en que hay sobrada audacia en dar
avisos a los consejeros del pueblo.
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32

Cuanto mas admiro la excelencia de la constitucion federal de Venezuela, tanto mas
me persuado de la imposibilidad de su aplicacion a nuestro Estado. Y, segiin mi modo
de ver, es un prodigio que su modelo en América del Norte subsista tan prosperamente
y no se trastorne al aspecto del primer embarazo o peligro. A pesar de que aquel
pueblo es un modelo singular de virtudes politicas y de ilustracion moral; no obstante
que la libertad ha sido su cuna, se ha criado en la libertad y se alimenta de pura
libertad, lo diré todo: aunque bajo muchos respectos este pueblo es unico en la historia
del género humano, es un prodigio, repito, que un sistema tan débil y complicado
como el federal haya podido regirlo en circunstancias tan dificiles y delicadas como
las pasadas. Pero sea lo que fuere de este gobierno, con respecto a la nacidon
americana, debo decir que ni remotamente ha entrado en mi idea asimilar la situacion
y naturaleza de dos estados tan distintos como el inglés americano, y el americano
espanol. ;No seria muy dificil aplicar a Espana el codigo de libertad politica, civil y
religiosa de Inglaterra? Pues aun es mas dificil adaptar a Venezuela las leyes de
América del Norte. ;No dice el Espiritu de las Leyes que estas deben ser propias para
el pueblo que se hacen? ;Que es una casualidad que las de una nacién puedan
convenir a otra? ;Y que las leyes deben ser relativas a lo fisico del pais, al clima, a la
calidad del terreno, a su extension, al género de vida de los pueblos? ;Referirse al
grado de libertad que la Constitucion puede sufrir, a la religion de los habitantes, a sus
inclinaciones, a sus riquezas, a su nimero, a su comercio, a sus costumbres, a sus
modales? jHe aqui el cédigo que debiamos consultar, y no el de Washington!

33

La Constitucion venezolana, sin embargo de haber tomado sus bases de la mas
perfecta, si se atiende a la correccion de los principios y a los efectos benéficos de su
administracion, difiri6 esencialmente de la americana en un punto cardinal, y es sin
duda el mas importante. El Congreso de Venezuela, como el americano, participa de
algunas de las atribuciones del Poder Ejecutivo. Nosotros, ademads, subdividimos este
poder, habiéndolo sometido a un cuerpo colectivo sujeto por consiguiente a los
inconvenientes de hacer periddica la existencia del gobierno, de suspenderla y
disolverla siempre que se separan sus miembros.

34

La Republica de Esparta, que parecia una invencion quimérica, produjo mas efectos
reales que la obra ingeniosa de Solon. Gloria, virtud, moral y, por consiguiente, la
felicidad nacional, fueron el resultado de la legislacion de Licurgo. Aunque dos reyes
en un Estado son dos monstruos para devorarlo, Esparta poco tuvo que sentir de su
doble trono; en tanto que Atenas se prometia la suerte mas espléndida, con una
soberania absoluta, libre eleccion de magistrados frecuentemente renovados, leyes
suaves, sabias y politicas. Pisistrato, usurpador y tirano, fue mas saludable a Atenas
que sus leyes; y Pericles, aunque también usurpador, fue el mas util ciudadano. La
Republica de Tebas no tuvo més vida que la de Pelopidas y Epaminondas; porque a
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veces son los hombres, no los principios, los que forman los gobiernos. Los codigos,
los sistemas, los estatutos, por sabios que sean, son obras muertas que poco influyen
sobre las sociedades: hombres virtuosos, hombres patriotas, hombres ilustrados
constituyen las republicas.

35

La Constitucion romana es la que mayor poder y fortuna ha producido a ninglin
pueblo del mundo; alli no habia una exacta distribucion de los poderes. Los consules,
el Senado, el pueblo, ya eran legisladores, ya magistrados, ya jueces; todos
participaban de todos los poderes. El Ejecutivo, compuesto de dos consules, padecia el
mismo inconveniente que el de Esparta. A pesar de su deformidad, no sufrié la
Republica la desastrosa discordancia que toda prevision habria supuesto inseparable
de una magistratura compuesta de dos individuos, igualmente autorizados, con las
facultades de un monarca. Un gobierno cuya unica inclinacion era la conquista, no
parecia destinado a cimentar la felicidad de su nacién; un gobierno monstruoso y
puramente guerrero elevo a Roma al mas alto esplendor de virtud y de gloria y formé
de la tierra un dominio romano para mostrar a los hombres de cuanto son capaces las
virtudes politicas y cuan indiferentes suelen ser las instituciones.

36

Y pasando de los tiempos antiguos a los modernos, encontraremos la Inglaterra y la
Francia llamando la atencion de todas las naciones y dandoles lecciones elocuentes de
toda especie en materia de gobierno. La revolucion de estos dos grandes pueblos,
como un radiante meteoro, ha inundado al mundo con tal profusioén de luces politicas,
que ya todos los seres que piensan han aprendido cuéles son los derechos del hombre,
y cuales sus deberes, en qué consiste la excelencia de los gobiernos y en qué consisten
los vicios. Todos saben apreciar el valor intrinseco de las teorias especulativas de los
filosofos y legisladores modernos. En fin, este astro, en su luminosa carrera, ha
encendido los pechos de los apaticos espafioles, que también se han lanzado en el
torbellino politico, han hecho sus efimeras pruebas de libertad, han reconocido su
incapacidad para vivir bajo el dulce dominio de las leyes y han vuelto a sepultarse en
sus prisiones y hogueras inmemoriales.

37

Aqui es el lugar de repetiros, legisladores, lo que os dice el elocuente Volney en la
dedicatoria de su Ruinas de Palmira: «A los pueblos nacientes de las Indias
castellanas, a los jefes generosos que los guian a la libertad: que los errores e
infortunios del mundo antiguo ensefien la sabiduria y la felicidad al Mundo Nuevoy.
Que no se pierdan, pues, las lecciones de la experiencia y que las escuelas de Grecia,
de Roma, de Francia, de Inglaterra y de América nos instruyan en la dificil ciencia de
crear y conservar las naciones con leyes propias, justas, legitimas y, sobre todo, utiles;
no olvidando jamas que la excelencia de un gobierno no consiste en su teoria, en su
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forma, ni en su mecanismo, sino en ser apropiado a la naturaleza y al caracter de la
nacion para quien se instituye.

38

Roma y la Gran Bretafia son las naciones que mas han sobresalido entre las antiguas y
modernas; ambas nacieron para mandar y ser libres, pero ambas se constituyeron, no
con brillantes formas de libertad, sino con establecimientos so6lidos. Asi, pues, os
recomiendo, representantes, el estudio de la Constitucion britanica, que es la que
parece destinada a operar el mayor bien posible a los pueblos que la adoptan; pero por
perfecta que sea, estoy muy lejos de proponeros su imitacion servil. Cuando hablo del
gobierno britanico, s6lo me refiero a lo que tiene de republicano; y a la verdad, ;puede
llamarse pura monarquia un sistema en el cual se reconoce la soberania popular, la
division y el equilibrio de los poderes, la libertad civil de conciencia, de imprenta y
cuanto es sublime en la politica? ;Puede haber mas libertad en ninguna especie de
republica? ;Y puede pretenderse mas en el orden social? Yo os recomiendo esta
Constitucidon, como la mas digna de servir de modelo a cuantos aspiran al goce de los
derechos del hombre y a toda la felicidad politica que es compatible con nuestra fragil
naturaleza.

39

En nada alterariamos nuestras leyes fundamentales, si adoptdsemos un poder
legislativo semejante al parlamento britanico. Hemos dividido, como los americanos,
la representaciéon nacional en dos camaras: la de Representantes y el Senado. La
primera estd compuesta muy sabiamente, goza de todas las atribuciones que le
corresponden y no es susceptible de una reforma esencial, porque la Constitucion le
ha dado el origen, la forma y la facultad que requiere la voluntad del pueblo para ser
legitima y competentemente representada. Si el Senado, en lugar de ser electivo, fuese
hereditario, seria en mi concepto la base, el lazo, el alma de nuestra Republica. Este
cuerpo, en las tempestades politicas, pararia los rayos del Gobierno y rechazaria las
olas populares. Adicto al gobierno por el justo interés de su propia conservacion, se
opondria siempre a las invasiones que el pueblo intenta contra la jurisdiccion y la
autoridad de sus magistrados. Debemos confesarlo: los mas de los hombres
desconocen sus verdaderos intereses y constantemente procuran asaltarlos en las
manos de sus depositarios; el individuo pugna contra la masa y la masa contra la
autoridad. Por tanto, es preciso que en todos los gobiernos exista un cuerpo neutro que
se ponga siempre de parte del ofendido y desarme al ofensor. Este cuerpo neutro, para
que pueda ser tal, no ha de deber su origen a la elecciéon del Gobierno ni a la del
pueblo, de modo que goce de una plenitud de independencia que ni tema ni espere
nada de estas dos fuentes de autoridad. El Senado hereditario, como parte del pueblo,
participa de sus intereses, de sus sentimientos y de su espiritu. Por esta causa no se
debe presumir que un Senado hereditario se desprenda de los intereses populares, ni
olvide sus deberes legislativos. Los senadores en Roma y los lores en Londres, han
sido las columnas mas firmes sobre que se ha fundado el edificio de la libertad politica
y social.
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40

Estos senadores seran elegidos, la primera vez, por el Congreso. Los sucesores al
Senado llaman la primera atencion del Gobierno, que deberia educarlos en un colegio
especialmente destinado para instruir a aquellos tutores, legisladores futuros de la
patria. Aprenderian las artes, las letras y las ciencias, que adornan el espiritu de un
hombre publico; desde su infancia ellos sabrian a qué carrera la Providencia los
destinaba, y desde muy tiernos elevarian su alma a la dignidad que les espera.

41

De ningtin modo seria una violacion de la igualdad politica la creacion de un senado
hereditario; no es una nobleza la que pretendo establecer, porque como ha dicho un
célebre republicano, seria destruir a la vez la igualdad y la libertad. Es un oficio para
el cual se deben preparar los candidatos, y es un oficio que exige mucho saber y los
medios proporcionados para adquirir su instruccion. Todo no se debe dejar al acaso y
a la ventura de las elecciones; el pueblo se engafia mas facil que la naturaleza
perfeccionada por el arte; y aunque es verdad que estos senadores no saldrian del seno
de las virtudes, también es verdad que saldrian del seno de una educacién ilustrada.
Por otra parte, los libertadores de Venezuela son acreedores a ocupar siempre un alto
rango en la Republica que les debe su existencia. Creo que la posteridad veria con
sentimiento, anonadados los nombres ilustres de sus primeros bienhechores; digo mas:
es de interés publico, es de la gratitud de Venezuela, es del honor nacional, conservar
con gloria, hasta la ultima posteridad, una raza de hombres virtuosos, prudentes y
esforzados que, superando todos los obstaculos, han fundado la Republica a costa de
los més heroicos sacrificios. Y si el pueblo de Venezuela no aplaude la elevacion de
sus bienhechores, es indigno de ser libre, y no lo sera jamas.

42

Un senado hereditario, repito, sera la base fundamental del Poder Legislativo, y, por
consiguiente, sera la base de todo el gobierno. Igualmente servirda de contrapeso para
el Gobierno y para el pueblo; serd una potestad intermedia que embote los tiros que
reciprocamente se lanzan estos eternos rivales. En todas las luchas, la calma de un
tercero viene a ser el 6rgano de la reconciliacion; asi el Senado de Venezuela serd la
traba de este edificio delicado y harto susceptible de impresiones violentas; sera el iris
que calmara las tempestades y mantendrd la armonia entre los miembros y la cabeza
de este cuerpo politico.

43

Ningtn estimulo podrd adulterar un cuerpo legislativo investido de los primeros
honores, dependiente de si mismo, sin temer nada del pueblo, ni esperar nada del
Gobierno, que no tiene otro objeto que el de reprimir todo principio de mal y propagar
todo principio de bien, y que esta altamente interesado en la existencia de una
sociedad en la cual participa de sus efectos funestos o favorables. Se ha dicho, con
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demasiada razon, que la Camara alta de Inglaterra es preciosa para la nacion, porque
ofrece un baluarte a la libertad, y yo afiado que el Senado de Venezuela no sélo seria
un baluarte de la libertad, sino un apoyo para eternizar la Republica.

44

El Poder Ejecutivo britanico estd revestido de toda la autoridad soberana que le
pertenece, pero también esta circunvalado de una triple linea de diques, barreras y
estacadas. Es jefe del Gobierno, pero sus ministros y subalternos dependen mas de las
leyes que de su autoridad, porque son personalmente responsables, y ni aun las
mismas ordenes de la autoridad real los eximen de esta responsabilidad. Es
generalisimo del ejército y de la marina, hace la paz y declara la guerra; pero el
Parlamento es el que decreta anualmente las sumas con que deben pagarse estas
fuerzas militares. Si los tribunales y jueces dependen de ¢él, las leyes emanan del
Parlamento que las ha consagrado. Con el objeto de neutralizar su poder, es inviolable
y sagrada la persona del rey; al mismo tiempo que le dejan libre la cabeza, le ligan las
manos con que debe obrar. El soberano de Inglaterra tiene tres formidables rivales: su
Gabinete, que debe responder al pueblo y al Parlamento; el Senado, que defiende los
intereses del pueblo como representante de la nobleza de que se compone, y la
Cémara de los Comunes, que sirve de o6rgano y de tribuna al pueblo britanico.
Ademas, como los jueces son responsables del cumplimiento de las leyes, no se
separan de ellas, y los administradores del erario, siendo perseguidos, no solamente
por sus propias infracciones sino aun por las que hace el mismo Gobierno, se guardan
bien de malversar los fondos ptblicos. Por més que se examine la naturaleza del Poder
Ejecutivo en Inglaterra, no se puede hallar nada que no incline a juzgar que es el mas
perfecto modelo, sea para un reino, sea para una aristocracia, sea para una democracia.
Apliquese a Venezuela este Poder Ejecutivo en la persona de un presidente nombrado
por el pueblo o por sus representantes, y habremos dado un gran paso hacia la
felicidad nacional.

45

Cualquiera que sea el ciudadano que llene estas funciones, se encontrard auxiliado por
la Constitucidn; autorizado para hacer bien, no podra hacer mal, porque siempre que
se someta a las leyes sus ministros cooperaran con ¢l; si, por el contrario, pretende
infringirlas, sus propios ministros lo dejaran aislado en medio de la Republica y aun lo
acusaran delante del Senado. Siendo los ministros los responsables de las
transgresiones que se cometan, ellos son los que gobiernan, porque ellos son los que
las pagan. No es la menor ventaja de este sistema la obligacion en que pone a los
funcionarios inmediatos al Poder Ejecutivo de tomar la parte mas interesada y activa
en las deliberaciones del Gobierno, y a mirar como propio este departamento. Puede
suceder que no sea el presidente un hombre de grandes talentos ni de grandes virtudes,
y no obstante la carencia de estas cualidades esenciales, el presidente desempenara sus
deberes de un modo satisfactorio, pues en tales casos, el ministerio, haciendo todo por
si mismo, lleva la carga del Estado.
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46

Por exorbitante que parezca la autoridad del Poder Ejecutivo de Inglaterra, quizas no
es excesiva en la Republica de Venezuela. Aqui el Congreso ha ligado las manos y
hasta la cabeza a los magistrados. Este cuerpo deliberante ha asumido una parte de las
funciones ejecutivas, contra la maxima de Montesquieu, que dice que un cuerpo
representante no debe tomar ninguna resolucion activa; debe hacer leyes y ver si se
ejecutan las que hace. Nada es tan contrario a la armonia entre los poderes como su
mezcla. Nada es tan peligroso con respecto al pueblo como la debilidad del Ejecutivo;
y si en un reino se ha juzgado necesario concederle tantas facultades, en una
Republica son éstas infinitamente més indispensables.

47

Fijemos nuestra atencion sobre esta diferencia y hallaremos que el equilibrio de
poderes debe distribuirse de dos modos. En las republicas, el Ejecutivo debe ser mas
fuerte, porque todos conspiran contra €l, en tanto que en las monarquias el mas fuerte
debe ser el Legislativo, porque todo conspira en favor del monarca. La veneracion que
profesan los pueblos a la magistratura real, es un prestigio que influye poderosamente
a aumentar el respeto supersticioso que se tributa a esta autoridad. El esplendor del
trono, de la corona, de la purpura; el apoyo formidable que le presta la nobleza; las
inmensas riquezas que generaciones enteras acumulan en una misma dinastia; la
proteccion fraternal que reciprocamente reciben todos los reyes, son ventajas muy
considerables que militan en favor de la autoridad real y la hacen casi ilimitada. Estas
mismas ventajas son, por consiguiente, las que deben confirmar la necesidad de
atribuir a un magistrado republicano una suma mayor de autoridad que la que posee
un principe constitucional.

48

Un magistrado republicano es un individuo aislado en medio de una sociedad,
encargado de contener el impetu del pueblo hacia la licencia, la propension de los
jueces y administradores hacia el abuso de las leyes. Estd sujeto inmediatamente al
Cuerpo Legislativo, al Senado, al pueblo; es un hombre solo resistiendo el ataque
combinado de las opiniones, de los intereses y de las pasiones del Estado social, que,
como dice Carnot, no hace mas que luchar continuamente entre el deseo de dominar y
el deseo de sustraerse a la dominacion. Es, en fin, un atleta lanzado contra una
multitud de atletas.

49

Sélo puede servir de correctivo a esta debilidad, el vigor bien cimentado y mas bien
proporcionado a la resistencia que necesariamente le oponen al Poder Ejecutivo, el
Legislativo, el Judiciario y el pueblo de una republica. Si no se ponen al alcance del
Ejecutivo todos los medios que una justa atribucion le sefala, cae inevitablemente en
la nulidad o en su propio abuso, quiero decir, en la muerte del gobierno, cuyos
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herederos son la anarquia, la usurpacion y la tirania. Se quiere contener la autoridad
gjecutiva con restricciones y trabas: nada es mas justo, pero que se advierta que los
lazos que se pretenden conservar, se fortifican, si, mas no se estrechan.

50

Que se fortifique, pues, todo el sistema del gobierno, y que el equilibrio se establezca
de modo que no se pierda y de modo que no sea su propia delicadeza una causa de
decadencia. Por lo mismo que ninguna forma de gobierno es tan débil como la
democratica, su estructura debe ser de la mayor solidez, y sus instituciones consultarse
para la estabilidad. Si no es asi, contemos con que se establece un ensayo de gobierno
y no un sistema permanente; contemos con una sociedad discola, tumultuaria y
anarquica, y no con un establecimiento social donde tengan su imperio la felicidad, la
paz y la justicia.

51

No seamos presuntuosos, legisladores; seamos moderados en nuestras pretensiones.
No es probable conseguir lo que no ha logrado el género humano, lo que no han
alcanzado las mas grandes y sabias naciones. La libertad indefinida, la democracia
absoluta, son los escollos adonde han ido a estrellarse todas las esperanzas
republicanas. Echad una mirada sobre las republicas antiguas, sobre las republicas
modernas, sobre las republicas nacientes. Casi todas han pretendido establecerse
absolutamente democraticas, y a casi todas se les han frustrado sus justas aspiraciones.
Son laudables ciertamente los hombres que anhelan por instituciones legitimas y por
una perfeccion social; pero, ;quién ha dicho a los hombres que ya poseen toda la
sabiduria, que ya practican toda la virtud que exigen imperiosamente la liga del poder
con la justicia? Angeles, no hombres, pueden Ginicamente existir libres, tranquilos y
dichosos, ejerciendo toda la potestad soberana.

52

Ya disfruta el pueblo de Venezuela de los derechos que legitima y facilmente puede
gozar; moderemos ahora el impetu de las pretensiones excesivas que quiza le
suscitaria la forma de un gobierno incompetente para ¢él; abandonemos las formas
federales que no nos convienen; abandonemos el triunvirato del Poder Ejecutivo, y
concentrandolo en un presidente, confiémosle la autoridad suficiente para que logre
mantenerse luchando contra los inconvenientes anexos a nuestra reciente situacion, al
estado de guerra que sufrimos y a la especie de los enemigos externos y domésticos,
contra quienes tendremos largo tiempo de combatir. Que el Poder Legislativo se
desprenda de las atribuciones que corresponden al Ejecutivo, y adquiera, no obstante,
nueva consistencia, nueva influencia en el equilibrio de las autoridades. Que los
tribunales sean reforzados por la estabilidad, y la independencia de los jueces, por el
establecimiento de jurados, de cddigos civiles y criminales que no sean dictados por la
antigiiedad, ni por reyes conquistadores, sino por la voz de la naturaleza, por el grito
de la justicia y por el genio de la sabiduria.
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53

Mi deseo es que todas las partes del gobierno y administracién adquieran el grado de
vigor que Unicamente puede mantener el equilibrio, no sélo entre los miembros que
componen el Gobierno, sino entre las diferentes fracciones de que se compone nuestra
sociedad. Nada importaria que los resortes de un sistema politico se relajasen por sus
debilidades, si esta relajacion no arrastrase consigo la disolucion del cuerpo social y la
ruina de los asociados. Los gritos del género humano en el campo de batalla o en los
cuerpos tumultuarios, claman al cielo contra los inconsiderados y ciegos legisladores
que han pensado que se pueden hacer impunemente ensayos de quiméricas
instituciones. Todos los pueblos del mundo han pretendido la libertad, los unos por las
armas, los otros por las leyes, pasando alternativamente de la anarquia al despotismo,
o del despotismo a la anarquia; muy pocos son los que se han contentado con
pretensiones moderadas, constituyéndose de un modo conforme a sus medios, a su
espiritu y a sus circunstancias.

54

No aspiremos a lo imposible, no sea que, por elevarnos sobre la region de la libertad,
descendamos a la region de la tirania. De la libertad absoluta se desciende siempre al
poder absoluto, y el medio entre estos dos términos es la suprema libertad social.
Teorias abstractas son las que producen la perniciosa idea de una libertad ilimitada.
Hagamos que la fuerza publica se contenga en los limites que la razén y el interés
prescriben; que la voluntad nacional se contenga en los limites que un justo poder le
sefiala; que una legislacion civil y criminal analoga a nuestra actual Constitucion,
domine imperiosamente sobre el poder judiciario, y entonces habréd un equilibrio y no
habré el choque que embaraza la marcha del Estado, y no habra esa complicacion que
traba, en vez de ligar la sociedad.

55

Para formar un gobierno estable se requiere la base de un espiritu nacional, que tenga
por objeto una inclinacién uniforme hacia dos puntos capitales: moderar la voluntad
general y limitar la autoridad publica. Los términos que fijan tedricamente estos dos
puntos son de una dificil asignacion, pero se puede concebir que la regla que debe
dirigirlos es la restriccion y la concentracion reciproca, a fin de que haya la menor
frotacion posible entre la voluntad y el poder legitimo. Esta ciencia se adquiere
insensiblemente por la practica y por el estudio. El progreso de las luces es el que
ensancha el progreso de la préctica, y la rectitud del espiritu es la que ensancha el
progreso de las luces.

56
El amor a la patria, el amor a las leyes, el amor a los magistrados, son las nobles
pasiones que deben absorber exclusivamente el alma de un republicano. Los

venezolanos aman la patria, pero no aman sus leyes, porque €stas han sido nocivas y
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eran la fuente del mal; tampoco han podido amar a sus magistrados, porque eran
inicuos, y los nuevos apenas son conocidos en la carrera en que han entrado. Si no hay
un respeto sagrado por la patria, por las leyes y por las autoridades, la sociedad es una
confusion, un abismo: es un conflicto singular de hombre a hombre, de cuerpo a
cuerpo.

57

Para sacar de este caos nuestra naciente republica, todas nuestras facultades morales
no seran bastantes, si no fundimos la masa del pueblo en un todo; la composicion del
gobierno en un todo; la legislacion en un todo y el espiritu nacional en un todo.
Unidad, unidad, unidad, debe ser nuestra divisa. La sangre de nuestros ciudadanos es
diferente: mezclémosla para unirla; nuestra Constitucion ha dividido los poderes:
enlacémoslos para unirlos; nuestras leyes son funestas reliquias de todos los
despotismos antiguos y modernos: que este edificio monstruoso se derribe, caiga v,
apartando hasta sus ruinas, elevemos un templo a la justicia, y bajo los auspicios de su
santa inspiracion dictemos un codigo de leyes venezolanas. Si queremos consultar
monumentos y modelos de legislacion, la Gran Bretana, la Francia, la América
Septentrional los ofrecen admirables.

58

La educaciéon popular debe ser el cuidado primogénito del amor paternal del
Congreso. Moral y luces son los polos de una Republica; moral y luces son nuestras
primeras necesidades. Tomemos de Atenas su Aredpago y los guardianes de las
costumbres y de las leyes; tomemos de Roma sus censores y sus tribunales
domésticos, y haciendo una santa alianza de estas instituciones morales, renovemos en
el mundo la idea de un pueblo que no se contenta con ser libre y fuerte, sino que
quiere ser virtuoso. Tomemos de Esparta sus austeros establecimientos, y formando de
estos tres manantiales una fuente de virtud, demos a nuestra Republica una cuarta
potestad, cuyo dominio sea la infancia y el corazén de los hombres, el espiritu
publico, las buenas costumbres y la moral republicana. Constituyamos este Aredpago
para que vele sobre la educacion de los nifios, sobre la instruccidon nacional; para que
purifique lo que se haya corrompido en la Republica; que acuse la ingratitud, el
egoismo, la frialdad del amor a la patria, el ocio, la negligencia de los ciudadanos; que
juzgue de los principios de corrupcidn, de los ejemplos perniciosos, debiendo corregir
las costumbres con penas morales, como las leyes castigan los delitos con penas
aflictivas, y no solamente lo que choca contra ellas, sino lo que las burla; no
solamente lo que las ataca, sino lo que las debilita; no solamente lo que viola la
Constitucion, sino lo que viola el respeto publico. La jurisdiccion de este tribunal,
verdaderamente santo, debera ser efectiva con respecto a la educacién y a la
instruccion y de opinion solamente en las penas y castigos. Pero sus anales o registros
donde se consignen sus actas y deliberaciones, los principios morales y las acciones
de los ciudadanos, seran los libros de la virtud y del vicio. Libros que consultara el
pueblo para sus elecciones, los magistrados para sus resoluciones y los jueces para sus
juicios. Una institucion semejante, por mas que parezca quimérica, es infinitamente
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mas realizable que otras que algunos legisladores antiguos y modernos han
establecido con menos utilidad del género humano.

59

iLegisladores!: Por el proyecto de Constitucion que reverentemente someto a vuestra
sabiduria, observaréis el espiritu que lo ha dictado. Al proponeros la division de los
ciudadanos en activos y pasivos, he pretendido excitar la prosperidad nacional por las
dos mas grandes palancas de la industria: el trabajo y el saber. Estimulando estos dos
poderosos resortes de la sociedad, se alcanza lo mas dificil entre los hombres: hacerlos
honrados y felices. Poniendo restricciones justas y prudentes en las asambleas
primarias y electorales, ponemos el primer dique a la licencia popular, evitando la
concurrencia tumultuaria y ciega que en todos tiempos ha impreso el desacierto en las
elecciones y ha llevado por consiguiente el desacierto a los magisterios y a la marcha
del gobierno; pues este acto primordial es el acto generativo de la libertad o de la
esclavitud de un pueblo.

60

Aumentando en la balanza de los poderes el peso del Congreso por el nimero de los
legisladores y por la naturaleza del Senado, he procurado darle una base fija a este
primer cuerpo de la nacion y revestirlo de una consideracién importantisima para el
¢xito de sus funciones soberanas.

61

Separando con limites bien sefialados la jurisdiccion ejecutiva de la jurisdiccion
legislativa, no me he propuesto dividir sino enlazar con los vinculos de la armonia que
nace de la independencia estas potestades supremas, cuyo choque prolongado jamas
ha dejado de aterrar a uno de los contendientes. Cuando deseo atribuir al Ejecutivo
una suma de facultades superior a la que antes gozaba, no deseo autorizar a un déspota
para que tiranice la Republica, sino impedir que el despotismo beligerante sea causa
inmediata de un circulo de vicisitudes despdticas en que alternativamente sea
reemplazada la anarquia por la oligarquia y por la monocracia. Al pedir la estabilidad
de los jueces, la creacion del jurado y un nuevo codigo, he pedido al Congreso la
garantia de la libertad civil, la mas preciosa, la mas justa, la mas necesaria, en una
palabra, la unica libertad, pues que sin ella las demas son nulas. He pedido la
correccion de los mas lamentables abusos que sufre nuestra judicatura, por ese origen
vicioso de ese pi¢lago de legislacion espafiola que, semejante al tiempo, recoge de
todas las edades y de todos los hombres, asi las obras de la demencia como las del
talento, asi las producciones sensatas como las extravagantes, asi los monumentos del
ingenio, como los del capricho. Esta enciclopedia judiciaria, monstruo de diez mil
cabezas, que hasta ahora ha sido el azote de los pueblos espafioles, es el suplicio mas
refinado que la colera del cielo ha permitido descargar sobre este desdichado imperio.
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62

Meditando sobre el modo efectivo de regenerar el caracter y las costumbres que la
tirania y la guerra nos han dado, me he sentido con la audacia de inventar un poder
moral, sacado del fondo de la oscura antigiiedad y de aquellas olvidadas leyes que
mantuvieron algin tiempo la virtud entre los griegos y romanos. Bien puede ser tenido
por un candido delirio, mas no es imposible, y yo me lisonjeo que no desdefaréis
enteramente un pensamiento que, mejorado por la experiencia y las luces, puede llegar
a ser muy eficaz.

63

Horrorizado de la divergencia que ha reinado y debe reinar entre nosotros por el
espiritu sutil que caracteriza al gobierno federativo, he sido arrastrado a rogaros para
que adoptéis el centralismo y la reunioén de todos los estados de Venezuela en una
Republica sola e indivisible. Esta medida, en mi opinion, urgente, vital, redentora, es
de tal naturaleza, que sin ella, el fruto de nuestra regeneracion sera la muerte.

64

Mi deber es, legisladores, presentaros un cuadro prolijo y fiel de mi administracion
politica, civil y militar, mas seria cansar demasiado vuestra importante atencion y
privaros en este momento de un tiempo tan precioso como urgente. En consecuencia,
los secretarios de Estado daran cuenta al Congreso de sus diferentes departamentos,
exhibiendo al mismo tiempo los documentos y archivos que servirdn de ilustracion
para tomar un exacto conocimiento del estado real y positivo de la Republica.

65

Yo no os hablaria de los actos mas notables de mi mando, si estos no incumbiesen a la
mayoria de los venezolanos. Se trata, sefior, de las resoluciones mas importantes de
este ultimo periodo. La atroz e impia esclavitud cubria con su negro manto la tierra de
Venezuela, y nuestro cielo se hallaba cargado de tempestuosas nubes que amenazaban
un diluvio de fuego. Yo imploré la proteccion del Dios de la humanidad, y luego la
redencion disipd las tempestades. La esclavitud rompid sus grillos y Venezuela se ha
visto rodeada de nuevos hijos, de hijos agradecidos que han convertido los
instrumentos de su cautiverio en armas de libertad. Si, los que antes eran esclavos, ya
son libres; los que antes eran enemigos de una madrastra, ya son defensores de una
patria. Encareceros la justicia, la necesidad y la beneficencia de esta medida, es
superfluo, cuando vosotros sabéis la historia de los ilotas, de Espartaco y de Haiti;
cuando vosotros sabéis que no se puede ser libre y esclavo a la vez, sino violando a la
vez las leyes naturales, las leyes politicas y las leyes civiles. Yo abandono a vuestra
soberana decision la reforma o la revocacion de todos mis estatutos y decretos; pero
yo imploro la confirmacién de la libertad absoluta de los esclavos, como imploraria
mi vida y la vida de la Republica.
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66

Representaros la historia militar de Venezuela, seria recordaros la historia del
heroismo republicano entre los antiguos; seria deciros que Venezuela ha entrado en el
gran cuadro de los sacrificios hechos sobre el altar de la libertad. Nada ha podido
llenar los nobles pechos de nuestros generosos guerreros, sino los honores sublimes
que se tributan a los bienhechores del género humano. No combatiendo ni por el poder
ni por la fortuna, ni aun por la gloria, sino tan sélo por la libertad, titulos de
libertadores de la Republica son dignos galardones. Yo, pues, fundando una sociedad
sagrada con estos inclitos varones, he instituido la orden de Libertadores de
Venezuela. jLegisladores! A vosotros pertenecen las facultades de conceder honores y
decoraciones; vuestro es el deber de ejercer este acto augusto de la gratitud nacional.

67

Hombres que se han desprendido de todos los goces, de todos los bienes que antes
poseian como el producto de su virtud y talentos; hombres que han experimentado
cuanto es cruel en una guerra horrorosa, padeciendo las privaciones mas dolorosas y
los tormentos mas acerbos; hombres tan beneméritos de la patria han debido llamar la
atencion del Gobierno; en consecuencia, he mandado recompensarlos con los bienes
de la nacién. Si he contraido para con el pueblo alguna especie de mérito, pido a sus
representantes oigan mi stplica como el premio de mis débiles servicios. Que el
Congreso ordene la distribucion de los bienes nacionales, conforme a la ley que a
nombre de la Republica, he decretado a beneficio de los militares venezolanos.

68

Ya que por infinitos triunfos hemos logrado anonadar las huestes espaiolas,
desesperada la corte de Madrid ha pretendido sorprender vanamente la conciencia de
los magnanimos soberanos que acaban de extirpar la usurpacion y la tirania en Europa
y deben ser los protectores de la legitimidad y de la justicia y de la causa americana.
Incapaz de alcanzar con sus armas nuestra sumision, recurre la Espafia a su politica
insidiosa: no pudiendo vencernos, ha querido emplear sus artes suspicaces. Fernando
se ha humillado hasta confesar que ha menester de la proteccion extranjera para
retornarnos a su ignominioso yugo, ja un yugo que todo poder es nulo para imponerlo!
Convencida Venezuela de poseer las fuerzas suficientes para repeler a sus opresores,
ha pronunciado por el 6rgano del Gobierno su ultima voluntad de combatir hasta
expirar, por defender su vida politica, no so6lo contra la Espafia, sino contra todos los
hombres, si todos los hombres se hubiesen degradado tanto que abrazasen la defensa
de un gobierno devorador, cuyos unicos moviles son una espada exterminadora y las
llamas de la Inquisiciéon. Un gobierno que ya no quiere dominios, sino desiertos;
ciudades, sino ruinas; vasallos, sino tumbas. La declaracion de la Republica de
Venezuela es el acta mas gloriosa, mas heroica, mas digna de un pueblo libre; es la
que con mayor satisfaccion tengo el honor de ofrecer al Congreso, ya sancionada por
la expresion unanime del pueblo libre de Venezuela.
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69

Desde la segunda época de la Republica, nuestro ejército carecia de elementos
militares; siempre ha estado desarmado; siempre le han faltado municiones; siempre
ha estado mal equipado. Ahora, los soldados defensores de la independencia no
solamente estan armados de la justicia, sino también de la fuerza. Nuestras tropas
pueden medirse con las mas selectas de Europa, ya que no hay desigualdad en los
medios destructores. Tan grandes ventajas las debemos a la liberalidad sin limites de
algunos generosos extranjeros que han visto gemir la humanidad y sucumbir la causa
de la razon, y no lo han visto tranquilos espectadores, sino que han volado con sus
protectores auxilios y han prestado a la Republica cuanto ella necesitaba para hacer
triunfar sus principios filantropicos. Estos amigos de la humanidad son los genios
custodios de América, y a ellos somos deudores de un eterno reconocimiento, como
igualmente de un cumplimiento religioso a las sagradas obligaciones que con ellos
hemos contraido. La deuda nacional, legisladores, es el deposito de la fe, del honor y
de la gratitud de Venezuela. Respetadla como el arca santa que encierra no tanto los
derechos de nuestros bienhechores, cuanto la gloria de nuestra fidelidad. Perezcamos
primero que quebrantar un empefio que ha salvado la patria y la vida de sus hijos.

70

La reunion de la Nueva Granada y Venezuela en un grande Estado ha sido el voto
uniforme de los pueblos y gobiernos de estas republicas. La suerte de la guerra ha
verificado este enlace tan anhelado por todos los colombianos; de hecho estamos
incorporados. Estos pueblos hermanos ya os han confiado sus intereses, sus derechos,
sus destinos. Al contemplar la reunidon de esta inmensa comarca, mi alma se remonta a
la eminencia que exige la perspectiva colosal que ofrece un cuadro tan asombroso.
Volando por entre las proximas edades, mi imaginacion se fija en los siglos futuros, y
observando desde all4, con admiracion y pasmo, la prosperidad, el esplendor, la vida
que ha recibido esta vasta region, me siento arrebatado y me parece que ya la veo en
el corazon del universo, extendiéndose sobre sus dilatadas costas, entre esos océanos
que la naturaleza habia separado y que nuestra patria retine con prolongados y
anchurosos canales. Ya la veo servir de lazo, de centro, de emporio a la familia
humana. Ya la veo enviando a todos los recintos de la Tierra los tesoros que abrigan
sus montaias de plata y de oro. Ya la veo distribuyendo por sus divinas plantas la
salud y la vida a los hombres dolientes del antiguo universo. Ya la veo comunicando
sus preciosos secretos a los sabios que ignoran cuan superior es la suma de las luces a
la suma de las riquezas que le ha prodigado la naturaleza. Ya la veo sentada sobre el
trono de la libertad, empuiiando el cetro de la justicia, coronada por la gloria, mostrar
al mundo antiguo la majestad del mundo moderno.

71
Dignaos, legisladores, acoger con indulgencia la profesion de mi conciencia politica,

los ultimos votos de mi corazon y los ruegos fervorosos que a nombre del pueblo me
atrevo a dirigiros. Dignaos conceder a Venezuela un gobierno eminentemente popular,
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eminentemente justo, eminentemente moral, que encadene la opresion, la anarquia y
la culpa. Un gobierno que haga reinar la inocencia, la humanidad y la paz. Un
gobierno que haga triunfar bajo el imperio de leyes inexorables, la igualdad y la
libertad.

Sefior, empezad vuestras funciones; yo he terminado las mias.
—000—

En carta de Bolivar, de 26 de mayo de 1820, dirigida a Guillermo White, manifiesta como
debe leerse su obra:

«Tenga usted la bondad de leer con atencion mi discurso, sin atender a sus partes, sino al todo
de ¢l. Su conjunto prueba que yo tengo muy poca confianza en la moral de nuestros
conciudadanos, y sin moral republicana no puede haber gobierno libre. Para afirmar esta
moral, he inventado un cuarto poder que crie los hombres en la virtud y los mantenga en
ella...; si usted quiere republica en Colombia, es preciso que quiera también que haya virtud
politica.

iA qué no se han sometido los hombres! jA qué no se someteran aun! Si hay una violencia
justa, es aquella que se emplea en hacer a los hombres buenos, y, por consiguiente, felices; y
no hay libertad legitima sino cuando ésta se dirige a honrar la humanidad y a perfeccionarle su
suertey.

Esto de concebir a la humanidad en camino de ascension es principio de conciencia cosmica.

El discurso contiene la descripcion de América en todos sus aspectos y las conclusiones de
quien vivid el Continente con la mayor intensidad posible; las conclusiones del hombre en
quien, tratdindose de Suramérica, se confundian el objeto conocido y el sujeto conocedor.

Se percibe en esta obra la conciencia del que lucha en medio de gentes que no son de su clase,
la conciencia del Solitario. Bolivar en América es un fendmeno muy raro. ;|No fue, en el
desespero, el precursor de Nietzsche, al ver a la humanidad tan baja aun?: «... nos
pasmariamos al ver nuestra docil especie pacer sobre la superficie del globo, como viles
rebafios...». Reléanse los parrafos 17 y 18. En el Libertador existido la suprema ansia de
libertad espiritual y la concepcion del ascenso humano. No tuvo ni un semejante; todos
aceptaban sus ideas, sin comprenderlas, movidos por el halago y por la atraccion; tuvo que
mover a cada uno, apoyandose en sus pasiones: por eso llego a ser el gran autor de esbozos
psicologicos.

Parrafos 1 a 10: Dejo el Libertador el ejemplo del respeto a la voluntad popular. ;Como han
podido apoyarse en ¢l para defender las dictaduras?

En los parrafos 11 a 16 y en los 24 y 25 hizo el analisis de Suramérica, étnica, politica y
socialmente: pueblo hibrido, europeo-indio-africano, sometido al triple yugo de la ignorancia,
la tirania y el vicio; hizo el andlisis de esos defectos para que fueran tenidos en cuenta al
146

© 2002 | Corporacion Fernando Gonzalez - Otraparte



www.otraparte.org

constituir el Estado, para que la Constitucion fuera orgénica, o, mejor, excrecencia organica.
En el parrafo 16 predice lo que serian nuestros paises si no se le atendia; desgraciadamente,
todo se ha cumplido...

Miraba el Libertador la historia humana en todas sus formas como un desarrollo orgénico; dice
a los legisladores que la Constitucion del afio 11 era muy hermosa, pero que a ellos tocaba
cubrir una parte de las bellezas que contiene tal codigo, porque no todos los corazones estan
formados para amar a todas las beldades, y que la moral de Jesus seria un diluvio de fuego en
Constantinopla. (Parrafo 23).

(Donde puede encontrarse una definicion descriptiva mejor que la del gobierno mas perfecto,
con que principia el parrafo 27?

Propone un gobierno orgédnico; un ejecutivo unitario y fuerte; un legislativo poderoso; una
judicatura independiente, para corregir los abusos que sufria a causa de «su origen vicioso en
ese pi¢lago de legislacion espafiola que, semejante al tiempo, recoge de todas las edades y de
todos los hombres, asi las obras de la demencia como las del talento...». Reléase todo el
parrafo 61. Habla de leyes venezolanas. jCuén bella es una conciencia asi!

Lo méas importante, y que nunca le aceptaron al Libertador, fue la creacion del Poder moral,
que tuviera jurisdiccion efectiva en la educacion y la instruccion, y de opinidn unicamente en
las penas y castigos para los amorales de Suramérica. En verdad, el parrafo 58 extasia a todo
el que haya desarrollado algo su conciencia.

(Como pueden haber tomado las ideas del Libertador para defender las dictaduras? Ciertos
escritores han manoseado sus ideas acerca de la emancipacion y de la politica suramericana,
tergiversandolas, para darle brillo a serviles producciones encaminadas a halagar a los
caudillos americanos. «Viles rebafos destinados a alimentar a sus crueles conductoresy.
(Parrafo 17).

Otros, los idealistas, han calificado al Libertador de tirano; son las dos escuelas en que se han
dividido los que tratan de nuestro héroe: la anarquia legalista de Bogota, y la dictadura
desenfrenada de Caracas. «No aspiremos a lo imposible, no sea que por elevarnos sobre la
region de la libertad, descendamos a la region de la tiraniay». (Parrafo 54). Ese parrafo 54 es el
resumen del ideal politico del Libertador.

No hay una sola frase de este discurso que no sea trascendental. En un lenguaje suave, para no
herir a los pobres idealistas libertos, esta descrita Suramérica. Las ideas de Bolivar estan alli
desarrolladas en medio de alabanzas diplomaticas a sus conciudadanos y principalmente a la
Constitucion adoptada en 1811, que deseaba destruir. Con mucha habilidad induce a aceptar el
gobierno paternal, que es el propio para nuestras masas ignorantes.

Las diatribas contra Espafia tienen valor entendido; las alabanzas al ejército, valor entendido.
Es facil la siguiente proposicion: en el Discurso y en todos sus escritos existen las falsedades
precisas para el fin propuesto; por ejemplo, al tratar de la reunién de Venezuela y Nueva
Granada, no es verdad que la desearan los pueblos; la tlltima estaba completamente pacificada,
147
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y en la primera no habia sino guerrilleros sin ideal ninguno; pero lo afirma asi, hace esa

ficcidn, para describir su rapto al contemplar en lo futuro la grandeza de la patria que se
2

proponia formar. Sus verdaderas ideas eran estas:

Los americanos son amorales, ignorantes, incapaces de formar una patria. El ejército se
compone de hombres perversos, guerrilleros crueles, sin otro brillo que el que yo les presto.

(Qué otra cosa quiere decir la creacion de un cuarto poder para formar las costumbres y la
moral republicana? ;La creacion de un colegio para educar a los senadores?

Califica al pueblo americano de ignorante, esclavo, vicioso, supersticioso, facil para que lo
dominen la intriga y la ambicion, que toma la licencia por libertad, la traicion por patriotismo
y la venganza por justicia.

Posteriormente, en 1828, se expresaba asi respecto del ejército:

«En los primeros afios de la independencia se buscaban hombres y el primer mérito era ser
valiente. De todas las clases eran buenos, con tal de que peleasen con brio. A nadie se podia
recompensar con dinero, porque no lo habia; solo se podian dar grados militares para estimular
el entusiasmo y premiar las hazanas. Asi es que hombres de todas las castas se hallan hoy
entre nuestros generales, jefes y oficiales, y la mayor parte de ellos no tienen otro mérito que
el valor brutal que ha sido tan 1til a la Republica, haber matado muchos espaioles y haberse
hecho temibles. Negros, zambos, mulatos, blancos, hombres de todas las clases, que en el dia,
en medio de la paz, son un obsticulo para el orden y la tranquilidad. Pero fue un mal
necesario». (Pert de Lacroix. Diario de Bucaramanga).

No saben quién era el Libertador Simoén Bolivar los que, como Miguel de Unamuno, toman al
pie de la letra todo lo que le obligaban a decir las circunstancias.

La Constitucion aconsejada por el Libertador fue aceptada casi en su totalidad.

Inmediatamente sali6 para su campafia del Apure. En los afios de 1818 y 1819 llegaron a
Angostura contingentes ingleses. En el dieciocho habia llegado Daniel Florencio O’Leary,
edecan y bidgrafo de Bolivar; el hombre que preservdé su memoria, pues recogidé su
correspondencia y gran numero de documentos referentes a €I, e incitd a sus compaiieros de
armas para que escribieran sus recuerdos.

Constituida la Republica, pudo el Libertador atravesar los Andes y libertar a Nueva Granada
en una sola batalla, la de Boyaca, el 7 de agosto de 1819.

El 17 de diciembre decretdé el Congreso de Angostura la unién de Nueva Granada y
Venezuela, con el nombre de Republica de Colombia. A los once afos exactos murid el
Libertador.

Desde el discurso de Angostura comenzaron a realizarse todos los prondsticos contenidos en
los documentos transcritos.
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Lo que mas admira en esta gran conciencia es que jamas se detuvo en pasiones pequefas. Una
obra se echa a perder cuando su autor se detiene en sentimientos de orden inferior, en luchas
personales, por ejemplo. ;Qué podian hacer Anzoategui y todos los otros oficiales, cuyo tnico
movil era el odio a los espafioles? Casi todos los hombres de la lucha emancipadora fueron
movidos exclusivamente por este sentimiento. Bolivar jamas se detuvo a aborrecer a nadie.
Este es el hecho que aparece comprobado plenamente después del triunfo de Boyaca en 1819.
Quedaban los espafioles en inferioridad, y comprendio Bolivar que debia poner término al
sentimiento de odio que habia creado como un medio.

Contra la opinién de todos, que no querian tratos con Espafia, ¢l acepto la conferencia con el
general Morillo, el armisticio de seis meses y redacto el tratado de regulacion de la guerra. Eso
fue en el afio de 1820. Tuvo que sufrir intensamente, porque los hombres que lo rodeaban no
tenian otro sentimiento que el odio; €1, amor a su obra unicamente. Bolivar atacaba por todos
los medios lo que se le oponia, pero s6lo mientras se le opusiera. Quizés los afnos de 1820 y
1821 sean los mas admirables en la vida de nuestro héroe, respecto de su conciencia
continental.

PRUEBAS: 1%, «Conociendo el Libertador los buenos efectos producidos por la comunicacion
establecida con los espaioles, de que resultd la desercion de los americanos que servian en las
filas realistas, pues era natural que se inclinasen a hacer causa comin con sus paisanos,
resolvio reanudar su correspondencia con el general Morillo. Muchas consideraciones, sin
embargo, le hacian temer la adopcion de tal medida; y era la principal de éstas, la repugnancia
de los jefes republicanos y de los ciudadanos de influjo a toda negociacion con los realistas, a
menos que la precediese el reconocimiento explicito de la independencia de Colombia.
Gustosamente habrian ellos consentido en abandonar sus derechos al Sur de Colombia y al
istmo de Panama, o en cambiar esas porciones del territorio por las de Venezuela y Nueva
Granada que estaban todavia bajo el dominio espanol, antes que comprometer la dignidad de
la Republica con proposiciones que no estuviesen acompanadas de aquella condicion.
Mientras que Bolivar no convenia en ceder un palmo de territorio y si estaba pronto a
sacrificar las formas, con tal de obtener una ventaja por pequenia que fuese». (O’Leary.
Memorias. Subraya Lucas Ochoa. Meditese en esto y en la historia de Panama).

2%, «Era el destino de Bolivar no tener reposo ni aun después del triunfo en el campo de batalla
o en el de la politica.

Ahora vinieron a atormentarle las cartas que llegaban por cada correo, en las cuales algunos de
sus amigos y varios jefes militares se oponian a cualquier tratado con los espafioles, y muy
especialmente a un armisticio que no asegurase el término de la guerra y el inmediato
reconocimiento de la independencia.

Fue menester toda la energia de su cardcter para sostener la lucha entre sus propias
convicciones y los célculos equivocados de los que se oponian al tratado. Mientras mas se
oponian estos, mas se convencia ¢l de que los verdaderos intereses del pais demandaban que
no se desviara de la linea de conducta que se habia trazado; y, felizmente para la América, en
circunstancias de tanto momento su buen juicio no le abandoné. No falt6, empero, quien le
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imputase motivos indignos y las mas vulgares aspiraciones; pero a tales calumnias opuso un
silencio digno y las paginas sin mancha de su pasada historia.

Conforme a lo estipulado en Santa Ana, debian darse instrucciones a las autoridades civiles y
militares, patriotas y realistas, sobre el modo de observar el armisticio, y, para evitar toda
equivocacion, un oficial de cada ejército llevaria los pliegos. Los oficiales republicanos a
quienes se confid esta comision, tenian encargo de aprovecharse de ella para adquirir datos e
informes acerca de las fuerzas y posiciones del enemigo, y no fueron de poca utilidad los que
obtuvo Bolivar por este medio. Segin el tratado, permitiase a los individuos de ambos
ejércitos visitar a sus amigos o parientes en el territorio sometido a su contrario; lo que
naturalmente era ventajoso a los patriotas y de muy poco provecho a los espariioles, por ser
menos extensas sus relaciones en el pais». (O’Leary. Memorias. Subraya Lucas Ochoa).

3% Al dar cuenta del armisticio, se expresaba asi: «El Gobierno espafiol, ya libre y generoso,
desea ser justo para con nosotros...». El creador del odio como un instrumento, cuando se vio
triunfante, principid a crear la simpatia hacia el pueblo espafiol, que indudablemente es el
llamado a poblar nuestros desiertos.

4, «El resultado de los sucesos politicos y militares del afio de 1820 fue de alta trascendencia
y provecho para la Republica. La opinion publica, que antes habia sido adversa a los
independientes, era ahora, mas que las armas, su principal apoyo; y puede esto considerarse
como el gran triunfo de Colombia alcanzado en el afion. (O’Leary. Memorias).

5%. «El creia, sin embargo, que al presente habia mayores ventajas en adoptar la via de las
negociaciones que en continuar las operaciones militares, cuyo evento era dudoso y expuesto a
grandes pérdidas aun siéndole favorable. La suspension de hostilidades abria el trato, por tanto
tiempo interrumpido, entre los miembros de una misma sociedad y daba nuevos medios de
accion en el amplio campo de la intriga». (O’Leary. Memorias).

6". Para comprender que Bolivar so6lo atendia a su obra, basta transcribir lo que decia al
brigadier Torres, gobernador espafiol de Cartagena, y lo que escribia, casi al mismo tiempo, al
rey de Espafia. Al primero: «Diga usted a su rey y a su nacion, sefior Gobernador, que el
pueblo de Colombia esta resuelto, por no sufrir la mancha de ser espafiol, a combatir por siglos
y siglos contra los peninsulares, contra todos los hombres y aun contra los inmortales, si estos
toman parte en la causa de Espafia. Prefieren los colombianos descender a los abismos eternos,
antes que ser espanoles». Al segundo: «Permitame V. M. dirigir al trono del amor y de la ley
el sufragio reverente de mi mas sincera congratulacion por el advenimiento de V. M. al
imperio mas libre y grande del primer continente del universo... Es nuestra ambicion ofrecer a
los espafioles una segunda patria; pero erguida, no abrumada de cadenas. Vendran los
espanoles a recoger los dulces tributos de la virtud, del saber, de la industria...». Era porque
en Cartagena se necesitaba hablar asi, para animar a los sitiadores.

7%. Al romperse el armisticio, se dirige del siguiente modo a sus soldados, €I, que antes habia

creado el odio:
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«Os hablo, soldados, de la humanidad, de la compasion que sentiréis por vuestros mas
encarnizados enemigos. Ya me parece que veo en vuestro rostro la alegria que inspira la
libertad y la tristeza que causa una victoria contra hermanos.

iSoldados! Interponed vuestros pechos entre los rendidos y vuestras armas victoriosas, y
mostraos tan grandes en generosidad como en valor.

En 1821, mientras Bolivar libertaba definitivamente a Venezuela, en la batalla de Carabobo, se
reunia el Congreso de la Republica de Colombia, en el Rosario de Cucuta, y en su ausencia
aprobd una Constitucion dictada por «los lanudos que viven arropados en las chimeneas de
Bogota, Tunja y Pamplonay, segin expresion de Bolivar:

«Por fin, decia en carta a Santander, por fin han de hacer tanto los letrados (tinterillos) que se
proscriban de la Republica de Colombia, como hizo Platén con los poetas, en la suya.

(Piensan esos caballeros que Colombia estd cubierta de lanudos arropados en las chimeneas de
Bogota, Tunja y Pamplona? ;No han echado sus miradas sobre los caribes del Orinoco, sobre
los pastores del Apure, sobre los marineros de Maracaibo, sobre los bandidos del Patia, sobre
los indomitos pastusos, sobre los guagibos de Casanare y sobre todas las hordas salvajes de
Africa y de América, que como gamos recorren las soledades de Colombia?

(No le parece a usted, mi querido Santander, que esos legisladores, mas ignorantes que malos,
y mds presuntuosos que ambiciosos, nos van a conducir a la anarquia, y después a la tirania, y
siempre a la ruina? Yo lo creo asi, y estoy cierto de elloy.

Cuando se proclam6 en Cucuta la dicha Constitucidn, al oir las campanas, dijo el Libertador
que estaban doblando por la Republica de Colombia. Predecia, al nacer la Gran Colombia, la
ruina de ella y las anarquias y dictaduras que tenemos hoy.

Amigos del Centro Cosmico:

A la entrada de nuestra casa esta escrito: EL HOMBRE ES PROMESA.

Fue Bolivar el que lucho durante cuarenta y siete afios, cuatro meses y veinticuatro dias para
libertarse de las trabas que impiden ascender, y por libertar todo un continente y toda la

humanidad. La lucha con Espafia fue para ¢l un medio; queria verdaderamente libertad
espiritual, mejoramiento.

5 Se ha suprimido la conferencia de Lucas Ochoa, en cuanto se refiere a los tltimos nueve afios de la vida del
Libertador, porque en este volumen no se trata de la biografia de Bolivar; ella estard en el segundo; en éste,
apenas es un motivo intelectual. Con la parte transcrita, basta para entender el concienciametro. Se publica, si, el
final de la conferencia. — (NOTADEF. G.)
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Como el hombre serd siempre promesa, toda obra de libertador quedara inconclusa. Todas son
etapas. Lo trascendental del espiritu consiste en que la realidad jamas alcanza al anhelo: el
secreto del progreso.

Bolivar, como Socrates, interesa a la humanidad.

Mediante mi invencion, habéis contemplado el ritmo amplio de su vida. A causa de esa
amplitud, envejecié pronto. El hombre envejece porque es un cumplimiento o desarrollo; la
vida es dramatica.

El organismo no perece propiamente a causa de la enfermedad, sino que enferma porque se
debilita en la accion. Santander y Péez, o sea, Colombia y Venezuela, no fueron la causa de la
muerte del Libertador y de sus desilusiones respecto de la gloria y de la patria, sino que al
envejecer, al terminar la sinergia orgéanica, se apoderaron de su alma, asi como los tejidos
parasitos se apoderan del organismo agotado. Mientras fue el superador, ni siquiera tuvo
conciencia de las perversidades que lo rodeaban, contenidas por su energia.

Yo he meditado mucho acerca del ritmo de las vidas. Tengo el mio, mi ritmo: es de hombre-
ensayo. Dias de intenso amor y meses de monotona pobreza vital. Mi energia nerviosa sale a
grandes borbollones y se agota. No soy armonioso.

Todo en la naturaleza titila, como los soles, que tienen periodos de actividad, tempestades de
la cromosfera, manchas. ;A cuantos millones de kilometros lanza nuestro sol los chorros de
sus tempestades? ;A donde alcanzan mis deseos?

Hemos logrado abarcar en su conjunto la vida del Libertador y percibir su ritmo.

Mi mujer me dijo anoche: «Emilio es un modelo; jcuan dulce e igual su caracter!». Ahi tienes,
amor mio, el ritmo, contestéle. Es el suyo un ritmo de cocina; indudablemente tiene sus
tempestades, pero son relativas a su pequefiez. El hombre bueno para marido es el que tiene
ritmo de marido. Lord Byron tenia ritmo de conquistador de mujeres. Nuestro presidente,
Miguel Abadia, tiene ritmo de viudo vuelto a casar: sus tempestades se reducen a voltearse en
la cama. ;Crees ti que Bolivar fue un buen marido, un viudo vuelto a casar? Estaba
imposibilitado para unificar su emotividad e ideacion en el nucleo de la familia. Su vida de
cuarenta y siete afios, cuatro meses y veinticuatro dias fue la tempestad de una gran
conciencia.

Pero dentro del ritmo general y aparente, el mas visible, sefiores, hay otro, e/ diario. Su ritmo
general consistio en lo que habéis oido: formar hombres, de esclavos libertos; el lote de tierra
de su experiencia mide unos seis millones de kildmetros cuadrados. Consistié en concebir la
unidad de la Tierra, teniendo por capital a Panama. Su ritmo mas personal era rapidisimo. Por
ejemplo: tenia que dormir en algo que se balanceara, hamacas; se paseaba silbando, cantando,
mientras dictaba proclamas, constituciones, etc. No se podia bafar en aguas quietas; no podia
escuchar; le era imposible tener el sentimiento de obra terminada.
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Mediante mi invencidon habéis entendido el milagro de la conciencia humana, que consiste en
unificarse con todo lo que toca. Mi finalidad fue mostraros que el progreso del hombre
consiste en ascender a la unificacion.

Queda probado que Simén Bolivar dirigia las fuerzas sociales y percibia el futuro, el pasado y
el presente de su tierra, por tener un alto grado de conciencia. Solo asi pueden explicarse su
vida y su obra.

Hemos agarrado el hilo madre de la psicologia de nuestro héroe. Quien se apodere de mi idea,
encontrard que todo acto, todo documento histérico, viene a ocupar su lugar y queda
explicado.

El suramericano, repito, es cabeza de pajaro, y su literatura es lo mismo, debido a la
hibridacién. Por eso, la historia es entre nosotros un maremagnum ininteligible; todos los que
ahi figuran son héroes eponimos: ;Se trata de Coérdova? Es el genio superior. ;Llega el
centenario de Sucre? Es superior a Bolivar...

En los seres primitivos acontece que aquello que tienen actualmente bajo el campo de la
atencion, les ocupa todo el horizonte mental. De eso proviene la literatura demasiado
adjetivada. Un candidato para alcalde, es el salvador de la patria. Los periddicos son al
respecto documentos invaluables. También se explica asi lo terrible que son entre nosotros las
reacciones politicas y los auges y decadencias de los hombres publicos.

Mi instrumento psiquico hace posible la clasificacion en la historia. Espero que alguno de mis
colegas lo aplique a una obra historica determinada. Coged, por ejemplo, al general Santander.
(Qué son los veinte volimenes de su archivo? Bolivar protegié a este hijo de seminario,
porque tenia la conciencia del dinero; era un recaudador. Después de la batalla de Boyaca,
cuando Bolivar estaba ocupado en crear la amistad con el espafiol, deja a Santander
administrando la Nueva Granada. Apenas se ausenta el Libertador, Santander asesina al
general Barreyro y a sus treinta y ocho compafieros, prisioneros en la batalla de Boyaca, y le
escribe esta carta al Libertador:

«Al fin fue preciso salir de Barreyro y sus treinta y ocho compaifieros. Las chispas me tenian
loco. El pueblo estaba resfriado y yo no esperaba nada, nada favorable de mantenerlos
arrestados. El expediente estd bien cubierto; pero como ni usted (por desgracia de la América)
es eterno, ni yo puedo ser siempre gobernante, es menester que su contestacion me cubra para
todo tiempo. De ella protesto no hacer uso sino cuando este remoto e inesperado caso pueda
llegar. La gloria de usted, su reputacidon, su honor, me interesan mas de lo que usted lo
imaginay. (Subraya Lucas).

«El expediente esta bien cubierto. Envieme una contestacion que me cubra para todo tiempoy:
jECCE HOMO! Todo el archivo Santander se compone de boletas, cartas, recibos...,
conseguidos para cubrirse.

El general Santander, la envidia hecha método, tenia conciencia orgéanica del dinero. jCuan
parecido a todos los abogados de la Nueva Granada!
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Durante las hemorroides es cuando mas se desarrolla el sentimiento del organismo, cuando se
percibe la intima solidaridad de los 6rganos: se parpadea, se suspira, se tose..., y el hombre se
da cuenta de que su espiritu también esta en el recto.

Asi era el general Santander. Da la impresion nitida de que tenia algo doloroso en el alma.

Murié asi: se estir6 con un gran esfuerzo; abrid los ojos desmesuradamente y se relajo
después. Fue como si botara algo, como el esfuerzo de la mujer al arrojar el feto del utero.
Porque su espiritu estaba encarnado, no estaba maduro para abandonar las intrigas de Bogota.
Al pensar en su fin, se me destemplan los dientes.

jCuan facil medir al general Paez! Cuando en 1825 le escribi6 a Bolivar ofreciéndole una
corona, le decia: «Aqui no se puede montar una Republica». jjMONTAR!! Era el hombre
inocente de la caballeria llanera. Yo tengo una gran debilidad por el general Paez. jEra como
un nifio!

iToda Nueva Granada es Santander y toda Venezuela es Péez...!
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EL HOMBRE QUE SE DOCUMENTA

«RETRATO DE BOLIVAR

hecho por José Maria Espinosa en Bogota el 8 de septiembre de
1828 y regalado por el mismo Bolivar, pocos dias antes de su
muerte, en la Quinta de San Pedro Alejandrino en Santa Marta,
al Coronel de su ejército, D. Juan Maria Gomez, que fue mas
tarde General de la Nueva Granada. Regalo que las suscritas
hijas del General Gomez hacemos al sefior D. Jos¢é M* Muiioz A.
en nuestra Quinta de habitacion situada en el paraje denominado
“El Cucaracho”, perteneciente al Distrito de Medellin, hoy 12 de
octubre de 1892, aniversario del descubrimiento de América». —
Firmado, Bolivia Gomez, Antonia Gomez.

Es una miniatura que al reverso tiene esta leyenda: «J. M.
Espinosa. — 8 de septiembre de 1828. — En Bogota.

Este retrato no ha sido publicado, y yo, Lucas Ochoa,
lo considero como el mejor de Bolivar. jParece vivo!

Topo debe estar materializado en esta vida del espacio y del tiempo para que nos conmueva
y nos ascienda. La belleza abstracta no atrae, no es belleza para el hombre. Vivimos una vida
relativa, y a Dios so6lo podemos amarlo con los medios actuales. La idea debe contemplarse
vivida, encarnada: Socrates, Jesucristo, Buda y demas santos han conmovido y formado al
hombre porque eran doctrinas vivas, hombres-filosofias, hombres-belleza. Amemos la vida
que vivimos, esta del tiempo y del espacio; amémosla, porque asi es como se alaba a Dios y
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nos le acercamos. Asi lo glorifican todos los seres: el ave, al cantar y volar; el viento, al mover
las frondas, y todas las cosas, al ser tan obedientes. jQué obedientes las criaturas! Menos el
hombre, porque es el superador.

Deseo que mi pensamiento sea como el vuelo del gallinazo, sereno y movido. He buscado a
Elias, el buda, y debo bajar a la rojiza tierra en busca del hombre de accion.

Bolivar era una fatalidad que tenia que recorrer, ir y venir a través de miles y miles de
kilometros de tierra esclava, bregando por formar hombres.

«Esta su movilidad genial, naturalmente, le ponia mas en contacto con sus compatriotas y
descubria nuevos horizontes a su caracter indagador. Desde la extremidad septentrional de
Colombia, hasta el Potosi, éranle familiares cada lugar y sus producciones, y hasta sus
individuos, costumbres, habitos e inclinaciones.

En sus constantes viajes por todas aquellas comarcas, procuraba con insaciable curiosidad
informarse aun de objetos al parecer indiferentes, indagandolo todo de los habitantes cuya
profesion o situacion les ponia mas en aptitud de suministrarle informes satisfactorios.
Fatigaba a los abogados y médicos con preguntas sobre puntos profesionales, e inquiria de los
parrocos la naturaleza de los crimenes secretos mas frecuentes en sus feligresias, segun las
revelaciones que se les hubiesen hecho en el confesonario.

Por mas doloroso que sea decirlo, no por eso es menos exacto que el resultado de tan
minuciosa indagacién en ninguna parte del mundo seria muy favorable al género humano;
pero en la América del Sur, donde la educacion habia sido descuidada y donde la revolucion,
con su acompanamiento de males de toda especie, habia relajado los resortes morales, ese
resultado fue en extremo chocante, bajo todos respectos.

Nada de muy grato ni satisfactorio tenia el aspecto politico de la América espafiola a los ojos
de observador tan penetrante como Bolivar, que habia hecho el principal papel del drama y
conocia sus mas reconditos secretosy. (O’Leary. Memorias).

Don Simén era la inquietud. Si no hubiera existido esta tierra por remover, no le habrian
podido aguantar en su casa, en San Mateo.

iCuan impertinente es el hombre que se documenta! Es el hombre para quien la energia
universal no tiene otro objeto que documentarlo; en su obra presiden las mismas leyes de la
gestacion orgénica. ;Y quién es mas impertinente que la mujer encinta?

Pues yo soy el que busca a Simén Bolivar. Para pensar necesitaba mover sus flacas
extremidades, oir ruido de balas, abrazar mujeres. Mi Elias no puede pensar sino estando
consigo mismo.
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«Me contd que habia sido muy aficionado al baile, pero que aquella pasion se habia totalmente
apagado en ¢l; que siempre habia preferido el vals, y que hasta locuras habia hecho, bailando
de seguido horas enteras, cuando tenia una buena pareja. Que en tiempo de sus campaias,
cuando su cuartel general se hallaba en una ciudad, villa o pueblo, siempre se bailaba casi
todas las noches, y que su gusto era hacer el vals, ir a dictar algunas érdenes u oficios y volver
a bailar y a trabajar; que sus ideas entonces eran mas claras, mas fuertes, y su estilo mas
elocuente; en fin, que el baile le inspiraba y excitaba su imaginacion.

Hay hombres —me dijo— que necesitan estar solos y bien retirados de todo mundo para poder
pensar y meditar; yo pensaba, reflexionaba y meditaba, en medio de la sociedad, de los
placeres, del ruido y de las balas. Si —continu6—, me hallaba solo en medio de mucha gente,
porque me hallaba con mis ideas y sin distraccion. Esto es lo mismo que dictar varias cartas a
un mismo tiempo, y también he tenido esta originalidad». (Peru de Lacroix. Diario de
Bucaramanga).

Buscaré a don Simon por todas partes, en los libros y en el cerebro de todos los compatriotas
que leen. ;Cuantos son? jSi pudiera ir hasta Santa Marta para hojear el album de autografos de
todos los visitantes! jEs un documento psiquico!

Asi se ird creando en mi. Es una obra como la gestacion, y de pronto pariré; la mafiana menos
esperada pariré al hombre suramericano.

Yo estaba enfermando en la busca de Elias, el buda: ;Qué me importa lo humano?, me decia;
todo es efimero. Ya me eran hastio mi trabajo de juez y las visitas que me llegaban los
domingos: «;Cual es mejor candidato, el general Vasquez Cobo o Guillermo Valencia?». Una
mafana me senti peor: «Ya no hablas», decia mi mujer. Pues buscaré al hombre de accion; alli
quedé prenado. Me aliviaré creando, viviendo al Hombre de Suramérica. Precisamente era
realista hasta en sus opiniones acerca de Socrates.

«Socrates llamaba Demonio a sus presentimientos; yo no tengo tal demonio, porque poco me
ocupo de ellos. Estoy convencido de que los sucesos venideros estdn cubiertos por un velo
impenetrable, y tengo por un imbécil o por un loco al que lleva sus inquietudes mas lejos de lo
que debe, y teme por su vida porque ha tenido tal o cual suefio; porque cierta impulsion
aventurera de la voluntad, manifestada en ausencia de la razon, le ha presentado un peligro
futuro; porque en su interior algo le ha dicho no hacer tal o cual cosa, no ir mas adelante y
volver atras, no dar la batalla un viernes o un domingo, sino otro dia, no dormir sobre el
costado izquierdo sino sobre el derecho, y, finalmente, otras tonterias semejantes. Los pocos
ejemplos que se me podrian citar para combatir mi opinion son frutos del acaso, y, por lo
mismo, no pueden convencerme. Entre millones de presentimientos y de suefios, la casualidad
solo ha hecho que unos, muy pocos, se hayan realizado, y se citan estos ultimos y no los
primeros. Centenares de millones han salido fallidos y no se habla de ellos; un ciento o dos
han salido verdaderos, y so6lo se citan estos. Tal es el espiritu humano: amigo amante de lo
sobrenatural y de la mentira, o indiferente ante la Naturaleza y la Verdad.

En esto iba el Libertador cuando su reloj dio las doce de la noche, y entonces su Excelencia
dijo:
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Bastante hemos filosofado; ahora vamos a dormir». (Pert de Lacroix. Diario de
Bucaramanga).

(Quién, sino €él, puede curar a un metafisico enfermo?

% %k %

Me defenderé rabiosamente de esa gran personalidad para que no me anonade; no quiero ser
un admirador, ni un espejo. Deseo que sea mi hijo, mi Simoén; que sea €l y que sea yo. Mi
Simo6n Bolivar. ;Qué me importa a mi, teologucho, la frialdad de un cadaver?, y eso crean los
historiadores. Deseo que sea tibio como el pajarillo emplumado en su nido. jQué dificil
defenderme de este hombre de mando, de este imperator! Afortunadamente, soy un solitario,
un metafisico incapaz de llegar a desear imitarlo. Serd un motivo intelectual para superarme.

«Co-lom-bia. Bo-li-via». (Diario de Bucaramanga. Comparacion musical de estos dos
nombres). Era auditivo. Su ambicidn fue de nacimiento auditiva.

k %k ok

Los pueblos suramericanos han dafiado el idioma espafol, pues los adjetivos, como las
rameras, ya no tienen valor. Gente sin medida, gente falsa, gente impudica. Se necesitan
maestros de escuela que frenen a los nifios. El Libertador tenia esta preocupaciéon: creaba
escuelas en sus rapidas andanzas; la experiencia educacionista con Simén Rodriguez, en
Bolivia, es una de las aventuras mas interesantes de la humanidad. Indudablemente, tenia el
ideal, la concepcion del hombre como una promesa.

% %k ok

Hace tiempo que meditaba en los budas, en el Karma y en el Maya. Ahora yazgo en dectbito
dorsal, dilatando mi conciencia en el infinito animado y palpitante. Eso ya no es para mi el
concavo azul, sino la titilante energia. Pasan en vuelo reposado, mesurado, movimentado, los
gallinazos. [Quién puede volar mejor que el gallinazo colombiano? Uno pasa cercano,
subiendo y bajando sin aletazos, colocando apenas su cuerpo contra el viento con ligeros
cambios de posicion. Al pasar por el cenit, precisamente por encima de mis ojos, recoge las
patas que estaban contra la cola y agacha la cabeza y se la rasca graciosamente. Hace veinte
meses que estoy gravido y ha llegado la hora de parir a mi hijo; este volar armonioso del ave
suramericana es el presagio de que va a nacer mi Simon Bolivar. jVenid, energia titilante,
Mahatmas, para que mi libro sea gracioso como el acto de este gallinazo, y mesurado y
medido como su vuelo! Van a cumplirse cien afios desde que murié mi héroe, y al mismo
tiempo ha llegado la hora de nacer: esto es un enredo psico-fisioldgico. jQue el ave nuestra
pase flotando en el cuerpo elastico, invisible y hermoso que es el aire, por sobre la cuna de mi
hijo, una hamaca colgada de las ramas de un tamarindo! Pero no escribiré mi obra hasta que lo
haya revivido, hasta que lo haya animado, hasta que esté a mi lado y me converse y me insulte
y me sonria.

Era muy airado de la cabeza, pero no del corazon.
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* %k %

Anoche, Habib Stefano, un atado de carne morena, llegado de las montafias sirias, dejo caer
unas tesis aplastantes, irritaciones meningeas. Entré a oirlo, porque yo busco a Bolivar entre
los hombres que quiso formar. Deseo buscarlo en los campos de Colombia, en los teatros, en
las elecciones, manifestaciones, en los historiadores, escultores, periodistas...

En todo caso, deberian prohibir que se traficara con las ideas; al menos, prohibirles a estos
andarines internacionales que manosearan las cosas bellas. No es disculpa decir que el pueblo
necesita oradores a su alcance. La belleza esté al alcance del que la necesita.

A $0.50 la entrada para oir lo que piensa un negro acerca del dolor: me dan ganas de
abandonar la filosofia. Las ideas no estan en el comercio, y cuando se venden ya no son ideas.
Vivir de conferencias es peor que vivir del trafico del amor. Prefiero «La Mufiequita» a Habib
Stefano. El doctor X y don J. estaban muy entusiasmados: parecia que estuvieran en
momentos de amor intenso con sus honorables conyuges.

Recordé los ejercicios espirituales del reverendo padre Cerdn: los muchachos, después de oir
al Reverendo Padre, dejaban, durante ocho dias, de acometer a las sirvientas de la casa. La
sociedad suramericana vive aun en los subfondos. jArte puro, belleza silenciosa...! En todo
caso, yo necesito belleza, necesito sentarme como un pordiosero a la puerta de la belleza. No
la encontraré en mis conciudadanos, y como tampoco puedo viajar, reviviré en mi espiritu al
Libertador.

Treinta y tres volimenes grandes de O’Leary; varios de Papeles de Bolivar; la Historia de la
Gran Colombia, en cuatro tomos, por Jos¢ Manuel Restrepo, muy dificil de leer; discursos y
proclamas; el Diario de Bucaramanga, por Luis Peri de Lacroix; criticas a este diario;
Memorias del general Tomas Cipriano de Mosquera; las obras de Decoudray Holstein, y de
Jerénimo Espejo; el Bolivar de Mancini, de Vaucaire, de Marius André, etc., etc. Panegiricos,
memorias de sus generales, estudios especiales sobre Bolivar guerrero, pensador, politico,
constituyente de patrias, diplomatico. Documentos acerca de la creaciéon de Bolivia.
Trescientos veinte volimenes y varias cronicas viejas, periddicos antiguos, cuarenta retratos,
autografos; quince mapas de Suramérica y sus fracciones. Todo eso estd aqui, al frente de
Lucas Ochoa, quien es la arafia en medio de su tela. Bolivar estd informe atn. Su vida y
recuerdos estan dispersos por la inmensa tierra que recorrid, luchando por la gloria de
independizarla, de formar hombres libres que lo aclamaran.

Vida de ritmo acelerado. Fue una hoguera sin intermitencias. Nacio, triunfé y murio.

Lucho contra sus hermanos de ultramar, porque esta tierra era suya, para reclamar la tirania
activa de los conquistadores. El prototipo del criollo; encarn6 el orgullo del criollo. Espafia
venia favoreciendo a los mulatos contra la nobleza americana, contra los nietos de
conquistadores.
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Para vencer se atrajo a todos con la diplomacia mas intensa. Fue su gran labor. Se atrajo
llaneros, granadinos y peruanos. En Venezuela luchd con gente indomita: Piar, Marifio,
Bermudez, Pdez, Arismendi... Por eso, el periodo més admirable de su vida es hasta 1819. A
Miranda lo despedazaron. Bolivar se hizo temer con el fusilamiento de Piar; se hizo admirar y
amar, e hizo nacer el sentimiento de patria, al crear las glorias de Girardot, de Ricaurte y al
fundar la Orden de los Libertadores. Se convirtido en el dispensador de la gloria. Apenas
termind la lucha, lo devoraron las furias. Los mulatos tomaron en serio la igualdad en el
sentido de ser todos presidentes: por eso lo llamaban tirano.

(Como soportar un emperador, pues hay hombres que son emperadores aun en el destierro?

La realidad no es igualitaria, sino superadora. Estaba atormentado, difamado, €I, que «vivié de
la opinion de los hombres». Desde 1826 no se oian las voces glorificadoras; no habia sino
editoriales inmundos de Florentino Gonzdlez, Luis Vargas Tejada... jEl periodismo
suramericano! En Venezuela todos querian mandar, y en la Nueva Granada la hipocresia de
los hijos de seminario formaba el periodismo. A nadie se le ha venido encima la realidad de un
modo mas aplastante. Fue el ultimo conquistador.

iQué soledad en este hombre! Su accion a impulsos de la gloria, percibida auditivamente. Pero
no tuvo ni un solo amigo; hombres a quienes ascendia.

% %k ok

Hace dias que leo de continuo. Me estd sucediendo que ¢l me absorbe la energia; lo contrario
de lo que me he propuesto. Constantemente hojeo estos 250 volimenes, y mi cabeza es un
ruido infernal.

Voy por la calle discutiendo con €I, con sus generales y con sus escritores. jMi espiritu esta
loco! Ayer domingo no supe cuando llegué a El Poblado para comenzar mi paseo a pie: al
detenerse el tranvia, me di cuenta de que venia conversando con Bolivar. Esta dentro de mi
alma, metido en mis deseos, pasiones e ideas y hay una lucha terrible. ;Sera la brega poderosa
de mi subconciencia para asimilarselo? ;Triunfaras ta, hombre inquieto, hombre de a caballo,
dominante? jCuan hermosa su vida, cuan unificada! jPero no me vencera! ;Vete, genio, a mi
subconciencial; ella te elaborard, te revivira. Asi me decia a mi mismo al emprender el camino
de la montafia, y agregaba: No pensaré mds; voy a detener este rumiar. Ya siento el ruido de la
sangre en mi oido izquierdo. Ahora no pensaré en nada. Dejaré que mi energia flote en los
espacios; daré mi atencion no mas que a la brisa, a las gramas mafianeras cubiertas de perlas.
Mi oido absorbera la energia de los pajaros cantores; hay uno que silba asi: Pi-i-i-i-o, Pi-i-o,
Pi...

Porque, amigo Lucas, es una iniquidad que te domine, que te disminuya, que te reseque este
viejo don Simo6n Bolivar. Buscabas absorber su vida, apropiarte la significacion césmica de su
actividad, como si €l fuera un objeto, y te has convertido en un mayor Santander, en un negro
coronel cualquiera de los que €l cred, y que volvieron a ser lo que eran al terminarse su energia
juvenil y creadora. «Yo soy como el sol y ustedes brillan por mi».
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De tal modo me sorprendi de nuevo meditando en Bolivar. Entonces me detuve a contemplar
el confuso fantasma: ;Dominarme a mi, a Lucas, metafisico fatalista? jNada es gracia!; nada
merece alabanza ni vituperio, pues todos somos prisioneros de la fatalidad, que consiste en el
ignoto fin hacia donde conduce esta inquietud. ;A donde? Responde, si puedes, y asi
tendremos el sistema métrico para saber si eres mas importante y tienes derecho a dominarme.
iNo me sigas! jTe niego mi admiracion, buscador de gloria, hombre que vivias del aprecio de
los hombres!

Tuve que devolverme. Muchas veces, mis hijos me han obligado a regresar con sus preguntas
innumerables: ;Cudl es el sentido mas importante? ;Qué es tacto? Ayer me hizo volver Simén
Bolivar. Lo veia recorrer, como un poseso, a Caracas, el 26 de marzo de 1812. jEl coronel
Bolivar! Los curas predicaban que ese terremoto era un castigo divino. El, en mangas de
camisa, joven, palido, gritaba a los curas: «Si la naturaleza se opone, lucharé contra ellay.
Hizo callar a un predicador, amenazandolo con la espada. Es el acto que més admiro yo en
Bolivar: jen Suramérica, hacer callar a un predicador espaiiol, amenazandolo con la espada!
Esto no lo podemos entender sino nosotros; ;jcémo podra entenderlo Ludwig? Lo veia en
Pativilca, en el Perti, enfermo, al comenzar a declinar: «Si los espafioles no bajan, subiré y los
venceréy.

Lo veia en Casacoima sofiar como un loco, hundido en un pantano, describiendo el futuro de
que estaba gravido.

(Copiense los retratos hechos por Paez, por Miller, por un oficial inglés, por O’Leary y por
Peru de Lacroix).

Si deseo que Bolivar me deje la emocion artistica, el significado superador, debo dominarme.
De lo contrario me anonadara. El filésofo no debe permitir que los personajes lo subyuguen.
iYo me lo asimilaré¢! Es para mi toda la energia que encerraba. Poco a poco, agarro los hilos
madres de su psicologia. Dentro de un ano estaré¢ fuerte y sano; me habré librado de este
alejamiento de la vida terrestre que me produjo la metafisica y mis métodos psicoldgicos.

% %k ok

También me absorberé al Bolivar de mis conocidos. «Con los siglos crecerd vuestra gloria
como la sombra al declinar el sol». Este Choquehuanca se equivocd. No es precisamente el
tiempo; son los ciudadanos los que forman la gloria de sus héroes.

jQué inmenso, realmente, para que lo admiraran en Europa, donde su imagen llegd en
literatura suramericana!

El doctor Gregorio me dijo hoy que Bolivar no peleaba personalmente. Gregorio es un
abogado. No puede admirar sino al que da de pufietazos. Me dijo también que habia hecho mal
en fusilar a Piar. En eso ha consistido el estudio acerca de Bolivar: cada mulato le ha aplicado
sus valores morales, dividiéndolo en virtudes y defectos. Un negro no puede pintar sino
negros; un filésofo inglés descubrid que sélo podia conocerse a lo semejante. De suerte que
Bolivar es hoy un negro, un mulato o un democrata bogotano. Nada mas. El que aborda un
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objeto de conocimiento, se ve a si mismo en ¢l; el universo es un espejo, nos devuelve nuestra
imagen. El secreto de la gran venta de las biografias vivas consiste en que los lectores gozan al
contemplarse en el grande hombre, en el protagonista.

% %k ok

He perdido el control. Bolivar me persigue. Logro dominarme, y apenas me vuelve la salud se
me presenta nuevamente, ya un poco mas vivo; se me ocurre algo acerca de ¢l, y oigo que me
dicen: Apunta eso... jCuén hermoso es el trabajo de la subconciencia cuando esta elaborando!

k %k ok

Tengo una viva curiosidad por ¢él. A cada instante me llegan nuevos libros, sin buscarlos. Todo
acontecimiento, aun los mas triviales, se relaciona con ¢€l. Sucede que cualquier objeto es
centro del universo: ;Queréis conocer un rio? Es preciso penetrar en sus selvas riberanas,
recorrer sus afluentes, estudiar fauna, flora, geologia. El rio es un mundo.

Las tierras que influencid; sus hombres, su época; todo es Bolivar. Todos nos relacionamos
con el primer movimiento. Cada ser estd empapado del universo; cada hecho es el universo.
iQué soberbia unidad! Mi don Simoén se va convirtiendo en dos mil volumenes, se va
dilatando en el espacio y en el tiempo. jCudn grande es el hombre y cuan pequefio! Pero
advierta bien, querido lector, que mi idea no es la de Pascal: él hacia referencia al alma que
perdura como un angelito de Rafael.

% %k %

Es necesario hacer un croquis rapido y esencial, formar una imagen, con el método de Jehova,
el estatuario: rasgos generales; el tamano, la anchura; luego ir determinando cada rasgo, y
después soplar, infundir el vaho. E/ método. jFrancamente que el método es lo mas
conmovedor! Yo no puedo dejar de querer a los jesuitas, porque alld hablaban mucho de eso.

Asi echaré a don Simén delante de mi por calles, plazas y montes, y yo iré detras, animéndolo
y comparandome con ¢l. Sera mi hijo. Ahora si se entiende el titulo de este libro.

Pero mi finalidad es apoderarme de su significacion cosmica. Debo advertir que la patria no
me importa metafisicamente. Quiza en eso le gane yo, en la conciencia cosmica. Pero, ;tengo
yo, en verdad, aspiraciones, método, fines cosmicos? Eso lo iremos viendo. Resulta que para
una actuacion universal, es preciso obrar en lo cercano, principiar por lo més inmediato, la
culinaria, por ejemplo.

La primera visiéon césmica que tuve fue precisamente por la religiosidad con que defeco:
«Ayer, mientras defecaba, miré al cielo y tuve la intuicion de seres superiores que
compadecian a la criatura encarnada». (Mi libreta N° 10).

Si, pero mi idea es que yo tengo ansias cosmicas, y que por percibirlas me inhabilito para la
accion posible, que es la sobre lo proximo, la accion patriotica. Don Simoén tenia conciencia
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continental. Eso es mucho; s6lo unos cuantos hemos llegado a la c6smica. Cuan ridiculo soy
yo, yo que me estoy atribuyendo conciencia cosmica porque tres veces percibi, senti y escribi
en mis libretas:

(Copiese de mis libretas).

(Quién tiene conciencia fisioldgica? ;Quién la tiene ciudadana, familiar, patridtica,
continental, terrena; conciencia egoista, y conciencia césmica? Esta, los grandes misticos del
universo, y aquélla, los santos menores. Bolivar, conciencia continental. Bonaparte...

Como en Napoledn, en los héroes antiguos veo conciencia de dominio.

% %k %

Cuando lo haya revivido hasta el punto de que lo vea y lo oiga, escribiré el librejo, el cual
debe ser gracioso. La naturaleza no es profunda, sino graciosa; profunda, en el sentido de
enredada y dificil, como ciertos libros; es graciosa, facil y agradable, como obras de arte que
gustan a todos.

La dificultad que llaman comunmente profundidad, depende de falta de madurez en el
pensamiento. Yo he escrito profundidades, pero veo que consisten en ofuscacion de mi
inteligencia. Un pensamiento completo, es bello y facil: GRACIOSO. ;Hay, por ventura, bellezas
dificiles? La belleza se impone a todos los seres; hasta los minerales y las plantas parecen
dominados por ella, y los acontecimientos le rinden homenaje.

Estuve leyendo un libro acerca de las campafias de Bolivar, que llaman profundo, y me ha
dolido la cabeza, lo mismo que con la obra de Jos¢ Manuel Restrepo, y es porque sus ideas
estan enredadas en un balbuceo muy dificil.

Todo viene a mi. Asi vino hoy don Estanislao, el viejo historiador. jQué secreta fuerza tiene el
pensamiento!

«;Quién fue el asesino de Sucre?». Eso preocupa a don Estanislao. «;Seria Juan José Flores, u
Obando, o el general Barriga que se cas6 con la viuda?». jEs un tipo, don Estanislao! El eje de
su conciencia es aquel conspirador de Guasca, que quiso asesinar a Bolivar el 25 de
septiembre de 1828 y que después fue el ejemplar del sabio de los Andes septentrionales:
gramadtico. (Observo de paso que jamas es digno de confianza el hombre de fosas nasales
poderosas. ;Por qué sera? Hay muchos problemas fisiologicos en la nariz. Por ejemplo, el
doctor Azuero...).

Don Estanislao quiso escribir la biografia de un sefior Berrio, y le resulto la del hombre de la
conspiracion: jqué logica existe en la subconciencia! Yo, por ejemplo, deseo escribir acerca de
Bolivar, y siempre soy y seré un tedlogo.
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Opina don Estanislao que en la otra vida sabremos quién asesind a Sucre; si es para €so, no
quiero ir alla: jdocumentarme con don Estanislao acerca de Obando, de la marquesa de
Solanda y del general Barriga!

También dice que ¢l no da fallos histéricos; que su papel, en historia, se limita a ser juez de
instruccion: todos son aqui tinterillos, jhasta los historiadores!

Mis relaciones con don Estanislao provienen de que fui a la «Biblioteca Zea» en averiguacion
de las memorias del general Tomas Cipriano de Mosquera acerca del Libertador, y no pude
encontrarlas. Me contd que en 1830, en la inauguracion del Congreso, su padre presencio la
entrada de Bolivar; que iba vestido de negro y que ya la ropa le quedaba grande; que estaba
muy viejo y apagado. Me conmovi6. jCuarenta y siete afios! Es una vejez admirable, después
de semejante obra. Medité en la autopsia. jLa gran tragedia que me conmueve! El ritmo de esa
vida fue acelerado como el de ninguna. «The flame has absorved the oil»: esto escribia el
duque de Manchester en 1815, en Jamaica, donde lo conocid. Entonces tenia 32 afios y habia
estado continuamente durante cinco de ellos a caballo, atravesando rios, pantanos, lagunas,
climas deletéreos, valles ardientes y cimas heladas, formando hombres.

jCasi me hace llorar don Estanislao! ;Estara produciendo efecto mi método emocional?

% %k %

No encuentro nada formado definitivamente en mi inteligencia acerca de Bolivar. Hay en ella,
como en el taller del pobre escultor cuyos enseres fui a depositar hoy en un juicio ejecutivo,
trozos de Simoén Bolivar, cabezas, troncos, piernas, brazos...

El escultor lleva en su solapa medallas de santos y tiene cara larga, ojos bajos y temblorosos y
los dientes podridos en las junturas. Mientras jugaba con la cadena de su reloj, me dijo: «Ojala
que la Honorable Asamblea aconseje a los pueblos que erijan estatuas del Libertador en las
plazas publicas; asi podré vender €stas (paseaba los 0jos por sus mascaras) y podré irme a
Barcelona a terminar mi formacion artistica.

Se van a cumplir cien afios desde que muri6 Simon Bolivar, y yo también encuentro en mi
cabeza pedazos informes de su gran personalidad y espero venderlos para ir a acabar la
formacion de mi corazon en otra parte, para ir a refrescar mis ideas morales en Paris...

iEso es! No pudiste hacernos hombres; somos gente misera que aspiramos emigrar,
explotando tu nombre. Asi te han explotado los gobiernos, en contratos con escultores
extranjeros; las casas editoriales al publicar el Bolivar intimo, el Bolivar secreto, con cubiertas
llenas de flores, de mujeres desnudas y con un retrato tuyo en que pareces un guerrillero bizco.
Los habitantes de la Gran Colombia te venden a los jovenes perversos, en calidad de hormon,
cautelosamente, como se expenden los ingredientes contra las enfermedades del amor venal.
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* %k %

iQué sequedad! Tanto leer y reunir documentos me ha debilitado. El Mono de Marceliano,
Conrado, Macario, Cipriano, Leo6n, todos mis compafieros de nifiez han muerto en la
ignorancia y la oscuridad. El Mono muri6é de anemia tropical; Macario hacia bocadillos en un
pueblo del Sur y su viuda dizque es muy gorda; Cipriano, con peritonitis, gritaba en la agonia,
y Ledn se suicido, borracho, a los 14 afios.

(Para qué nacimos el Mono, Macario, Cipriano, Ledn y yo? ;Cual serd el fin de estas vidas
oscuras y cudl el de las publicas? El Karma es lo inico que satisface. Veamos: la vida es
apenas una etapa entre muchas que forman una escala que asciende a la conciencia divina. La
vida proxima es determinada por la presente, segun la ley de causalidad, asi como ésta lo fue
por los actos pasados. Ante el Karma, resulta lo que exige a priori la justicia: que somos
iguales Bolivar, Macario, Leon, Cipriano, Conrado y yo; iguales en diferentes escalones;
iguales los fines y el punto de partida. Si no fuera asi, ;como explicar la existencia del hombre
que una noche mird a las estrellas y tuvo una inexplicable admiracion de si mismo; la del
hombre que orina contra la pared y mira al cielo en busca de Dios, y la de Leodn, suicida a los
catorce afios, y la del palido Conrado?

Hoy no quiero a Bolivar. Estoy enfermo a causa de esta documentacion. El hombre que trabaja
en lo que no ama, es desgraciado; y mucho mas si escribe acerca de lo que no ama. Lo
indispensable para estar satisfecho, es poner la mente al lado del corazén. Estoy trabajando en
Bolivar, tema que desde hace ocho dias no me apasiona. Me apasionan la muerte y la vida, y,
por sobre todo, la eternidad. Repetir: Soy indestructible, porque yo no puede ser cortado, ni
quemado, ni aplastado: yo estd fuera de las leyes fisicas y pasa por los mundos: se arropa de la
inteligencia, del cuerpo astral y del cuerpo fisico. Mucho mas que con Bolivar, me siento
inmortal y bien parado sobre mis pies, dentro del aire, con el recuerdo de Ledn y de Macario.
Yo no puedo soportar al hombre de accion. Bolivar lo posponia y encaminaba todo a la
creacion de su obra. Sus escritos eran los necesarios en determinados momentos; era sincero
unicamente con respecto a su obra continental. No puedo soportar sino la concentracion en
mis recuerdos y en mi alma. Me apasiona Gandbhi.

Estoy derrotado en mis propositos. Un amigo, Fernando Gonzéalez, vil alma de comerciante$,
me sugestiond para escribir acerca de Bolivar, con el fin de ganar dinero en el centenario de su
muerte. jQué bajeza! Queremos traficar con todo, hasta con la emocidon que nos causa la
muerte de la madre. Un literato moderno se apresura a recoger las emociones para imprimirlas
y venderlas..., y asi resulta que no hay emociones.

¢ No me admiro ni me enojo por estos insultos. Comprendo la psicologia de Lucas y todo se lo perdono. Es
sincero. Me insulta, a pesar de que le he suministrado todas las obras que necesita para su trabajo. Por ejemplo la
de O’Leary me costd ciento cincuenta pesos, pues Lucas no la quiso prestada: «Es necesario anotarlas,
recortarlas, que sean propias». Unos quinientos pesos he gastado en esta documentacion y el producto de la obra
sera todo para ¢él, para que se vaya en una mula a recorrer el Continente y pueda escribir el segundo volumen. Por
eso no se deben enojar los bogotanos, los suramericanos, los abogados: Lucas Ochoa es otra fatalidad. — (NOTA
DEF.G.)
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Diré francamente que no amo a Bolivar, que no lo siento. La literatura que lo rodea, en primer
lugar, es desastrosa: «semidids»; «grande en el pensamiento, grande en la accion, grande...».
Es literatura de palabras amplias, huecas, un andamio tan alto que no se percibe a los actores.

En segundo lugar, los hombres que se mueven mucho me desarreglan el sistema nervioso. Asi
era Néstor: cuando llegaba a nuestras reuniones infantiles, se me paralizaba el psiquismo.
Bolivar era tan inquieto que se hacia odioso: lo aborrecié Miranda; lo aborrecieron sus
parientes; su madre lo envio a otra casa, a los tres afios. ;Quién amo al Libertador, sin interés
y sugestion? Lo amaron cuando triunf6, unicamente. Paez dice que le gustaba mucho dar
batallas; oigamos a Perti de Lacroix: (Copiese).

«Los Angeles (California) -12- Betty Campson se acaba de divorciar de su marido alegando
principalmente que éste, con la vida que le hacia, le habia relajado el sistema nervioso. —
United Press».

«Hacia mucho ejercicio. No he conocido a nadie que soportara como ¢l las fatigas. Después de
una jornada que bastaria para rendir al hombre mas robusto, le he visto trabajar cinco o seis
horas, o bailar otras tantas, con aquella pasion que tenia por el baile», etc.... (O’Leary.
Memorias).

Pert1 de Lacroix: (Copiese).

Anécdota del burro: (Copiese).

Simoén Rodriguez: «En usted tengo un amigo fisico, porque ambos somos inquietos, activos e
infatigables». (Carta de 30 de septiembre de 1827).

A quien mas relajo el sistema nervioso fue a José Miguel Sanz, abogado de corteza cerebral
sobreexcitada por los codigos, su tutor, y que se lo llevo de tres afios para su casa, porque la

angelical dofia Concepcion Palacios no podia aguantarlo.

Fue un nifio impertinente, segun las anécdotas que se han conservado. Sanz lo sacaba de
paseo, montado en un burro manso. Iba inquieto, aguijando al burro, y le dijo el tutor:

—No se impaciente, que usted no serd hombre de a caballo.

—(Que es eso?

—Hombre que sabe manejar un caballo.

—¢Como podré serlo, montando en este burro?

Las reacciones de este hombre eran enormes. ;Una derrota? jPeor para el enemigo! En eso
consiste el orgullo que constituye a los hombres célebres. Con lo del burro sucedié que

durante veinte afios no se ape6 de mulas, caballos y mujeres...
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Vivir es reaccionar. jClaro! ;Qué otra cosa puede ser? Por ejemplo, dicen que la digestion es
un choque hemoclasico. ;El amor? Una reaccion. El hombre activo, el héroe, la tiene grande y
prolongada. Por eso me fastidia y me relaja. Veamos: supongamos que yo hubiera sido Paez,
epiléptico, valeroso, gordo, lento. Estaba en Apure en 1819, evitando, con zorrerias, el ataque
de Morillo; quemando los pastos, retrocediendo, atacando, etc. Llega el general Bolivar: ja
pelear, a moverse hoy; a amanecer a veinte leguas; a construir flecheros, a reunir ganados, y
por la noche a bailar, a decir discursos, paseandose por la mesa..., y al amanecer, un proyecto
de pasar los Andes en el invierno, y 6rdenes para que yo marche a Cucuta, y esto y aquello!
(Como podria yo, el general Péez, cabezon, epiléptico y usurero, amar a este intranquilizador?

Tengo la intuicion, la seguridad absoluta de que Maria Teresa Rodriguez del Toro, su mujer,
murid a causa de relajamiento del sistema nervioso. Murié a los nueve meses de casada, de
fiebre cerebral. Infiel, infidelidades con las negras de San Mateo, con las parientas... Un
marido como Bolivar, es un escorpion. Su amante no podia ser otra que la desalmada dofia
Manuelita, la mujer del inglés.

En su infancia y primera juventud no lo quiso nadie. jS6lo el loco andarin de su maestro!

Tampoco querian creer en él. Relajaba el sistema nervioso; era «el joven terrible». Palabras de
Miranda. A éste, Bolivar no le hizo sino bien; pero desde que sali6 a recibirlo a la Guaira, lo
intranquilizo con su inquietud. Nadie creyo en €l hasta 1813 en que Camilo Torres lo apoyo,
pero sin verlo, sin estar a su lado.

Era un hombre solo, sin amigos y sin amores. En verdad, no tuvo familia. El que naci6 para
realizar una concepcion, se aisla del género humano. La soledad de su alma cuando
comprendid, en 1826, que su obra estaba para derrumbarse, es aterradora. Sus noches eran
tristes; veia que al envejecer, al perder su aura, desaparecia la fuerza que habia atraido tantos
elementos dispersos. En el Diario de Bucaramanga se percibe la gran sequedad de los
misticos. (Copiese).

Se ha dicho que amaba a las mujeres, y no es cierto. Ellas se entregaban al Libertador y ¢l las
poseia. Pero ni ellas, ni €l, ponian corazon en eso. No tenia tiempo, ni en su alma habia
espacio, para querer mujeres, amigos o parientes. jEsto es claro! Era un nervioso sensual. A un
hombre como él, se le teme y se le admira, pero no se le ama. Nos juntamos por amor con
nuestros iguales, que coinciden en nuestros deseos, debilidades y pasiones. ;Bolivar,
enamorado de una mujer? Es inverosimil, imposible psiquico. Las deseaba carnalmente.
(Entregado a la amistad? Nada le sobraba; toda su fuerza nerviosa era para la realizacion de su
obra, para sus ambiciones de gloria, de superacion. Por eso, realmente, 1o que se experimenta
en su presencia es admiracion, estupefaccion. Creo que se ama a los altruistas, y a estos héroes
se les admira. Dicen que en Bogotd hay muchos abogados que lo aman; es porque estos
tinterillos son: (no sigo, porque podria ser nombrado para un empleo en Santa Fe y me llevaria
el diablo).
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Bolivar dijo en 1830, a orillas del Guali, acostado sobre la grama, al mediodia, de paso para
Barranquilla, al general Posada Gutiérrez: «Yo estoy aqui porque no quise entregar la
Republica al Colegio de San Bartolomé». De éste y del Colegio del Rosario ha salido,
verdaderamente, toda la maldad colombiana. El Libertador estaba reposando del calor, en
decubito, a orillas del Guali ardiente; levanto la cabeza y pregunt6: «Mi querido coronel, ;sabe
usted por qué estoy aqui?». ;Cuales serian sus meditaciones durante ese reposo? No es dificil
reconstruirlas. De esos colegios salieron los sefiores Santander, Ospina, Azuero, etc. ;Por qué
no cierran esos semilleros de silogismos y de impureza?

* %k %

Biografia. Y la vida no se debe escribir sino vivir. A mi no me importa Simén Bolivar sino
como un estimulo para sentirme mas vivo, para absorber mas energia, porque yo soy también
una gota de conciencia. {Qué me importa ser un espejo y devolver la imagen muerta, llena de
flechas? Quiero sentirlo vivo a mi lado. Me interesa este hombre que vivid al aire libre, que
nado en el Orinoco, en el Apure, en todos los rios de Suramérica; que vivio una vida con ritmo
acelerado, voluntarioso; el hombre que mas ha montado a caballo y que més se ha mecido en
hamacas. Esto ultimo revela la influencia en mi de los yanquis, para quienes todo es /o mas: la
mujer mas gorda, el hombre mas flaco del mundo. Pues bien: nosotros, los suramericanos,
jsefores yanquis!, tenemos el hombre que mas ha montado a caballo.

Hace meses que me he rodeado de retratos del Libertador. Pero su vida hay que extractarla de
una maleza de hombres mediocres. Todo el elemento humano que lo rodeaba, era mediocre, y
la literatura de los panegiristas, biografos y comentadores, es lo mas terrible: irritaciones
meningeas.

Lo mas curioso es que todos los retratos, pintados o literarios, son diferentes. Es porque era
todo animico. En quien impera la carne y los huesos es muy facil la fotografia, es cuestion
mecénica. Pero el alma se sale de las leyes del mundo fisico: la Santisima Trinidad, cuyo
nombre llevaba, derramo en €l la gracia. Todos hemos visto ciertos nifios que tienen «aura» y
que nos modifican el psiquismo, al verlos. Tenerlos presentes y sentir euforia, es obra de
milagro; asi debieran ser todos los niflos colombianos. Hay hombres que parecen mas
pequenios de lo que son, mas flacos, y otros que nos ocupan todo el espacio. ;Cudl es la
realidad? ;La métrica o la psiquica? Bolivar era, en cierto modo, un ser de otro mundo,
diferente al del sistema métrico; no era fotogénico.

% %k %

PROYECTO DE LEY. Hay que decomisar el nombre de Bolivar. Una ley al respecto. Lo lleva uno
que ayer perord a cinco descamisados que apedrearon luego las vitrinas del comercio de lujo.
Averigiié bien y lleva el mismo nombre. Esperé, al menos, que se escribiera con b. Pero no:
asi les quitaremos un peso a estos Bolivares; les dejaremos los apellidos maternos. Ese nombre
pertenece al Estado.
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Aqui estd. Un escrito del joven de la cara larga sobre una joroba, joven palido: Luis Vargas
Tejada. Los jovenes que fanatizd Santander para su obra contra el Libertador. ;Cudn sombrios
los jovenes de cara larga, sobre todo cuando lo largo es la mandibula inferior! Bolivar hizo un
retrato de este joven: (Copiese). El escrito se llama «EI alarmay.

% %k %

Es preciso volver a la obsesion de Simon Rodriguez: formar hombres activos.

% %k %

(Por qué se enloquece mi espiritu? Es como una pelicula cinematografica sin freno. Pasan
imagenes.

Pasa el cartero a repartir sus telegramas. Se detiene en las puertas de las casas y avanza cinco
pasos, y retrocede cinco o seis, y después entra como una flecha disparada. Va siempre como
una flecha disparada. Al anochecer. Lo segui.

—¢Quién eres?, me dijo.
—Yo soy el que orina contra la pared; ;y tu?

Dio cinco pasos; retrocedid tres y salid rapidamente. A las dos noches lo encontré y segui
hasta detenerlo al salir de un portén.

—¢Quién eres?

—Yo soy el que cuenta. Tengo que contar tantos pasos cuanta es la suma del nimero de la
casa: 162: uno y seis, siete; siete y dos, nueve; y tengo que dar nueve pasos para adelante y
cuatro y medio para atras, antes de entregar el telegrama. Tengo que contar todos mis pasos.
Por eso, no me interrumpas; yo no puedo sino contar. La suma de mis pasos, desde que estoy
contando, es de treinta millones ochocientos trece.

Logré conducirlo a «La Playay, a sentarnos en una banca.

—~Conversemos, pues, dijo. Es bueno conversar de nuestros asuntos; y son pocos. Yo cuento.
Ese es mi destino. Tengo que contar.

—Pues si, amigo cartero, estamos encerrados. Dicen que cuando uno muere es cuando nace, y
percibe por qué tuvo que contar sus pasos, etc., y que entonces la mensura de los hechos es
muy clara.

Yo soy como tu: tengo que leer apresuradamente, porque fengo que ver delante de mi, vivo y
materializado, un héroe muerto. Pero no sera una lecciéon para nifios; el hombre nace con su
cuerda. A ser grande no se aprende, jovenes que bajais al trote por las colinas, levantando
gimnasticamente los brazos; el efecto de ese trote lo veremos dentro de unos mil afios. Yo he
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experimentado todos los métodos: vomitar todas las mafanas, introduciendo el dedo en la
garganta, para desopilar el higado; he corrido, he brincado en la cuerda. El agua fria, el no
comer sino a horas fijas, el trabajar metdodicamente, y puedo asegurar que el hombre no tiene
poder sobre si mismo. La hechura de hombres es labor de generaciones. No hay que buscar la
grandeza de Bolivar sino en su raza, la espafiola. No en maestros, en libros, en viajes ni en
amigos. Nadie influyé en ¢l. Era un espafiol puro, capaz de accion constante y larga en
persecucion de la gloria, percibida auditivamente.

Si pretendemos imitarlo, a lo sumo asesinaremos algun presidente de México. ;|No has
observado lo que produce la literatura creadora?: esos ingleses pechisacados que recorren
nuestras carreteras, a caballo, en mangas de camisa, mostrando una piel de gallina
desplumada; esos boxeadores a quienes nace el pelo desde los ojos.

Somos fatalidades, amigo cartero: ti cuentas, y yo me documento apresuradamente.

% %k %

Con esto de Bolivar se me ha presentado un problema, que llamo el problema del trabajo:
Jtendra uno el derecho de entregarse a lo objetivo, sin reservas? ;|No debe tenerse lo objetivo
como auxiliar de uno mismo? jClaro! He dejado salir fuera toda mi energia, y eso es absurdo.
El fin natural del hombre es poseerse, tener capacidad de impertinencia, asimilar. ;Qué puede
importarme el Bolivar objetivo?

Principio:

Bolivar debe ser mi Bolivar, asi como el mamoén es de la mujer parida; tibio como el polluelo
amarillo.

Hoy agarré un polluelo, lo tuve en la cuenca de la mano y me dije:
Asi debe ser mi Simon, tibio y palpitante.

Importa la emocion que pueda darnos, el acrecentamiento que pueda suministrarnos. Asi debe
ser con todo trabajo. Pues, jcudl es el fin de la encarnacion, sino ascender en poderes vitales?

Todo es en orden al individuo, que es el hijo de Dios. ;Qué me importan la patria, y el bien y
el mal sino en orden a mi superacion? ;No forman los individuos la grandeza social, y las
sociedades la grandeza humana?

Me he entregado a lo objetivo desde hace dias: leer y leer, cuando todo estd en mi. He
conseguido envenenarme y odiar al Bolivar literario, al de las estatuas encargadas en el caballo
«entero», al hombre vulgar de los veintes de julio, al insoportable hombre del libro Bolivar
por los grandes autores.

(Por qué no ven esto los Gobiernos de Bogotd, Quito, Lima, Caracas, etc., que encargan
Bolivares a Ludwig, a Muller, a Swobada, a Ivan Mestrovic? jTrescientos mil pesos para Ivan
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Mestrovic por un monumento del Libertador! ;Como podran un yugoeslavo y un judio aleméan
comprender al héroe del tropico? Todo es un anonadamiento de las fuerzas de Suramérica.
iCuan delicado es el psiquismo, oh, mulatos hijos de puta’ que encargais cartas para las
amantes...!

No admiro sino la energia vital. Admiro al carnicero vasco que vino a establecerse aqui y me
contaba hoy como se agarra al cerdo, como se le raja, se le hiende y se le cuelga en la
carniceria en bellas lonjas. ;Por qué no importamos gente asi, que viva las plantas, el cespedon
y las praderas... y abandonamos a los expertos yanquis, transetntes?

Emil Ludwig escribe por cien mil pesos una vida del Libertador, que un historidgrafo
americano le insinia en Paris, en mal francés, y nosotros la compraremos y la admiraremos...
iQué aniquilamiento de nuestras propias fuerzas! jQué grande ofensa a nuestra vitalidad
mental!

MATERIALIZACION

Si para algo me ha preparado mi disciplina es para materializar las representaciones mentales.
Por ejemplo, puedo formar la imagen mental de un gato, y concentrandome, separarla de mi y

ver al animalillo maullando en las categorias de espacio y de tiempo. Todo eso se lo debo a los
EE. UU.

Me he retirado desde hace ocho dias a este campo, «El Noral», en compaiiia del «hombre
pequerio, de levita azul, con gorra de campaiia y montado en una mula»®.

Me he retirado aqui, porque el hombre que se documenta es impertinente como todo ser que
esta gestando.

Para la gestacion el primer principio es el siguiente: saberse rodear. Veamos:

La casa tiene una pradera al frente que al terminar desciende con rapidez hacia la carretera y al
rio Aburrd. Mira al Oriente; al lado izquierdo tiene un bosquecillo de noros, cubierto de
hojarasca propicia para el decubito de las materializaciones mentales; a la derecha, un arroyo
alegre.

7 «... Si insistes en suprimir expresiones, no publiques el libro. Yo quiero ser el filésofo que se libra de la mala

conciencia. Mi libro serd un documento veridico del hombre que se documenta, o no serd nada. Todo eso lo he
vivido, y por eso debe quedar. Yo quiero mi patria, pero no amo a sus actuales habitantes. Espero en el futuro
gran mulato». — (CARTA DE LUCAS A F. G.)
8 El 27 de noviembre de 1820, entre las batallas de Boyacd y Carabobo, tuvieron una entrevista los generales
Pablo Morillo y Simén Bolivar, en el pueblecito de Santa Ana, cerca de Trujillo. «Poco después —dice
O’Leary— se diviso la comitiva del Libertador, en la colina que domina el pueblo de Santana. Morillo, La Torre
y los principales oficiales se adelantaron a encontrarle. El General espaiiol iba de riguroso uniforme, llevando las
ordenes militares y demas insignias recibidas del Soberano por sus servicios. Al aproximarse las dos comitivas,
quiso Morillo saber cudl era Bolivar. Al sefialarselo, exclamo: “;Como! ;Aquel hombre pequerio, de levita azul,
con gorra de camparia y montado en una mula?”.
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Me vine solo; traje unicamente a los generales Luis Peru de Lacroix y Daniel Florencio
O’Leary. Son dos evangelistas. Casi no subo la pendiente con una gran maleta en que venian
el Diario de Bucaramanga y 33 tomos de O’Leary. En ellos estd «el hombre pequefio, de
levita azul, con gorra de campafia y montado en una mulay.

Este hombre de la mula fue y es un extranjero entre los suramericanos, pero no entre los rios,
montafias, llanuras y aires del continente triangular. Los dos generales son extranjeros, y mi
mente es extranjera.

Somos tres que no decimos una mentira; historiadores dignos de quien amaba sobre todo la
verdad.

INVOCACION

Ec. primer dia debe hacerse la invocacion, segun lo ordena el método.

Llevo dos dias de reposo. He distendido los musculos y la emocion. jQue mi energia causal
distienda mi cuerpo! Deseo prepararlo para ser morada de la voluntad, de Aquél, del que atin
esta escondido, del general Simo6n Antonio Bolivar.

Todos los afanes se van como aves nocturnas, aves de la noche, aleteadoras y silenciosas.
iDesocupad la morada, aves siniestras de los deseos tensos! Reposo. Reposo en el aire, en la
luz y la tierra, y me acaricia el viento con sus dedos afilados y blandos. jCuan elastica es la
atmosfera!

Ningun deseo amarga mi paladar;
quieto esta el dia,

pero apasionado.

Todo en mi;

soy imagen

de El.

A ElyenEly porEl:

de ahi mi apaciguamiento.
jPaz!

iQué dulce palabra

en la guerra de la vida!

Apasionado mi corazén
como una colmena,
pero rico

como los panales;
dulce como los panales.
jComamos, Lucas!
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Aqui espero al general Bolivar; aqui, en decubito sobre la grama, dilatando mi conciencia en
el infinito animado y palpitante. Eso ya no es para mi el concavo azul, sino la titilante energia.

Pasan en vuelo reposado, mesurado, movimentado, los gallinazos. ;Quién puede volar mejor
que el gallinazo suramericano?

Hace dias que estoy gravido y ha llegado la hora de parir a mi hijo; este volar armonioso del
ave colombiana sera el presagio de que va a nacer mi Simoén Bolivar.

iVenid, energia titilante, Mahatmas, para que mi libro sea gracioso, mesurado y medido como
el vuelo del gallinazo!

RETRATO

Vo a animar al hombre que vivird conmigo en «EIl Noral». Ahora, en 1828, tiene 45 afios y
yo tengo 35; pero €l revela 50. Comeremos legumbres, arepa, y él preparard la ensalada,
segin las damas de Francia; los domingos, oiremos misa sin cruzar las piernas al sentarnos;
hablaremos de Voltaire, algo de los italianos e ingleses, y mucho de literatura espaiola.
Leeremos los clasicos latinos y griegos, en francés.

Tiene el General mucho espacio entre la nariz y la boca; como en 1825 se afeitd los rubios
bigotes y patillas, se percibe mas esa caracteristica del sensual, y la cara parece mas larga.

O’Leary lo midio: cinco pies, seis pulgadas inglesas. Durante una hora me he ocupado en
reducir esto a centimetros y en hacer sefiales en la pared. jEra muy pequeno! Un metro con
sesenta y siete centimetros. Yo tengo un metro setenta y tres, y soy de estatura mediana.
Después me fui a buscar individuos de un metro sesenta y siete centimetros a la carretera, para
tener la percepcion visual de los de ese tamafio.

iQué individuo tan inquietante! Patillas y bigotes rubios, y pelo y o0jos negros en una cara
larga, morena, hacen un rostro inquietante. Asi era hasta 1825. Agreguemos a esto los dientes
perfectos, la nariz recta, menudo y endurecido el cuerpo y una vibraciéon emotiva constante.

La nariz recta, o sea, no forma angulo con la frente.

Menudo, pequefio, altanero e inquieto. El hombre alto es infantil; para ser jugoso hay que ser
pequefio. Los 6rganos genitales pequeiios, los testiculos duros y los cordones de que penden,
cortos. El escroto debe permanecer adherido al bajo vientre. Asi es Su Excelencia, pues hoy
nos bafiamos juntos en el rio...

O’Leary hace notar que el pecho es delgado, y asi es, pero tiene una gran capacidad de la caja
toracica. En un momento en que se estird, levantd los brazos, hundié el vientre y sacé el
pecho, se percibia el poder pectoral. Asi, no me parecié delgado; en tal sentido, no estoy de
acuerdo con O’Leary, a pesar de que el Libertador muri6 tisico: esta enfermedad se le
desarroll6 en Bogotd, en septiembre de 1828. No hay que confundir la capacidad ésea con la
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gordura. En Estados Unidos, durante un tiempo que estuve en Garden Hospital, con motivo de
una paralisis (hemiplejia derecha), vi muchos convalecientes: quedaban anchos, a pesar de la
flacura. Mientras que en Suramérica he visto los gordos, que al enflaquecer, quedan delgados:
itodo es tejido adiposo!

Después de que salié del rio, observé que se acariciaba los pies, antes de calzarse. Estos
organos, asi como las manos, son pequefios y muy bien hechos. En Bogot4 guardan unas botas
suyas que parecen de mujer.

Respecto de las piernas, vi que eran muy delgadas, pero los musculos se percibian, no
hipertrofiados, formando surcos y vendajes. Es un hombre sin grasa. Su gran 6rgano es el
cerebro poderoso, y también el cerebelo; la frente se abomba y el cerebelo es protuberante,
aunque no parece cabezon, a causa de que el eje fronto-occipital es muy largo; en las sienes se
estrecha la cabeza. Tejido adiposo, no hay; todos son especializados.

La pantorrilla gorda es de mujer; en Inglaterra, los hombres tienen piernas que parecen zancos
de madera, y es porque son andarines. Un hombre con pantorrilla rebullida, es desagradable.
El macho debe ser todo endurecido como un vergajo. Asi es Su Excelencia: carece de lo
superfluo y abunda en lo necesario, a saber, un esqueleto 6seo relleno de sustancia nerviosa y
de glandulas, accionado por musculos. Pero no musculos de circo.

k %k ok

En el dia de hoy estamos en los Llanos, en el Orinoco, en 1819, y tenemos 36 afios. Antes de
que reviva en mi y que me responda rapida y asperamente, tendré que gastar dias y dias en mi
método:

1° Levantarme todas las noches a la una y meditar en algo acerca de él.

2° Seguir su mismo régimen dietético y amueblar la casa como si €l viviera aqui, descansando
durante unos pocos dias de sus grandes trabajos, de los insultos de los rabulas bogotanos,
encabezados por Francisco de Paula Santander. Su Excelencia estd descansando en la casa de
su amigo, el extranjero Lucas Ochoa. Como siempre, en casa de extranjeros.

Decia que estabamos en los Llanos, quizas entre los rios Apure y Arauca, a orillas del
Cunaviche, en 1819; que el General tiene 36 afios, si bien parece de siete u ocho més, debido a
las arrugas de la frente y a su gran autoridad. Por ejemplo, siempre tuve la imagen de Bolivar
como la de un hombre alto. Nadie concibe que un grande hombre sea pequefio y joven, a pesar
de que todos son pequefios, endurecidos. Este es el gran problema de los Estados Unidos:

(Como podran agrandar el alma para que no queden desanimados esos corpulentos?
Mientras estamos alli, un oficial de la Legion britdnica escribe algunas notas, de las cuales

copio lo siguiente:
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«Su rostro es delgado y expresa paciencia y resignacion, virtudes de que ha dado pruebas
suficientes, y que le honran tanto més cuanto que su caracter es muy imperioso. Esta rodeado
de hombres a los que es superior por nacimiento y educacion; no tiene que esforzarse para que
sus maneras parezcan elegantes.

Lleva un casco de dragon raso, viste una blusa de pafio azul con alamares rojos y con tres tiras
de botones dorados; un pantalon de pafio tosco, azul también, y alpargatas. Estd sentado bajo
un palodeagua, resguardandose del gran sol; empufia una lanza, ligera, con una banderola
negra que tiene bordados una calavera y unos huesos en corva; debajo de los huesos una divisa
que reza: “Muerte o libertad”.

Al lado del General estan muchos oficiales, casi todos de color; Pdez y Urdaneta son blancos;
hay también un escribano, a quien el General llama Luquitas, en tono burldon, pero carifioso.

Los oficiales estan vestidos de camisas hechas con varios trozos de pafiuelos de diversos
colores, con las mangas anchas; amplios calzones blancos, en bastante mal estado, que les
llegan hasta las rodillas, y sombreros hechos con hojas de palmera y adornados con plumas
vistosas. Todos llevan alpargatas, y todos, sin excepcion alguna, llevan grandes espuelas de
plata o de cobre, de cuatro pulgadas de didmetro, y algunas de mayores dimensiones.

Bajo los sombreros llevan pafiuelos de seda o de algoddn, para preservarse la cara de los
ardores del sol llanero».

«El Noraly, agosto...
Querido amigo Fernando:

Enviame dos hamacas, y, de los libros de mi biblioteca bolivariana, la autobiografia del
general Péez y la Historia de la Gran Colombia por Jos¢ Manuel Restrepo.

No olvides los ciento cincuenta pesos que, segin nuestro contrato, debes tu suministrar a
Berenguela, por quincena.

También me enviaras una cama amplia, como para que los amantes jueguen a la gallinaciega.
La que me hiciste instalar aqui es un catre yanqui. En EE. UU. inventaron e impusieron los
catres metalicos, angostos y que traquetean como osamenta de viejo. En ellos no cabe sino
uno. ;/Qué puede ser alli el amor? No; enviame una cama latina y de madera de bosque
colombiano; en ella estard jugueteando el amor. En el catre yanqui estd la pasion perversa, o
sea, ese instantdneo acto de fieras que han comido conservas: cajas Morton o Libby’s. El
amante yanqui dice: «;Como es posible dormir juntos?». En ¢l todo es una congestion de la
corteza cerebral. Las dos hamacas son para el Libertador; una en el bosquecillo y otra en la
casa.
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Los libros que te pida no debes tomarlos prestados; hay que anotarlos y poderlos borronar y
descuadernar.

Todo va bien.
Tuyo, Lucas Ochoa
P.S. Pidele a Berenguela, de mi biblioteca, los Ejercicios espirituales de San Ignacio.
Vale, Lucas

Nota.—Enviame mapas de Suramérica y de cada una de sus fracciones; sobre todo de
Venezuela, Colombia, Panamd, Ecuador, Perti y Bolivia. El Libertador no tenia sino tres hijas
hermosas en 1828, y ya son seis: Panamd, bebedero yanqui; Bolivia, factoria yanqui; y las
demas, empréstitos yanquis y organizadas por Mr. Kemmerer. «jEstos carajos!». Eso dice su
Excelencia... ;Es cierto que dizque vuelve Mr. Kemmerer...?

Lucas

Los oJos

Esta noche meditaré en los 0jos, que son la parte mas sensible, por medio de los cuales el
hombre se hace universal. Por medio de ellos nos unificamos con el panorama. En esta
meditacion estaré¢ ante la luz, cuyas vibraciones son muy rapidas; casi estaré lejos de los
conceptos de peso y densidad. Las emociones mas sutiles pasan por estos drganos.

Su Excelencia no mira al interlocutor, pero cuando se apasiona lanza miradas terribles; en
tiempos normales mira hacia un lado mientras habla. El color de ellos es castafio oscuro,
cambiante con las emociones; tiene profundas las cuencas y cuando estd en tension emotiva,
prevalece el negro en los 0jos, que relumbran; durante la pasion amorosa domina el castafo.

Su Excelencia cuida mucho de estos drganos y por eso los reserva; no estd gastando la mirada,
sin motivo. Esto lo aprendioé de los indios yaruros. Para los brujos indios, el ojo es el arma
terrible que no se debe emplear sino en casos graves. Al General no le agrada que lo miren al
rostro.

Como le dieran un banquete en Guayaquil y quedara sentado en frente del coronel argentino
Manuel Rojas, y éste mirara con insistencia a la cara de Bolivar, se entablo el siguiente
dialogo:

—¢Quién es usted?

—Manuel Rojas.

—¢Qué graduacioén?
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—Coronel.

—¢De qué pais?

—De Buenos Aires.

—Bien se conoce por el aire altanero que representa.

La costumbre yanqui de mirar a los ojos es ofensiva y falta de pudor. Oigamos las teorias
modernas de los agentes vendedores:

«Ante un espejo mirarse a los ojos, sin parpadear, durante dos o tres minutos, € ir aumentando
el tiempo a medida que se fortifiquen los musculos.

Colocar en las paredes, a la altura del rostro, papeles en los cuales se hayan pintado circulos
negros; una hoja a la izquierda y otra a la derecha. Se coloca el estudiante de pies,
pechisacado, hundido el vientre, la cara en linea vertical con el esternon. Un cuarto de vuelta
de la cabeza hacia la derecha y mirar al circulo negro, aumentando el tiempo a medida que se
fortifiquen los musculos; idem para la izquierda. Tercer ejercicio: mirando al frente, girar los
0jos a la izquierda para mirar al circulo negro, e ir aumentado el tiempo; idem para la derecha.

Mirar siempre a los ojos del interlocutor, con firmeza, entre las cejas.
No emplear a ningun solicitante que no mire a los ojos firmemente».

Este extracto lo hice del folleto de un conocido mio, agente vendedor de encurtidos, de
Chicago, mi condiscipulo en la escuela de Mrs. Willson, folleto que le valiéo un premio de
psicologia en un concurso efectuado en Nueva York.

Otra cosa muy diferente dice la filosofia colombiana antigua, pues hoy no hay sino zambos
yanquis:

No se debe mirar sino a cosas bellas, y los ojos de los hombres casi siempre son pustulas. Al
mirar a los ojos nos contagian las malas pasiones. En una Chicago se siente uno mercader,
bajo, robusto, sudoroso, porque nos miran a la pupilas y nos comunican las ideas de la
compraventa, a saber, la cosa y el precio.

Los grandes hombres han cuidado siempre de sus ojos. Se mira a los del amigo filoésofo, a los
de la mujer amada o a los de la madre... Pero que don Camilo, el asegurador del Sol de
Canada, venga a aplicarme su libreta en que le ordenan: «Mire al cliente entre las cejas; piense
firmemente en que se asegure, y, en determinado momento, lancele su peticion rotunda acerca
de la poliza...». Me mira don Camilo como si sus ojos fueran manos y los mios bolsillos,
piensa en el modo de mirar Mr. Ford o Mr. Member, y me dice: «jHéagase cargo de que usted
tiene hijos, una fiel conyuge y que debe, ;oye?, debe asegurarles el porvenir...! Mi
Compaiiia... En Estados Unidos hay diez mil millonarios que comenzaron sin un doélar, y lo
primero que hicieron fue asegurarse con un dolar que... que...
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... que se robaron, termino yo.
Un brujo indio, de una tribu del Putumayo, me decia, a propdsito de este asunto:

«La piel protege al Vaho, y por las manos, por todas las extremidades agudas, sale, cuando lo
queremos; los brujos no lo dejamos escapar sino cuando es preciso; en la gente comun sale
desordenadamente: cuando se emocionan, cuando se enojan, cuando se alegran, cuando se
entristecen... El brujo no lo deja escapar sino para curar o embrujar. So6lo hay una parte del
cuerpo en donde el Vaho estd indefenso, en los ojos; por ellos se escapa a torrentes o por ellos
se entra con todas sus cualidades, buenas o malas.

Hay que advertir que los indios entienden por Vaho algo parecido a lo que entendemos por
espiritu; su terminologia estd mas acorde con la creacion de Adan, seglin el relato de Moisés:
hizo Jehova una estatua de barro y soplo en ella, le infundi6 un vaho.

«Por eso, continu6 el brujo, nosotros no miramos a los 0jos sino en momentos en que
deseamos obrar, por alguna necesidad urgente; en los casos comunes es suficiente, para
imponernos, el vaho que fluye de todo el cuerpo. Nuestros ojos se dirigen siempre hacia los
bosques o hacia el cielo. Por las pupilas nos contaminamos y por ellas perdemos la energiay.

LA VOZ

Era metalica, parecia un clarin, dicen los que lo conocieron en su juventud. El general
Miller, quien lo conocid en 1824, dice que su voz era gruesa.

Es facil la explicacion: el Libertador comenzo6 a envejecer rapidamente en 1824. Su 6rgano
principal, la causa de su genialidad, fueron las glandulas intersticiales: de ahi su gran voz
metalica y su figura inquieta, para la que eran impropios los salones. No estaba bien sino en el
ambito suramericano. Desde 1824 comenzaron a degenerar esas glandulas, en provecho de las
seminales, y por eso su voz se fue haciendo baja, voluminosa.

He observado que los hombres castos durante la juventud y edad madura, tienen voz metalica,
vibrante, y que los jovenes entregados al sexo poseen voz gruesa, baja, voluminosa.

Se puede hacer la siguiente division:

1°. Hombres de voz gruesa: buenos para amantes, muy lentos, sin voluntad,
inteligencias opacas.

2°. Hombres de voz de clarin: voluntad firme, sensualidad creadora, inteligencias
cortantes, amantes pésimos, rapidos.

He practicado observaciones durante estos cincuenta dias que llevo de retiro: los gallos que he
dejado en el gallinero cantan de un modo opaco y grueso, y los que tengo aislados parecen
clarinetes. jCuanta diferencia en la energia que emplean para saludar al sol!
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Pues el Libertador, en realidad, s6lo en Lima tuvo tiempo y ocasion para dedicarse al lecho.
Antes no, por muy enamorado que fuera.

Conclusiones:
La voz del Libertador parecia un clarin, a causa de sus glandulas intersticiales 6ptimas.

Desde 1824, a los 41 afos de edad, principid a envejecer, a causa de la atrofia de las
intersticiales, en beneficio de las seminales, y de ahi su voz ronca.

Por supuesto que estas son hipotesis. Determinar las causas de una decadencia organica, ya
que el organismo es una sinergia, es algo imposible.

Pero, en todo caso, el Libertador, comparado con cualquier joven de hoy, no fue mujeriego.
Fue la suya, sensualidad creadora.

Era nervioso, rapido en el amor. No conocid la delectacion del amancebamiento. A proposito,
copio aqui un parrafo de la carta que escribi a una amiga que se documenta acerca de ¢él:

«... Ahi va una carta inédita de Bolivar para dofia Manuelita Sdenz, escrita en 1829, en la cual
la despide. Queda comprobado que el Libertador no fue conyuge. Era que dofia Manuelita se
agarraba. jPobre Bolivar, obligado a amanecer con ella, a pesar de su repugnancia por los
amores conversados!».

EPiLOGO

Y A el lector conoce a Lucas Ochoa y sus métodos, que era el fin de este volumen. Dejémoslo

ahora presa de los Ejercicios espirituales de San Ignacio, aplicaindoselos al héroe para
resucitarlo.

% %k ok

iEn este bolsillo te guardo, estilografica! Nadie me la coja!; solo yo, el dia en que salga,

montado en una mula patifina y mecida, camino del Orinoco...
Porfrsels,

Gonzélez, Fernando. Mi Simon Bolivar. Envigado, Ediciones Otraparte, séptima edicion,
febrero de 2015.

Fuente:

Ultima revision el 8 de octubre de 2024.
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