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-La Ermita-

Al Amigo, Padre Andrés Ma. Ripol, cuyo encuentro fue algo como haberse abierto o
entreabierto la puerta del Silencio. («Si conoces algo mejor que el silencio, escribey). El
Silencio o Dios es infinitamente mejor que los inteligibles o dioses.

¢Llegaré al Silencio? ;jPodré presentir, pregustar, preoir al Silencio antes de irme? Si, ya. Si
nos negamos ya, ya es Silencio. Una Ermita! Solo deseo ya una Ermita para usted y yo, para
oir el Silencio.

A quién obedece el silencioso? Al Silencio... y parece que obedece a todos y a todos..., pero
es porque todos y todos no existen ya, existe El Silencio. Obedecer es Ser el Silencio. Todo lo

demas es método, literatura, compra del silencio, inutil brega por conseguir el Silencio.

En el Silencio no hay humildad ni orgullo, obediencia ni mando, pobreza ni riqueza, bien ni
mal [Es el Silencio! Nada hay por encima ni por debajo del Silencio, que es la Paz.

;Una Ermita y un Amigo! Y «moriry o nacer en el Silencio. En todo caso, usted, Padre Ripol,
vy Ermita y ermitanio y Silencio, son Uno, epifania de Uno.

El fin del hombre es dormirse en el Silencio. No se dira «murio», sino «lo recogio el
Silencioy, y no habra duelos, sino la fiesta silenciosa, que es Silencio.

FERNANDO GONZALEZ!

! Dedicatoria a Ripol en las paginas liminares del Libro de los viajes de F.G.
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Nota del Editor

Se retinen en este libro las cartas que Fernando Gonzélez, en los ultimos meses de su vida,
escribi6 a su amigo el sacerdote catalan, Padre Andrés Ripol.

A pesar del titulo (que luego el lector comprenderd), han sobrevivido, de esta correspondencia,
muy pocas cartas del propio Ripol. Lo cual es apenas natural. En primer lugar porque fue éste
quien se encargd de guardar las cartas recibidas del Maestro (su «Mago», como le decia).
Ademas eran mucho menos frecuentes las cartas dirigidas por Ripol al filésofo debido, en
parte, a su cercania fisica; el monasterio donde vivia Ripol quedaba a un kilometro de
Otraparte, la casa de Fernando Gonzélez, y los dos amigos se visitaban constantemente.
Sorprendente es el volumen de cartas escritas por Gonzélez, en el lapso de pocos meses, al
hombre con quien se reunia cada semana en largas horas de conversacion.

El criterio adoptado, al preparar el libro, ha sido el de citar, de las cartas escritas por el Padre
Ripol, tnicamente lo necesario para ubicar al lector frente a su personalidad y su
problemadtica; y también para que las referencias que ocurren en las de Fernando Gonzalez
sean inmediatamente inteligibles.

Las cartas de Gonzalez, en cambio, se encuentran aqui en su totalidad. No se ha omitido nada,
pues en este maestro de la brevedad «todo es esencial», como ¢l mismo tuvo que insistir en
1935 frente a un editor que quiso mochar su libro E/ remordimiento.

En el presente caso, se ha preservado la integridad de los textos no solamente por ser las
ultimas reflexiones, profundamente misticas, de tan original pensador colombiano, sino por un
aspecto primordial en esta correspondencia que la convierte en algo mas que un intercambio
de ideas. Lo que se vivid al margen de las cartas (y queda plasmado en ellas) fue un drama
humano que, de alguna manera, les costaria la vida a ambos protagonistas. Fue asi: durante los
cinco meses de esta intensa comunicacion, Ripol, sacerdote de la Orden de San Benito, sufrié
una crisis frente a su superior religioso quien estaba empenado en sacarlo de la comunidad. El
asunto sélo se resolvid con la salida de Ripol y su renuncia, finalmente, a la vida monastica;
desprendimiento que el monje sintid6 como una especie de muerte en cuanto a sus maximos
anhelos vitales. Al mismo tiempo, el destierro de Ripol sumergié a Fernando Gonzalez en una
tristeza tan honda que, a las pocas horas de la partida del sacerdote, el filosofo murié de un
infarto.

En este marco, entonces, y bajo la amenaza de la pronta separacién y ausencia total —eje
central del episodio— el libro ya no se percibe como una simple recopilacion epistolar, sino
como un relato de acontecimientos y vivencias en torno al conflicto que los dos personajes
(«agonizantesy, diria Fernando Gonzalez) estaban padeciendo.

Se divide en cuatro partes y un epilogo. Abre con la carta de Ripol que inici6 la singular
relacion entre los dos hombres; y los escritos de la Primera Parte tratan de sus esfuerzos por
atisbar juntos la realidad detras de los fendmenos. La amenaza de separacion es todavia
latente.
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En la Segunda Parte se desata la tempestad con una carta de Ripol anunciando su préximo
abandono del pais. Noticia que despierta en Fernando Gonzalez una serie de reflexiones a
partir de la actitud de Ripol ante el Padre Prior del monasterio.

La Tercera Parte consta de ensoriaciones de Fernando Gonzalez acerca del nacimiento del
Nifio Dios, a raiz de una tarea; los dos redactaban «cuadros» para una celebracién navidefia en
Medellin. Gonzélez escarba en el misterio cristiano buscando luces para mejor entender la
vida y sufrimiento de su amigo.

En la Cuarta Parte hay so6lo tres cartas, las tultimas que Fernando Gonzalez escribiria.

Constituyen su despedida tanto de Ripol como de la vida. El epilogo es de Ripol, redactado
dos meses después, desde el exilio.
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Introduccion
Por Alberto Aguirre

Disponen los superiores el alejamiento de Andrés Ripol y al saberlo, le escribe Fernando
Gonzalez (28 oct. 63): «jPero qué solo, qué solo me siento! Usted ha sido el unico compafiero
humano, el tnico completo calor humano en La Verdad, que he tenido en 68 afios largos».
Aqui esta la dimension de esa amistad: union de almas.

La laceracion que padece Gonzalez al saber la partida inminente, sefiala la significacion que
tuvo Ripol en su vida. Acercandose ya la ida, le dice Gonzélez (carta de febrero de 1964):
«Anoche vi que con este irse usted yo soy un viejo triste, con dolores por todo el cuerpo. Y
como la virtud es no mentir, ;qué es eso de “ser valiente, de no estar triste”? No. Soy tristeza,
soy soledad, soy Fernando Gonzélez que se sentia joven con usted y que gozaba, por eso, con
el nombre de “viejito”, “mi viejito que me encontré”, y que ahora ya no aguanta que nadie le
diga “viejito”, porque ya si es un viejito». Esto lo escribiéo uno o dos dias antes del 16 de
febrero de 1964. Y le habia dicho a Ripol: «Usted que se va y yo que me muero», con voz
tenue y la cabeza gacha. Alza entonces los ojos, mira hacia lo alto y afiade: «Pero que li’hace».
Ripol sali6 de Medellin en la manana del 16 de febrero de 1964. Gonzéalez murid esa misma
noche. Esta carta ltima es el clamor de un agonizante: se le desgarraba el ser. El alma
lacerada por la ausencia. El lamento de un alma desnuda ante la muerte, que se hace ansiosa de
la muerte. El texto alcanza el patetismo y nos sumerge en la palpitacion del agénico. Como un
clamor que nos llega del otro lado de la agonia.

Andrés Ripol, de la orden de los Benedictinos, catalan, habia llegado a Medellin en marzo de
1953, en compania de David Pujol, también benedictino y catalan, con el proposito de fundar
una abadia de dicha Orden. Asi lo hizo y, junto a la abadia, un colegio de segunda ensefianza.
Ripol se integré a la sociedad antioquefia, haciéndose ademds consejero espiritual de
numerosas gentes. Aun hoy, en Medellin su figura es memorable. A poco de llegar conocio de
modo circunstancial a Fernando Gonzalez («mi viejito que me encontré en la carreteray).
Volvieron a encontrarse algunas veces, también en simple circunstancia. Pasaron diez afios. Y
en agosto de 1963, Ripol, gracias a otra circunstancia (que ¢l narra en alguna de sus cartas),
lee Los negroides de Fernando Gonzélez y le escribe de inmediato, como tocado por la gracia:
es esa primera carta, que abre el didlogo, de 26 de agosto. Al hacer memoria de aquel primer
encuentro, dice que fue «el de un mellizo-oasis en el desierto de la vanidad». Pero habian
pasado diez afios, pues «el encuentro germinaba, en mi soledad». Para ambos, eso fue: una
gestacion necesaria. Y que abrido como eclosion. Para Gonzalez, para ambos ocurrid eso: una
iluminacion, un estallido. Le dice en su carta de respuesta (29 ago. 63): «Esta carta suya del 26
corrientes fue lo que yo estaba pidiendo: que me enviara su angel, que me rehiciera como si
fuera 6vulo». Para ambos, en el choque de las almas, un hallazgo. Dice Ripol en su segunda
carta (1 sep. 63): «Que yo, Doctor, toda la vida lo andaba buscando y no lo encontraba, a mi
amigo, caminando solo con el SOLO INVISIBLE».

Y fue acicate y excitacion para Gonzélez, quien ya en 1916, a los 21 afios, habia escrito su
primer libro, Pensamientos de un viejo, y cuya vida entera habia sido un proceso de
conocimiento, en el camino hacia la verdad. Proceso y camino que quedan testificados en
4
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varios libros; porque su pensamiento deriva de su propio proceso, de su propio camino, de su
propia andadura vital. Ahora, con Ripol y frente a Ripol, culmina ese proceso y se sigue
andando un camino que es interminable. En las cartas, huella visible de ese encuentro de
almas, se va plasmando aquella biisqueda.

En el hallazgo mutuo se abrieron estas dos almas, y se anudaron. El frecuente contacto, para el
ensamble de caminos, para la bisqueda comun de una presencia. Se juntaban en figuracion,
vivian muy cerca el uno del otro, se escribian de modo constante las cartas que dejaban el
testimonio de la intimidad compartida. Son ellas como la flor visible de un mundo de
profundidades, que entre juntos iban construyendo. Y ambos empezaron a nacer de nuevo. Le
escribe Gonzalez (3 6 4 sep. 63): «Antes de su primera carta me estaba rondando la
ensofiacion de vivir y escribir un tratado de brujeria (cristianismo). jPues ya estd en mi, con
sus cartas!». Ante todo, la vivencia, y de la vida brota la palabra. Este libro, su ultimo libro, lo
vivio (lo escribid) con Ripol. Por eso son Las cartas de Ripol.

Que fue su complementario: como se dice en términos dialécticos, su legitimo contradictor.
Monje benedictino, habiendo ingresado muy joven a la Abadia de Montserrat, en Barcelona
(habia nacido en 1910; Gonzalez, en 1895), Ripol estudio filosofia y teologia en Alemania, fue
luego profesor de teologia en Montserrat, maestro de ceremonias, especializado en litargica,
gestor de la remodelacion de la abadia. Una personalidad de multiples facetas, sacudido por la
inquietud y la busqueda. Fotdgrafo de cosas y de mundos, y también de almas. En esta tierra
de Colombia, se hizo amoroso de la tierra y de la selva y de los indios, a los que lleg6 a
conocer, comprender y amar. Cuando se acerca a Gonzdlez, es también hombre imbuido de
amor. Y con ansias renovadas de busqueda y camino. De ¢l dijo el Cardenal Larrahona,
prefecto de la Congregacion de Religiosos, con quien se entrevistd en 1957 para obtener la
independencia de la abadia de Medellin, que «era un monje y un hombre». Un caracter y una
vocacion. También un desasosegado de amor. Asi, con su fuerza y su intimidad, fue también
luz y llama para Gonzédlez. Como Ripol insistiera en que «no le podia dar nada, sino
admiracion que contempla y amor que se sigue» (1 sep. 63), Gonzélez le llama «el garabato
amoroso que usted es» (3 6 4 sep. 63) y «el mejor soltador de nudos» (28 oct. 63). Y al final,
cuando ya se entrevé la partida, escribe (14 nov. 63): «;Y ese del rio Ripol no me ha llevado a
cuestas como mil leguas en mi camino al Nacimiento?». Este el tono de las cartas: la pura
presencia, la intimidad hecha flor, al romperse la apariencia. Se habla desde la entrafia. Son
cartas y presencias desnudas de vanidad.

En carta de 5 oct. 63 le dice Gonzalez: «;Y luego dice y dice usted que usted no me da: usted
me engendra en Amor en el utero de este nuestro vivir y convivir en aledafios de quebradas
Ayurd y La Zudiga!».

Fue la identificacion. Y es dicho proceso el que palpita y renace, con perpetua frescura, en
estas cartas: ese hallazgo, esta iluminacion, y la pureza y el conocimiento que de alli van
brotando. De ahi la maravilla. Poder presenciar el proceso del conocimiento, como obra entre
dos seres, que bucean en la intimidad.

Pocas veces se da la ocasiéon de vivir, en otros, esta vivencia de amor que procura
conocimiento. El pensamiento se hace compaifiia y la verdad es obra comiin de las almas. En
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suma, un proceso de conocimientos por el didlogo y la vida compartida. Para sefialar que la
verdad no es blusqueda aislada, en gabinete o en concepto, sino captura en vida y compaiia.
Sélo cuando amamos, y compartimos, conocemos. «En este punto, ahorita, ya, Ud. y yo somos
uno en... AMOR Y GRITOS AL AMOR ESCONDIDO», le dice Gonzalez (3 6 4 sep. 63). Y en carta de
16 6 17 oct. 63 da una definicion, la mas hermosa, la mas simple y diciente, de esa intimidad:
«Es porque usted y yo nos volvimos mono6logo.

A tal grado el ascenso a la intimidad, que Fernando Gonzalez adopta un nuevo nombre: el que
le da Ripol: Etza-Ambusha. Por Etza, Dios en el lenguaje de los jibaros del Ecuador, y
Ambusha, por el linaje de una de sus tribus. Ya en la carta de 3 6 4 sep. 63 firma asi: «Ex-
Fernando Gonzélez, actualmente ETZA-AMBUSHA». En 1941, sumido en la angustia, por falta
de presencia, firma de este modo su libro El maestro de escuela: «ex-Fernando Gonzélez». Se
despoja, porque ha caido en la sima. Ahora se despoja para ascender, en compaiiia, a la
Intimidad. Y cuando se anuncia la ruptura de la compaiiia, por la ida impuesta de Ripol, firma
su carta de 30 oct. 63: «Suyo instante a instante, Fernando Gonzalez Ochoa, o Etza-Ambusha,
nombre que al irse usted no usaré, por ser sagrado». Al irse Ripol, dejo de ser Etza-Ambusha.
Murio.

La separacion, su anuncio, fue como un trueno que rompid el cristal de la intimidad y nublo6 el
espiritu. Borrd la presencia. Al saber que los superiores alejaban a Ripol, le escribe: «Y ese
diablo que lo tiene a usted y me tiene a mi heridos hasta la agonia...» (28 oct. 63). Le contesta
Ripol al dia siguiente: «Todo mi sostén en estos aciagos momentos ha sido El, visto en sus
cartas». Aciaga agonia, que llevo a Gonzalez a la muerte, y a Ripol, al exilio. En la Gltima
carta que aqui aparece, escrita por Ripol desde Miami a unos amigos (Semana Santa ‘64)
cuenta que a la muerte del Mago anduvo por América Central «en busca del hueco donde caer
muerto». Asi se despide: «Un abrazo desde mi acompafiada soledad, camino del destierro».
Hoy vive, en quietud y dulce compaiia, en medio de arboles y silencio, aun iluminado por
aquel fuego. Pero siempre desterrado. Se le ve rodeado, como por un aura, por ese al que ain
llama Mi Mago.

Que también ¢l fue mago para Gonzalez, pues se habian hecho monélogo. Y obré como
especie de catalizador para que brotara este libro, también suyo. Gonzalez cierra aqui su
pardbola vital, que en ¢él, pensador de la vivencia, es su parabola como creador y pensador.
Aqui estan, en elaboracion final y alquitarada, las lineas esenciales del pensamiento de
Fernando Gonzélez, que vale por decir: las lineas esenciales de su vida. Porque algunas almas
candidas (por ignorancia) hacen la lectura del converso. Sucede que esa vida y esa razon vital
y ese pensamiento guardan intima coherencia. Dentro de las contradicciones que son propias
—y esenciales— a toda obra humana. Que el hombre no es flecha ni linea recta.

Le preguntan unos estudiantes de Ibagué (junto a carta de 14 oct. 63): «En los circulos
intelectuales se comenta que su pensamiento filosofico ha cambiado de objetivo, inclindndose
mas a lo mistico que a cualquier otro aspecto del humanismo». Responde: «Por aqui no hay
“circulos intelectuales” sino cursillos y mesas redondas, cuevas de ausencia, llamadas
universidades... Y no he cambiado de objetivo: desde nifio u 6vulo atisbo la juventud eterna y
la busco y la rebusco en cafios, albanales, cuevas, muchachas y viejos. Desde nifio me defini o
conoci como el que atisba a Dios desde su letrina; por eso, para cumplir la mision, naci en mi,
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una letrina, y naci en Colombia, otra letrina. Yo no soy converso: me repugnan los
convertidos: ¢;para donde se convierte uno? Uno, un hombre, es cagajon que flota en EL
OCEANO DE LA VIDA. Por eso dijo Pablo, patrono de los viajeros: En la VIDA somos, nos
movemos y vivimosy.

Le hicieron esta otra pregunta: «Algunos escolasticos han criticado su panteismo filosofico,
porque lo juzgan incompatible con el cristianismo. ;Cémo les responderia usted?». Del
siguiente modo: «Y que hay escolasticos que dicen que no soy una nada, toda de Cristo o la
verdad (que eso es ser cristiano). jPero si por aqui no hay escoldsticos: no hay sino La
Compatfiia de Jesus, y el padrecito Henao Botero, que apenas si es un seminarista!». Es lucido.
Nadie, en Colombia, ha llegado a conocerse tanto a si mismo. En carta de 18 nov. 63: «A mi
me han llamado “ateo” los “jerarcas” y fui beato». Ya se sabe que beatitud es espiritu de
verdad, o su ansia. En esta misma carta: «adorar un engrama es lo que produce eso que llaman
sentimentalismo, que es un traje oloroso a perfumes de ramera... Sentimentales son los que
repiten oraciones vacias con voces de llorones; los que tienen el mirar huidizo y mucho miedo
a las mujeres bellas. (El Espiritu de Verdad, que nos hace llorar de beatitud, es
sentimentalismo?». En medio de este lupanar, €l era otro, y vivia en Otraparte, y a lo ultimo,
en Ningunaparte. «jQué asco los premios, los reinos, las condecoraciones!» (14 nov. 63).

En Viaje a pie, libro de 1929, dice (p. 213): «jCudan bella es la vida para el metafisico! Es ¢l
quien percibe lo que hay debajo de los fendémenos». Y en carta de 24 6 25 sep. 63 le dice a
Ripol: «Le propongo a usted que en este bregar adoptemos el lema nietzscheano de “jCava
hondo, cava hondo! Deja que los oscurantistas digan que debajo esta el infierno”».

Eso fue lo que hizo Fernando Gonzélez toda su vida, desde Pensamientos de un viejo hasta
Las cartas de Ripol, desde su nacer hasta su morir: cavar hondo en busca de la verdad, tras el
fenomeno. Tal su camino, sin preocuparse por los oscurantistas. Como amaba la verdad, la
buscaba. Ahi, su obra de filosofo, que fildsofo no es so6lo el que ama la verdad, sino el que la
busca (porque la ama). Por vivo y por buscador y por ansioso, no puede ser encerrado en
cartillas, ni aprisionado en cépsulas conceptuales. No es para ser aprendido; menos, para ser
imitado. Como todo fil6sofo, no es una receta sino una incitacion. Que de pronto se encuentra
el camino.

El Viaje a pie proclama a «Jesus, que triunfé de lo fenoménico» (p. 247). Y alli mismo (p.
267): «Eres el Deus absconditus; eres el que esta fuera del metro y fuera del litro; eres, Sefior,
quien trasciende del verbo y del adjetivo, quien es negado cuando es afirmado». Es la nocion
que trasluce, en coherencia radical, a lo largo de su busqueda de verdad. Cavar hondo. En
carta a Ripol, de 3 6 4 de sep. 63, dice: «Todo nace en Dios: ese silencio es Dios; por eso lo
llaman Deus absconditus». Y en El remordimiento, libro de 1935, afirma (p. 5): «Veo a Dios.
iCuan bello es El que esta escondido, El que susurra bajo las formas de la vida!».

No es nocion codmoda, como para ganar el favor de los jerarcas. En El libro de los viajes o de
las presencias, publicado en 1959, dice (p. 184): «Saber que Dios no existe: no es objeto, ni
ser como los que existen. Pero es mas vivo, mas vivencia que todo lo que existe. Es, pues, la
Intimidad, que nadie ignora y a quien nadie ha visto». Anota en carta de 24 y 25 sep. 63 que
Nietzsche amaba mucho a Cristo y que s6lo le faltd «vivir que Cristo no es OTRO, que es
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nuestra INTIMIDAD». Concluye: «No es el Dios de los burgueses, que lo tienen para que les
perdone los pecados». Y en carta de 13 nov. 63 denosta de esos que «entienden por predicar
(el Evangelio) el leer, o hacer recitar o aprender de memoria, o el subirse a un pulpito a gritar,
regafiar, insultar o a llorar con ojos de llorona, pues entonces... jel Reino de este mundo!». En
Los negroides, libro de 1936, sefiala (p. 77): «A Cristo lo traicionaron aquellos que fueron a
Roma a fundar un imperio conquistador».

No es extrafio que lo hayan calificado de ateo los jerarcas. En El remordimiento, libro de
1935, exclama (p. 57): «Mi madre me pari6 cabezon, pero infiel, insatisfecho siempre,
semejante a un viajero que llega y ya esta de viaje, y cabezon, porque siempre, desde nifo,
estoy buscando la verdad». En un orden social tejido de conformismo e hipocresia, el solo
hecho de afanarse por la verdad convierte al buscador en réprobo: y es el que no esta
satisfecho, el que levanta losas, el que destapa los fendémenos y rasguiia y rompe mascaras. Y
el que de pronto entrevé una lucecita. Otra cosa es el acomodado: en carta de 16 6 17 oct. 63:
«...muy buenito, dicen los superiores y le ponen cinco y lo declaran modelo, rey o reina de la
humildad: es la beateria, la caricatura del cristianismoy.

La conciencia licida de si mismo se daba sin alardes; antes bien, con dolores. Y asi ha de ser.
En carta de 21 oct. 63 recuerda que en su libro Cartas a Estanislao, de 1935, figura esto que le
decia a su suegro: «Yo soy muy malo, pero soy el que mas gana tiene de ser bueno». Y ahora
sucede que un hermano de las Escuelas Cristianas quiere hacerlo bajar de la acera, para que le
ceda el paso. Le contesta: «Bajese usted, hermanito, que yo también soy hermano cristiano»
(carta de 20 sep. 63).

Tampoco habia el alarde de la verdad. Solo la dureza de la verdad, pero todo como en medio
de la ternura. Los estudiantes de Ibagué le preguntan por el Frente Nacional, esquema politico
colombiano de coalicion entre partidos, y responde: «Frente Nacional es la unificacion de los
trapos sucios de la historieta colombiana. Es un trust de lupanares. Ahi se encerraron todos los
colombianos, viejos, mujeres y hombres, jovenes y nifios, y hasta los del tercer sexo. Eso que
llamaban LIBERALISMO y CONSERVATISMO llegd a no creer o vivir sino el inteligible lupanar, y
se unificaron y hoy Colombia es el gran lupanar que antes fue Cubay.

Turbio mundo de asco, donde imperan las apariencias: mundo del fendmeno, que se toma por
realidad. Ahi desfallece el espiritu. Es el reino de la vanidad. En ese lupanar el que busca la
verdad agoniza. Las cartas entre Andrés Ripol y Fernando Gonzélez dan fe de una agonia: la
de dos espiritus iluminados. La luz que brota no es otra cosa que la busqueda. Fue un estallido
de breve duracion en el tiempo. Pero qué acicate para seguir buscando la verdad: qué duracion
contra la vanidad: y qué ganas de rasgar el fendémeno.

Contra estos dos espiritus encendidos se alz6 la vanidad. Denso muro. Fueron separados: uno
partio hacia la muerte, el otro, hacia el destierro.

Pero atn ilumina el estallido de su luz. Y sigue, duro, el impulso.

Madrid, enero de 1989
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PRIMERA PARTE

MONASTERIO DE SANTA MARIA
Medellin - Colombia

Agosto 26 de 1963
Dr. Fernando Gonzélez
Envigado-Antioquia

En Cristo mi dilecto amigo:

Una de las alegrias hondas, de las mas hondas seguramente, que he sentido en mi vida, fue
cuando crei haberle conocido a usted®. De esto hace 10 afios. Y todavia continiio en mi
pretension de haberle intuido entonces. Pero como en aquellos ainos estaba menos liberado en
mi proceso del «entendiendo»® que empezé por alld en el afio 1928, en las estribaciones de la
densa Selva Negra®, quedome revelada su efigie espiritual no mas que como puede revelarse
en un hijo de la vanidad que se estd encontrando y que topa de repente con el Espiritu que
mata la materialidad de la letra. El susto, el temor sobrecogido del gozo en un encuentro, que
crela entonces desconocible, de un mellizo-oasis en el desierto de la vanidad, me encerro mas
todavia en la que tiempos hacia venia siendo mi compaiiia, la soledad.

Asi he venido saltando solo por esos montes andinos, penetrando inmensidades de la tupida
selva virgen en este amado pais, navegando semanas enteras por sus rios-mares, siempre
sobrecogido por el mismo silencio que embarga al hombre de mar o al de la alta montania.

El encuentro germinaba, en mi soledad, seguridad y fe en la timida pero imperiosa y santa
voluntad de liberacion de la personalidad, sofocada por el medio ambiente, por la represion
satanica, por la delirante pasion de dominio de unos gobernantes, por la hipocrita religion
mentirosa, por tantos «superiores»’ tan inferiores, en fin, por la VANIDAD-MENTIRA, lo NO-
AUTENTICO.

Anoche estaba leyendo en la soledad de mi insomnio Los negroides®, que cayé en mis manos
por haberlo arrancado de otras que dizque enserian. Estas se lo habian arrebatado a un

2 Durante los primeros dias de Ripol en Colombia, 1953, un amigo lo presentd a Fernando Gonzélez en la
carretera. Este describe el encuentro en su respuesta a esta carta.

3 Gerundio de uso frecuente en Fernando Gonzalez, que se encuentra como leitmotiv de este libro.

4 En sus primeros afios de vida religiosa, Ripol estudi6 en la Abadia Marialaach, cerca a la Selva Negra, donde
tuvo su primera experiencia profunda de la Fe.

3 Esta es la primera referencia al problema que tiene Ripol con su «superior» el padre Lorenzo Ferrer, Prior del
Monasterio Benedictino, recién llegado a Colombia de Montserrat (Catalufia). Ferrer llegd con planes de cambiar
totalmente la fundacién monastica iniciada, diez afios antes, por Ripol y otros monjes. La intencion del nuevo
Prior fue de vender todas las instalaciones (monasterio y colegio) a unos sacerdotes norteamericanos y fundar un
monasterio nuevo en otro lugar. Esta intencion de echar por la borda diez afios de ardua labor encontrd la
oposicion de Ripol y algunos de sus colegas, y produjo una situacion de malestar en la comunidad religiosa. En
estas cartas las referencias a «superior» y «superiores» aluden al Prior.

6 Libro de Fernando Gonzalez publicado en 1936, «Un ensayo sobre la Gran Colombia».
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alumno que lo leia para dar un juicio sobre él a no sé qué profesor que se lo pedia. El que
dizque ensena, lo estaba criticando en publico y leia apartes de la liberadora rebelion de su
autor con el tonillo que caracteriza al inflado hueco de la necia suficiencia. Como era copioso
el numero de los necios que escuchaban, asentian y «verborreabany, para que no se oyera
una voz sola, permaneci callado y solo como siempre. «Y pensar que esto es lo que leen
nuestros muchachosy, ol que decian.

Al dia siguiente, Dios hizo que con el que lo criticara el dia anterior yo viniera a hablar de mi
encuentro de hacia 10 afios con el autor de Los negroides y otros que también lei. Creo que el
calor fue lo que iba sonrojando la faz del petulante educador hasta ponerla como un aji, e iba
musitando...: ya... ya... Al ratico me traia el libro «para que yo disfrutara», y yo como que
percibi la alegria de haber proyectado en un semejante la luz de la liberacion... y haber
salvado en aquel dia la desnuda inocencia de un verdadero israelita sin dolo. ;Gracias sean
dadas a El por su nueva Epifanial”

Pues anoche al leerle sobre la vanidad y la liberacion me asalto, por fresca, la carta que ha
poco envié a mi hermano Alejo en Espaiia®. Por las condiciones gemelas del Espiritu le
mando copia aun a riesgo de que Ud. descubra la mucha vanidad restante de quien ya no
puede zafarse de amarres que, aunque externos, entorpecen a ratos el proceso interior e
intimo, que ese si creo esta ya en manos del Dios reencontrado o verdaderamente aparecido y
revelado.

Cuanto daria, mi querido Doctor, por poder vivir unas horas con Ud. fuera del tiempo, viendo
«sub specie aeternitatis...»°. No mds por oirle, que en el Espiritu me acerco estas noches por

sus lineas, y jcudntas veces retroproyectandome en el encuentro...!

Un abrazo de su amigo in Xto.

Andrés Ma. Ripol O. S. B.1?

" Del griego, significa manifestacion.
8 Ripol anexa copia de una larga carta a su hermano donde describe detalladamente su viaje por las selvas del
Ecuador.
® Bajo forma de eternidad. Esta expresion corresponde a un concepto teoldgico, a saber: la verdad serd
descubierta s6lo cuando el mundo esté destruido. El origen de este concepto se encuentra en San Pablo.
100, S. B. = Orden de San Benito.
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Un visitante de muy lejos

Envigado, 29 de agosto de 1963
R. P. Ripol, en Monasterio de Santa Maria. - Envigado
Amadisimo amigo y sefior mio:

Esta carta suya del 26 corrientes fue lo que yo estaba pidiendo: que me enviara su angel que
me rehiciera como si fuera évulo. Y me revolvié todo y quedé¢ sintiéndome algo asi como un
niflo que no puede decir ni una mentira, mas enamorado que nunca de la «luz» entendiendo
aquello de: «si no os hiciereis como uno de estos...».

iQué visitante! {Uno de muy lejos, y tan cercano, que estd mas cerca que uno mismo de uno
mismo! Mil gracias y mil gracias, y bien supe yo desde que fui a Cataluiia que en esa tierra
habia bendiciones y que era una patria mia.

Como un nifio, como uno de aquellos cristianos primeros, que eran limpios de corazon,
mansos y transparentes, contestaré su carta, sin vanidades, sin bonituras, sin nada de lo que
ven los dos 0jos, sino todo lo que entrevé el Ojo Simple!!. ;Qué bueno lograrlo! Pero en esta
nuestra vida de hoy es imposible, porque estamos presos. El estd en nosotros, pero como
escondido, como un sol que ya, ya se va a aparecer... y no aparece sino cuando muramos del
todo; la «muertey», tan temida, serd, pues, el amanecer. Pero bregaré mucho, pues para ser
digno de esta su amistad en la Verdad tengo que ser como un nifio, como «las fuentes del
Evangelio y de América» que dice usted en la carta a su hermano don Alejo!2.

% %k ok

Yo estaba en la cama, enfermo de un espasmo cerebral® en el centro motor de los ojos, algo
incierto de las cosas de este mundo; le estaba pidiendo que a cambio de los dos ojos me diera
ver con el ojo simple; que no me llamara hasta que mi vision fuera la del ojo de la inocencia;
que me llevara progresiva y paulatinamente; que su Vision fuera cegando la de los dos ojos, y
que Fl se fuera haciendo las coordenadas del soplo suyo que yo no era capaz de aquello que El
padeciod y quiso padecer: «Padre, ;por qué me has abandonado?». Y, de pronto, me desperto la
sirvientica, diciendo: «Vea, que aqui trajo esta carta una seflora, y se fue».

% %k ok

' Un tema recurrente en el libro: el Ojo Simple (a veces el Ojo Inocente). Véase Mateo 6:22: «La lampara del
cuerpo es el ojo» y Génesis Cap. 3: «los ojos abiertos» de Adan.
12 Refiérese a la carta de Ripol sobre su viaje por selvas ecuatorianas.
13 En el momento de recibir la carta, Fernando Gonzalez estaba recuperandose de un derrame cerebral que
paraliz6 un lado de su cara y afectd la vista de un ojo.
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iPues era Su Angel! El siempre contesta, siempre da y siempre abre, y asi lo dijo EN EL
NACIMIENTO DEL MANANTIAL... y usted, de Ripol, de esos cerros y rinconadas y serenidades
benditas de la gran Barcelona, jno es muy cristalino el rio Ripol?™ Usted fue la respuesta,
usted fue... Su carta trata del Ojo Simple, de la veracidad, de entender, que son respecto al
amor lo que las brasas a la llama, de un evangelizar en la verdad, en la inocencia, y de... una
América nifa inocente y maltratada por la vanidad. Y trata también de que estamos presos,
que la Abadia bendita es celestial y las de aqui son... disciplina: «Conviene que la tengasy, la
espina, le respondi6 el Sefior a Pablo!S. Conviene que tengas los dos ojos bamboleantes, me
responde a mi con su carta.

Si. Hace diez afos que una cierta mafianita en que venia yo por la carretera, atisbandolo en sus
criaturas, que es la profesion mia, me alcanzoé un automévil que se detuvo a mi lado, y Alvaro
Villa me presenté a dos monjes benedictinos «que habian llegado hacia poco a fundar una
abadia». Eran usted y otro. Al verlo y sentirlo a usted senti sobresalto de alegria. Yo no lo
conocia, pero algo en mi lo reconocio y dije lo que iba viviendo en mi, en frases sin intencion,
«bobadas» acerca de Montserrat, Barcelona, Espafia, la chufalf, las Ramblas; dije que los
americanos llamaban «castellano» a todo lo que les parecia bueno: «Pifiuela de Castillay,
«mujer castellanay, etc.

Digame: ;por qué del otro monje no me acuerdo y por qué me dirigia a usted? Y ;por qué
usted vivio lo mismo y también estaba contento? Y han pasado diez afos y so6lo nos hemos
reencontrado fisicamente unas siete veces, y vive usted presente en mi, sin dias, sin tiempo, y
creo, por su carta de ayer, y por lo que hemos conversado en nuestros fugaces encuentros, que
yo he habitado en su intimidad. «Todos seréis uno conmigo y yo con vosotros»!7. ; Sera eso?

Usted lo dice muy bien todo esto en el ultimo parrafo de su carta: «Ctanto daria por poder
vivir unas horas con usted, fuera del tiempo, jsub specie aeternitatis!... No mas que por oirlo,
pues en espiritu lo hago cuantas veces quiero, retroproyectindome en el encuentro. «Si, hace
diez afios que vivimos en nuestra COMUNION, sub specie aeternitatisy».

% %k %

Luego de ese encuentro en la carretera, casi se compra para el nuevo monasterio aquella
dilecta tierruca en la falda de la cordillera oriental, encima de esta casa mia... Usted fue a
visitarla y se enamor6 de sus grandes pefias innumeradas, de sus rinconadas silenciosas y de
sus tres rios graciosos como los del campo en que fueron creados Adan y Eva en eterna
juventud, con el Ojo de la Inocencia. Pero escrito esta en el Libro que la entrada al Paraiso es

14 El rio Ripoll corre por Catalufia y cae al mar cerca de Barcelona.
15 San Pablo II Corintios 12:7ss donde la «espina» es la tentacion de la carne.
16 Fruta tipica de Espafia.
17 Este texto, sin ser cita exacta, encierra un concepto en San Juan y en la doctrina paulina del cuerpo «mistico.
Véase I Corintios Cap. 12, Juan 14:20 y la Primera Carta de San Juan Cap. 1: «Estamos en unién el uno con el
otroy.
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defendida por un angel con espada flamigera'®, y asi fue como los hombres prudentes y
tinosos!? decidieron fundar la Abadia en donde hoy esta.

En esos felices comienzos del Monasterio figuran las sefioritas Villa y Jaramillo, esta ultima
hija de Don Joaquin Jaramillo Sierra, a quienes dije que ayudaria a la obra con mi vaca
Ershey, si ellas venian a llevarla del cabestro... Y esas dos fundadoras andan hoy buscandole
en la hermandad de los trasmutadores de valores, los que sienten compaiiia en la soledad,
riqueza en la pobreza y Todo en nada. jBellas y eternas jovenes, hijas del espiritu suyo!

Luego fuimos Alvaro Villa, mi mujer y yo a almorzar a la Abadia, entonces en la casa vieja.
iQué hospitalidad benedictina! jQué agrado! Presidi6 la mesa el padre Pujol, sefior delicioso
que entonces identifiqué como a su compaifiero del primer encuentro.

% %k ok

Permitame, como intermedio de la historia de nuestra amistad, enumerar algunos conceptos-
emociones en forma de aforismos:

1.- Dios nos visita en esas personas que a veces encontramos inesperadamente y nos producen
sentimientos de reencuentro o de renacimiento.

2.- LA ABADIA gloriosa, con innumeras pefias regadas graciosamente por ahi, con fuentes
cantarinas y rincones silenciosos en plenitud, es en «este mundo» apenas el sefiuelo para que
habitemos pacientemente en mansa paciencia, las abadias posibles, que siempre estan cerca de
los caminos de todos los hombres, en medio de las mafias de todos los hombres y con las
penas de todos los hombres, en «terreno que se valorice». Porque «este mundo no se acabara
sino cuando todo lo cumplamos».

3.- Entre los sinsabores de nuestras casas, el Sefior nos envia con frecuencia inaudita oteros
desde donde pregustemos la Abadia que es sub specie aeternitatis.

4.- Para el caminito éste, y para el tropezon en guijarros, y para el jaleo con los caminantes, el
Sefior me dio un grito de arriero envigadefio que me ha dado excelentes resultados: «jAnimo,
envigadeno descalzo!».

También aprendi aquello del navegante portugués, que al descubrir tierra brasilefia, descender
a ella y tener como bienvenida un terremoto, se ech6 de bruces, abrazo la tierra y grito: «;NON
tembles terra que non te fago nada!.

5.- jGracias, mi sefior Jesucristo, que en una mafanita me enviaste a tu hijo Ripol, cuya
presencia ha sido nutricia en mis cansancios!

18 Génesis 3:24.
19 Los prudentes consideraron que se trataba de un terreno con pocas perspectivas de valorizacion. De esto se
burla Fernando Gonzalez mas adelante en esta misma carta.
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Y contintio la narracion reviviscencia:

Después fui a Europa, y en Barcelona busqué largamente por avenidas y calles del Puerto la
casa del pintor amigo del padre Ripol??, para no més que revivir al monje benedictino que
estaba a orillas de la Zafiiga?!, en Casa-Mora??, hoy Santa Maria??.

% %k %

De regreso, Alvaro Villa y Carolina, su mujer, nos invitaron a una cena, y jqué felices fuimos
en esa casa de la paz!... Esa Carolina posee la paz de los que hacen la voluntad del Padre.

% %k ok

Luego, en seis afos, nos hemos encontrado casualmente por los caminos, yendo yo a pie y
usted en automovil. Una vez se detuvo usted por unos instantes y me dijo que «eso, ir por
senderos y montes y valles, a pie, solo, con una lupa, examinando criaturas vegetales y
animalillos, era lo que deseaba... Algo asi, y partio»... Yo quedé triste, pensando:

«Eso es lo que deseo también: comulgar con todas estas criaturas, convivir, conversar,
coexistir con ellas, y con los hombres americanos (indios)..., pero me siento prisionero en mi,
aislado por el mi, solo, sin poder co-mul-gar... jy me hago viejo!...». «El que no bebiere mi
sangre y comiere mi carne no tendra parte en El Reino». Y «Ese pobre, esa criatura era Yo.
jEntraly.

No mas espacio-temporal ha sido esta amistad. Lo ultimo fue su carta de antier. Pocos
incidentes; la beatitud es brevisima e inacabable. Una amistad sin principios ni fin. ;Quiénes
somos?

Este encuentro de ahora, con su insondable carta, con su viaje al Ecuador, a las fuentes, al
hombre americano, a los jibaros y las tzantzas, y el tope misterioso con ese librito LOS
NEGROIDES, que trata de vanidad y desnudez, cruz, dominio, hipocresia, hibridez... es en
caminos que los dos 0jos no ven, pero que ve e/ ojo inocente...

20 Fernando Gonzélez fue Consul de Colombia en Bilbao de 1954 a 1957 y viajo por Espafia. Antes de salir de
Colombia habia inaugurado una exposicion de fotografias de Ripol (Medellin, 1954) y de 6leos de un pintor
catalan, Pepin Vidal, a quien se refiere aqui.
2! Quebrada envigadefia.
22 Antiguo nombre de la finca donde se fund6 la Abadia.
23 Nombre de la Abadia. (En realidad todavia no tenia categoria de Abadia, sino de monasterio).
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Y me parece saber que hoy, luego de esa luz de aurora que fue el Papa Juan XXIII, usted
puede ser el adelantado en esta Amazonia en cuanto a evangelizar realmente a los pobres
restos del hombre americano: hacerles vivir a Cristo (La Inteligencia) en su cruz de ellos, no
en la europea; hacerles encontrar a Cristo en sus dioses, en sus anhelos y temores, en sus
bailes y cantos, en su vivir y morir. Hasta hoy —de buena fe— el misionar ha sido invalidar
todo lo indio y vestirlos con formas ajenas, por ende, muertas. Por eso murieron casi todos;
murieron de... vacio interior; silenciosos y temerosos seres humanos; sus apariencias son ya
las de la desesperanza.

En toda criatura se manifiesta el Sefor y esta en ellas por esencia, presencia y potencia. Unico
y vivo, existente en toda criatura es el Sefior y su madre y sus hermanos son los que hacen Su
Voluntad.

Es tan alto lo que dice su carta a su hermano Alejo, es tan importante para América y para
todos, que es precisamente la vivencia (que ipso facto sera la universalidad del Cristianismo)
que misionar es hacer ver a Dios en toda su creacion, sin invalidar ninguno de sus hijos o
criaturas. Hacer comulgar con ese Dios a todos los hombres, ensefidndoles con el ejemplo, la
expresion, el silencio y todo el vivir y morir en inteligencia y amor.

En la carta a Alejo estd en germen el librito sobre el librarse del mio y lo tuyo y abrirse en
purisima hechura de la nada a La Inteligencia y el Amor. En la descripcion de esos rios
torrentes, padres del Amazonas, de esa selvas sobrecogedoras y después sosegadoras, de esos
reducidores de cabezas, de ese diablo Ivanchi, veo la misidon que se gesta en usted, o sea el
cumplimiento de la Orden: «Id y comunicad esto que vivisteis conmigo a todos los
hombres» 4.

Usted expresa magistralmente lo anterior, asi: «Cuanto mas cerca se halla uno de las fuentes,
tanto de la Naturaleza como del Evangelio, més auténtico se siente uno». Para esto, usted fue
llamado y preparado desde hace afios con ese trajinar en meditaciones y viajes y convivencias,
padecimientos y beatitudes. Parece que el Papa Juan XXIII, el caminante, desde otra parte esta
gritando las palabras con que termina usted la carta a su hermano don Alejo: «Ojalad que por la
brecha que Juan XXIII tan osadamente abrid entremos con buena voluntad todos los
hombres..., jque ya es hora!».

Tres ha habido en América: Alejandro de Humboldt, José Celestino Mutis, y el tercero sera el
MISIONERO DEL DIOS VIVO que existe en todas sus criaturas. Hasta hoy ha habido misioneros
del vestido, de la forma, del modo, o sea, invalidadores de la cruz de los misionados.

24 Marcos 16: 15.
15
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Reciba con amor y benevolencia esta larga carta, pues para escribirla me ordené¢ a mi mismo:
Abrete en sinceridad; s€¢ como cuerpo de buena campana, que cuenta las ondas que le arranca
el badajo?s. Su bellisima carta desperté en mi estos ecos.

Suyo siempre jamas,

Fernando Gonzalez

25 A esto responderia Ripol (en carta de 1o. de septiembre): Si con mi primer repique arranqué aquellas ondas de
su campana, quisiera ser badajo todos los momentos de mi existencia para hacer aquéllas eternas dentro de mi.
16
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En momento de tempestad
Otraparte-Envigado, Sep. 3 6 4 de 63
R.P. de Ripol. O. S. B. - En Monasterio Santa Maria-Envigado.

Su visita de ayer tarde, su carta del 1.° de este mes?%, las de Sor Inés?’, flautista y el solo breve
y fulgido como brizna de felicidad, como relampagueo de lagarto, de la para mi ya intima
Beatriz?®, estan repercutiendo tanto en mi, que no puedo escribir, espacio-temporalizar, y mis
dos ojos estan bamboleantes mas que nunca.

Me recogeré, me desnudaré de mi, quedaré cristalino y rumoreante como ese rio Ripol; luego
de quedar desnudo de vanidades, diré: «No me atropellen, a todos los recibiré, jtodos seremos
uno solo! jPor orden! jNo me atropellen!».

Y principiaré por la bella y eterna Beatriz. Son veinte renglones a mano, de letra grande y
abierta, como puerta sin alas, en papel de dos pulgadas de ancho, y contiene TODO; un
relampago, un salirse a la eternidad, como esos salirse los peces del agua a la atmosfera:
brincan, brillan y desaparecen: es como fulgido lagarto en vallado envigadefio. ;Brincaran
para nutrir su fe... en... la atmoésfera?

iOh!, Beatriz, ;quién te inspird esto tan mas alld de lo que por aqui llaman bello: «A Mi SOLO
ME RESTA SER ESE MOMENTO DE SILENCIO SOBRECOGIDO Y REVERENTE QUE PRECEDE AL
APLAUSO»? Cuando un gran trueno..., precede un silencio; a todo heroismo, precede un
silencio. Todo lo pleno nace en el silencio. Todo nace en Dios; ese silencio es Dios; por eso, lo
llaman DEUS 4BSCONDITUS?. Es uno de sus nombres, que son infinitos, porque El no tiene
nombre. Los mas hermosos son ESCONDIDO y PRESENTE. En El todo, omnia convertuntur®®. Y
tu, Beatriz, escoges ser ese silencio que precede al parto, a todo nacimiento; escoges la mejor
parte, que jamas te sera quitada3!. Este solo de Beatriz es ungiiento milagroso; es el que usa
LA INTELIGENCIA (Cristo) o LA INTIMIDAD (Cristo) para que puedan asar a uno sin que le
duela??, jeringarlo, sin que se moleste, molestarlo, quedando feliz, etc., y don Quijote lo busco
mucho y lo confundi6 con el Licor de Fierabras; y el otro grande, Ponce de Leon3, lo busco

26 En esta carta Ripol habia escrito: yo, Doctor, toda la vida lo andaba buscando y no lo encontraba a mi mago
caminando solo con el SOLO INVISIBLE. También expresa que se sentia «con la misma inocente alegria que el dia
de mi primera Comuniony.
27 Con su carta Ripol evidentemente anexé cartas de dos amigas: Inés Villa Escobar, religiosa y musica, quien
estaba en Italia; y Beatriz Restrepo, madre de familia. Esta tultima figurard constantemente en esta
correspondencia.
28 Beatriz R. habia dirigido a Ripol una carta donde reflexiona sobre su «tempestad», es decir, su discrepancia con
el nuevo Prior.
% Dios escondido.
30 Todo se convierte.
31 Marfa en el Evangelio, véase Lucas 10: 38.
32 Se refiere a los martires de la iglesia primitiva en Roma, en especial a San Lorenzo quien, segln la tradicion,
fue asado vivo.
33 Juan Ponce de Ledn, conquistador espafiol. En 1512 buscod «el agua milagrosa de la eterna juventud» y
descubrio6 la Florida. F.G. habla de esto en su novela Don Mirocletes (Paris, 1932), p. 104 y ss.
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por todos los riachuelos y fuentes de la Florida. Es lo que buscamos todos, la eterna juventud,
y la eterna juventud es Cristo, y aqui se nos da como fllgido lagarto, como tu carta al padre
Ripol en momento de tempestad. Y ya vi a Beatriz con el 0JO INOCENTE! Ya es mia, que esa
es la pobreza y la soledad cristianas: que todo es nuestro. Homo homini Deus3*: el hombre es
Dios para el hombre, cuando ve con el 0JO SIMPLE o de La Inteligencia.

Ahora la monjita Inés. Ya la conocia; la flautista, igual a los rios nifios que conoci en la
cordillera nevada del Ruiz, Santa Isabel y El Cisne, que3’ nacen como lagrimas, de la nieve
perpetua; que se juntan y forman un canalito y comienzan a correr por ¢él, silenciosos,
cobijados por mantico de hielo, para no morir de frio, y luego son EL RiO DE LA MAGDALENA.
El manto que acuno a la Inés fue el mago partero del espiritu que hace diez afios nos vino de
Catalufia; y hoy, desde Asis, en los momentos de tempestad en quebrada envigadefia, escribe a
su padre en espiritu: «No se le dé un comino, que alld le mando las magias con que usted me
provey6 para cuando me acontecieran esas mismas aventuras». Y esas magias son el Cristo
crucificado, escupido, diciendo: «No se los imputes, Padre, porque no entienden»6. Hasta el
odio se vuelve amor, porque en El omnia convertuntur.

Viene ahora la tempestad, su carta a la monja flautista®’, de fecha mayo de este afio. jQué
bella carta! Un rayo luciferino, «bajo el escandalo ceniciento de una mentira que no debiera
existir...» y se rasgan las vastas oquedades andinas con el repercutir de los truenos, de los
truenos de un Jeremias en el pozo, o de un Job vilipendiado.

Es bellisimo... No hay rayos y truenos rimbombantes sino en tierras altas, con inmensas
rinconadas; hay rayos también en planicies, pero caen en arboles de alta presencia o en el agua
maternal. En rastrojos no hay ni rayos ni truenos; cuando la tierra es rastrojera, la tempestad es
en el cielo (hay muchos cielos).

De abril a septiembre hay seis meses... Seis meses de tempestad y, ahora, en fines de agosto,
uno de los truenos repercutié en mi ambito, con el Viaje a los Jibaros, y Los negroides. Ahora
lo supo mi conciencia de aqui, pero la Intimidad en mi lo sabia y lo vivia, pues en ese tiempo
estuve ocupado con un poeta yanqui, David Howie, en un poema titulado La Tempestad. Este
amigo vino a pedirme que vertiera al espafiol sus Poemas de Protesta, entre los cuales habia el
de la tempestad, una que vio en Bogoté. Dijele que no; que yo haria de eco de sus poemas; que
recibiria sus vivencias y las pondria a vivir en mi, localizdndolas en mi espiritu. Y en LA
TEMPESTAD vivi estos meses de la suya, padre Ripol. Por eso, voy a transcribirla, pues
tempestad convivida se hace sosegada:

34 El dicho original es homo homini lupus: «el hombre es lobo para el hombre».
35 Montes volcanicos en los departamentos de Caldas y Tolima.
36 Lucas 23: 34.
37 Carta de Ripol a Inés Villa.
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La Tempestad

Hoy hubo gran tormenta:

el cielo se desgarraba

gritando su perturbacion.

Dentro de casa me arrodillé a orar.

Cuando levanté,

dejando de ser como nifio o polluelo asustados
que buscan la madre

—que eso es orar—

el huracan habia cesado

y fui a la ventana a mirar...;

y del cuarto de atras me llegaron, grito tras grito,
gritos... ;/de qué? jDe Tempestad!...

Mir¢ al cielo que habia gritado tanto y tan fuerte,
y del cuarto de atras me llegaban

los amargos sonidos humanos;

amargos no: jbasta con gritos humanos...!

Que perdurdn en mi las tormentas del cielo
pierdan sentido,

meros vagos reflejos que son

de los gritos humanos.

jGrito tras grito de voz angustiada,
de alma en tormental...

jPierden sentido rayos y truenos
ante la voz humana gritando
nuestra desolacion!

jGritos pesados y negros que caen
sobre el nifo y la madre,

y sobre el mismo gritador

y sobre el oyente!...

Aquellos gritos borraron las tempestades
de cielo y de tierra...

y para siempre estaré orante

como polluelo asustado

que busca la Madre, pues soy miedo
innominado

de mi mismo, de mis gritos.

© 2002 | Corporacion Fernando Gonzalez - Otraparte
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Aquel hermano lanz6 tus gritos:
tal fue la respuesta a mi oracion.

iBellisima carta! Contiene en perfecta desnudez los gritos del hombre cuando LA MADRE lo
abandona en la CUEVA DE LOS MURCIELAGOS. En este punto, ahorita, ya, Ud. y yo somos uno
en... AMOR y GRITOS al AMOR ESCONDIDO.

Su visita de antier y la Cueva de la Tempestad

Yo estaba en el corredor del frente del naranjal, con unas sefioras y muchos nifos, nietos y
visitantes, cuando lo senti a usted a mi lado y naturalmente me lo llevé para la salita del
ventanal.

Este naturalmente me lo llevé para la salita del ventanal contiene en palabras todo lo que fui
siendo al sentirlo a usted presente; si hubiese llegado otro cualquiera, pues se habria sentado
en el corredor, localizandose en el espacio tiempo de la reunion o visita: habria sido otro vaso
comunicante de las vivencias medias posibles de la compania: «este padre de Ripol es de
NINGUNAPARTE; es visitante de LA SALITA DEL VENTANAL ABIERTO...». YO no pensé €so, sino
que apenas usted se presentd, fui siendo eso y obrando como siendo eso, con naturalidad. Es la
diferencia que hay entre SABER y SER.

Y ya en la salita, se nos olvidé todo y fuimos siendo lo que tartamudeabamos como
conclusiones en palabras, que apenas son vasijas impropias:

Que «Eso es como relampagueo de lagarto en vallado envigadefio...». «Es porque no tenemos
patrias, sino Patria...». «Si nos saliéramos al corredor, entrariamos al espacio-tiempo». «En
todo espacio-tiempo esta El o Eso, escondido; en el acto més heroico esta el espacio-tiempo, y
El, escondido...». «En el acto mas perverso estd El, escondido en mucho espacio-tiempo...».
La diferencia entre bueno y malo en los actos, palabras, etc., reside en la cantidad de espacio-
tiempo: «;Por qué me llamas maestro bueno? ;No sabéis que s6lo Dios es bueno?». jComo el
joven no sabia o vivia que El era Dios y lo llamaba bueno! Que cuando se ve con el 0JO
INOCENTE, no hay espacio-tiempo, no se ve ni se vive sino a El y ya no hay mal; ;jno sera asi,
por ventura, el problema del mal? Es decir, es el espacio-tiempo, el reino del bien y del mal
que quisimos libremente tener y lo tuvimos y no acabara, porque las cosas acaban en el
espacio-tiempo; ;no sera, cuando nos hayamos consumido en la CRUZ, lo que quisimos tener y
tuvimos? ;«Este mundo espacio-temporal»? Que las tempestades humanas y las otras son
nuestro espacio-tiempo, con el fin de que las consumamos, padezcamos, entendamos y
glorifiquemos: alli estda El, escondido en nuestras angustias. Los fariseos son nuestras
angustias espacio-temporales; ahi esta El, en los fariseos, en Judas, a quien llamo amigo
cuando el beso, ese beso que se repite a cada segundo. Y gritamos, en nuestra «embriaguez»:
«jVengan, echen mas fariseos y tempestades, que los capearemos con La Luz!».

Si nos hubieran oido los del corredor, habrian dicho: «Estan embriagados»38. Y les habriamos
contestado con aquel PRIMER PESCADOR CON CANA, que de temeroso de cocinera fue elevado a

38 El dia de Pentecostés cuando la gente creia que los ap0stoles estaban embriagados. Véase Hechos, Capitulo 2.
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PIEDRA: «Estd muy de mafianita; no es embriaguez, sino algo como lengua de fuego, que nos
quemo y rehizo de la nada, ni siquiera del 6évulo, sino de la naday.

Y vivimos, como resumen, que no hay tempestades; que cuando uno vive en El, no hay
tempestad, ni silencio, ni bulla, ni palabras, sino Todo en todos et in eodem loco®® segin el
loquito Boecio?’. (Habia escrito Berceo*!, por aquello de «Las aves organan en estos
frutales»).

Y contemplamos sus fotografias*? de nuestra amadisima Amerindia y de esos cristianos
gigantes, los amerindios. jNo sabia yo que fuera posible hacer de la fotografia un divino modo
de verlo y hacerlo en sus criaturas! Todavia tengo aqui en mi alma, vivos y actuantes, a la
juvenil amerindia de los collares, la que opiné que tenia parecido con la monjita de la flauta, y
que usted respondid: «Si..., por la boca grande...». Y aquel matrimonio amerindio, joven,
afirmativo y pugnaz que usted retrat6 sin que ellos lo supiesen, porque no lo querian, por
ofendidos con los conquistadores de oro y de almas para su propiedad particular, que lo habian
precedido a usted desde don Cristobal Colon... Esta fotografia es la que mas me conversa
desde su visita; me repite y me repite: «Vea, usted, Etza-Ambusha, como no estamos
anonadados por “los superiores”. jLa Verdad y La Vida y El Camino estd en nosotros
también! Todavia estamos vivos y aqui habréd una gran representacion de LA LIBERTAD. Envie
pronto a ese de la Abadia Sefiuelo, porque ya es hora, para que se junte al VIEJIO “NOBLE”43,
que no sabe que “noble” fue porque enterrd su “nobleza” en el Rio de las Amazonas, y hoy es
el angel de nuestras obras». jUN MILLON DE DOLARES DE KENNEDY por su coleccion! No. Es
inapreciable; in Deo omnia convertuntur. jQué nariz la de ese viejo, cuya nobleza es ser angel
de Amerindia!44

iQué mundo de fotografias magas, o sea, cristianas! jAquella de un volcan nevado al fondo de
una palmera mas hermosa que la mas hermosa muchacha!... Y esos conventos e iglesias de
Quito, jsalas beatas para el ojo inocente! jQué bueno ser monje alla, pero mejor en la selva,
catedral bendita del Escondido y Presente, hechura suya y no de los hombres, que casi siempre
son monederos falsos!

Pues con la presencia de estas fotografias, la presencia de su obra de fundador aqui en
Antioquia, la presencia de ese soberbio y gigantesco monasterio aqui en Envigado, realmente
hechura suya, amasado con la irradiacion de Amor que de usted brota, como manantial; ante la
presencia de las cristianas dispersas por el mundo, hijas de su espiritu, ante la realidad de que
todo lo real de esta Colombia es como casa viva suya, la frase-grito-angustia de una de sus

39 En el mismo sitio.
40 Boecio: filosofo romano Siglo V, autor de La consolacion de la filosofia.
4l Berceo, Gonzalo de, monje benedictino del monasterio de San Millan de la Cogolla, Siglo XIII, autor de varias
obras poéticas de asuntos religiosos en lenguaje pintoresco.
42 Ripol era fotdgrafo y camardgrafo. Su viaje a la selva tuvo por fin la filmacién de una pelicula sobre los Jibaros
y otras tribus.
4 Aqui F.G. confunde dos personajes conocidos por Ripol en su viaje: uno, aleméan de familia aristocratica,
viviendo como asceta en una mision de sacerdotes italianos; el otro, misionero italiano duefio de una coleccion de
joyas indigenas muy apetecidas por turistas norteamericanos. Noétese: el apellido materno de Ripol era Noble.
F.G. estd haciendo referencia también a esto.
4 Un retrato tomado por Ripol del misionero.
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cartas que lei es un quejido-trueno bellisimo, como de Job: «NO CREO EN LOS HOMBRES Y DIOS
SE ME ESCONDE. ANTES, POR ESOS TAN CERCANOS ANDES, QUE YA NO RECORRO Y ME QUEDAN
TAN LEJOS, EN TODO VEIA RADIOGRAFIADA LA DIVINA ESENCIA... Hoy, arrinconado
materialmente, hundido, por envidiado, en la necesidad e imposibilidad de comunicar los
dones de Dios a los hombres hermanos, siento negra sensacion de la NADA, injusta y funesta
castracion de la mente e investidura sacerdotales en la plenitud de una vigorosa virilidad de 53
afos»*®,

Pero ya paso6... Las tempestades existen, pero no son. Cuando vivimos, como lo ha vivido
usted, que también en las tempestades esta Dios..., la tempestad existe, pero no es, y todo lo
existente, visto con ojo simple, es bellisimo. En LA CUEVA DE LOS MURCIELAGOS O FARISEOS
estd El.. Y «en el escandalo ceniciento de una mentira que no debia existir» estd su
Providencia y AMOR (OMNIA CONVERT...).

Cuando fui el 29 de agosto al Monasterio a llevar ni primera carta, me quedé esperando abajo,
al pie de la altisima edificacidn, a que retornara mi hermano Alberto, el portador. Senti vértigo
al mirar para la altisima terraza, y vi en mi la «negrisima mentira», de este modo: EL nifio se
eleva, se eleva... jpues sirve asi de pararrayo! El hombre se eleva, elévase en sus obras a la
altura... y sirve asi de paramentira..., pues todos juntos vamos a Dios, y somos amasados aqui
juntos. El calumniador, al vivir su calumnia, siente remordimiento; lo vive al ver su obra, y ese
angel altisimo, EL REMORDIMIENTO*, lo lleva un poco al Reino. Si no hubiera sino buenos y
malos, pues se formaria una aristocracia cerrada y una negrisima ausencia. Corredentor es
pararrayos, paramentiras, paracalumnias. Y ese solemne monasterio de Santa Maria, hecho por
usted con la gracia del AMOR, o Charitas que es su individualidad de Ud., esa fabrica imposible
aqui para el que no lo conozca a Ud. y el garabato amoroso que usted es, tenia que ser para
envidia, para odio... ;Y ésa no sera la primera «cenicienta mentira»; habrd mas, muchas,
porque en «este mundo» hay Amor y Odio, verdad y mentira, alto y bajo, negro y blanco, todo
es doble, como dobles son los 0jos humanos. Pero entonces, «la cenicienta mentira» es «tan
bella» como la «bella» Amerindia... La Cueva de los Murciélagos es muy «bella». Animo.
i Animo, porque asi es como aparecera el ojo inocente del Paraiso!

Y, por fin, su carta de primero del presente mes. Usted hace alli un autorretrato insuperable,
con el reparo que luego diré. Reza: «Si yo no he sabido jamas escribir; si mi profesion ha sido
fotografiar almas y otras criaturas de El, para hacerles cantar en el amor, luego de enraizarlas
hondo en su mundo y su tierra, y luego de crecerlas en regadio, hasta que lleguen a El desde
alli, jde donde sean!...». El reparo consiste en haber puesto en la primera proposicion «No he
sabido» por «No he usado de la escrituray», pues ;quién que lea esa descripcion de lo que es un
evangelizador, no dice que usted es artista de las letras? ;Quién, al leer sus cartas, que es lo
que yo conozco, no vive que usted rellena con su corazon y altisima inteligencia las cunitas
que se llaman letras? ;Y los truenos de la carta-tempestad? Y esta su carta ultima que nos da
una Amerindia viva y bellisima, con sus selvas, rios y hombres tan inconfundibles y vitales. Si
da gana loca de irse para alld, al Miritiparana, o al rio mas bello de Colombia, el Caqueta,
majestuoso, solitario, con 900 islas en su recorrido navegable, orillado por selva gigante; se

4 Ripol se ha referido amargamente a la prohibicion por el padre Prior a que salga del monasterio.
46 Tema recurrente en F.G. Véase su «ensayo teologico» El remordimiento, 1935.
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navega durante dias y no se ve una maloca siquiera; no cruza una lancha o una canoa
indigena... Nada. Silencio lleno.

Etza (Dios) por todas partes..., etc. «jCaramba! jVayamos alla! Dame juventud; afirma mis
ojos y fortalece mis piernas, para irme a la Amerindia de Ripol, lejos de estos mulatos
hideputas que jdizque gobiernan! Pero no, Sefor... jEstos mulatos, «nobles» también, son tus
hijos!... jDame entonces el ojo inocente para no verlos tan Cueva de ladrones! Ay, ay, ay.
Animo, jnon tembles terror, que non te fago nadal».

La descripcion de la navegacion suya por el Miritiparand, con aquella escena del cetrino
policia que al brincar a la orilla «cayd de bruces sobre la tierra, quedando como ruana
despanzurrada, los pies chapoteando en el agua...». Y aullaba; se le habia zafado un brazo...
Los del bohio comenzaron a repetir que «alld arriba haber curandero, sobar y curar». Fueron
por ¢l «un viejo con ojos de lince; las orejas agujereadas en sus l6bulos, agujeros como pupilas
muy dilatadas de ojos asustados. Cuando el curandero vio a aquel cetrino como ¢l, pero con
uniforme de policia, que lo hacia blanco, se pard a dos metros de ¢l y dijo, mirando a los
circundantes:

«jNO SOBAR! jDoler, porque esta frio!».

«Y luego se dirigié a mi, y no a todos como antes, y a media voz contenida pero recia,
cortante, con mimica tambaleante hacia mi, los ojos prendidos y saltones y con la boca en O,
me dijo, agrandada su faz a doce pulgadas de la mia: “;LO EMBRUJOOO, LO EMBRUJOOO!”. La
selva apenas me estaba embrujando en esos dias; todavia pesaba mas la Europa a cuestas y
también los coviajeros que entonces me rodeaban, y le respondi, apartindole la mirada,
timidamente, aparentando incredulidad, con sonrisa impotente: “No0000”’; pero en cada una
de las oes iba mas debilidad e inseguridad. Me habia embrujado a mi aquel viejo de
pergamino; porque ¢l era brujo; los amerindios del bohio le decian curandero, por haberlo
oido de sus misioneros europeos..., pero el viejo era brujo, y a mi me embrujé. Desde entonces
han pasado muchos afos y a cada rato oigo: “;LO EMBRUJOOO, LO EMBRUJOOO!” y me tira la
selva americana...».

iSi, padre Ripol! Dios lo embrujé en Amerindia, porque usted sera el evangelizador nuevo con
el LIBRO NUEVO, pues luego de dos mil afos, Jesucristo es ain EL GRAN DESCONOCIDO, EL
ESCONDIDO por la religion formal. Millones de ediciones del EVANGELIO, y, sin embargo, es el
LIBRO novisimo. Estas dizque paradojas son verdades veladas. Serd por siempre el LIBRO MAS
DESCONOCIDO porque es insondable e infinito como LA VERDAD.

Y yo soy idiota o la pagina de su carta que transcribi es Unica, de un escritor con un corazéon y
una inteligencia nuevos.
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Y por eso, acepto lo que usted me dice, que soy brujo amerindio, y, entre mis muchos
nombres, me siento feliz con ese con que me bautiza usted: ETZA-AMBUSHA*?. Antes de su
primera carta me estaba rondando la ensofiaciéon de vivir y escribir un tratado de brujeria
(cristianismo). jPues ya estd en mi, con sus cartas! Un visitante de alla, de arriba de «la
misiony» vino a mi, enviado por... (NO TIENE NOMBRE) y me ensefl6 estas cosas que en forma de
lecciones van en seguida (y siguen, duras, secas, altas, cortantes, las dichas lecciones de magia
amerindia, de Cristo en América, Cristo en la selva, Cristo en mi, descendiente de la hija del
Cacique Ayurd).

iNo ve! jEstamos embriagados o locos! «No, ilustre Festo: es la locura de la Cruz*® y quisiera
para ti esta locura, sin el bambolear de mis dos ojos»*®. Pablo dijo «sin estas cadenas»; pero es
lo mismo.

Suyo siempre jamas,

Ex-Fernando Gonzalez, actualmente
Etza-Ambusha

P. S. Iba a llevar personalmente esta carta, pero con las emociones que usted me ha hecho
vivir estoy muy turulato. Y mejor es espaciar: primero esta visita en carta y luego la otra en
figuracion. «Ayer estuve alla, si en cuerpo no lo sé, que lo sabe el Sefior» —Pablo™.

Vale

Etza-Ambusha, del Corazon de La Selva

47 F.G. se habia dado muchos nombres a través de sus escritos: Lucas de Ochoa, Padre Elias, etc. Ahora Ripol le
pone este nuevo nombre Etza Ambusha, en su carta del 1.° de septiembre, con la explicacion: Etza = Dios en
Jibaro y Ambusha se llama el padre del protagonista de mi pelicula del oriente ecuatoriano.
4 Se refiere al proceso de San Pablo ante el Rey Agrippa (Hechos, Cap. 26). Véase esp. v.24 donde Pablo se
dirige al procurador romano, Porcio Festo: «Festo, su Excelencia, no estoy loco..., etc.». Notese la forma libre de
F.G. en citar las fuentes de la Biblia.
4 Hechos de los Apdstoles, 26: 29.
30 San Pablo, II Corintios 12: 2.
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El Sermon
Envigado - 14 sep. 1963
Amadisimo Padre de Ripol:

La lectura de su sermon®! reconstruido en letras fue una visita de su espiritu, y ahi va, también
en letras, lo que naci6 en mi entonces.

En una de sus moradas («Hay muchas moradas en Casa de mi Padre») hace dias que me
encontré con uno, llamado de Ripol, hijo de aquel Benedictus de Regula Monachorum??,
Montecassino™3, casita del Monte, que nacié (la gente dice murio) de pies ante el Divino Nifio,
y antier le oi lo siguiente:

«Jamas escribi mis sermones; tan so6lo una vez, parecida a €sta, después, como también va a
ser ahora, a peticion de su hermano, monje como el que esto relata, se lo escribi a un
anarquista®, después de un afio de reclamarlo desde el dia en que yo lo casé. Murid mas tarde
en “el frente” de sus ideales en nuestra pasada tragedia espafiola, como también muri6 su
hermano, el monje, en “el frente” de enfrente... {Cuél estara con E1? Solo El lo sabe; que a los
dos recibio, creo, en su seno, porque ambos sentian la misma nostalgia de El y con la misma
nobleza le buscaban...».

Al golpe de hachazo de mi amigo en aquella Morada del «Amor o Eterna Navidad» vera el
perfecto nacimiento del Divino Nifio en el espacio-tiempo que cada uno de nosotros es aqui
fuera del Paraiso. Y escribi, en homenaje y en comunion, para el alto visitado, el siguiente
viviendo-naciendo-muriendo-naciendo en El Pesebre, con el titulo de:

I
El Divino Nifio y Literatura Penitencial
Estoy leyendo CUENTO DE NAVIDAD por Carlos Dickens, en edicion hecha por Almacenes Ley
para regalar a los nifios en propaganda de sus juguetes que vende. Ayer lo trajo mi nieta
Marcela, de 6 afnos.
Tiene esa ternura y sugerencia que son el distintivo de Dickens. Nadie superior para describir

avaros, bandidos y, sobre todo, nifios abandonados. Todos son muy humanos, muy espacio-
temporales, pero le quedan al lector sub specie aeternitatis, y, lo mas sublime, avaros,

51 Esta carta contiene reflexiones de F.G. a raiz de un sermén predicado por Ripol en la fibrica Colombiana de
Tabaco en Medellin.
52 Reglamento de los monjes.
33 Montecassino, Italia, abadia benedictina fundada por San Benito en el afio 529 A.D.
34 De apellido Ubach. Su hermano, monje benedictino y amigo de Ripol, fue capellan del ejército franquista en la
Guerra Civil y muri6 en combate, lo mismo que su hermano el anarquista quien combatia a los franquistas.
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endurecidos, rateros y banqueros, etc..., le quedan a uno en el alma como nifios abandonados.
Esto es lo eterno en Dickens. Porque todos, sin excepcidon, realmente somos el nifio
abandonado, perdido y maltratado. De ahi que ORAR sea «IR SIENDO COMO NINO O POLLUELO
ASUSTADOS QUE BUSCAN LA MADREY.

Dickens poseia el don de ver LO ATEMPORAL en este mundo. El mismo fue un nifio maltratado.
11}

Dostoyevsky y Dickens son la cima de las visiones de «este mundo» y del «otro» que se
desvelaba para ellos. Y ese «otro» resulta que es este mismo, pues si parecen dos es a causa
del Bien y del Mal o abandono del Nifio.

10Y

Yo, personalmente, prefiero a Dostoyevsky, a causa de sus rameras y pecadores, que son de la
hermandad de mi oscuro vivir; no fui nifio desgraciado sino hundido por mi mismo, el
muchacho que vivi6 en la calle con cafio en donde apareci. Pues bien: es porque en las putas
de Dostoyevsky se siente el Divino Niflo maltratado pero vivo y pleno de gracia. Y en los
santos de Dostoyevsky (El Principe Idiota, p. e.) se siente también al Diablo que escupe al
Divino Nifo. En Dostoyevsky nadie es EL BUENO ni nadie es EL MALO. Todos son EL PESEBRE.
Todo es drama entre Cielo y Tierra; la Virgen esta siempre pariendo al NINO.

Esto es lo que me mata en Dostoyevsky; me pone a llorar solo, en grima. Y, rasgo sublime, de
eminentisimo Sefior, que se siente que los personajes mas perversos y tristes son el mismo
Dostoyevsky y que son uno mismo, el lector... y con sus santos, idem: que son Dostoyevsky, y
que son tu y que son yo. Eso es lo que me mata al leerlo, y me parece que estoy en Belén,
naciendo yo.

LY Sonia, esa de Crimen y Castigo? jEsa fue mi angel! jFue el angel Raskolnikov y fue
también el mio y el tuyo! jLa tengo en la cabecera de mi corazon a la santa ramera Sonia!
iElla es Dostoyevsky y es tu, lector, y soy yo, porque hasta el fin del espacio-tiempo todo sera
gris!

\%

(Como olvidar, pues, en proposiciones, la sublimidad de estos dos genios, de esos dos divinos
maltratados, Dostoyevsky y Dickens? Asi:

1.° Que en la vision segurisima de los dos ojos («realidad») ven con el ojo inocente (La
Realidad).

2.° Que en todos los espacios-tiempos o personajes ven al Atemporal.

3.° Que viven en El Padre.
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4.° Que son la Voluntad del Padre.
VI
(Libro para nifios el CUENTO DE NAVIDAD?

Si, pero con esta aclaracion: que los nifios son angeles que no tienen sino Presente; que
nosotros, los viejos, somos nifos cargados de sombras, las sombras de las oportunidades o
instantes, o navidades, en que no quisimos ver al Divino Nifio.

Asi pues, el librito es para estos; es para nosotros los nifios viejos llegados ya a los Salmos
Penitenciales.

vl
Pertenece este libro a la altisima Literatura Penitencial.

Los Salmos del Rey David, Don Quijote, Dostoyevsky, Dickens, son dioses de esa Literatura,
que es sagrada, la salvadora, la del Remordimiento. En los nifios-nifios no repercute; es en los
cuerpos o cajas musicales viejas, que estan pobladas de espectros, de sonidos dormidos, oidos
y no escuchados, visiones no miradas, en donde esta literatura del Remordimiento hace el
milagro del Segundo Nacimiento, del jcondcete a ti mismo y teme al Sefior!

Esta literatura penitencial gira toda sobre el siguiente inteligible: que «esta vida» pudo ser
bellisima, plena, que ella es como bastidor en que nos hacemos; que es irreversible; que es
oportunidad tnica, que la malgastamos.

Se despiertan entonces las furias (remordimientos) y nos persiguen en «esta vida», lo que es
grandisimo bien pues, de lo contrario, nos atormentaran en «la otra» en que el espacio-tiempo
es densisimo, o en que no haya espacio-tiempo, a lo cual llaman Lago de Fuego (Lucas). Son
los espectros, los que nunca podran gustar de la muerte...

VI

La Literatura Penitencial debe ocupar toda la biblioteca de nosotros los viejos pues, en
comparacion de lo que pudimos haber sido, somos nifios marchitos, y algunos, como yo,
ennegrecidos: jaquella mi nifiez cabe en el cafio de calle envigadeiia que moria en la mangada
«El Guaimaroy!... E1 mas héroe o santdn es... nifio ensuciado, pues «solo Dios es bueno»
(Jesucristo).

Hoy, acabada la lectura, soy gritos de: jHazme ser La Navidad! jLa que se manifesto ayer y
que se manifiesta hoy, ahora y siempre, hasta la consumacion de los siglos! jQue el Divino

Nifio esté naciendo en mi y en todos a cada instante!

jHazme pesebre y paja, buey y mula!
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IX

Ahi tiene, Padre de Ripol (venido a mi desde muy lejos y alto), lo que vivi al leer su serméon
reconstruido de la Colombiana de Tabaco acerca del Amor, o sea, del Divino-Nifio que
renueva este mundo. El nifio de Belén era El Amor, y los tres brujos o Magos lo vieron en sus
corazones: la Estrella no era uno de estos astros, sino El Mismo Divino Nifio, y el viaje fue en
el Divino Nifio. Viaje amoroso de Union Perfecta.

Siempre jamads suyo en El Pesebre,

Etza-Ambusha
Ex Fernando Gonzalez
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Un moco envigadefio al que se le murio su gato
Septiembre 20 de 1963 - Envigado - «Otraparte»

Al amadisimo amigo y sefior mio A. de Ripol, OSB.
Monasterio Santa Maria de la quebrada Zuiiga.

Antier vino usted y me trajo La Navidad y su carta de la representacion de la juventud eterna:
1933, 1958, y 196335, Ver el eterno nacimiento en esa fotografia: j«realmente» treinta
nacimientos y REALMENTE un solo nifio-divino naciendo, muriendo-naciendo...! jPues eso es
intuicion! No ver el camino sino al caminante. El tiempo est4 en la eternidad. Eso fue lo que
predico El Precursor: «Enderezad los caminos porque se acerca El Caminante o Reino de los
cielos». Intuicion es estar en el tejado, sin escalera. Una vez en el tejado, la escalera no tiene
valor, a menos que sea para descender. Pero la escalera es complemento a las fuerzas del
trepador. Se explica por la debilidad del trepador. Pero hay quienes reciben la fuerza y trepan
sin escalera. Eso ha sido llamado Gracia, Intuicion, Ojo Simple. De todo esto (del Misterio)
me trajeron su visita, su carta y la hermosisima fotografia sintesis. Y han sido tantas las
vivencias desde ese instante de antier, que mejor sera copiarlas de mi libreta de apuntes.

I
19 Sept. 1963, medianoche

Consigno aqui con amargura que a las siete y media p.m. vi a Manuelito, mi gato y
coexistente, maullando al pie de la escalera del cuarto de Fernando hijo, como llamandonos, la
boca llena de babaza; supe instantdneamente que se habia envenenado, pues venia de la
mangada, y los colombianos, por la mania yanqui de gallineros encerrados, ponen cianuro a
los ratones y solo estan acabando con los gatos. Cogi a Manuelito, y aullaba y sacaba las uias,
sacudiéndose; me cubrid de babaza las ropas; coloquelo en el patio, en un rincon. Ya no podia
sostenerse... Se quejaba; quejas y quejas hasta que... jAmaneci6 alli muerto, tieso!

Hoy vino Ripol, el monje enviado por El, y Manuelito también sinti¢ felicidad y lo recibio:
subiose a su taburete en el comedor, y luego lo encontramos en mi silla, fuera...

He orado mucho y la respuesta que oigo es de Pablo de Tarso: «La naturaleza toda,
angustiada, espera la segunda venida del Hijo de Dios»®.

iBendito sea Balmes®, el santico espafiol, que les reservo un cielo a los animales! jQué desde
alli nos acompafie en nuestro trajinar, el Manuelito!

33 Ripol le habia llevado una foto recordatoria de su Primera Misa en 1933, conmemorando sus 25 afios de
sacerdocio. En la foto Ripol se ve alzando el Caliz y la Hostia (los «pafiales» del nifio divino, segun F.G.).
56 Mateo 11:10.
57 Romanos 8:22 ss.
38 Balmes, Jaime Luciano (1810 - 1848), filésofo catalan.
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iBendito también en esta noche Teilhard de Chardin®®, el francés para quien el muifieco de
barro que hizo Jehova para infundirle su soplo es toda la filogenia, todos los animalillos y
animalones, incluso en estos el homo sapiens, pues éste es apenas un puente para el Divino
Nifio de Belén! Y por sobre todos, y todos en El, bendito nuestro Sefior y Rey, Jesucristo, que
entrd6 a su Reino montado en el burrito (y detrds la burra madre), mientras nosotros los
pequefios (Ripol y yo estdbamos alli; éramos Zaqueo)® gritibamos: «;HOSANNA AL HIJO DE
DAvVID!». (Y quién nos ensefié que El Padre viste a los lirios y da mantenencia a los animales
que no siembran ni tienen gallineros yanquis encerrados?... «Y ni Salomoén en su vanagloria se
vistio como ellosy.

Pero... jqué triste que estoy con Manuelito alli, en el patio, tieso, inanimado!

«Asi estards tu también, tu forma estara asi, pues eres hoy un puente al Hijo de Dios». Tal fue
la respuesta.

jDame entonces el 0jo que ve! jEse que en toda mujer ve a la Virgen Madre del Divino Nifo;
en todo nacimiento ve Su Nacimiento y en toda muerte ve Su Resurreccion! jVen, Cristo! Ven
como el relampago que alumbra en occidente y en oriente a un mismo tiempo... «Y donde
estén los cadaveres estaran las aguilasy... {Ven en tu burrito intuicion, burrita-relampago!

I
19 Sept. 63

Estdn en mi, formando mi atmosfera, en esta mafanita lloviznada, llorosa, la visita del padre
Ripol y la breve agonia de Manuelito.

El padre Ripol es hoy el Nifio de Belén, el manejador de los pafiales del nifio, que son la hostia
y el vino, el buey y la mula, la paja y el establo y tres magos de Oriente inclinados ante el
Nifio, o sea, la India, Caldea y Persia adorando al que siempre buscaron y que encontraron por
una Estrella que los guid y que es el Nifo de antes, de ayer y de hoy y de después y de siempre
jamas, la eterna nifiez... La Juventud perpetua que siempre ha estado naciendo en el pesebre de
la verdad... Y ;qué es la verdad? Es la puerta sin alas; es el orgullo de ser pesebre del Nifio y
bailar y cantar ante El, como el rey David, descalzo ante el Arca®l... «Y Michol, su mujer, la
hija de Saul, hizo burla de ¢l desde el balcon, porque iba descalzo y saltarin, “ebrio” como los
pequeios...». La verdad es confesarse, abrirse como puerta sin alas, como panales del Divino
Nifio, que en ellos se quedd, proporcionandose a nosotros, para que nos nutriéramos de El, de
Juventud Eterna...

jEntro al Dios que alegra mi juventud!

59 Teilhard de Chardin (Pierre) 1881 - 1955, jesuita francés, arqueodlogo y antropdlogo, esp. dedicado a estudiar
los origenes del hombre. Sus obras postumas Le phénomene humain (1955) y L apparition de 1’homme (1957)
suscitaron grandes controversias.
60 Zaqueo (véase Lucas 19: 1 - 10 / Mateo 5:46), el hombre bajito que trepd a un 4rbol para poder ver a Cristo.
Figura favorita de F.G.
1 1T Samuel, Cap. 6.
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Introibo ad altare Dei, ad Deum qui laetificat juventutem meam®?.

% %k ok

Ayer me trajo el monje Ripol, uno que esta con el Sefor, la bellisima fotografia en que esta
elevando a los cielos los pafiales del Divino Nifio, hecha para recordar el 1 de Sept. de 1958 en
que se cumplian 25 afos de su oficio de «;HACED ESTO EN RECUERDO MiO! COMED MI CARNE
Y BEBED MI SANGRE!».

Pero jqué zangoloteado entre tiempo y eternidad que me tiene la visita de mi padre y amigo,
su carta, su retrato de sacrificador nuevo y la muerte de Manuelito, mi gato! jQué agridulce
estoy!

Lo puse Manuelito, porque siempre deseé llamar a un hijo Emanuel® y no me dejaron, y
porque este gato siempre me hablaba de Dios. La gente creera que fue sentimentalismo y que
tierra, cielos, piedras, plantas, animales, no hablan, y resulta que siempre estan hablando de
Dios mas bellamente que los racionales; estos son proposiciones verbales, monedas falsas,
idolos muertos, dioses que acaban por ser; por eso, los racionales son, casi siempre, idolatras,
idolatria de la letra, de la ley, de los reglamentos o reglas.

«Cristo nos liberto de la ley», dice Pablo de Tarso; «los cristianos hacemos las obras de la ley
porque Cristo vive en nosotros»®, y agrega que todo aquél en quien no viva LA VERDAD
(Cristo) es un esclavo de la ley. «La verdad —no la ley— os har4 libres». Los cristianos, al
vivir Cristo en nosotros, y en tanto cuanto viva en nosotros, somos La Vida y hacemos las
obras de La Verdad, que siempre son amor... Ese es nuestro orgullo. Y nuestra humildad es:
no vivo yo; yo soy nada; vive Cristo en mi; en mi nada esta crucificada la Inteligencia, y nadie
acufiard otra imagen en esa nada. Por eso: «Mis ovejas conocen mi voz y me siguen; yo soy EL
PASTOR» %5, En cuanto Cristo viva en mi yo no soy caddver ni nunca seré cadaver: conozco Su
Voz; no obedeceré¢ como cadéaver; no seré¢ bordon de hombre ninguno en cuanto conozco SU
Voz... Pero en cuanto soy cruz o ausencia en que esta crucificada la INTELIGENCIA, o mi Sefior
Jesucristo, martillad, golpead, que me dais en la yema del gusto, pues... «resucité de entre los
cadaveres y esté a la diestra del Padre».

% %k ok

Entonces ;qué le hace que haya muerto el Manuelito? El Sefior es eterno y era su duefio;
Manuelito es, pues, propiedad eterna; vive en el Sefior como eterna propiedad... Y a ti, ;qué?
LEres tu el duenio? ;Dueio del gato? jTe duele, porque consolaba tu temporalidad, afeminada,
vanidosa que eres! jSigues queriendo eternizar tu ausencia espacio-temporal, ser otro Dios!...
(No fue eso mismo lo que quisiste en El Paraiso? ;Estas triste porque tu mundo del bien y del

62 Las primeras frases de la Misa en latin.
6 Emmanuel = Dios - entre - nosotros (véase Mateo 1:24).
64 Galatas, Cap. 3.
65 San Juan, Cap. 10.
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mal no es eterno? ;No recuerdas lo que dije a Pedro cuando estuvo celoso porque Juan se fue
detras de nosotros? «;Y a ti qué, si yo quiero que éste se quede hasta que yo vuelva?»%. Se
quedo asi, o sea, detrds de mi nada mas. Juan (el AMOR) asi ha quedado en los antiguos padres
orientales, en Dionisio®’, en Oriente, y los celos de Pedro se perpetuaron con la filosofia
racionalista de Aristoteles-Tomas®® de definiciones, proposiciones... y ;quién me alindera?
(Con qué alambre de ptias me alinderan? ;Dénde estaban antes del 6vulo?

iNo contiendas con esta ausencia, Sefior! Gracias te doy, Padre, porque a un moco envigaderio
al que se le murio su gato le has permitido oir un algo de la musica de tus espaldas. jLas
nadas, los pequefios, son tu morada! jManuelito era Tuyo y es Tuyo y sera Tuyo, y s6lo mi
orgullo satdnico me daba esa vivencia de mi gato!...

Y en tal instante, como las palabras del Sefior son sustanciales —no suenan, pero son—,
desaparecio la presencia de mi gato, y la tristeza, pues el espiritu del bien y del mal siempre es
homicida desde el principio, y qued6 sola la visita de mi monje Ripol, su retrato de cuando
eleva los panales de Cristo (la Hostia y el Céliz) y su carta honda de por alla en donde no hay
nacer y morir... jCarta atemporal!

I

Asi fue, padre mio de Ripol, como yo fui obediente y humilde, pero con el infinito orgullo de
que llamo a La Verdad para que habite en mi nada. «Incidentes pequefios», diran. jLa muerte
de un infeliz gato! Si El esta en un infeliz gato de una casita envigadefia y desde ¢l nos habla
sustancialmente (saber es ser), ;como lo llaman incidente pequefio? Y si ante las pirdmides
conquistadas, Napoleon es vanidad, ;como llamar a eso incidente grandioso? Poseido de este
Espiritu Santo de no verlo sino a El, fue como le contesté a un hermano de las Escuelas
Cristianas, que por mal queria hacerme bajar de la acera de la calle Junin: «Béjese usted,
hermanito, que yo también soy hermano cristiano...».

iQuiten gatos!... jMueran las aves mias, el cardenal y las silgas, los afrecheros y los
cucaracheros; séquense los naranjos, algarrobos, guayacanes y pisquines, cedros y mangos;
caigan dientes y cabello; tambaleen los dos ojos; enfriese y entiésese el cuerpo...! jSeré
obediente como el agua...! Pero, al Sefior en mi.

«El Sefior sera tu Dios y no tendras otro dios, y lo amarés con todas tus fuerzas, con todo tu
corazon y con todas tus entrafias»: si comes, come con El; si fumas, fuma con El; si te airas,
airate con El presente y, si mueres, muere con El, porque «el que estd conmigo y me guarda,
no conocera muertey». «Ni cielo, ni infiernos, ni dngeles, ni dominaciones, ni superiores, ni
padres, ni hijos me apartaran del Cristo (La Intimidad)»°.

% San Juan, Cap. 21; la aparicion de Cristo resucitado.
%7 Dionisio el Areopagita, sabio ateniense convertido al cristianismo por San Pablo. Primer obispo de Atenas.
8 Santo Tomas de Aquino (1225-1274) cuya filosofia/teologia tom6 como base las categorias filosoficas de
Aristoteles.
6 Este parrafo contiene una mezcla de referencias biblicas muy libres: Exodo cap. 20 / Mateo 22:34 / Marcos
12:28, etc.
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NUNCA MENTIRE. Dios es dios vivo. Los otros dioses son de letras, o de madera, o de barro o
piedras. Todo vanidad. Nada se excluye: todo vanidad, menos LA VERDAD VIVA. Los
existentes existimos en ella; en tal sentido decimos que Dios existe. El ES... «Esta vida» es
Suya, pero estd crucificada en el orgullo satanico, la vanidad. Asi «este mundo» es del diablo,
del rey de este mundo, del vano, del homicida desde el principio. Dramas entre Cristo y el rey
de este mundo somos nosotros. «Esta vida» es eso... Pero no temais: «Yo he vencido a la
Muerte».

«Este mundo» y «esta vida» son incomprensibles sin la Perturbacion Original: todo sucede
como perturbacion original. El espacio-tiempo, el yo y los otros son la perturbacion original:
el echar la culpa, el esconderse tras «otro» es la perturbacion original. Yo. Yo mismo soy la
perturbacion original, y Cristo (la verdad) me redime... Asi, la intuicién percibe la
perturbacion original, pero los dos ojos y el razonar con proporciones formales no ven sino las
cadenas, la necesidad, la 16gica. «YO NO SOY RESPONSABLE; FUE MI PADRE, FUE EL PASADO». A
eso conduce la razon, ese medio de escalera o espacio-temporal. A la irresponsabilidad, a la
esclavitud, al disculparse de Adan y Eva en el Paraiso. Yo fui. Yo soy. Yo soy el hideputa, pero
iCristo me redime! Tal es el cristianismo, y cuando El Concilio cante ese canto penitencial,
todo lindero habra cesado. jBendito mil veces Juan XXIII!

El mal de ahora es que, por las muchas «ciencias», el hombre general se vive como esclavo,
como irresponsable, como efecto. Y realmente, intuitivamente, el hombre es eternidad en
temporalidad; es libertad en cadenas. Eso no lo pueden ver los razonadores, porque todo
razonamiento se fundamenta en la necesidad logica o espacio-temporal. Eso lo ve la intuicion
u ojo de la Inteligencia. Cristo es la atemporalidad, la Libertad, El Libertador de los hombres.

En éstas iba, escribiendo para el querido monje enviado a desembizcarme, cuando
Berenguela”, que es mi abad (abba, padre)’!, dijo que Regina’, la tragica, y Mabel Escobar,
penetrante como carisma, vendrian a las 3 p.m. para llevarnos a LA CABANA.

Y ya en La Cabafia, gran mangada con piedras y casona antigua, sefiorial, de corredores y
patios, por donde pasean espectros de antiguas sefioritas de falda, cintur6én y blusas, caderas y
pechos separados por cintura virginal, o sea, ésile en italiano (ésiles son la cintura de la avispa
y el pedunculo de los lirios)... En fin, casona sefiorial, de cuando habia sefiores... Y un mangal,
detras, entre tapias (ya no hay tapias... Tapia, tapial, ahujales, cucaracheros, bardas... «En las
tapias de antafio no hay pajaros hogafio»...) jQué mangos! jArbol hindu, de los yoguis! jArbol
de BRAMA o EL SENOR! Y sobre todo, ése, en el patio de atras..., jes UNI-VER-SI-DAD! Me
parecio ver alli a Ananias, el desembizcador de Pablo de Tarso... En ese mango estaba casi
patente el SENOR, mds cerca de uno que uno mismo. Si, si; jel Sefor es La Intimidad, el
entendiendo, la INTELIGENCIA en nosotros!

Y Mabel-carisma se fue apareciendo con unas copitas pandas, inmateriales, sin resistencia a la
luz, todas apertura, y en ella una bebidita (que hoy llaman cocktail estos hibridos o monos que

70 Margarita Restrepo, esposa de F.G.
"I Abba significa «padre» en hebreo.
2 Regina Mejia de Gaviria.
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pueblan el continente triangular). Pero, jqué bebidita! Caliente, con tibieza vital, y muy poca,
porque Mabel sabe que «ESENCIA DEL PLACER ES LA BREVEDAD». Y resolvimos bautizar eso
con el nombre de Sulamita, bebida Sulamita, porque si los hijos de David la hubiesen
conocido, habrian calentado al VIEJO PENITENTE con ella y no con la mas hermosa doncella de
Juda... Pero... jbienaventurados los padres antiguos porque no conocieron la juventud y la
virginidad artificiales, sino la eterna juventud vival...

No ve, padre mio de Ripol, que si es verdad lo que le dije en mi visita, que los amantes de
Cristo a veces somos hasta muy indecentes en el lenguaje... (Como no tenemos otro! Como
somos «juncos sembrados en el humus y que se elevany para echar la florecita!

En fin, luego de un café delicioso, servido por Regina, la mujer que tiene modos de Betania”3
(¢cuando se volverd a dialogar y comer como en Betania, en casa de Lazaro?), leimos EL
ESPEJO, cuento de Mabel, que trata de espejo, retrato, esconderse, y... tener miedo del
escondido. La primera palabra es espejo y la proposicion final es «Ella nunca fue a reclamar
su retrato». Rimbomban desde entonces en el ambito de la casona los inteligibles espejo,
retrato, miedo, escondido, vestirse, desvestirse, cubrirse con hojas de parra. Y alla deben estar
danzando con las seforitas espectros de cinturas de avispa y caderas prietas bajo las telas
antiguas.

73 Betania, en los evangelios, es la casa de Léazaro y sus hermanas Marta y Maria. Los encuentros entre F.G.,
Ripol y sus amigas seran conocidos como los «miércoles de Betania». Algunos miércoles se reunian en
Otraparte, casa de F.G.; otros, en el monasterio.
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Mayéutica o el monje Ripol™

Estabamos en el corredor de enfrente, sentados en intimidad, bajo los gualandayes de flores
azules..., y nos contaron un cuento test o piedra de toque y despertador de las conciencias de
los hombres que les habia ensefiado a ellas el padre Ripol... (j;Vea, pues, como el rumoreante
rio de Ripol se me enreddé como hilo madre en mi vivir desde el 29 de agosto de 1963 en que
vino a desembizcarme!..: yo estaba tendido en la camita llamada LA DERECHA sin poder ver
sino sombras (Pablo y Ananias en calle La Derecha en Damasco)’.

Y estd tan enredado providencialmente en mi, que ese cuento resultd una sinfonia, ya
clarisima, acerca de lo que yo venia siendo, acerca de responsabilidad, acerca de yo soy el
pecado original y todo echar la culpa a «otro» es repetir el pecado original, que es el pecado
de esconderse ante EL SENOR. NO MENTIRAS.

El cuento reza, segun Regina y Mabel:

Emilia vivia con su marido Pedro a orillas de un rio caudaloso: ella se caso con él, porque
era rico, pero al que amaba era al pobre Juan que habitaba al otro lado del rio.

Toda la fincona de la derecha del rio era del Pedro, ocupada por huerto que vigilaba un
guardabosque, con la orden de Pedro de matar al que alli entrara después de las seis de la
tarde.

Un barquero pasaba a la gente de una orilla a la otra y de eso vivia.

Abajo del paso de la barca habitaba un ermitario.

Emilia amaba, amaba solo a Juan. Fue a consultarle al ermitario... ;Remordimiento?...

El ermitario nada respondio; no vio Camino...

Y Pedro se fue a largo viaje y la Emilia fue a ajuntarse con el Juan, y el dia en que habia de
retornar el marido quiso ir a esperarlo, pero el barquero no la paso, porque no tenia con qué
pagarle; fue donde Juan por el dinero y no se lo quiso dar... Recordo que abajo habia un
puente y fue a pasar el rio por alld, era lejos y dieron las seis de la tarde y cruzo el rio ya
anochecido y... el guardabosque la mato.

Pregunta

¢ Quién es responsable del homicidio?

7 Notese: este capitulo es la continuacion de la carta anterior.
5 Hechos de los Apostoles Cap. 9. La conversion de Satl (San Pablo) de Tarso. Después de su caida del caballo
y conversion, Satl llegé ciego a Damasco donde tuvo el encuentro en la calle la Derecha con Ananias, el hombre
que le iba a devolver la vista. F.G. lo relaciona con el derrame cerebral que lo habia dejado en cama con un ojo
ciego cuando llegd Ripol (su Ananias).
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Mayéutica o arte de partear el espiritu.

Este cuento del Padre Ripol es el despertador de la conciencia, pensé y dije, y nos servira para
fundar aqui bajo el Mango de Brama el monasterio o abadia despertadora de la conciencia:

Ejercicios de por vida, asi:

Durante muchos dias (noviciado), diariamente EL ABAD contard el cuento lentamente...
Y durante muchos afios los ejercitantes o monjes, diariamente responderan a:

JQuién es el responsable del homicidio?

A las respuestas, escritas y firmadas, luego de meditacion, se las enumera NUMERO 1.
A las respuestas del segundo dia, NUMERO 2.

Y asi, sucesivamente.

Nota: Los ejercitantes no se comunicaran entre si. Se trata de que paran cada uno su espiritu,
no el ajeno.

En el primer dia, el partero o abad, con voz lenta, mondtona, dira solamente: ;Quién es el
responsable de este homicidio?

Y el abad nunca invalidara las respuestas, porque él es partero. Si pretende imponer su parto,
quiere tener rebario suyo y no al Cristo, que es Dios en Nosotros.

En cada uno de los dias siguientes al primero, la pregunta la formulara asi:

(‘)COMO VEN HOY EN SUS INTIMIDADES LA RESPONSABILIDAD POR ESTE HOMICIDIO?

El tiempo no cuenta sino el iluminarse de la conciencia. Se llamara monje grave, listo para
manejar los pariales del Divino Nifio (Comed mi carne y bebed mi sangre) al ejercitante o
monje que de repente, en cierto crepusculo que parezca aurora, grite, como un loquito:

«jYo lamaté! ;Yo soy el pecado original! ;Yo soy EL HOMBRE!».

La prueba, si la luz hay que iluminarla, es que El Guardabosques la matd por haber obedecido

como un cadavery se disculpa con «el otro», el ordenador. Y el Ordenador la mato6 por vivirse
a si mismo como duefio del huerto y como Dios del guardabosque; Emilia se matd por estar

76 Mayéutica del griego maietiké; arte de los partos. En filosofia es el método de Sdcrates: mediante una serie de
preguntas habilmente formuladas conduce a su interlocutor al descubrimiento de la verdad, procedimiento que

tiene analogia con los auxilios que se prestan a la parturienta.
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amancebada con su pseudo-marido: no les uni6 Dios a Pedro y a Emilia, sino la ambicion de
riqueza; y Juan la matd porque tenia a Emilia como su dios; ese amor era la medida de su yo, y
la medida del yo es Dios; el Ermitafio la matdé por no haber hecho patente el primer
mandamiento: AMARAS AL SENOR con todo tu corazon y todas tus entrafias, y el Barquero la
matd porque vivia para la paga y la vida es para el Sefior y en el Sefior.

Y YO LA MATE PORQUE SOY EL PECADO ORIGINAL: soy ambicioso o poseido por las cosas, por
mis cosas; me creo duefio y abad (el abad es Dios en mi); los existentes me poseen, a lo cual
llamamos amos; me creo sabio y juzgo, sin conocer a Dios. O sea, ambicidon y egoismo viven
en nosotros, en cadena, desde la salida del paraiso, y viven en Pedro, en Juan, en el ermitafio,
etc. YO MATE A EMILIA. Por eso Gandhi ayunaba dias y dias por los pecados que la gente llama
ajenos, y si Gandhi no ayunaba por eso, entonces Gandhi no es el Gandhi mio. El hombre es
un esclavo espacio-temporal, de la VANIDAD o AUSENCIA, del VANO, que «es homicida DESDE
EL PRINCIPIO». jEl Libertador es El Hijo del Carpintero ¢ HIJO DE DI10S, aquel joven judio que
muri6 en La Cruz!... y jRE-SUCITO!...

Despedida

Con su cuento, padre Ripol, usted acabo de partear a «este viejito» que habita y estd pariendo
hace 68 afos en los aledafos de la quebrada La Zudiga.

Y con su carta ultima, acerca del Divino Niflo que esta en este mundo entre todos sus paiiales,
resucitando en cuerpo glorioso, glorificando carne y sangre y humus y gaticos y lombrices...,
usted procedi6 con el que ha de nacer como los sabios parteros con el feto que es muy
cabezon y al que le dan una vueltecita..., lo hacen girar y jpum!..., jnacid, dio un gritico y se
pegd a los pechos de su madre!

iCuantas hijas tiene usted!”” ;Yo no lo sabia! No sabia de la Mabel y la Regina. Le pido el
favor de copiarme aquello que escribio la Inés flautista, en que dice que... eso es como si le
hubiera aparecido una vida en las entrafias, un algo que puede amar al ladrdn, al bandido, etc...
Pues yo creo que los tedlogos oficiales, los de las proposiciones y alambrados o definiciones, a
quienes no quiero leer, pero a quienes creo, porque no los escucho, llaman a eso inhabitacion
del Espiritu Santo... {Copieme eso, por favor, porque la Inesita tiene e/ mal sagrado, Dios con
nosotros!

De esto sabia mucho més de lo que suponemos aquel bendito sefior que en Marialaach le decia
al joven Ripol, mirandolo a la Intimidad: «jUsted si tiene fe! Vayase tranquilo». Y usted salié
y se sinti¢ grave, desde entonces, grave del Sefior por siempre jamas. Pero fue que usted le
dijo al dulce viejo ojiazul: «;A mi qué la fe de San Pablo y de Santo Tomas? ;Yo necesito una
fe mia, viva, que sea yo! {No de razonamientos, de premisas y conclusiones, que esa es de
cualquier Heidegger!». Y el dulce viejo, Ananias aleman, mirdlo y dijo: «Usted tiene fe».
Sucedi6, entonces, en Marialaach, eso que llaman carisma, y con eso usted es un partero-
brujo.

"7 F.G. se refiere a las amigas de Ripol que eran, en cierta forma, sus discipulas o hijas espirituales. F.G. conocia
a Beatriz Restrepo antes, pero estas amigas de Ripol son nuevas para él.
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El «viejito» Etza-Ambusha, que es llamado Fernando Gonzalez. Etza-Ambusha o Lucas de
Ochoa o el Padrecito Elias, pero ahora soy Etza-Ambusha o El que lo espera. Somos los que
estamos atisbando en Oriente y en Occidente en su relampago-burritos,

Etza

78 Cristo entrd en Jesuralén montado en un burrito.
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Ojo redondo en el arso leiio
Envigado, «Otraparte», sep. 27 de 1963

Al amadisimo Dom Andrés Maria Ripol, hijo de Benedictus,
Gregorio Magno™ y Gertrudis®?, patrona de Envigado.
El monasterio Santa Maria en quebrada La Zuniga.

Pero jqué visita la de antier!... Cuando llegd su amigo por el ventanal de la sala, estdbamos a
la mesa y tardé como un minuto en darme cuenta de su llegada y entender lo que sucedia... E
idos ustedes, no sabia si yo los habia atendido bien en la mesa; si usted habia disfrutado del té,
etc., y fui, preocupado, a la cocina:

iAngela! ;El padre Ripol si tomo el té y comio las cositas esas?...
iSi, sefior! El padre tomo todo el té y yo llevé seis «cositasy, y luego no levanté sino dos...

Y no pude saber cuantas habia comido usted, porque no sabia cuantas me habia comido yo...
(Y tal fue la visita! EL, emparedado en nuestra ausencia. Pero jqué bueno que se comeria en
Betania! Tan bueno, que ni sabian que habian «comido», porque la comida toda era LA
PRESENCIA. Ahora si veo clarisimo aquello de: «jMuchos cuidados tienes, Marta! Ella escogi6
la mejor parte, que jamas le serd quitada». jClarisimo! jEs que la gente es muy bruta! jLa
Presencia! El es LA VIDA, EL CAMINANTE Y EL CAMINO, LA COMIDA Y EL COMEDOR.

Recordé, entonces, unos versitos que le hice un dia de mucha «locura» al «cadaver» que
descendieron José y el Nicodemus:

iLEVE CADAVER EN INSOMNE VIDA!
(OJO REDONDO EN EL ARSO LENO

¢(Quién distinguir puede
al Cristo de su Cruz glorificada?

% %k %

Y como su amigo que llegd por el ventanal dijo algo muy a propésito de «las comidasy de El
cuando vino por aqui en forma de HJO DEL HOMBRE, y luego resulté que venia acompanado
nada menos que por el hermano Garrigou-Lagrange®!, pues se incendi6 todo esto y ya
estabamos «inaguantables» y yo sentia como si fuera a morir de no s¢ qué y me dio un como
miedo, y vi a Pedro en pelota, pero todavia no bien en pelota, en la barca, que le grita a La
Presencia, asustado: «jApartate de mi, Sefior, que soy un pecador!»?2,

" Gregorio Magno, pontifice romano (590-604), foment6 la creacion de la regla de San Benito.
80 Gertrudis, religiosa benedictina Siglo XIII, mistica y escritora, patrona de la Parroquia de Envigado.
81 Tedlogo dominico francés.
82 Lucas 5:8. Esta escena del evangelio es evocada constantemente por F.G. a lo largo de esta correspondencia.
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Y lo dije alli mismo, porque lo veiamos los tres, y eso «nos salvoy, pues de lo contrario usted
habria llegado tarde a la Abadia o hubiera llegado EL ARSO LENO, que es lo que la gente llama
cadaver.

Idos ustedes, me fui a un rincén y compuse esta conversacion (oracion):

«No me lleves todavia, que todavia sé cuando estoy desnudo y cuando vestido; todavia me da
pena estar desnudo o ser nada; no me lleves aun, porque seria aborto, y el feto lo tendrias que
poner en incubadora, que es a lo que la gente llama purgatorio o infierno; déjame nacer a
tiempo, cuando el caddver casi no se distinga de mi; cuando haya glorificado contigo mi
cadaver, y ya no sea puto cadaver. jAcércateme, poco a poco, porque aun Te tengo miedo,
como Pedro, el cabezén y temeroso de la cocinera! jAcuérdate que mi patrono es Pedro,
patrono de los cobardes! Soy cobarde hasta el tuétano».

Al ratico le hice esta oracion a Pedro:

«;jVen, que te tengo por padre mio! Dile que a mi también me venga a ayudar, como a ti, y que
en la agonia me dé su Presencia para gritar: “{Crucificame bocabajo, porque sé que entre El y
yo hay el Infinito!”83, ;Qué bellisima muerte Te dio!; llegaste a vivir lo que vivio tu
contemporaneo, y compatriota de Ripol, Sénecad*: AMORIS VULNUS IDEM QUI FACIT SANAT®,

% %k %

En estas oraciones ibamos juntos usted, su amigo, y yo, todas sus hijas, todos, todos, porque
todos somos hijos del Divino Nifio, espiritu del Padre, que nos engendré en espiritu. Si,
porque allé, en el Paraiso se engendraba en espiritu, y se engendra, y el pecado original fue
esta puteria que describié Ovidio asi: Post coitum, homo animal tristis®®.

% %k ok

Bueno, pero veo con el ojo simple que en lo anterior hay un enredito, un caminito torcido, y es
que a LA PRESENCIA no se le tiene miedo; que eso lo expresé mal; que lo que digo o quise
decir, es que es un miedo terrible de uno mismo, de estar revoloteando al Sol con alas de
murci¢lago o de pichon ain no emplumado. Es el miedo que siempre acompana a la
impaciencia amorosa. La angustia de la Perturbacion Original que somos.

iEste parrafito anterior si me quedd bien! {No es mio, pues! Casi, casi que no lo pensé, sino
que lo fui. jEs como Tuyo!

8 Seglin una antigua tradicion, Pedro fue crucificado cabeza abajo.
8 Filosofo y dramaturgo hispanorromano, Siglo 1.
85 Lo mismo que produce la llaga del amor, la puede curar.
8 El hombre es animal triste después del coito. Aqui aparece defectuosa la redaccion en latin.
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(Y voy a llevarle ya esto; me quedo escribiendo la continuacion para llevarla después, y que
trata de la carta de Alejo, que es como pedrada en ojo de boticario, pues dice: poco a poco, no
sean impacientes y nos da la receta para que no seamos mariposas quemadas en la llama, y es
las merendifas (;el algo?)¥’; interesarse por los sucesos del dia, etc., y dice algo soberbio,
cuando en casa o abadia aparece «la mujeruca» con sus celos, etc. Y de las otras cartas, tan
llenas de angustia, de Amor, y del Divino Nifio maltratado). Es porque las cartas, mientras
haya PRESENCIA, las voy a dividir, para llenar los dias con la presencia del amigo paradisiaco.

En el nombre de AQUEL H1JO DEL PADRE, suyo siempre jamas,

Etza-Ambusha

87 El algo, en Antioquia, significa la merienda, comida ligera, a mitad de la tarde.
41

© 2002 | Corporacion Fernando Gonzalez - Otraparte



www.otraparte.org

iCava hondo, cava hondo!
27y 28 Sept. 1963
A dom Andrés Ma. Ripol, OSB

Acabo de llegar de alla, de llevar las dos primeras hojas de esta carta, en que trato de su ultima
visita, en que casi lo vimos, AL QUE ESTAMOS ATISBANDO, y que a mi me dio miedo y vivi
aquello tan nuestro de Pedro (como todo Pedro integro): «jApartate de nosotros, Sefior, que
somos hombres pecadores!»®8. Excliseme el miedo, que usted no lo tuvo, pero recuerde que
somos juntos los que tenemos que verlo; ese es contrato tacito entre los de esta hermandad de
cavadores. Le propongo a usted que en este bregar adoptemos el lema nietzcheano®® de:

«jCava hondo, cava hondo!
Deja que los oscurantistas digan
que debajo esté el infiernoy.

Eso de que sea Nietzsche el autor de nuestro lema no nos asusta, porque todo filésofo busca
LA VERDAD; todos son cristianos, los unos con menos ausencia que los otros, pero buscan LA
PRESENCIA, y Esta «fue sepultada; descendié a los infiernos; resucité luego en cuerpo
glorificado», etc. Y una vez dijo: «Yo tengo otros rebafios». Es la «mujerucay, la celosa, la
que le dice a don Alejo: «Y si fuera yo la enferma, (si estarias tan triste como por tu
hermano?»... Cristo es el verdadero comunismo, asi: cuando «todos», todos Lo vean, ahi
mismo seremos uno solo con El, sin dejar de ser cada uno yo, yo, yo. Esa es la grandisima
novedad que El nos ensefié cuando hace dos mil afios se metié en este espacio-tiempo; hasta
entonces teniamos EL NIRVANA, un ciego desaparecer en El. Hace poco murié un intimo mio a
quien le hablaba y le hablaba de El y se enamoro, pero llegd apenas a ese reintegrarse al todo;
apenas murio, me di a comulgar con El y el amigo, como presente, y tuve un como saber que
¢l sabia muy bien, un saber que es ser, que no se habia re-in-tegrado, sino que su yo era
infinitamente rico; algo asi...

Y Nietzsche fue uno de los que mas han amado a Jesucristo: lo envidiaba, que es una de las
ultimas fases para llegar al amor perfecto. No se envidia sino el bien, y se envidia hasta que
uno vive esa oscuridad de «otro», que «otro» posee el bien. Un pasito méas y CRISTO VIVE EN
Mi; NO ES OTRO, ES MI VERDADERO YO: y ya no envidia, sino que AMA: jNacid el Divino Nifio
en el pesebre!

Nietzsche, una mafianita en Turin, enloquecid de envidia del Cristo y escribi6 su tltima carta a
unos amigos, carta loca, y la firmo asi: EL CRUCIFICADO.

8 Lucas 5:8.
8 Nietzsche, Freidrich (1844-1900), filosofo de la energia vital, influy profundamente en el pensamiento de
F.G.
% Mujer de Alejandro Ripol, abogado catalan, hermano y confidente de Andrés Ripol.
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Y diez afios de demencia en un sanatorio; y en sus ultimos dias hizo colocar a la cabecera de
su cama una madona y pasaba las noches orando (blasfemando dicen los brutos) asi:

«jAcorreme, Madre! ;Yo soy Dionisius, que se destruye a si mismo! ;Yo maté todos los dioses
y ahora quiero destruirme a mi mismo! No, Madre, jno me entregar¢ a otro! {No me entregaré¢
a AQUEL JOVEN JUDIO, HIJO DEL CARPINTERO, QUE MURIO EN LA CRUZ!».

jPalabras textuales suyas! ;Ha visto usted, padre Ripol, a alguien que amara tanto a
Jesucristo? No le falto sino el pasito, ese pasito milagroso y que viene por Gracia, de vivir que
Cristo no es OTRO; que es nuestra INTIMIDAD. Y como es de Gracia que uno se da, no es un do
ut des®!, un concordato, pues estoy humanamente y por Fe segurisimo de que ese mi maestro
de la nifiez®? estd en compafiia del Sefior, y diariamente digo: «jEspérame alla, Superhombre,
hombre de la flecha refulgente del anhelo humano!». Y al Sefior le digo: Acércalo a Ti, Sefior,
porque €l me acerco a Ti. Nadie te ha envidiado tanto en la Tierra como ¢l. Hasta que supe de
¢l, no le faltaba sino eso de que Tu no eres «otro» y «nada niegas a los que te buscan». Y eso
de que no eres otro, sino nuestra Intimidad, eso tan grande, s6lo Tu puedes darlo de Gracia al
que se desnude de si mismo... Y como Pedro, en la barca, en aquella mafianita primaveral, no
estaba completamente desnudo, sino de calzoncillos, creo que arremangados, pues estaba
pescando. Le dijo, aterrado: «Apdrtate de mi, Sefor, que soy hombre pecador» (pleonasmo).

Si, jcava hondo, cava hondo!

Pues en aquel libro de Enoch®, perdido, pero del cual traen citas los padres antiguos;
Santiago, el hermano del Sefior, entre ellos; y en aquel pasaje de su Carta en que nos dice que
el Arcangel estaba disputando con Luzbel al lado del caddver de Moisés, si lo descendia del
monte o si lo hacian desaparecer, y el Arcangel, en un momento de hervor, le dijo al otro:

«jRepréndate el Senor, pues yo no puedo maldecirte, porque también eres criatura'»...

Y el Credo, tomandolo de la Carta de Pedro®, reza: «...fue sepultado; descendié a los
infiernos y resucit6 al tercer diay... y El nos habia dicho: «...porque tengo otros rebafiosy...

jCavemos, pues, hondo, atisbando, no revoloteando con alas de murciélago, es decir, con
nuestra ciencia mental, ciencia cocineril, de premisas, espacio-temporal! ;Como es, entonces?
Asi:

jHablame T1, que eres Dios Vivo! {No me hablen los hombres ni los libros, ni nadie ni nada,
sino Tu en ellos! jDame de tu OJO SIMPLE! Que yo no invalide a nadie, porque tu estas por
esencia, presencia y potencia en todas partes; estas «partes» son las ausencias que ocultan tu
presencia. Te buscaré en cielo, infierno, «bondades» y «maldades» y no Te veré sino a Ti.

! Doy para que me des.
%2 F.G. fue expulsado del colegio de los jesuitas por sus lecturas de Nietzsche.
%3 Enoch: libro apécrifo del Antiguo Testamento citado por Judas el hermano de Santiago (no por Santiago, como
dice F.G.); véase la carta de Judas, versiculo 6 ss.
%4 Primera Carta de San Pedro 3:18 ss.
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Cavando hondo, con el Ojo que Ve, jy que los oscurantistas o ausencias digan que debajo esté
el infierno! jDejémosles decir sus cantaletas!

El que desprecia las cocineras no sabe que en ellas esta Cristo; el que insulta al que mato, al
homicida, ignora que homicida y homicidado son la Perturbacion Original en que esta el
Divino Nifo; que homicida y homicidado son uno solo, el pecado original: un solo inteligible.
Etc. Y ;T eres el Médico! {Solo Tt en nosotros eres la medicina de homicida y homicidado!
T eres EL REDENTOR del universo mundo.

% %k ok

Mi hijo Ramiro® (hoy en compafiia del Sefior) y que es mi padre (;Qué es este absurdo
humano de que mi hijo Ramiro es mi padre? jSencillisimo! Que desde «su muerte», me
engendro. Es asi: yo soy el papa u ocasion de que apareciera por aqui; y apenas «nacidy, €l fue
el papa u ocasion de que yo fuera naciendo por alla. Esto quiere decir muy claramente que
SOLO HAY UN PADRE, que esta en los Cielos. Y lo mismo es Maestro. Que solo es Maestro el
Sefior Jesucristo, y nosotros somos maestros de escuela en cuanto El viva en nosotros, y en
cuanto no, somos hideputas con cepillo de dientes en el bolsillo del corazén).

Perdone la digresion tan larga, y sigo con el cuento: mi hijo y padre, el médico Ramiro,
cuando moria, me pidi6 su Cristo y durante dias les decia a los médicos: jESTE ES EL MEDICO!
Y no pedia «vida» de este mundo, pues al padre Uribe (el que acaban de designar para obispo
de Cartagena y que le ofrecid venir a oficiar la Misa), le respondia: «jSi, pero misa terapéutica,
no!». Quiso decir esto: EL ES EL MEDICO: la vida que da no es «esta viday.

Toda esta historia de hace 16 afios es a propdsito de SU CARTA A DON TULIO, A PROPOSITO DE
LA MUERTE DE SU HIJO RICARDO®,

Esta carta la escribio Cristo en cuanto vive en Ud. Es medicina y es mayéutica. Pasa a LA
ETERNIDAD al papa y al hijo y ambos ven si atisban. Usted no invalida al hijo, como hacen los
que echan la culpa. La primera y esencial actividad o espacio-temporalizacion de la
Perturbacion Original es echar la culpa a otro; llamar raca®’ al hermano, para olvidar que
somos raca; echar la culpa, erigirnos en buenos, en dioses, juzgadores y vengadores. La
Prensa, izquierdistas, derechistas, sacerdotes, gobierno, ejército, toda Colombia y el mundo
estan echando toda la culpa a Ricardo, al rico, al pobre, a éste o aquél y se deleitan en
parlamentar para eso del do ut des. El padre Garcia Herreros echa la culpa a los que no le dan
para su barrio, sus pobres, su minuto de Dios. Pobre es el que no tiene INTIMIDAD. Hay «ricos»
pobrisimos, dignisimos de compasion, y hay «pobres» riquisimos. jRepartir las patatas; que el
reparto de las patatas es El Reino de Dios? Esa es la tesis marxista.

—Yo comi una comida que vosotros no sabéis...

% Ramiro, segundo hijo de F.G. Muri6 en 1947, después de terminar su carrera de medicina.
% Ripol habia enviado una carta de condolencia al padre de Federico Arango, joven guerrillero idealista, dado
«de bajay» por el Ejército colombiano.
7 Raca (hebreo) = huero, vano, vacio (véase Mateo 5:22).
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Eso fue en el Pozo de Sicar®®. Ese Pozo es igual a Betania. Vayamos, Dom Andrés, a VER ESE
POZO, a La Samaritana. Oh, Sefior, enviame a La Samaritana para que caliente «mi vejez».
iQué¢ linda, qué hermosa, que me estd matando de calor vital! jMejores son tus tetas que los
odres de La Rioja!

La carta de don Alejo, «Alejillo» o el angel que nos dice a Ripol y a mi: «;Sed prudentes! ;No
revoloteéis con alas de murci¢lago! Cuidado os quemais las alas en la Llama. La receta es: las
«merendiias», que son la mejor comida del dia: estar atento a los sucesos de la ciudad y el
mundo; ocupar el tiempo utilmente y alguna hora o dos en buenas lecturas, etc...

Pues eso, precisamente, necesitaba yo desde que me dio ese miedo y grité: «jApartate,
Setor!».

Desde esta carta, don Alejo, «Alejillo», abogado en Barcelona, la ciudad de Barco y de
Anibal, es una de mis presencias favoritas en esta pobladisima OTRAPARTE.

iComo no! Nosotros dos, que somos de la hermandad de los espasmos oculares, necesitamos
ese angel que dice: «jCuidado, chicos, que os vais a caer de ahi!».

Aqui suspendo por ahora, pues sigue la carta de Martica de Risaralda, que me tiene ebrio en la
mananita, pues trata del tuétano de todo. «jEnséneme a amar!». «jPadre, enséfieme a amar!» y
anoche me enseié uno venido de muy lejos, un gran partero, el método inico para que nos
nazca el amor o «sepamos amar». jQué bueno, pero qué bueno es El Arte de Amar, el Ars
Amandi que me ensefid ese visitante! Por favor, esté alld en el monasterio muy atisbador y
abierto como puerta desparramada, pues el visitante me dijo: «jOigan, pues! jCoOmanse este
libro y profeticen!». Y lo dijo en plural, para Ud. y yo. En la carta que ird el martes por la
tarde o al mediodia, transcribiré lo que un visitante me hizo comer: Ars Amandi.

Suyo mas que siempre jamas,

Etza-Ambusha de los Rios desparramados y que arrastran culebrones y ninfas y driadas y
diablos y dioses, etc...

Ex-Fernando Gonzélez Ochoa de la Rioja

% San Juan, Cap. 4.
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Scientiola Amoris
Octubre de 1963
Mi muy amado dom Andrés Ma. Ripol:

Continuacién de la carta anterior, en que terminé INVOCANDO La Presencia (Cristo) para que
nos mostrara la Ciencia del Amor. Y fue a proposito de la carta de Martica de Risaralda, en
que se lee el grito de la humanidad toda: «jPadre! jEnséfieme a amar!».

Scientiola Amoris®®

Advertencia. jAltisima ciencia! jDificilisima, por lo tanto! Camino aspero. Siendo EL AMADO
la gracia, liviandad y ligereza mismas, el camino para llegar a El es pesado, largo y lento,
como filosofo aleman. No me culpéis que después, llegados a la sombra del Arbol Vitae, seran
las delicias.

Axiomas

1. Todo existente es LA PRESENCIA en ausencias. En otras palabras: Dios (La Presencia) esta
por esencia, presencia y potencia en todas las criaturas. En otras palabras: La Presencia (Dios)

es la que da vida a las criaturas. En otras palabras: «Somos, vivimos y nos movemos en Dios»
(Pablo).

2. Las criaturas. Cada una ve a LA PRESENCIA a través de su ausencia. O sea: toda criatura
tiene un dios, que es Dios en ausencia. O sea: Dios no se da sino cuando uno se muere todo,
consumido por su fuego (el entendiendo). O sea: el entendiendo (Dios en nosotros, Dios en
ausencias) es el camino para EL AMADO. O sea: delicia amorosa es la llama o el fuego que
resulta del entendiendo. O sea, es el mismo entendiendo, en Llama. O sea, Padre, Hijo y
Espiritu Santo son tres, pero son UNO... O sea: El Arbol, El fruto y el deleite del disfrute...

3. El dios de cadq hombre es Dios en ausencia. O sea, cada hombre es del tamafio de su dios.
Y el que llega al Arbol, es infinito como su Amado. Se hacen UNO: se poseen, que es el fin del

camino duro y delicioso del Amor.

4. No maldecir al asesino, al amancebado, a nadie, porque son Dios en mucha ausencia, pero
son Dios, pues solo Dios da vida.

5. Toda criatura es cristiana, porque toda criatura es Dios en ausencia.

6. No hay convertidos, porque los mas ausentes son Dios en ausencia. (Esos «convertidos» me
huelen mal, porque ;qué estaban viendo? Sospecho que es para tener mercado).

9 Scientiola, en latin, diminutivo de ciencia.
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7. El buen amador a los que busca y ama con ansias es a los muy ausentes (Parabolas de Cristo
al respecto). El buen amador desea con ansias de agdnico que conozca mas y mas al Amado
toda la creacion ausente.

8. Hubo una perturbacion original. Toda la creacion veia al Amado cara a cara. Luego de la
Perturbacion comenzo6 «este mundo vano». Quedamos lejos, muy lejos, en lo vano, con dos
ojos. Principi6é entonces el largo camino de retorno, porque habia quedado en nosotros el
entendiendo y el amor (el Cristo y el Espiritu de Verdad).

Supuesto

Llamo presencia, con minuscula, a la que cada existente tiene ahora, o sea, a Dios en la
ausencia respectiva. A esas presencias las llamo también dioses, con mintscula. Y digo: cada
existente en determinado momento es del tamafio de su dios. Su dios es su mundo.

Explicaciones

(Qué ve como bueno el ambicioso? ;Las riquezas, el oro y acciones de sociedades anonimas?
Estd en mucha ausencia, pero ama; tiene la dialéctica del entendiendo, padeciendo-
entendiendo. jQue atisbe, que esté atento, abierto nada mas, e ird por el camino del amor, y su
dios se ira haciendo mas REAL cada vez!... Pero, mientras vivamos, todos somos idolatras...
(Por eso se dijo «no tengo nombre» y luego Cristo ensefid a «Santificar su nombrey, es decir, a
Dios en nosotros, al dios que voy a ir siendo...; no hay contradiccién). Pero los de Cristo
tenemos FE. ;Qué es esto? La conciencia de que EL ARBOL est4 siempre mas alla, mas alla en
donde no hay aqui ni all4, Fuera del Tiempo y Espacio... y... un poquito mas, y se abre a
raticos el OJO SIMPLE, y El nos da a gustar un frutico del ARBOL, que es infinitamente maés
nutricioso que la leche materna. Es LA REAL LECHE MATERNA. Es algo asi como aquel
menjurjillo con que las abejas crian de un pichoncito comun, UNA REINA. Por eso, en este arte
amatorio se dice: «jMejores son tus pechos que el vino!». {Es la locura de la Cruz! Es ni el ojo
vio ni el oido oy6... A San Pedro y a los del Zebedeo!?? les abrié el OJO SIMPLE en el Monte, y
quedaron tan turulatos como nadie lo ha estado nunca jamas.

Gritico en el camino
jDame, Amor, el OJO SIMPLE y que muera! No me lleves sino con el Ojo Simple abierto, o sea
que muriendo te vea, para gritar: {MURIENDO Y VIVIENDO! Asi como grit6 aquel portugués
agonizante en playa brasilefia, que no sabia rezar y a quien el fraile le dijo: Coja este cirio y

repita lo que yo diga... Y el moribundo lo hizo y gritaba: {MURIENDO Y APRENDIENDO!...
iTenlo en Tu Reino, porque no hay portugués bruto!

Tesis I

Todo existente ama.

100 Referencia a la Transfiguracion de Cristo en el monte Tabor ante Pedro y los hijos de Zebedeo, Juan y
Santiago, cf. Mateo Cap. 17; Marcos 10:35.
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Porque cada existente es su respectiva presencia, o sea, Dios en su ausencia, o sea, su
presencia es su dios, y cada uno ama a su dios. Ex-is-ten-te igual dialéctico, o sea, es
caminante por el camino del amor... hacia EL ARBOL VITAE.

Corolario

No invalidéis el dios de cada existente. Acicatead su entendiendo con el ejemplo, con la
convivencia. No maldigais a nadie. No excomulguéis a nadie, pues recordad a Jesucristo: «jAy
de vosotros, fariseos, que tenéis la llave y ni entrais al Reino ni dejais entrar a nadie!». jEs
porque adoran la llave!

Suspendo ahora, pues El me tiene todo «tembleque». Mafiana continuaré. Ahora me voy para
la orilla de la Ayurda, enamorado como loco. Estoy hecho una miseria humana. Pero encontré
por la Ayuréd El Pozo de Sicar, que es la Universidad de este Arte Amatorio. En la proxima le
contaré.

Esto va a ser largo, este Ars Amandi o Codex Amoris, o lo que sea, pero estoy sospechando ya
que El me lo envié a Ud. con otros fines que yo no vi al principio (;quién conoce sus
caminos?). Estoy entreviendo que lo envid a usted a tiempo (oiga bien) con el fin de que nos
apresuraramos por el camino duro del amor, para que nos muriéramos del todo en cuanto es
Su Voluntad, o sea, para darnos el bachillerato o la aprobacion de los preparatorios o algo por
el estilo. Morir-vivir-muriendo-viviendo. ;Qué serd lo que pretende con nosotros? Pero jqué
miedo tengo! ;Yo todavia estoy vivito, estd vivito atn aquel nifio de calle con cafio, calle
envigadeia que moria en la mangada El Gudimaro! jQué miedo! No me lleves «vivo» sino
«muerto». O sea, jno me lleves sino muerto del todo! jAquella nifia del lago Como! jAquella
otra de Bilbao!!"! jAy, ay, ay, ay mi queridisimo dominus Andrés!...

Mil abrazos desde mi Cueva de las Furias o remordimientos,
Ex-F.G. Etza-Ambusha
—000—

Envigado
Tres octubre 1963 - Otraparte 0 NINGUNAPARTE

Amadisimo dominus Andrés. Andresillo del rio Ripol, o sea, creatura de Dios:
Con ese encabezamiento quiero decirle quién es usted para mi: es un recado o serial del que no
se ve y que se hace ver. Con su visita de ayer entendi perfectamente, pues estabamos ahi

sentados en el corredor, usted, Berenguela y yo, y éramos uno en El; y yo siempre con el
temor de que llegara gente, y lleg6 Ligia Molina... y los cuatro fuimos mas uno solo en El de

101 F G. recuerda mujeres que han sido sus «tentaciones» en épocas pasadas.
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lo que éramos los tres... y entendi: «Cuando os juntareis en mi nombre, ahi estaremos el Padre,
el Hijo y La Llamay...

iComo no! Si tenéis temor de que llegue gente, pues tendréis tu dios, mi dios, su dios; estaréis
muy solos y alejados; y si recibiereis al prdjimo, a todos, pues tendréis a vuestro Padre.

Este nuestro es muy importante, y por eso voy a ocuparme en ello, en larga digresion dentro
de la Ciencia Amorosa.

Fue tres dias antes de ayer, cuando principié a ensefiarme esto de nuestro, en una aventura
casera, que voy a contarle:

(Copiado de mis notas) 24 septiembre -63-. Acabo de pasar por el lado de mi mujer y le dije,
al verla como sobandose algo en una pierna:

—¢(Qué tienes?

—iNada...!

—(Estés brava? La viejita esta brava... ;Por qué? ;Porque te curé la gripa?...
—«Te curéy... {Si usted no piensa sino en usted! jNo mas que en usted!...

Nada respondi. Me vine a la salita a escribir y a mirar esto en mi Intimidad, mirdandome bien, y
veo que realmente pienso de seguido en mi felicidad, en... mi dios; realmente que vivo
pensando en mi dios como MI DIios, mi propiedad. Anoche, es cierto, pens¢ mucho en
Berenguela, pero... como mi Berenguela: no me he olvidado de este hombrecito, Fernando
Gonzélez. Estoy muy verde; no vivo atn aquello de RENUNCIA A TI MISMO Y SIGUEME; soy aun
yo y los «otros»... jAy, ay, ay! jLa voz de Berenguela es la voz de Dios en ella para mi!
jAguanta! jOjo al acicate! {No te rebullas, porque se tuerce el aguijon!

% %k ok

E inmediatamente vi muy claramente a Job en el abandono y las quejas, y a Jobina que le
gritaba airada al sentirse sin hijos ni dineros y con el marido ahi alabando a su Dios: «jEso es!
jAlaba a tu dios y muérete!».

Pero advierto que antes de esta vision yo me disculpé asi, con cierto resquemor por
Berenguela: «jPues si yo no le pregunté como habia amanecido, porque estaba atisbando a mi
Dios!». Y ahi mismo vi a Job y a Jobina, y me fue dada esta explicacion:

Como aqui comenzamos atisbandolo con los dos ojos, los del mio y tuyo..., pues estd muy
bien el acicate este de Berenguela y de Jobina: «jMuérete!»; «;Te curé!... {Si usted siempre
estd ocupado consigo mismo! jUsted es egoismo, puro egoismo!». Y dice que nuestro hijo
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Alvaro no vive sino para La Mona (su mujer, nuestra nuera). «...jPues ¢l siquiera vive para su
mujer; pero Ud., no piensa sino en usted mismo!...».

(Qué hay en este enredo? ;Sera que mientras vivamos siempre habra este «mio», «yo», «ti»,
etc.?

jEUREKA!...

Acabo de ver con el OJO SIMPLE... Es porque EL PADRE, EL HUO y LA LLAMA no son mi Dios,
ni fu Dios, sino NUESTRO DIOS... Nosotros somos «el soplo» de Jehova, el hombre, Adan: la
humanidad es Adéan, granulado para que vivamos y glorifiquemos la Perturbacion Original.
Cuando nos ensend a orar dijo: «Padre nuestro..., nuestras deudas..., vénganos Tu Reino..., el
pan nuestro». Y aquello de amar al prdjimo como a uno mismo carece de sentido si no
vivimos que el projimo es uno mismo: el «soplo» cubierto por la cruz o pecado original. Y EL
Hwo, Dios, muri6 voluntariamente en LA CRUZ, para glorificarla y vencer a la muerte; re-di-
mir-nos, a todos, pasados, presentes y futuros como a uno solo: EL HOMBRE... ;No descendio6 a
los infiernos, luego de crucificado?1%? A los «muertos», a nuestros padres...

Ahi acaban mis notas. jVea, pues, como todo lo que va sucediéndonos es providencial! Aun el
sobarse Berenguela una rodilla, enojada, es un recado que nos envian de muy lejos: nada
menos que eso de vivir que El es nuestro Dios, que El no tiene hijos preferidos, que El siempre
se vale de los projimos para irse desvelando. Que eso de buscarLO en soledad, lejos de «la
plebey, etc., es orgullo; que somos uno solo con el Hijo de Dios.

iQué hermoso, que acabo de recordar que EL también habla en plural!: «HAGAMOS AL
HOMBRE A NUESTRA IMAGEN Y SEMEJANZA». Porque El es trino.

La venida de Ligia Molina ayer durante la visita y el sobarse la rodilla la Berenguela fueron la
causa de esta digresion tan larga; pero es que el vivir parece que se compone de digresiones
que, bien miradas, no son tales. Sin €sta, no se entenderia lo que sigue de la Ciencia del Amor.

Tesis 11
Todo existente, en cuanto tal, tiene u objetiva un amado y un odiado.

Prueba
Porque al ser Presencia en ausencia (existente), su conciencia o yo es auge de la Presencia o
auge de la ausencia, y se establece la dialéctica, o tiempo, o camino, entre ausencia y
Presencia. Llamamos Dios al luchador positivo, y lo amamos, y al diablo, al negativo, y lo

odiamos. Asi, el Amado mora en nosotros y el odiado también, y «esta vida» es el drama en
nosotros entre Cristo, que es El Amado, y la ausencia, que «es homicida desde el principio».

102 De] Credo catdlico.
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Nota. Cuando la ausencia va en auge, en auge, y coge las riendas de la dialéctica o tiempo-
espacio, se hace tan densa, que parece Presencia, y la adoramos (idolatria). Entonces hay una
tergiversacion en todo: aparece el remordimiento de no haber obrado mal (de no haber robado
o de no haber poseido a la mujer ajena, etc.). El proceso no cambia en su funcionamiento: pero
conduce a la negrisima Ausencia, al Lago de Fuego, un universo en que NO SE VE LA
PRESENCIA, sino que la ausencia se hace conciencia de Ausencia: un como si la Ausencia
fuera, tuviera Ser, jay, ay, ay!...

Por el otro camino, la dialéctica es: Primero: «Amo a aquel hombre sabio, Jesucristoy...;
luego: «Ese Jesucristo como que era el mas sabio de los hombres; era un brujo...»; luego:
«Jesucristo como que fue un bolido que vino de “otras partes”, entrd, cruzo, y se fuey...; luego:
«Ese Jesucristo como que era LA VERDAD, sustancialmente la verdad...». Y luego, otras
vivencias..., y «;El vive en mi; es vida y mi yo verdadero!...», y debe haber otras y otras, hasta
que: «Y después, Yo entregaré todo al Padre y todos seremos uno con El y El con nosotros».
Esto altimo no lo vive sino el mismo Cristo.

iEs el camino del Amor, que es mejor que todos los mejores imaginables, y duele y echamos
sangre y morimos, porque el supremo goce amoroso es MORIR EN EL AMADO!

Y aqui suspendo, hermano mio dom Andrés. Permitame llamarlo hermano Andresillo, pues
hermanos y padres e hijos no hay sino en El Amor, y usted es un gran enamorado y yo quiero
serlo. Y el Andresillo es por esa misma ley que preside en todos los caminos del amor, ya sean
de la ausencia o de la Presencia, y por eso usted llama a su hermano Alejo, Alejillo, y viniendo
a los de la ausencia, la Celestina llama a los jovenes «perlitas de oros» y «puticos». Por eso
dije en mi visita a usted que los enamorados de aquel Hijo de Dios a veces éramos muy
indecentes en el lenguaje, y hasta en la mimica, pues cuando veo a una muchacha que
principia a enamorarse del Cristo, pues la abrazo, y le digo a Berenguela: jNo asustarse ni
enojarse, que fue Cristo que me empu;jo!

iY ella ya no se asustal...
(jHasta el lunes en el monte de los pinos de Mabel Carisma!).

P. S. Estas cartas tratan de nuestras aventuras y por eso hay tanto yo, usted, yo, usted: pero si
La Voluntad del Padre es precisamente lo que nos va sucediendo; que LO VEAMOS en la
muerte del gato, en el algo, en la rascada de la rodilla y en la pulga de anoche. Todo eso se
vuelve Eternidad, si nos abrimos a El: comamos, bebamos, fumemos, abracemos, etc., en su
Presencia.

Ex-Fernando Gonzalez
Etza-Ambusha
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—000—
Oct. 5 - 63 - Otraparte

A dom Andrés Ma. Ripol, OSB
Envigado - Abadia Santa Maria

Scientiola Amoris (Continuacion)
Tesis 111
Ninguna presencia (existente) puede concebirse sin amado y odiado.
Prueba

Porque si no los tuviera no habria dialéctica, o existencia o tiempo-espacio; no seria ex-is-ten-
te.

Tesis IV
La Presencia no puede morir.
Prueba
La Presencia (con mayuscula) no puede morir porque ;de qué moriria?
Tesis V
Nosotros, presencias o existentes, moriremos en cuanto a la ausencia.
Prueba
Asi como la oscuridad, que es ausencia de luz, «muere» al encender un fésforo. Por eso,
Jesucristo dijo de los «muertos»: «Dejad a los muertos que entierren a sus muertos». El
hombre muere en cuanto no es Vida o Presencia. En la presencia humana muere la ausencia.
Corolario
Asi entendemos qué sea «morir»: morir entendiendo, morir en La Verdad, es nacer, en La
Presencia; y morir ausentdndose, morir en la ausencia es convertirse en mas ausencia. Eso es

el Lago de Fuego del que nos habla Lucas. Y los que mueren en ausencia son los luego
espantos, los espectros, larvas del pecado original, muertos longevos.
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Tesis VI

En nuestras presencias (con minuscula) va muriendo la ausencia, a medida que atisbamos y
percibimos LA PRESENCIA, que esta en nuestras ausencias, o pecado original, o espacio-
tiempo, o mente y cuerpo pasional.

Prueba

Tenemos una botella: jamas tendra el vacio absoluto: si esta «vaciay, esta llena de aire, no esta
vacia; si le sacais el aire, esta llena de éter; si la llenais de agua o vino, etc... Nunca hay vacio
absoluto; hay La Presencia en la ausencia de los especificos... de suerte que jhasta en «una
botella» estd la PRESENCIA! Y hay que atisbarla y verla con el OJO SIMPLE.

Corolario

De suerte, Martica, que todo existente ama. El Arte Amoroso consiste en mostrar cOmo se
dirige el amor a LA PRESENCIA en las ausencias.

Ese Arte Amoroso —nacido de La Luz que aparecido en Belén— consiste en ir atisbando,
instante por instante, al Divino Nifio (La Presencia) en nuestras ausencias o cruces, y asi
vamos naciendo, naciendo, naciendo-muriendo al Atemporal, que es el Arbol de la Vida, el
Ojo Inocente, las Delicias del Amor, La Bodega del vino que nos hace eternos: «El que
bebiere del agua que yo doy, no tendra nunca sed».

Entonces, al Amor, por ser infinito, lo llamamos Espiritu Santo; a la Inteligencia o Vida,
Cristo, y al Ser, Padre... jy SON UNO SOLO y son tres! Entonces se es Todo, se sabe todo y se
ama Todo, sin ser uno nada, ni saber nada, ni entender nada, o sea, sin ausencias.

Y a esto, Martica, lo llamamos LOCURA AMOROSA.
Ahi va, querido dom Andr¢s, tal como me va naciendo, El Amor en nuestra amistad. ;Y luego
dice y dice usted que usted no me da: usted me engendra en Amor en el utero de este nuestro

vivir y convivir en aledafios de quebradas Ayurd y La Ztiiga!

Ex-F.G. Hoy Etza-Ambusha
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Bajo ese enorme pino
Envigado, octubre 8 de 1963 — «Otraparte»
A dom Andrés Ma. Ripol, O. S. B. en NINGUNAPARTE o Monasterio de Santa Maria:

iQué contentos que estuvimos todos en ese Pinar de Mabel! Bajo ese enorme pino, de tan
ancha presencia, que vimos todos que habian sido dos que se fueron acercando y juntando al
crecer, y que se hicieron uno solo, sin dejar de ser dos, pues la base era ya una sola hasta tres
metros, y el resto eran dos, con sus respectivas ramas parasitas, y pajarillos y frondas, nos
revivid usted la conferencia en la Facultad de Minas, que fue: su nacimiento en la resistencia;
no podia nacer, porque era cabezon; y su nacimiento en la Inteligencia, que no podia
APRENDER, porque queria entender; y su nacimiento a la Fe, que no queria la fe ajena, sino
una, tibia como polluelo nacido en su corazon, parladora, tocable, acariciable y conllevadora,
que es precisamente LA CONYUGE de la vida monacal. ;Que el monje es soltero?
iNequaquam!'® Ya lo dijo aquel gran humanista solterén, Nicolo dei Nicoli: Lasciamo
amogliarsi per i lavoratori, per i mercanti, e noi, filosofi, ci contentiamo cella Filosofia
(Cristo, La Intimidad) chi é molto migliore donna di tutte altra*.

Permitame una digresion: ;Qué Berenguela y yo somos casados? jAbsolutamente! Somos uno
solo y somos dos, asi como el pino ese de la anchisima presencia. ;jAfirmo, por ventura, que
tenemos anchisima presencia? jLejos de mi! jEs la Intimidad, y, como sabemos que Ella se
manifiesta, que existe en los existentes, pues es clarisimo ya! Los iconoclastas son los que
estan embromados; no quieren saber que Dios se ve, se hace visible, en los iconos, y los
conyuges verdaderos, o cristianos, son iconos el uno para el otro, y el resto son amancebados ¢
idolatras. Por eso fue por lo que le dije: «jVea y oiga: esta casita es su abadia chiquita, y este
cuarto es su celdal».

Y siguiod su doloroso y delicioso nacimiento a LA PATRIA: cabezon, muy catalan, muy espafiol,
muy eructador de pavo, que no le abaja el sombrero a los condes, porque es caballero%3; gue
mds bien tuerce la calle y camina mil metros mds, a abajarse ante otro; que «en el Arbol de
Guernica nos decretamos todos nobles» (LAZARILLO DE TORMES y anecdotario vasco); que
«en mi imperio no se pone el sol»... y que ahora ve a La Intimidad, a La Conyuge del
matrimonio indisoluble, en tierras y cielos, en tiempos y espacio ya sea en las inmensas
catedrales verdes del Rio de las Amazonas, o en los guayacanes del Aburra-Ayura, o en las
cunas deleitosas de la Costa Brava; jla Patria que no se nos muere! Y en la cocinera, ve a la

condesa, y en la condesa, a la cocinera, y en ambas, La Intimidad.

iY eso es RESPONSABILIDAD! Vivir atento y vigilante para que nazca el ETERNO NINO. Que
todo sea Pesebre. En tener la atencion en LA PRESENCIA esta toda la libertad humana y, por lo
tanto, toda la responsabilidad. El hombre es un libertdndose tras Cristo.

103 Nequaquam: de ninguna manera.
1% Dejemos lo de mujeriegos para los obreros, para los mercaderes, y nosotros, filésofos, nos contentamos con
la filosofia (Cristo, La Intimidad) que es mujer superior a todas las demas.
105 Referencia a la familia aristocratica de Ripol.
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JHICE DE MI RESISTENCIA SU PESEBRE? jTal es la postrimeria llamada juicio! jEs autojuicio de
la conciencia desnuda!

Tal vimos en el pinar, bajo el arbol que es uno, pero que son dos, la conferencia suya en
Facultad de Ingenieria, reconstruida por usted como don para nosotros, Ana, madre de Mabel,
ésta, que es Bartimeo!%, Regina, la tragica, Dorita, la Yoga, Beatriz del alma abierta y
hospitalaria como el porton al Pinar, Berenguela, que es el buen abad, porque me admira, me
compadece y me desprecia, y yo, que soy la calle con cafio que muere en EI Guaimaro.

Y ;usted? Usted era su camino, y su camino era el badajo que en siete campanas tocaba la
sinfonia llamada PADECIENDO-ENTENDIENDO.

Dije que Mabel es ya Bartimeo, porque la vispera, el domingo, ella y yo RE-PRESENTAMOS al
hijo de Timeo, cuando en el viaje postrero a la ciudad del Goélgota, pididle gritando: «jQue yo
veal», y vio... Y por eso fue que en El Pinar vimos el arbol que era uno y que eran dos, y en su
vivir vimos nuestro vivir, y en Ricardo Arango!?’, que ya es de esta Hermandad también,
vimos que nos mataron y que nos mataron. Y que Ricardo Arango, el «don Ricardo
bandolero» de los periddicos, y de las visitas, y de «las mesas redondas», esta con El Sefior, lo
vimos porque jEl Arbol de la Vida vivifica a los muertos, que a los «vivos» no seria gracia!:

—Haz de saber, Sancho, que aqui, entre nos, yo nunca he visto a Dulcinea... y por eso voy a
golpearme, malferirme y maltratarme en esta Pefia Pobre...

—iPero, Sefor, si usted cuando me envio a ella me dijo como era y donde vivia y a qué olia su
aliento!...

—Haz de saber, Sancho, que si la hubiese visto, jno seria gracial...

Y lo mismo le dijo Jesucristo resucitado a Tomas, que era el Sancho entre los Doce, y mellizo
por afiadidura.

Y lo mismo le dijo a Maria: «Yo soy la resurreccion y la Vida. Lazaro vive... jVoy a
llamarlo!...».

% %k %

Y a Dorita la llamé La Yoga, porque estd haciendo gimnasia yoga, y sabe del kundalini, del
muladara y del loto de mil pétalos. Y es de nuestra hermandad porque los tres magos, que
presidian a los que echaban luces por el muladara, fueron a adorar al Divino-Nifio y desde
entonces todos los santones del oriente quedaron cristianados, lo mismo que nosotros los
brujos amerindios, que somos los del Vaho.

106 Marcos 10:46.
107 Nueva referencia al joven guerrillero muerto, Federico (no Ricardo) Arango.
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(Como manana es dia blanco, resolvi enviarle ya esto).
Siempre jamds o Semper et nunc,

Etza-Ambusha
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Ciencia amorosa
Otraparte, 11 octubre de 1963
Amadisimo Dom Andrés:
(Tomado de mi diario)

Estoy viendo muchisimo en todas estas experiencias de los ultimos cinco dias: paseo a Los
Salados, visita del padre Ripol, de las amigas, carta celosa de Martica de Risaralda (en ésta
muchas cosas), carta de Adel Lopez Gomez, periodista, y respuesta de Ripol sobre los rios y
selvas del sur (region amazonica); sobre eso de «embrujo de las selvas y rios», que dicen: eso
es el susto, el panico de encontrarse en universo no granulado o medido por sucesos, tiempos
y espacios..., y «el embrujo» es la paz que amaga, va amagando el irse entreabriendo el ver
sub specie aeternitatis...; y, por ultimo, en eso de Marta de que conservamos la autenticidad
de cada uno.

Pero siento una cierta repugnancia por escribir; algo me detiene... Es como una cierta pereza.
También ahi, conjunto, hay miedo a que me muera mi espacio-tiempo..., panico por «esta
vejez» que es sombra de «la muerte», sombra que se va haciendo como sustancial...

Oir¢é la voz y obedeceré. jEstaré atento y abierto! A las puertas de mi ausencia esta llamando
La Verdad y La Vida. Tendré encendida mi lamparilla, el entendiendo.

iNo estaran ahi Berenguela, Ripol, hijos, nietos, ni los amigos! No estaran en cuanto son
tiempos, granulados, éste, €se, aquél en tales lugares, con tales linderos que los granulan...
(Como estaran, pues? Estaran como «inteligibles», seran «luzy, cuerpos de inteligencia; Ripol
sera el verdadero Ripol; luz o inteligencia y no dejara de ser Ripol, y serd infinita luz e
inteligencia, porque sera del tamafio de su dios, pues conocera a Dios, sin perder su identidad
de Ripol.

Si lo que deseas, Fernando Gonzalez, es que, muerto td, lo veas con sotana y lo vivas en el
Monasterio, bajando las escalas, etc., es porque tu amor, mientras «vivieresy, sera, en mas o
menos, espacio-temporal, siempre sera hibrido de tiempo, lugar y eternidad. Que la eternidad
se vaya comiendo al tiempo y al lugar y al monasterio es precisamente eso que llamas
Scientiola Amoris. La herida que tiene el hombre se la hizo la Eternidad y... AMORIS VULNUS
IDEM QUI SANAT FACIT o FECIT (Séneca). jOh, Inteligencia y Vida, me debes la curacion
porque te debo la herida del Amor!

Asi, la Martica teme que perdamos la autenticidad en el Amor. Es temor a que perdamos los
yoes.

No. Este yo que tanto usamos, tan desvalorizado como el sueldo y el céntimo, tiene un ntcleo
purisimo, mas que purisimo brillante, mas que Sirio, pero cubierto de mica, cuarzo y otros
envoltorios, todos los trapos cagados en que esta arrebujado Luzbel: La Ausencia. El nucleo es
lo que persigue el Amor; por el nicleo (otro hijo de Dios) vino a encarnar La Inteligencia. Por
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eso Dios muri6 en la Cruz, para vencerla y rescatarnos. Eso no lo han podido entender los
hindues, por qué Dios tiene que ser crucificado. Pues por eso, por ser Dios, o Amor, 0
Inteligencia, o Realidad sustanciales. «Cuando me eleven, elevaré el mundoy». Ese yo era suyo
y lo amaba con el mismo amor con que se ama a si mismo; estaba en infinita ausencia; bajé a
los infiernos por ¢él. jEso es Amor, o Dios!

Dios se hizo voluntariamente muerto para poder pescar del mar de la muerte a la vida.
Vivekananda, un sabio hinda que envié Ramakristna a predicar en el occidente en una de sus
conferencias en Londres, por ahi en 1895 dijo: «Alguno me escribié que habia leido la vida de
Buda y que le habia parecido tan grande, que no dudaria en afirmar que era igual a Jesucristo,
si hubiese muerto en la Cruz». Y coment6 Vivekananda: «;Qué necesidad hay de que un dios
muera crucificado?». Podemos contestarle con lo anterior y agregar: dioses con mintscula no
tienen que morir crucificados; pero EL UNICO, por AMOR, tiene en esa Unicidad y en ese Amor
La Inteligencia y Vida y Esta viene a la Muerte o Cruz para vencer a la muerte y rescatar o
redimir su criatura. Asi no hay sino un AVATAR 0 ENCARNACION; los santos, santones y
pecadores son avatares de Cristo en ellos: el Redentor, el Unigénito, uno con el Padre y con El
Amor es Jesucristo.

El nucleo del yo es lo que perseguimos con los amores, y ese nucleo, Martica, no lo
perderemos porque es inmortal, y es eterno en Dios. Y esos nucleos o verdaderos yoes, cuando
caminan en la Inteligencia, no pierden sus autenticidades; conversan, comen, rien en la Luz, y
esa Luz es de cada uno, pero saben que es Una; la tienen guardando cada uno su conciencia
propia de verla, y gozan de que el otro la vea, y por eso rien y se abrazan y besan... Si se
perdiera la autenticidad en Dios, Dios no seria Amor y Plenitud sino silencio y muerte, El
solo... No. La infinita soledad o realidad de Dios es la infinita compaiiia. Por eso dije este
enigma: La Soledad es la compaiiia y La Compaiiia es la soledad.

Y los verdaderos yoes no envidian, porque al participar (mejor reflejar) de la Inteligencia, de
la Realidad y del Amor, siendo estos UNO, Infinito, toda participacion tiene la categoria de
infinito. Muertos, verdaderamente muertos, tendremos categorias divinas, sin dejar de ser
criaturas. Y dije «verdaderamente muertos» porque morir es dificil, es NACER. Hoy, creo,
verdadero «muerto» o resucitado no hay sino Jesucristo. «No gustaran de la muerte»; hay que
paladear constantemente esta frase del Evangelio...

Asi, pues, Marta, son muchas las moradas, pero son UNA SOLA. El padre Ripol, Martica,
eternamente serd el padre Ripol, y Etza-Ambusha un brujito de la Ayurd, y conversaran y
amaran eternamente a la Martica, que no quiere perder su yo. jBien hecho! jEn ese yo nacera
la Estrella que da luz a los soles!

Ahora bien: si Etza-Ambusha ama al monje que tiene los ojos asi o asi, el pelo asi, el habla
eléctrica, el caminar de reldampago y un aura de tempestades, pues todo es mortal y mortal sera
su amor; con los celos, rifias, ilusiones y desilusiones anexas a la mortalidad.

58
© 2002 | Corporacion Fernando Gonzalez - Otraparte



www.otraparte.org

% %k ok

Test para el comienzo de toda convivencia o camino del Amor
A todo préjimo, al iniciar la convivencia o camino del amor con €I, hay que interrogarlo asi:

—iOye! Mira, es tu yo y dime: «;,Cémo ves en €l al Cristo, a Jesucristo?». Y conteste lo que
contestare, amarlo con ropita y todo, pero al Cristo de ¢l, a la Intimidad de €l en esa ropita, y
0jos y orejas...

Si pensare del Cristo asi: «Es un sofiador, un idealista, un joven sofiador», etc., lo mismo da.
No enojarse o insultarlo o invalidarlo, como se ha venido haciendo. Amarlo y caminar con él...
pues el Cristo siempre esta naciendo en todos, aun en los que responden: «;Cristo? No me
importal!». No hay lugar en que no esté naciendo Cristo.

Amar es, pues, amor a «ateos», a «rameras», a «sefioras», a muchachas y a viejas, a ricos y
pobres, sin excepcion, por su Intimidad que siempre amaga. En la negacion, amaga. No hay
criatura en quien no esté vivo el Cristo, redimiéndolo, pues El es la Vida y todo lo que vive,
vive por El, en El y para El. El que desprecia, insulta u odia, es a Cristo a quien desprecia,
insulta u odia.

jEsta es la Ciencia Amorosa!

Si encontramos un id6latra, o sea, que ama en el projimo «su aliento de ambrosia», «su voz
musicaly, «su boquita de cielo», «su carne elastica», pues sabremos que ese tal esta
padeciendo lo anejo a la mortalidad del amado, pero no insultarlo, ni excomulgarlo; no hay
que maldecir ni invalidar al que tales cosas estd padeciendo, pues se trata de un ciego, y Cristo
hace ver a los ciegos: ceguedad es el comienzo de ver. Los padecimientos anejos al amor, a
mortalidades, son precisamente el lodillo que Cristo prepara en Su mano, con tierra y Su saliva
para hacer ver al ciego de nacimiento...

iAma mucho, mucho, a ése, que €se es el que necesita mas del Amor!

Por qué dice Martica que ella si sabe amar, si en la carta anterior dijo: «Enséfieme a amar.
Por qué agrega en esta carta: «Yo sé amar, pero no a los de mi clase, sino a los desgraciados, a
los pobres, a los enfermos.

(No es pobre, desgraciado y leproso todo humano? ;Hay, por ventura, alguno que no sea
pobre, enfermo y leproso? Al decir Martica: «No amo a los de mi clase, sino a los pobres y
enfermosy, afirma que su clase no es pobre ni enferma; hay alli un orgullo de la Ausencia, y
orgullo, ausencia y vanidad son idénticos. Y lo hay porque se traduce asi: «Yo soy de los
sanos, los felices, los ricos y por eso soy heroina, es decir, dirijo mi amor a los enfermos y
pobres: jYo sé amar! {No me ensefie usted!».

Alguien que sabe mucho y que vino ayer de muy lejos, me dijo: Tan fea y triste y enferma, y
quizd mas, es la «seforitay como la dentrodera, «la sefiora» como la mujerzuela de la oscura
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noche, etc. jAy del que se viva a si mismo y se objetiva como el hijo mimado del Sefior! De
tal vivencia nacio precisamente la monstruosidad moderna de que «los sefiores» se paseen
llevando encadenados como a perrillo a los pobres «sobre quienes ejercen sus caridades». Hay
un goce de dominio, hay satisfaccion diabolica del ansia de poder en eso de: «Yo, millonario,
senador, hago centro de mi bondad a los desgraciados». Los «pobresy, asi, son el alimento del
ansia de sentirse poderosos. [ YOES que van a hacer el Reino de los Cielos!1%8

No. El que se sienta rico, poderoso, atisbe La Intimidad, y poco a poco desaparecera de ¢l las
vivencias de rico, sano, enfermo, poderoso y deébil, porque sélo La Inteligencia es La
Realidad. Solo en la Intimidad hay Paz.

Ahi va, Dom Andrés, lo que fui viviendo y que me resistia a escribir, pero que tuve que
escribir. Me decia y dije al releerla: «jPero si la Martica la viere, se va a enojar!». Al fin
respondi: jLa escribo y la llevo! ;T1, el que me detienes, eres Fernando Gonzélez, el del Cafio!
Lo que deseas es halagar a la Martica, para que diga: «jEse viejo es un literato!». «jNo le
pinto! jNo le pinto!». Como dicen estas quinceafieras tan lindas pero tan... jpendejas!

El gran argumento para llevarle esta carta fue: va para un hombre a quien le dieron el don
amoroso y que sabe convertir lo amargo en dulce y lo dulce en Ningunaparte.

Mil abrazos,

Etza-Ambusha

198 'Ya en 1941, en su novela El maestro de escuela, F.G. habia hablado del «santo hedor de la caridad capitalista»
y de las damas caritativas que «venian a ejercer sobre los doce huérfanos (...) Los agarraron (...), los treparon a
sus automoviles y se fueron rodando a exhibir sus caridades, grandisimas rameras de la virtud» (cap. 27).
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Scientiola Amoris (continuacion)
La Abadia Chiquita u Otraparte. Oct. 14 de 1963
Dominus Andrés Ripol. O. S. B:

iTodo este viaje nuestro, a que lo mandaron a Ud., se convirtido en Ars Amandi! Yo crei, al
principiar, que era un ensayo y va resultando que es nuestro viaje, con carne y sangre nuestra,
con oteros para mirar, con «muertos» y «vivos», con mesones y betanias, y que el verdadero
viajero no somos nosotros, sino EL ABRIDOR DEL CAMINO y QUE ES EL CAMINO MISMO. Por eso
es la sensacion que ambos tenemos de «yo no estoy dando naday. jClaro! Es porque nos
llevan, nos muestran, nos hacen ver. ;{Quién? Pues EL GUIA que es a un mismo tiempo EL
CAMINO y La Meta.

Lo anterior es porque con las historias de Charito y del Kant joven!'"® que esperaba un datico,
el ultimo, para su infolio de pruebas de la autenticidad de un milagro en Lourdes... jy creer,
entonces, en La Verdad y La Vida!... ;Y la Charito, dura, hermosa, ojos acerados, rectos... y
que hoy es la hija del Caminante! Y el joven Kantcito también lo es, sin «milagrosy, pues jEL
MILAGRO es El, La Vida y La Verdad!

iA usted lo hicieron todo de La Llama del Amor! Anoche lo vi sub specie aeternitatis, asi:

El Santo Abad, en Montserrat. —;Que usted no tiene fe? jSan Pablo la tuvo! ;Se cree usted
mas que €1? Santo Tomas la tuvo. ;Se cree usted mas que €é17...

Usted: —jNo, mil y mil y mil veces menos!...

El Abad: —;Entonces?...

Usted: —;Qué hago yo con la fe de San Pablo? Era de é€l...

El Abad (mirandolo con mirar sin tiempo): —jUsted si tiene fe; vaya tranquilo!

Y la de Agustin era suya... Quiero fe mia, viva, en mi corazon...

Mi vision fue doble: al lado del Abad estaba Jesucristo; y al lado suyo vi a Bartimeo y a otro
ciego; mientras usted pedia fe, el otro ciego le pedia a Jesucristo e/ ver. Y mientras el Abad le
respondia con Pablo y Agustin, Jesucristo le respondia al otro ciego: «jYa hice ver a
Bartimeo! jVe con sus ojos!»... Y mientras usted contestaba: YO QUIERO FE MiA, el otro ciego
le respondi6 a Jesucristo: «Bartimeo ve, pero yo no veo; jabreme los 0jos a mi!». Y cuando el

Abad le dijo a usted: Usted si tiene fe, Jesucristo le dijo al otro ciego: jTU FE TE HA SALVADO.
TU VES!' Y por eso fue por lo que usted, al llegar a su celda de monje cabezdn, tuvo fe suya...

199 BEyidentemente Ripol le ha contado a F.G. detalles de su encuentro con una joven militante comunista, Charito,
a quien conoci6 en México. También la anécdota del «joven Kanty», el hombre que esperaba la confirmacion de
un milagro para poder creer.
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(;Y eso es usted integro! Charito es hija de ese instante, de esa fe sustancial, y el Kancito de
los milagros condicionantes fue hijo de eso suyo, vivo, que no tiene por qué ni para qué, ni
escolésticas, ni infolios documentales; que no tiene pasado ni futuro, ni padre e hijos (porqués
espacio-temporales) sino que es EL PADRE, Y ES EL HUO Y ES LA LLAMA DE AMOR VIVO. De
suerte que convertir o evangelizar es... LA LLAMA que siendo UNA enciende a todos. De suerte
que nosotros no convertimos; es la Llama que nos incendid y que, si se acercan otros, los
incendia.

Su vivir de usted que voy viendo es... incendio y goterones derretidos en el candelero o
persona, a los que llamamos tempestades.

Bueno, pero todo esto es a proposito de que yo le mandé esos estudiantes de Ingenieria, para
una conferencia, y realmente era para que usted les acercara la llama y se calentaran, se fueran
incendiando... como lo vimos en ese joven que le dijo a Beatriz: «Yo no cogi bien e/ mensaje;
entendi que habia un mensaje; quiero conversar con ¢€l, frente a frente», etc. Y estando usted y
yo en la comunién de ese d&mbito, o ambiente, nos llevan (porque somos llevados, y jay si
pretendemos no ir o ir por nuestros vericuetos!), se me aparecieron el 12 de Octubre (jgloria a
Bartolomé de las Casas!) dos jovenes de Ibagué, estudiantes de Economia en Bogotd, dizque a
un reportaje para «un periodico de los estudiantes de la Universidad de Ibagué» que se llama
Rebelion... "%, y ahi mismo vi a Charito, al Kantcito y a «don Ricardo el bandolero» y jpum!:
hice lo que le envio y que es parte de nuestra Scientiola Amoris.

% %k ok

Advertencia. Nosotros, los incendiados o locos, somos locos. En lo que escribi para los
rebeldes (me parecié que son comunistas o derechistas, que es lo mismo) hay disonancias con
las escolasticas, pero no con los santos.... un seminarista, por ejemplo (tan aficionado a
definiciones, alambrados y tesis), dird que e/ alma la infunde Dios en el momento de la unién
de espermatozoo y ovulo, o al nacer..., etc. Pero... como Dios, que hizo los mundos de la nada
o de su Voluntad, no tiene tiempos de suyo, ;como diablos inventarle un modus operandi? Un
«ateo» de botica que conoci y que era profesor de fisica, me dijo, gritadito, cuando
desintegraron el atomo: «jOiga! jYa le cogimos la paradita a Jehova!». En todo caso a mi no
me pueden echar de la Iglesia de Jesucristo (mayordomito, San Pedro el apacentador) porque
no quiero, y no me dejo, y no me suelto y grito: Definan y definan y echen tesis, que yo las
creo, pero no las leo.

Quedo esperandolo el miércoles. Venga con Charito, y como Berenguela no pudo oir el
principio de la historia, por la llegada de ese brutén de colombo-yanqui, traigala desde «papa

Leniny.

No olvide que el Kantcito también quedo inconcluso; me pareci6 oirle que entrd de monje.

110 Sy reportaje, anexo a esta carta, constituye el capitulo que sigue.
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iMuchas aventuras inconclusas! Aquella Dora Restrepo, casada con un yugoeslavo, que vino y
me parecio que el Divino Nifio gemia en ella, gemia en la aparente felicidad de ella y en los
ojos, que eran risa, y llanto por debajo. ;Cémo definirla? Ella misma lo hizo, al decirme varias
veces: «Nunca estuve tan feliz como en este viaje a Yugoeslavian... Y luego, al rato: «Jamas
en mi vida lloré tanto como en este viaje a Yugoeslavia». La Nada Divina estd llorando,
llorando, tapada por risas de «este mundo». jEsa Dora si que lo necesita a usted!... Pero, jno se
afane por verlal...; ella ird de algin modo, algin dia, y no se angustie usted, que es la Llama la
que quema; usted es el candelero. Pero si ella fuere, o usted fuere donde ella, es la Llama la
que va o viene... |Y se incendial..., aunque no lo diga ni le parezca a los dos ojos. Milagros no
hay: El es el milagro.

Acaba de entrar uno con sus dos cartas, y las acabo de leer y fue como fulgido relampago, y
yo estoy parpadeando, y suspendo porque se abri6 la puerta de otro de sus Cielos de nuestro
viaje... {Esto nos va a «matar», es decir a parir! Hasta lueguito, que ahora no hay modo, ni
palabra, ni gesto, ni nada. jAy, ay!
jDom Andrés! jQué mundo de mundos! jApartate de mi que soy pescador de briolas en caiio!
Etza-Ambusha, de la Abadia de Domina Berenguela
Y no quiso decirme por qué habia llorado tanto. Es demonio semimudo o mudo, jdificilisimo!
Vale
E.A.

Nota

Esto va asi porque se me estan olvidando todos los reglamentos para beber café¢ y otras
bebiditas. jPardon, Dom Andrés!
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Atisbando a Dios desde mi letrina
(12 oct. 63 - Homenaje a Bartolomé de las Casas)
Para el periddico de Ibagué «Rebeliony:

El interrogatorio que me trajisteis es el de todos los reportajes del ambiente pasional-mental
colombiano, suramericano y europeo, pero el vuestro bien escrito y con angustia o gana de
ver.

Es el ambiente pasional-mental de la humanidad de hoy, de «los grandes» y «los pequenosy,
que dicen los periddicos.

Esencia de ese mundo pasional-mental es granular al Hombre y al Universo. Al Hombre, en
homicidas y homicidados, en «buenos « y «malosy, en ricos y pobres, en felices e infelices, en
explotados y explotadores, etc., para asi poder entretenerse en la dialéctica, en ese juego
mental al que llaman razonar, investigar quién tiene la culpa.

Desde el principio toda la actividad de los hombres ha consistido en buscar un culpable...,
fuera de cada uno, en un prdjimo o grupo de prdjimos.

Es tan terrible LA CULPA, que desde el principio estamos echdndola a «otro»: la mujer al
marido; éste a la mujer; un grupo a otro (partidos); el rico al pobre y el pobre al rico, Francia a
Alemania... ;La sifilis? Espafia se la echo a Galia; Galia a América... jEchar la culpa! jFue
Eva! jFue La Serpiente! jDesde el principio, ciencias, filosofias, politicas, todo es buscar al
culpable fuera de uno mismo!

Y en el curso de ese proceso culposo (Historia), los hombres inventaron pueblos; juventud,
madurez y decadencia de pueblos; partidos politicos, sectas filosoficas y religiosas, para que
pudiera funcionar la dialéctica o razonar, o espacio-temporalizar, que es el modo inventado
para hallar al culpable fuera de uno mismo... y asesinarlo y volver a comenzar. A esto lo
llaman los unos, escoldstica, y los otros, «materialismo historico» y «dialéctica materialista de
la historia.

Desde el principio, Adan (el Hombre) esta buscando un culpable fuera de si mismo. Necesita
«otro» que cargue con su miseria; su vanidad no lo deja RECONOCERSE, CONFESAR,
DESNUDARSE... Y vino Cristo, ja echarse la culpa a cuestas y glorificarla!... Por eso, Dios tuvo
que morir crucificado. jPor Amor!

Las primeras cuatro preguntas rezan:
1. Maestro: ¢Diganos qué diferencia encuentra Ud. entre la juventud actual y la de su tiempo?
2.2 {Como relaciona Ud. la politica de 1963 con la anterior a la guerra?
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3.* ;Como estableceria usted una relacion entre la politica y la filosofia?

4.* ;Cree Ud., Maestro, que la intervencion de la juventud en politica es un paso demasiado
precipitado? ;Deben existir austeras limitaciones dentro de tal intervencion? En su época de
estudiante, ;sus compafieros también tenian inquietudes politicas?

Contestacion

iNo, sefiores estudiantes! Uno, desde que nace, tiene CONCIENCIA de que esta en la cuna o en
el regazo materno, con hambre, con frio, calor, dolor, bienestar, plétora, carencia... y reacciona
y se acomoda al ambiente y acomoda éste a su conciencia: jlo conciencia!

Uno, desde la cuna o la estera, filosofa, administra, gobierna, artesana: (esto es verbo
inventado por mi: artesanar). jConsciencia el universo!

Y, antes de la cuna o estera, en el huevo uterino, padece los golpes del vientre materno,
hambres y frios, tristezas y alegrias... y reacciona: CONSCIENCIA su universo.

Como huevo, desde huevos, somos CONCIENCIA el reflejo o nada divina que es el Rey de la
creacion.

Esto no lo saben en «este mundo», porque «los grandes» se apropiaron pasionalmente,
mentalmente, literariamente de Filosofia, Politica, Artes y Trabajo. jQué trabajadores que
fuimos cuando éramos en la forma de espermatozoos!

Pero hemos dicho poco. jSomos criaturas de la Divinidad! jArrojemos mas alto la flecha de
nuestro orgullo de ser criaturas de Dios! Asi:

Mucho antes de 6vulo y espermatozoo, ti, joven, fuiste fil6logo, politico, artista, etc., en las
inquietudes y bregas de tus padres y de Adan. jNo te limites, no te granules, no te disminuyas,
joven, que eres hijo de Dios, y como idea divina que eres, hasta la Eternidad es tu categoria!

Y, oye, joven: tendrds ya pregusto de eternidad, si llegas a la vivencia de: ;LA CULPA? ;Yo
soy el culpable! Yo no echo la culpa a «otro». Yo soy criatura divina (orgullo cristiano) y soy
criatura divina ensuciada, tapada por LA VANIDAD o AUSENCIA (humildad cristiana).

Pero si por «politica» entendéis, jovenes, que el estudiante sea elemento o paje de ideologias
(menjurjes pasional-mentales); que sea de «circulosy, de sociedades, de partidos politicos, de
patrias, de sectas religiosas, no, jmil y mil veces no!

Eso es prostituirse, comprarse y venderse; es matricularse de jovencitas en el lenocinio:
congresos, asambleas, directorios politicos... jHoy, la juventud es de virgenes desvergonzadas,
mancebas de ancianos verdes! jAy!, jay, del que vendiere su tesoro de juventud eterna!
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La quinta pregunta es:
5.* ;| Le parece exitoso el Frente Nacional?
Respuesta

Es la unificacion de los dos trapos sucios de la historieta colombiana. Es un trust de lupanares.
Ahi se encerraron todos los colombianos, viejos, mujeres, y hombres, jovenes y nifios, y hasta
los del tercer sexo. Eso que llamaban LIBERALISMO y CONSERVATISMO llegd a no creer o vivir
sino el inteligible lupanar, y se unificaron, y hoy Colombia es el Gran Lupanar que antes fue
Cuba. jEsta es ahora la nochera que rifi6 con su hombre y lo arrojé de la casa, para prostituirse
al Chino!...

iQué lastima, pero qué lastima! Tanta brega para romper el amancebamiento: tanto como
admiramos y esperamos de ese jaleo que naciera la CONCIENCIA en Sur y Centroamérica y en
Las Antillas... y la maldita Perlita de Oro se prostituyo6 a otro...

jPueblos malnacidos estos pseudo-libertos que engendré Espafia en el continente hermoso!
i Vivan los amerindios!

La sexta es:
6.* ;Colombia, en su desarrollo total, esta en la nifiez, en la madurez o en la decadencia?
Contestacion

Esta en la sima del hoyo: Frente Nacional, empréstitos y regalos de sus mozos. Ha
«progresado» mucho hacia la sima.

La 6.*y la 7.% dicen:

6.* En los circulos intelectuales se comenta con mucha espectativa (Nota: jes curiosidad o
atencion, pues esa palabra no existe! F.G.) que su pensamiento filosofico, en su género, ha
cambiado de objetivo, inclinandose mas a lo mistico que a cualquier otro aspecto del
humanismo. (Es cierto eso? ;Estd usted preparando actualmente alguna obra que manifieste
sus meditaciones misticas?

7.* Algunos escolasticos han criticado su panteismo filosofico, porque lo juzgan incompatible
con el cristianismo. ;Coémo les responderia usted?

Contestacion

Por aqui no hay «circulos intelectualesy, sino cursillos y mesas redondas, cuevas de ausencia,
llamadas universidades, y delegaciones a la ONU y a condecorar al mohéan de Formosa... Y no
he cambiado de objetivo: desde nifio u 6vulo atisbo la juventud eterna y la busco y rebusco en
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cafios, albanales, cuevas, muchachas y viejos. Desde nifio me defini o conoci como el que
atisba a Dios desde su letrina: por eso, para cumplir la mision, naci en mi, una letrina, y naci
en Colombia, otra letrina. Yo no soy converso: me repugnan los convertidos: ;para donde se
convierte uno? Uno, un hombre, es cagajon que flota en EL OCEANO DE LA VIDA. Por eso dijo
Pablo, patrono de los viajeros: en LA VIDA somos, nos movemos y vivimos.

.Y que hay escolésticos que dicen que no soy una nada, toda de Cristo o La Verdad, o La
Inteligencia (que eso es ser cristiano)? jPero si por aqui no hay escolasticos: no hay sino La
Compania de Jesus, y también el padrecito Henao Botero, que apenas si es un seminarista!
(Preparo alguna obra? Hace dias me encontré con uno, venido de lejos, de mil cuatrocientos y
pico de anos, llamado dominus Andrés, y resulté que fue que me lo enviaron para un viaje
largo, muy largo... Pues si el viaje fuere para comunicarlo, si estoy preparando un libro y es
seguro que si, pues de donde enviaron a dom Andrés, los viajes son siempre para el Hombre,
nunca para uno solo.

Fernando Gonzalez
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Nuestra muerta

Nuestra Abadia Chiquita, en Envigado, bajo el Pisquin herido
por el rayo, en donde se asolean los gallinazos,
los que saben volar.

Oct. 16 6 17 de 1963

Dom Andrés: Ya repercute como muy raro esto de Dom Andrés o cualquier nombre que ponga
al comenzar a escribirle. Padre, también; hermano, hijo, etc., también. Es porque usted y yo
nos volvimos mondlogo. Nosotros igual al que le estan mostrando. De suerte que cada dia le
pondré el nombre que chisporrotee la llama. Hoy uso el de Andrés, porque fue el primero que
le pidié ver al Padre. jClaro que con Felipe, pues para pedirle iban reunidos!""' Era esencial
eso: «Cuando os juntareis a orar (pedir y recibir)... etc.».

iBueno! Pues tengo algo de nuestra muerta™?, antes de seguir con La Beatriz... {Muchos
asuntos! Ayer vinieron las mujeres del entendiendo, y El estuvo Presente. Como usted no
podia venir, por los otros agonizantes o negocios en que usted es mensajero celestino de
Cristo, pues me apresur¢ a llevarle la anterior carta, para que supiera que lo echaba de menos o
que estaba presente, presidiendo. Pero no nos perdamos: mucho quehacer pero es el hombre el
que glorifica el hacer, y no éste a aquél.

Pues lo de nuestra «muerta» es que eso tan hermoso que usted le dijo al marido: «Vea: no se
asuste; ella estd muy enfermita... No asustarse por lo que ella haga o diga acerca de mi... ella
esta como en el vacio y busca un centro de gravedad...: como el que se ahoga..., que estira el
brazo... para coger algo, alguna liana o matojo de qué agarrarse...: jyo sé que busca!; si se
agarra de este monje, no asustarse... La echaré en brazos del Cargador Voluntario de la Culpa,
que es el centro de los centros de gravedad... Yo ser¢ la cuerdita de que se agarra, y quizas o
sin quizas, quisiera idolatrar en la ramita de que se agarra, pero para dirigirse arrastrada por la
cuerdita al SOSTEN de la cuerdita...». (En palabras mias, de este cafio, traduzco asi: el
verdadero sacerdote es mensajero o celestina de Cristo. jOh, divino celestinaje, mision
divinal...).

iY el marido se asusto..., y hubo silencio y lejania..., hasta matarla de hambre de Amor!

LY por qué se asust6 ¢1? jDigamoslo con rudeza! Porque esa mision divina de «ID Y MOSTRAD
LO QUE HABEIS VISTO Y VIVIDO» no es como el papel de ingeniero, o rabula, o negociante, y
hay «sacerdotes», hay disfrazados de mensajeros de Cristo que han escandalizado al ente
«marido». Vemos asi, que es ese proceso culposo, alejamos la culpa lejos, lejos..., y yo la
distancio hasta una frase que solia repetir mi abuelo: «Al cura, oirle la misa y sacarle el
cuerpo, como al diablo». ;Qué experiencias habria tenido mi abuelo, o el abuelo de €¢I, o mas
alla, en la humanidad cristiana, porque parece que esa frase es folklor?... Si nos entretenemos
en echar la culpa y librarnos y librarlo de ella, cometeremos la imbecilidad de detenernos en

"1 Juan 1:04 ss. También Juan 14:8. En el Evangelio Andrés y Pedro son hermanos; Felipe es del mismo pueblo.
!12 Ripol esta triste por la muerte de una amiga, joven mujer casada, que tomd su propia vida.
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algun lugar y tiempo y decir: «jFuiste ti» padre N. N. «el culpable»! jTu que escandalizaste al
primer marido colombiano! Te odiamos y... ya somos «los buenos». T4, N. N., eres el
culpable y nosotros y ella somos los victimados inocentes! jTu fuiste el culpable de que al
verdadero mensajero de Cristo le cerrara las puertas «el maridoy!

iQué imbéciles son los dos 0jos, los espacio-temporales! Por eso, Cristo vino a que vieran los
que veian (no creian a los dos o0jos, no tenian la suficiencia del «yo veo») y a que no vieran los
que la tenian. (Y eso es también hacerse puerta sin alas, puerta sin ojos). Y por eso La Vida de
Jesucristo es casi toda con los ciegos. El Evangelio no trata sino de ciegos que ven y de
muertos que resucitan, y de «nacidos» que vuelven a nacer, y de «muertos que entierran a sus
muertos» 13 y de ladrones que: «ya estas hoy conmigo en mi Reino» !4,

No. jLa matamos y nos matamos! y ella, el nucleo divino de su yo, que era todo ansia de
Amor, esta con el Sefor, y El la tiene, a su tesorito, a su corderito, en donde a El le dé la gana,
y donde a El le dé la gana es el Paraiso. Todo lo demés es paja, proceso culposo, historia,
venganzas, apretujones... jQué pereza! Y si la Iglesia militante definiere, y pareciere diferente,
que no le serd, pues... jvoy en la Iglesia militante, en un rinconcito, diciendo: «Sélo Dios
conoce a sus santos»! jHablame Tu, no me hablen las letras ni las proposiciones hechas con
trocitos de sonidos o de figuras!... Yo creo en el Credo; y en todo lo que ustedes digan... En el
Credo, creo y lo vivo: en lo que ustedes digan, creo, pero no lo vivo sino si lo viviere y si no lo
viviere ;qué hago yo? Eso es como decirle a la mujer que no lo quiere a uno: «jQuiéreme o te
mato!». ;Acaso la pobre puede querer querer? jHay que enamorarla!...

Yo creo, vivo, que asi yo estoy segurisimo en la Iglesia. ;Quién puede arrojarme si El no
quiere, y El no lo quiere, porque desde nifio, sucio como el mas pintado, lector de todo lo
prohibido, viajero por vericuetos, me siento amarrado a la Iglesia...? Muy prostituto he sido,
pero «un angel me defiendey, asi: si miro con ojos adulteros a la mujer que me ama, me pongo
tan feo, que ella corre horrorizada... A mi me parece que Cristo me va a llevar cargado, pues
en mi yo pasional no hallo sino tendencias de para abajo. Ultimamente, cuando no puedo dar
nada de mi parte, por viejo, tengo una cierta paz que me dieron gratis. Gratis, gratis; todo
donacidn; en la donacidn, en el Donante, y nada en el recipiente: tales son los negocios de La
Inteligencia o Cristo. Uno ;qué da? Lo que estaba presumiendo ser, o sea, nada, la nada
numérica y especifica, la Ausencia. Es negocio leonino: y todo, de la Inteligencia, y del
«mioy, las meras nadas.

La Beatriz

En lo anterior qued6 como bien delineado eso que hemos llamado Puerta sin Alas, o Puerta sin
Ojos, o Puerta del Ojo Inocente, o Cristo en la Carona Beatriz, o Presencia en entendiendo; o,
el mejor nombre hoy: El Entendiendo e Inteligencia en la Puerta, que le halla la cogedera a
toda grandeza o vileza que quiere pasar por ella y la cristiana o inteligencia, de inteligenciar,
que eso es cristianar; lo otro, el modo de algunos, que consiste en «tragarse» la injuria, o la
vileza, o la grandeza o la tentacion, es dejar pasar sin cristianar, llenar la puerta de venenos, de

13 T ycas 10:59.
14T ycas 23:43.
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complejos, de bombas atomicas que mafnana estallardn en locuras pseudo-religiosas, en
enfermedades (que toda enfermedad es del espiritu). Este modo se llama mojigateria, ojos
bajos, huidizos, frases beatas y corazén amargado. jHuidores del enemigo, cuyos cadéaveres
quedan en el campo atravesados por la espalda! ;Ignorais, por ventura, que el caballero
cristiano es invencible, porque El Inmortal es su armadura? Si lo atacan, tiene por escudo La
Inteligencia o Cristo; si su cabalgadura cae, se levanta; si le matan la cabalgadura... resucita de
sus cenizas, porque es el Ave Fénix.

iNo huydis, cobardes lloronas de entierro! jNadie se ha muerto! {No muere sino la muerte! No
ledis o recitéis el Padrenuestro y el Evangelio con voces de llorona, sino con la voz de la Vida,
con la Paz y Egoencia de Nuestro Padre. ;O sois hijos de la muerte?

% %k %

jPero vea, padre mio, Dom Andresito de mi casa, que vino otra digresion y no vamos a acabar
con la Beatriz! jEs el Concilio del papa Juancito! Usted lo definio a la perfeccion: es
penitencial; es un volviéndose Puerta sin Alas; jya nos dejan hablar a los laicos! jEs mucho!
Haciendo uso de ello: pues si los negocios del Cristo son leoninos por parte de los hombres;
asi son: Todo, por una parte, y las meras nadas, por la otra, ;qué sera eso de concordatos con
Estados Politicos, ese do ut des?; ;qué tiene que dar una persona de derecho publico a la
Iglesia? ({No pegarle, no herirla, no perseguirla? Pero sabemos por El que el discipulo no es
mas que el maestro, y que si al Maestro lo crucificaron, etc... ;Concordatos para que no nos
crucifiquen? {Para no ser como EI? ;Y que den un poquito del presupuesto? jPor més que lo
denomine dar, donacion, si es precio, es precio...! Y es el precio de que los estados nombren a
los obispos o pastores. {No, no!... jEsto es concubinato! La Iglesia navega entre los prostitutos,
glorificando a los prostitutos; y navega entre ricos y pobres, santificando a pobres y ricos; no
esta con los pobres ni con los ricos; esta con todos, entre todos, que los unos son hediondos
perfumados, y los otros, hediondos harapos que tapan envidias... La Iglesia no reparte patatas,
sino «OTRA COMIDA QUE VOSOTROS NO CONOCEIS» (en el Pozo de Sicar)!3,

Y entonces, sin resolver esa ausencia ;,como pueden tratar del capitulo de los obispos, casi
igualandolos al Papa, obispos nombrados por Franco, o por Rojas Pinilla, o... por Mariano
Ospina?

LY qué sera ese capitulo que van a tratar ahora de: «Papel de los Estados catolicos en La
Iglesia»? ;Desde cuando, fuera del Hombre, con «soplo» del Padre, fuera de su criatura hecha
de la nada, hay personas de derecho, entes del derecho, entes de la imaginacion y de la mente
humana que sean cristianos? jEsto es Marxismo!

Vera, dom Andrés, que eso no les revienta; serd como los cohetes vanos, que no estallan, y
que nosotros decimos vanidades. Puede que lo lancen, al cohete, pero no quedard en orbita,
y... la Iglesia perdurard como militante hasta que la Eternidad se coma el Espacio-Tiempo. Si
lo lanzan, nada ha sucedido... ;Non... tembles terra que non te fago nada!

!5 Juan Cap. 4, Jesus con la mujer samaritana.
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La Beatriz (Continuacion)

Eso de cristianar o inteligenciar al marido, al superior, al gato, a la cucaracha, a la
enfermedad, a las bubas, aparentemente es obedecer como un caddver, pero realmente es
obedecer como obedece la Inteligencia o Vida. El que se hace como un cadaver, se convierte
en santurron, ojos bajos, complejos o demonios infinitos, mucho miedo, temblor afeminado,
«muy buenito» dicen los superiores y le ponen cinco, y lo declaran modelo, rey o reina de la
humanidad: es la beateria, la caricatura de cristianismo.

El que obedece entendiendo, inteligencidndose e inteligenciando al superior, en comunién de
amor ¢ inteligencia, en iluminaciéon de odios, envidias, complejos de superioridad e
inferioridad, de frente, abierto, en confesion, ése puede decirse que no sélo es el mas
obediente, sino que es colaborador, cosantificador, Cireneo!!%, luz, dulce y amable como la
Verdad.

El primero, ejecuta todos los actos..., pero acumula en si mismo odios, iras reprimidas, culpas,
culpables..., y el superior acumula también en si mismo complejos de suficiencia, de dominio,
de «miosy, de superioridades, vanidades y demonios mudos.

Hay que obedecer en confesion con el marido y el superior: de la ira sentida, de la sin razon
padecida, del odio que amarga, de las vivencias en contra de lo obedecido, etc. Todos somos
entendiendo; y a la més pequefia criatura hay que mandarla coentendiendo. Superior que no
viva esto es satanico, y lo mismo el marido o el hermano. jPero no! No hay criatura satanica;
en todas esta «el soplo». Y no hay nadie que no ceda a la dulzura, humildad y luminosidad del
Cristo en nosotros. Si fracasaramos en la convivencia, el fracaso es de nosotros, no del
entendiendo... Se cae entonces, y jlevantarse! Y seguir coentendiendo, o sea, obedeciendo, o
sea, padecer tras Jesucristo, llevando nuestra crucecita... Sin iras, ni babas, ni insultos; siempre
con la constante y lucifera inteligencia.

Aqui suspendo, porque estoy agotado por hoy, y voy a destinar este resto de dia, cuando
Berenguela se fue para Medellin, a atisbar para ver lo que me muestren los celicolas acerca de
esto de PUERTA SIN ALAS, que es esencialisimo en el vivir cristiano.

Lo que hallare, padre Andrés, que no le consuene, pues eso no fue lo que quise escribir, pues
lo que no sea cristiano, no lo quiero por mio... ;Me cago en la mar salada! Que el premio de
escribir sea en Presencia; en cosas de literaturas, ;nihil!

(Para qué despedirme, si Ud. esta aqui?

Etza-Ambusha

116 Simén el Cireneo, el hombre que ayudé a Cristo a cargar su cruz. Lucas 23:26.
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iLa Anaconda glorificada por el monje es nuestro destino!!!'7 ;Qué bella obra maestra en esta
Amerindia-Anaconda!

Vale
E. A.
—000—
La Abadia Chiquita. Oct. 16 de 1963

Dom Andrés: jQué mundo de mundos y son UNO! Principiemos por el principio de la visita
suya de ayer... (jNo hay principio ni fin!).

El comienzo fue «la muerta» suya y la angustia suya en mi... Senti como ldgrimas y grité por
dentro, en el caminito de la entrada:

iAhi también esta LA INTELIGENCIA Y LA VOLUNTAD del Padre! jAnimo, envigadefios! jEl
entendiendo, el viendo soy YO en vosotros! Y, juntos, vimos esto: ;Muerta? ;Porque no la
veis ni la ois ni la tocdis? ;Era vuestra?... {Angustiados, porque no es ya vuestra, sino MiA?
(Pajecillos envanecidos? jVuestra angustia es vuestra vanidad! jLimitdis mi rebafio a vuestro
rebafio! ;Qué sabéis de la «muerte»? Todo lo que sucede, sucede en Mi, en la Eternidad; todo
«morir» y «viviry es en Mi, en La Vida. Si Me la llevé, ;a vosotros qué? jNo juzguéis!

Estad atentos a La Voluntad del Padre, que es en vosotros vuestros respectivos instantes, y asi
me veréis en cada instante, en cada sucediendo vuestro, sin «muertos» ni «vivos», en La Vida.

Y anoche vi esto, que s¢ que usted también vio, porque no somos «nosotros» los que vemos
sino E! que nos hizo uno en esto que se llama hermandad:

Vimos a Uno, que era luminoso como la vision (en el té& de ayer exclamo de pronto usted:
«...jy ese mirar de Jesucristo...! jQué bueno haber estado alla!»); y era pacifico como la vision,
y amor como la vision, e iba con una muchacha, muy hermosa, y esa mirada que dirigi6 la
muchacha a dom Andrés se tradujo en mi en estas frases:

—No le decia, dom Andrés, que me moria de carencia de Amor; que queria amor o que me
moria... y entonces, cuando toda esperanza de amores estuvo apagada, cuando yo era toda
integra necesidad de amor, el Amor me cogi6 de la mano y aqui me lleva...

Bueno, pero esto me jmata! jQué envidia que le tengo a nuestra muerta!... Y cémo no, si El le
dijo a Moisés: «Yo tendré misericordia del que tendré misericordia y no tendré misericordia
del que no tendré misericordia», con lo cual le dijo: Nadie serd administrador de mi
misericordia; ese es negocio entre mi criatura y Yo. No te metas, pajecillo, recadero mio,

17 Referencia a una foto de Ripol con una anaconda en Amazonas.
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«gran profetay pero en cuanto Yo soy profeta en ti... T eres como el violin; recuerda que la
armonia estd en el violinista!

En todo caso, dom Andrés, usted me ensefid que JUSTICIA Y AMOR Y VIDA convertuntur en el
que va con nosotros en este espacio-tiempo, o proceso histérico de echar la culpa a «otro». E/
tendra Amor y Misericordia del que tendra misericordia y todo lo suyo es AMOR.

A nuestra amiga muerta, a nuestra amada muerta, {LUX PERPETUA! Esta con El, la tiene en El,
nada hay fuera de El sino la nada o vanidad, que no es, pero que existe en nosotros, y ella ya
no es de nosotros y todo juicio que emitamos es echarle la culpa a la muerta, es revivirla en el
proceso culposo. Ella estd con el Sefior, pues lo que no esté con el Sefior no es nuestra amada
muerta.

i TENLA EN TU PAZ, CRISTO, a nuestra muerta!

Aqui iba a terminar con nuestra muerta, pero estoy viendo mas ahora en la mafianita; me estan
mostrando mas.

jAhi esta! Es... «<su mujer», «su propiedad»... El tiene «sus negocios», sus fincas, sus peones,
sus enemigos, sus amigos y... SUMUJER. Su mujer es para que sea su mujer, un ser vivo que
padezca en lugar de ¢l sus padecimientos, que encarne sus odios, sus ambiciones, su lascivia...
Pero €l fue «mi hijo», mi alter ego, etc. Y los padres de ella, son sus padres: le ordenan que se
incline ante su clase social, ante el qué diran...

Ella es creatura del Amor, alejada y devuelta a El, que eso es vivir... Es creatura, viva, con
espiritu divino... Busca al Padre, al Amor; la atajan, la atajamos todos... Va a La Iglesia a
buscar al Padre, al Unico... y la atajan. ;Entonces?...

iSE MUERE!: El unico sentido del vivir es volver al Amor. La matamos y nos matamos... jEl
Amor vino por ella!

(Por qué la Iglesia recibe ya los despojos del que muere cuando no lo dejan respirar... Amor?
Eso es lo que los vulgares llaman suicidio: la gente, el mundo asesina a una nifia y... llama a
eso suicidio, para seguir echando la culpa, siempre en el proceso culposo.

La Beatriz

(Que si sigue siendo puerta sin alas, puerta por donde pasen todos? jNo! {No has entendido,
Beatriz! La Puerta sin Alas, precisamente por ser nada, apertura, es a un mismo tiempo LA
PRESENCIA. Y La Presencia alli es Cristo, La Inteligencia, E1 Amor. Por consiguiente, por alli
solo entra La Inteligencia y El Amor y El Padre, pues La Presencia es a un mismo tiempo El
Caminante. Solo El entra por el porton que no tiene alas o vanidad; como El llena el vano, no
puede entrar sino lo que El glorifique. Y como El es la Inteligencia, a todo lo mas misero, bajo
y vil que pretende entrar, le halla la cogedera, lo coge, le da ojos para que vea y lo glorifica.
Donde estd Cristo no hay vileza. Donde estd La Inteligencia, a todo lo Inteligencia; y toda
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oscuridad se ilumina, porque es Luz. Todo lo que llamamos luminoso es porque El lo alumbra;
nada es Luz sino EL

Por la Puerta sin Alas que va a ser Beatriz no pasa nadie que le dé la gana, sino el que sea
cristianado. No pasa el «superior» sino Cristo en el «superior»; si éste quiere pasar solo, jvade
retro y que se caiga este mundo! ;Obedecer perinde ac cadaver?''® No, alli obedece Cristo a
Cristo. jEI nos liberté y es la Libertad! ;Pasa el marido? No. Pasa Cristo en el marido; el
marido solo, jnunca! Cireneos mutuos (compaiiera os doy y no esclava) es la unién conyugal.
Es unioén en la Inteligencia. S6lo desde la venida de Cristo a este mundo en cuerpo como el
nuestro, hay verdadero matrimonio, o sea, libertad en la unioén de los sexos.

LY qué sea cristianar o inteligenciar el marido a la mujer y viceversa, y el «inferior» al
«superior»? Le escribiré mafana, apenas me lo muestren bien.

Veo que Usted estd alld, padeciendo y viviendo esto mismo en todos esos agonizantes, que
son mios, porque nos hicieron coagonizantes.

Etza-Ambusha

118 Por tanto como cadaver.
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Pescador de estrellas
Octubre 21 de 1963 - Las tres p.m.
Dom Andrés, pescador de estrellas:

iQué carta, con qué noticion!'"?

que va adjunta!

, ésta suya que acaba de llegarme ahora, cuando terminé esa

Mi alegria es la misma que deben sentir en el cielo los celicolas...: los oigo decir, y digo con
ellos, uno solo en emocidn con el Pescador (en figura de Ripol): «jPero vean qué doradilla,
qué putico de angel el que esta sacando aquel Ripol!».

Veamos:
1. Lo pescado es el ntcleo del yo de una muchacha con ojos de nucleo de yo, de 15 aios.

2. El pescador (dom Andrés) us6 anzuelo de oro: El Amor, asi: «T0 odias a tus padres, porque
los amas». Eso de poner EI Amor como tnico nucleo, aun del odio, es de la Inteligencia: ;A
quién o qué odia uno? Al que con su aparecer niega lo que uno ama en ¢él; al padre o madre
que con su hacer y aparecer niegan al papad y mama que uno ama, y que es el mismo para
todos, porque no hay sino UN Padre y Una Madre. El problema de «padre», por ser nombre, el
mas alto a mi parecer (lo us6 Jesucristo), de Dios, y por usarse metaféricamente para un alto
representante de Dios, que son el papa y la mama, es el origen de todas las neurosis, ausencia
o pecados. El pecado original fue apartar la mirada del Padre y dirigirla a... La Ausencia, a
este mundo.

Asi, usted, dom Andrés, al decirle a la nifia: «Usted ama a papd y mama; usted ve a papa y
mama como disputas, como imagenes de rifias e insultos, y a eso es a lo que usted odia, a la
apariencia que usted esta viendo... Ahora, usted los ve asi y su indignacion es santa, porque es
amor a la realidad de ellos, porque ellos la aman a usted y son buenos, pero es porque ellos
también estan enfermitos, ellos también padecen a su modo lo que usted; mutuamente
maltratan lo que les tapa lo que aman. El odio son celos de amor, rabia de que el amado no sea
la perla que uno ama...».

«Ella levant6 entonces un poquito mas la cabeza y le empezaron a brillar los ojos, que tiene
muy lindos y expresivosy.

iFue que hizo contacto E1 Amor con la chispa del amor o nucleo del yo! jYa cogi6 la carnada!
iYa es de Cristo!

19 Aqui F.G. se refiere a una adolescente que tuvo conflictos con sus padres y, siguiendo los consejos de Ripol,
alcanz6 a mostrar su afecto por ellos y asi restablecié un ambiente de amor en su hogar.
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Y aqui viene lo magistral, lo que es propiedad artistica de Cristo y que yo sabia ya que le
habia dado a usted, pescador con cafia, Dom Andrés, jgarabato de Amor! Y fue... eso de
validarla, en estos términos:

«...y ahora estoy viendo una cosa muy buena: vea, su papda es un enfermito, y su mamd, otra...
v usted también... Usted se parece a su papa. —Si, me contesto ella, algo confidente. —Desde
que su mama vino donde mi, estoy pensando en como hacer venir a su papd. Su mamad, es
buena. Ella, pobre, me dice que mucha de la culpa es suya, pues no sabe educar a sus hijos...
Yo sé que le cai en gracia a su papa. —Si, me contesto ella, algo confidente... Pero ahora ya
veo como lo voy a hacer venir: USTED Y YO VAMOS A SER UNA MISMA COSA: EL ANGEL BUENO QUE
VA A CURAR A SU PAPA; CON LA EXCUSA DE CURARLA A USTED YO LO LLAMARE PARA DECIRLE COMO
TIENE QUE TRATARLA A USTED... Y ENTRE USTED Y YO, QUE SEREMOS LA MISMA COSA, VAMOS A
ARREGLAR SU CASA. /NO LE PARECE? Y ella me miro... con qué alegria reflejada en todo su
portey.

iEsto es magistral! Es tratado completo de direccion espiritual en su esencia, de psicologia en
su esencia y de magia cristiana absoluta...

A saber:

Una vez que el evangelizador haga contacto con el bellisimo nucleo del yo del pez, validar,
vivificar al «soplo» de Jehova a la estrella entre las estrellas de la creacion, y hacerla vivir este
sentimiento celestial: «jYo soy propiedad divina; soy de la familia de Dios; yo seré con mi
pescador el pescador; ¢l y yo, UNO, pescaremos a toda mi camada, y yo seré la madre, la
madre de mi pap4, su pescador!».

Esto ultimo, con esto ultimo, en una muchacha desilusionada de mama y papa, es el colmo del
arte divino, porque en una mujer, aun en la cuna, estd la Virgen, la madre, la madre de
Jesucristo. Ese es el tuétano de la feminidad. A las monjitas, si con arte semejante, mutatis
mutandis'®?, se les hace nacer la vivencia real de que van a ser madres del Divino Nifio, que al
morir paren al Divino Niflo, y que el convento, la vida conventual es gestacion del Hijo...
jpues su vivir en monasterio serda un paraiso! El celibato es imposible: o engendra unos
hombres, o engendra al Divino Nifio; o paren hombres, ellas, o paren al Divino Nifio. jTal es
la vida monastica!

Usted, pues, Dom Andrés, ya destruy6 el engrama'*! de padre en que habitaba un diablo, una
ausencia; ya, esa nifia tiene iluminada por la Inteligencia la palabra o vasija padre.

iQué bien! jYa esta! Ahora no es sino jalar el sedal con ese arte que le dieron orillas del rio
Ripol. Desde que lo vi hace diez afos supe que usted era garabato de amor, y que se elevaria

120 Lit. cambiando lo que hay que cambiar, es decir, guardadas las proporciones.
121 Engrama: palabra de uso frecuente por F.G. en el sentido de huella diabolica, demonio, diablo, sustrato. En
carta de «24 6 25 6 26 de octubre» (sic) que aparece mas adelante, F.G. da esta definicion: «cualquier palabra o
proposicién puede ser engrama; lo mismo cualquier imagen u oracion, pues engrama es un diablo o espiritu de
ausencia que se esconde en un signoy.
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la enorme fabrica de Santa Maria, y que por aqui habria la primera epifania del Amor, en
poetisas, misticas, cuentistas, madres, muchachas, etc...

Mil y mil padrenuestros para usted y ella, su doradilla, su tesoro. {Amela mucho, que yo la
estoy amando que da gusto!

Etza-Ambusha
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La Puerta sin Alas
Abadia Chiquita, octubre 21 de 1963

Dominus Andrés de la Voluntad del Padre en el rio Ripol: Ripol... La Zufiga... «Un viejito
que me encontré»: Digo de la Voluntad del Padre, porque Maria'?? era la que hizo y hace la
voluntad del Padre: «Mi madre y mis hermanos son los que hacen la Voluntad del Padre». El
arcangel ya la habia saludado como LLENA DE GRACIA. Y, a un mismo tiempo, nos dijo
Jesucristo: El que en su vivir, entre vosotros, vaya eternizando sus instantes, o sea, haciendo la
voluntad del Padre en él, llevando su cruz, pues...: Ese es mi hermano, es Hijo de Dios...; y
luego nos recordd: «No habéis oido que desde muy antiguo se os dijo: dioses sois»... A eso
vine al espacio-tiempo, o ausencia, a endiosaros; no vine a ningun negocito de ricos y pobres,
buenos y malos, vivos y muertos, a nada de los dos ojos, a nada bilateral, al do ut des, sino a
resucitar, con Adan, del océano de la muerte. Yo soy EL PESCADOR, y soy el anzuelo, y la
cafa, y la carnada y el pez: el pez era mio y vine por €l, a rescatarlo del mar de la Muerte. Y al
ser elevado en la Cruz, y sepultado en la tierra, y resucitado en la muerte: «Yo soy el que
asciende a los cielos con lo mio, con el pescado, o Adan: cuando me levanten en la Cruz, Yo
levantaré a este mundo»123.

La Puerta sin Alas o la Beatriz

Y tenemos, pues, que el Porton Abierto tenia la Presencia a que llamamos Inteligencia, y ahora
resulta que tiene LA VOLUNTAD DEL PADRE, y luego veremos que tiene EL AMOR o «llenos
estan cielos y tierra de la majestad de tu gloria» %4, o beatitud; y es porque en Jesucristo omnia
convertuntur: en el Porton sin Alas estan El Padre, El Hijo y El Espiritu, o Lengua de Fuego, o
Amor...; y como el Portdn es Beatriz, o todo el que se abra de par en par, o Adéan, que es el pez
que El pesco..., y sobre todo, Jesucristo se hizo hombre, hijo del hombre, o sea, nos metio a
usted, Andresillo del rio Ripol, Beatriz la maternal, y yo, el viejito revolcado en el cafio
envigadefio, llamandolo desde las inmundicias. Porque realmente, Dom Andrés, yo, éste que
escribo ahora de El, fui desde nifio una inmundicia inenarrable, pero desde que dije yo fui
también una gana de conocerlo de vista, tan grande, que mi patrono amado como a mi padre
ha sido siempre Zaqueo... Y es tan inmenso este amor, que a veces digo, para consolarme:
«;St, si, yo fui Zaqueo!... Yo Lo vi de vista de ojos en Jerico!». A mi suegro'?>, en Roma, le
escribi una carta, creo que en el 30, que esta en Cartas a Estanislao'*® y le decia: «Yo soy
muy malo, soy casi la inmundicia, pero soy el que mas gana tiene de ser bueno». Algo asi,
porque cito de memoria... Y por eso fue su venida el dia en que los dos ojos veian todo
incierto y clamaba por el ojo simple! De suerte que no hay tal usted y yo, sino el que le estin
mostrando. Somos uno, omnia convertuntur en el Porton sin Alas... Jesucristo metio, pues, al
hombre en ese omnia convertuntur y nos dijo: «...después, entregaré todo al Padre, y seremos
todos uno en El». {Cémo no, cémo no! jNos metié de Gracia nada menos que en La Trinidad!

122 Refiérese al segundo nombre de Ripol. Véase Marcos 4:31.
123 Juan 12:32. El texto dice: «Traeré a todos los hombres hacia mi». F.G. cita libremente.
124 De un himno litirgico muy antiguo.
125 Carlos E. Restrepo, Presidente de Colombia 1910-1914.
126 Libro de F.G. publicado en 1935.
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La Voluntad de Dios en la Puerta sin Alas, o sea El Padre alli, en nosotros. Es porque
Jesucristo, fuera de ser La Inteligencia, fue la Voluntad del Padre, en su vivir en este mundo.

Cuando quiso darles prueba de que era El Cristo, el Hijo de Dios Vivo, dijo: «Porque siempre,
en todo instante, instante a instante hago la Voluntad de mi Padre, en ese instantey.

Nos quiso decir, en palabras envigadefias: «Vivir al Padre instante a instante es darle eternidad
a los instantes: no imaginéis ni os preocupéis por el mafana, que entonces temporalizais, os
erigis en dioses del instante siguiente; cada instante trae su afan o voluntad del Padre». A la
Virgen, que le pedia convertir el agua en vino, le respondié: «Mujer, no ha llegado mi
hora» 1?7, es decir, jen ese momento, El, en su vivir sucesivo de Dios hecho hombre, no veia al
agua convertida en vino!; a poco, La Vio, en la Voluntad del Padre en el hombre-Dios, jy
hubo el mejor vino! ;Milagro? La Voluntad del Padre en el tiempo, eternizado, es el milagro.
Y al que le pedia ver o caminar... lo miraba con esa mirada bafiadora de visiébn que ama tanto
usted, y sus solitas palabras de «;crees?» traducen el atisbar y ver si el milagro estaba en la
Voluntad del Padre en el miraculado, y en El, en los instantes de su vivir humano. «El
milagro» tenia que estar en el miraculado, o sea, que fuera Voluntad de Padre, o Fe. Por eso,
en su pueblo natal no hubo milagro: alli, sus compaieros de nifiez, sus vecinos, sus parientes
estaban admirados de ese hijo de José, ése que jugd con ellos, y que habia hecho cosas
milagrosas en Cafarnaim, y apenas llegd corrieron orgullosos de tener a uno de los suyos de
mago, de milagrero, de hacedor de pruebas, de prestidigitador; mucha vanidad nacionalista,
vanidad pueblerina..., y no pudo hacer milagros, no encontré alli Voluntad del Padre en ellos,
o sea, la Fe..., y jnadie es profeta entre su gente y en su pueblecito!..., y ellos, «los vecinos de
la carpinteria», lo iban a arrojar por un precipicio, heridos en su vanidad nacionalista!?8,

Muchas veces quisieron matarlo los escribas, fariseos y principales del Sanedrin, y El se iba,
porque su hora no la veia en la Voluntad del Padre, y cuando la vio, «...lo que haces, hazlo
prontoy»; «llegd mi hora, asi como te he glorificado, Padre, glorifica a Tu Hijo»!??; y a Pilatos:
«No tendrias poder sobre mi, si no te hubiese sido dado por mi Padre»!3 y «Yo sé que
siempre me glorificas instante a instante, o sea, en la Eternidad, pero lo digo por estos, para
que, una vez cumplido todo, crean (o lo vean en la Voluntad del Padre)».

No hay parabola, milagro, frase ni vivir o vivencia alguna de Jesucristo —o Dios hecho
hombre— que no se refiera a la Voluntad del Padre, que es la eternizacion o divinizacion del
tiempo.

Y esa fue su ensefianza, su magisterio: se hizo temporal, Dios en el Tiempo, para mostrarnos
como nos las debiamos haber con el tiempo, eternizdndolo, divinizdndolo en la Voluntad del
Padre temporalizada.

127 Ref. Bodas de Cana. También Juan 12:23 / 17:1.
128 Véase Lucas 4:16.
129 Juan 12:23 / 17:1.
130 Jyan 19:11.
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El acto del Amor fue: hacerse Dios un hombre Dios. De suerte que El fue o tuvo un vivir
como el nuestro, instante a instante, sucesivo. Pero, como era Dios, en cada instante obedecia
y veia la Voluntad de Dios en tal instante, o sea, lo eternizaba. Dios como Dios, jpues no tiene
instantes!; y, si se hace hombre, pues ve a Dios 0 a Si mismo en cada instante, si alegre como
alegre, y lo goza, y si dolor como doloroso, pero, como ve alli la Voluntad del Padre, tiene la
inmutabilidad divina en cuanto Dios.

iEse fue su Magisterio! Por eso es EL MAESTRO, jel Unico! Mostrar con su encarnaciéon y con
su vivir y morir, como Dios puede ser hombre, y como vive siendo hombre, y cémo muere
siendo hombre, y por consiguiente, que el hombre puede imitarlo a El, que es su hermano, y
vivir vida de Dios. Nos elevd; nos hizo sus amigos y sus hermanos y... jmuchas cosas mas que
no he visto!

De suerte que es en cada instante en donde estd Dios. Estd aqui en esta maquinita que estoy
tecleando y en las letras que estoy escribiendo; est4 en el rio Ripol, y en La Zufiiga y en cada
piedrita que encontremos, en cada sinsabor, en cada contrariedad, en cada alegria, en cada
agonia, y estd en el moribundo. Pero instante a instante, continuamente, sin granular nada.
Donde haya granulacion, hay diablo o ausencia; en mafiana y tormentos del mafiana, hay
diablo; en ayer y tormentos del ayer, hay diablo que no Lo deja ver instante a instante.

Recuerde que en la visita que le hice a la Abadia, cuando la Tempestad, de pronto, en el
incendio del Espiritu, usted me dijo algo que me aterrd, me anonado: «Que me miraba como a
director espiritual»... Ahi mismo me vi, y gritaba en mi: «jA este gallinazo! Apartate,
gallinazo, porque el padre Ripol, en su incendio amoroso, se esta dirigiendo al Espiritu...». Y
gritaba dentro: «jEnmudéceme y habla Ta!». Y usted me cont6 de los planes de conducta que
se habia trazado... Y le dijo El, me parece, que no yo: «La cuestion es no trazarse planes...; hay
que capear al vivir, al marido, al gerente, a la tentacion, instante a instante», e inmediatamente
le dijo El, que no yo (ya de pies ambos): «jOiga, padre Ripol! Hace dias que no comulgo...
porque hace dias, diez dias, vi una muchacha que me pareci6 muy linda y me detuve a verla, a
verla..., y sus 0jos, y sus movimientos me embargaron, y yo sabia que me embargaban, y algo
lloraba en mi, pero la miraba, la miraba... y, de pronto, cesé el embrujo, y le eché una
bendicion... Pero lo malo fue que como cinco instantes la muchacha fue como una ausencia-
presencia». Usted me dijo que eso no, que podia comulgar... Yo insisti en que habia en esos
instantes un sabor de idolatria... Usted me dijo que no..., y comulgué a la mafiana siguiente,
con absoluta libertad. Pero yo le dije eso para que supiera que yo venia de un cafio largo,
cenagoso, en que hay albafales, muchos de los cuales he narrado en mis escritos, pero todavia
hay muchos més...

Bueno, el cuento anterior es para resaltar eso de no hacer planes, de no programar, de no
granular para razonar, para deducir e inducir, y creer que uno se hace cristiano poco a poco: es
ya, ya, ya; Dios esta en el instante. jVigilar, vigilar!, decia Jesucristo. jEstad vigilantes y
alertas, porque el enemigo no duerme!: esta atisbando para meterse en nuestros instantes; esta
en nuestra mente, que es la granuladora, la formadora de imagenes, y luego de proposiciones,
y luego de principios, y luego de razonamientos. Razonando no lo ve nadie; ve su propia
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vanidad o Diablo. Y eso fue lo que usted hizo con el joven aleman'3!, muy leido, muy fildsofo,
que leia y leia a Kant y a los tedlogos, y que tenia un cartapacio con las pruebas de un milagro
en Lourdes, y esperaba un solo dato que habia pedido y con el cual quedaria seguro del
milagro y «creeria o se convertiria a catdlicon. Y se lo echaron a usted en Montserrat, y usted
dijo: «;Y qué hago yo con ese hombre tan filésofo? ;Yo soy hombre del Amor y no de
filosofias!». Pero se lo echaron encima, y usted fue y le dijeron: «jAhi estd esperandolo a
usted! Son las once y ¢l estd ahi desde las cuatro; cogié ese libro de Kant que hay en la
biblioteca, y lee que lee, y hace gestos... jEse hombre parece que esta loco!». Entro usted, y el
joven hablo y hablé: de dudas, de sospechas, de Aristoteles, Platon, Anaxagoras, Democrito y
Heraclito, gnosticos y agnosticos, Scheller y Heidegger, y de que si le llegaba confirmado un
datico que habia pedido, para agregarlo a los reunidos ya en su cartapacio, acerca de un
milagro de la Virgen de Lourdes, se convertia... A la hora, sin haber podido hablar usted, lo
despidio, diciéndole: «Venga mafiana temprano, me hace el favor... Yo creo que todo se
arreglara...».

Llegada la mafianita y con ella el aleman, mirole usted, y le dijo: «Yo no sé otra cosa sino que
Dios no es un enredo de hilo para desenredar. Haga lo unico que hay que hacer, que es nada,
arrojar la nada que es uno: arrodillese o échese bocabajo, que es la forma de la nonada, y
hagase esto: «jNo sé nada!l: jsoy el que Te buscal!» y tendrd su Presencia; jcon seguridad
tendra su Presencia! Usted no lo ha visto, porque esta ocupado por usted mismo, por su mente,
sus filosofias, y anda pretendiendo que ellas sean La Presencia. Desoctpese de usted mismo y
El lo Ocupa, pues llena el Vacio.

Y pum, ;Lo vio!
Verdad absoluta, infalible (el tono que hace calificar asi).

El hombre, todo hombre o mujer que se desocupe (desocupe su conciencia o soplo divino) de
si mismo, de su imaginaciéon, mente y razon, con sus anejos, instantaneamente es La
Presencia, o Dios en la conciencia, que es la Puerta sin Alas.

No hay convertidos: se es ciego, menos ciego, o que ve. Y la ceguedad es el comienzo de ver.
El vacio es el comienzo de estar lleno. Vacie la botella de agua, y se llena de aire.

Nota. Los términos convertir, convertido, «lo convirtié» han impedido que vean millones de
hombres, porque son complejos de superioridad, lenguaje de imperialismo religioso. «Se
convirtio al catolicismo a la hora de la muerte». Tal frase contiene venenos: un orgullo
imperialista en el catolico y un insulto grosero para el ciego. jSi ser ciego es muy bueno, pues
es el que va a ver! jHay mucho de imperialismos en los predicadores catélicos! jMuchisimo
mas del que digamos!

(Continuara)

BIF.G. ya comenté este caso brevemente en carta anterior (Scientiola Amoris continuacion).
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P.S. Trata esta carta de cosas por encima de mi, pero Cristo sabe que en usted y yo no hay sino
la nonada de nosotros mismos y un gran goce en el Espiritu jEl nacio entre la paja, y hace
escribir a las piedras! «Si estos no gritan, gritaran las piedras»13? (entrada a Jerusalén).

jHasta lueguito!

ETzA-AMBUSHA

132 Lucas 19:40 / Mateo 21:14-16.
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SEGUNDA PARTE
Octubre 26 de 1963

En el sexagésimo dia de mi Feliz Encuentro con

mi mago Etza-Ambusha, asustado de tanta felicidad,
Jpresagio de inminentes nuevas Tempestades?...

«Si ipse pro nobis quis contra nos?133

Si el repetirle una y mil veces, mi Etza-Ambusha, que eso era lo que yo andaba buscando
conscientemente durante toda mi vida, resulta tan vivo como es vivo en mi el sentimiento que
constata ese encuentro, no temeré en irselo repitiendo pues es una dicha.

Sus ultimas cartas: la que yo llamo «la teologica» (si bien todas son mas que teologicas), la
de Octubre 21, continuacion de la Puerta sin Alas o La Beatriz, la de la Voluntad del Padre,
que me vivencio una doctrina tantas y tantas veces oida, jcudntas en engramas!, y vivida
otras, jqué bella! Doctrina, digo, muchas veces oida, pero nunca tan vivamente patentada
como en esa carta. ;Serd porque tan clarividente y hondamente la vive mi mago, que por eso
se le hace a uno tan comunicativa y penetrante? ;Como estoy viviendo, Etza-Ambusha, desde
finales de Agosto de hogaiio! Yo quisiera ser para El y usted, el resto de mis dias, una palabra
consciente y viva: jGracias!

La de la pesca de mi doradilla otra ;qué tal! Su filosofia, sobre lo que uno vive, la forma
como usted desentraiia esa vida es simplemente de brujo. A mi mismo me caldea tanto o mas
verme nuevamente en Ud. cuando me comenta que cuando yo intentaba provocar el chispazo
entre el Amor y el yo de la nifia en ausencia al irse haciendo presencia, cuando el pez pico la
carnada. En su respuesta veo y siento lo mismo que vivia en la mirada que iba iluminandose
en mi doradilla a medida que El se le iba mostrando. No veo sino una vida y, jqué Bella!...

Lunes 28

cLa voluntad del Padre? ;Si serd Ella o la iniquidad de los hombres? Creo que es ésta la que
esta consumdandose, la hora de las tinieblas. ;Y sera también la Voluntad del Padre? En todo
caso acaban de comunicarme que debo abandonar este Monasterio de mis sudores y esta
tierra mia de adopcion donde me hice paisaje en esos verdes Andes, en sus inmensos rios y
selvas; donde tanto, tanto he visto, enamorado, La Divina Presencia en tanta inmensidad,; en
donde aprendi a amar a sus gentes todas, desde el amerindio selvatico que tan en inmediato
contacto con El me ponia y el alegre y abierto negro costeiio hasta los angustiados de
nuestras ciudades, con quienes un convivido y mismo sufrir me unio por siempre en hondo
amar...

133 ; Si El esta con nosotros quién estara en contra nuestra?
83

© 2002 | Corporacion Fernando Gonzalez - Otraparte



www.otraparte.org

No veré mas en figuracion a mi Etza-Ambusha, el regalo de mi Dios y Serior, durante 53 arios
ansiado y apenas dos meses, eternamente felices, tratado en cercania. No oiré mads su voz
entrecortada que era el trueno rimbombante de su lucifero mirar, atisbar al Supremo Ser.

Siempre mas lo veré tan sélo en El, frente y entre las dos blancas columnas de la entrada a
Otraparte, en mitad y paralelo a ellas su ascética verticalidad, extendiendo como Santo Cristo
sus brazos para abrazar al amigo... a toda la humanidad doliente como El...

No volveré a franquear mi abierto Porton sin alas como tantos arios vine haciendo, siempre
acompaniado por El, para encontrar al otro lado de su alféizar, donde se asienta la
Presencia...

Tampoco oiré mas, y eternamente retumbara en mis oidos, el grito angustiado y desgarrador:
«;Padre Andrés, ensérieme a amar como usted amal»...

En el primer esperanzado contacto con mi doradilla, que deberad hacer las delicias en la mesa
del Rey, debo excusarme aca de mi presencia en el banquete... ;Cuidemela usted, mi Etza-
Ambusha, a mi doradilla! Apenas ayer le dije en su casa que me gustaria muchisimo que
hiciera contacto con usted. ;No me la abandone que es de El..!

;Todo esto debo abandonar por haber defendido y amado la Justicia y la Verdad, por haber
amado y amado hasta el fin...! No entiendo nada. La mas negra Nada es en este instante mi
ser y mi sentir. Dios mio, Eli, Eli, ;por qué me has abandonado? ;Querras que claudique o
me rinda a los pies del becerro de oro? ;Habra sido vencido Tu Reino, el de la Humildad, la
verdad y el amor, por tu mandato en el Paraiso: «Dominards la tierra», convertido en
«Pasiony» de dominio por la caida de su primer morador? Yo no sé, Senor, mi Serior, lo que
quieres...

JiHagase Tu Voluntad! como en el cielo? No veo, no siento nada, no Te vivo. Soy
aniquilamiento, asesinato, muerte por voluntad de mis «superioresy. ;Sera también la Tuya?
jHagase Tu Voluntad acd como en el cielo!...

Adios, mi Etza-Ambusha, hasta alla...

Su cario seco y polvoriento,

Andrés

P.D. Esta carta que debia seguir un rumbo tan diferente acabo en pura elegia o nuevos
truenos de Jeremias o imprecaciones de ausencia...
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iA este Andrés si lo fregaste!
Ningunaparte, Oct. veintitantos de 1963

Dom Andrés, regalador, regalo y regalado: Anoche pasé conversando con mi Amigo acerca de
usted. Cuando estamos conversando, yo le hablo en envigadefio, y en mi idioma del cafio, pues
El lo entiende como Suyo, y El me contesta en un idioma que no es idioma, sino un como que
uno va siendo, de modo que no hay sujeto conocedor ni objeto conocido; no hay simbolo y
cosa significada, ni vasija y bebida. Usted me entiende, pues ya somos uno solo...

Se trata de que yo quedé viviendo como mio ese NUDO durisimo de su siendo de usted, y no
veia nada sino oscuridad y dureza: todo negro, negro sustancial y yo padecia su dolor
inmenso... y cogi de la pared a mi Amigo hecho imagen, para realizarlo mas en mi, y Lo senté
en mis rodillas, y Le dije:

—iA este Andrés si lo fregaste! Ese disfraz Tuyo es un nudo de verraquillo o guayacan; jcon
ese cabeza de alcornoque matas a cualquiera! jCuéntame, muéstrame Tu Faz en ese verraco,
porque sé, estoy seguro que esta en €l!...

Cristo: —Y qué dices tu de aquel verracon fariseo que, cuando YO agonizaba en la Cruz,
cuando los otros nudos de verraquillo estaban gritando que «a muchos hizo ver, y resucité a
Lazaro; jpues bajate a ti mismo de esa cruz!»134, y, sintiéndome solo, solo como hombre que
era, sin nadie que entendiera (ni yo mismo como hombre pude entender esa ingratitud y
soledad), y grité: Padre, Padre, ;por qué me has abandonado?»... Y como llamé a mi Padre en
arameo, Eli, Eli...135, el verracon ese de fariseo me contestd a gritos: «Estd llamando a Elias;
jveremos si ¢l viene a bajarlo!». QUISE SER UN HOMBRE MURIENDO Y GLORIFICAR Y ENSENAR
COMO ES UN HOMBRE VIVIENDO MURIENDO, PARA QUE LOS HOMBRES PUDIERAN SER DIOS
RESUCITANDO, VENCIENDO AL VERRACON DE FARISEO, lo cual significa entender la ausencia
que en el fariseo tapaba al soplo de Jehova; A ESO, A LA AUSENCIA, la llamé YO con el nombre
de Hijo de Perdicion. De suerte que el farisedn es la AUSENCIA, pero no lo que habia en ¢l de
divino, «El Soplo». Y ;Judas Iscariote?... No has oido que al darle Yo el pan mojado en vino,
el demonio entrd en ¢€l, y entonces le dije: Lo que haces hazlo pronto!...Y que oré a mi Padre
asi: Todos los que me diste los he cuidado y te los entrego; no se ha perdido de lo que me diste
sino El Hijo de Perdicion... (o sea, el Demonio, que habia entrado en Judas). Pero ;al hombre
Judas, al «soplo»? ;{No has oido, que al ser condenado Yo a la Cruz, ¢l se arrepintio, padecid
La Ausencia, y lo que se colgo, en El Campo del Alfarero fue Luzbel, el Hijo de Perdicion...?
Yo soy el Unico y Su Propiedad y vine al mundo por mi propiedad, y nada mio deja de ser
mio. Con mi vida de Dios-hombre venci a la Muerte, propiedad de Luzbel... {No te metas con
mi discipulo Judas! A ése le tocd un durisimo nudo de Ausencia... {No juzgues ahi! MI VIVIR
COMO HOMBRE, o mi Evangelio es insondable y sera alimento hasta que todo se cumpla.

Una digresion: Cristo habla en «lenguaje sustancialy», sin palabras, traducible a las palabras de
la criatura a quien habla: si le habla a un lavaplatos, éste traduce a su terminologia; si le habla

134 Marcos 15:29 ss / Mateo 27:41.
135 Mateo 27:46.
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a la viejita a quien le estan arreglando los dientes danados, pues Cristo le habla
sustancialmente, pero la viejita traduce asi (la viejita se abre toda a Cristo, mientras el dentista
la atormenta, y ella dice):

Ella: —Te ofrezco, Jesucristico mio lindo, este dolor de este diente podrido que estan
taladrando.

Cristo le da una cierta vivencia celestial que no hay palabras de «bueno», «paz», etc., para
expresarla, pero la viejita, al narrarme el asunto, traduce a su idioma y dice:

La Viejita: —Ya me diste como un cielito a cambio de este diente podrido...
(Y Cristo le responde con un cierto algo celestial y la viejita traduce asi):

Cristo: —Si, mi viejita, te quiero mucho; ti eres muy linda; ti eres muy hermosa; tu dientecito
lo tendré en El Paraiso; estoy mas enamorado de ti que de las muchachas del Club Campestre,
etc... Una serie de piropos...

Pues bien: la conversacion mia con MI JESUCRISTO, con Cristo en mi; la traduzco al
Envigadefio del Cafio que soy. Cristo es tan majestuoso que conversa con limpiadores de
albafiales, con viejitos cancerosos, con arrastradores de cadenas, con reyes, etc. Pero si dijo:
«Mi delicia es vivir con los hijos de los hombres, y con los pequefios, pecadores y pecadoras,
y con Judas... y no se me ha perdido sino el Hijo de Perdicion, el Demonio, pues el Demonio
entrd en Judas, pero Judas se arrepintio en cuanto no era Demonio...» 136,

Y sigue mi conversacion con El:
Yo: —;Y Luzbel, Sefior?...

Cristo: —jNo intentes volar con alas de murci¢lago! Conténtate con mi triunfo sobre €l en este
mi rebafio humano. Conténtate con saber que Yo soy El Unico y su Propiedad; que nada mio
dejara de ser mio y ninguna Ausencia o Nada negativa serd mia. Los infiernos son otro rebafio
y no pretendas saber de nada sino del hombre y de Mi, mientras vivas en ausencia.

—Bueno, mi Sefior y mi Dios: ;jy qué de Dom Andrés, en quien te veo y me veo, 0 sea, que
somos uno solo?

Cristo: —Dile que ese Nudo es otra criatura mia en ausencia. Que un médico yanqui, al
retirarse, compro una finca. Que no sabia de fincas nada, nada, y que compré un pedrero; que
le dijeron todos que se habia arruinado, que alli no habia sino culebras... Que ¢l tuvo fe y se
dio con el entendiendo a estudiar las serpientes y el modo de obtener remedios de los venenos
de las serpientes, y a criar serpientes..., y que hoy es el que mas sabe de serpientes y es
millonario...

136 Jyan 17:12.
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Dile, pues, a nuestro Andresillo, que no hay finca mala; que en toda «realidad» o apariencia o
nudo esta la mejor finca, o sea, LA REALIDAD, o sea, El Padre, El Hijo y El Espiritu. Dile,
ademads, que me converse en su idioma de Ripol, de cuando era mamon en brazos de su mama,
y que me diga todo, todo, sin miedo...

Y, si quieres ser largo, prolijo, pues eres muy vanidoso y escribidor, dile que, por ejemplo, de
un marido borracho, grosero, y pegador y brutén como el diablo, una mujer suefla y suefia en
el marido perfecto, y le hace versos y asi va siendo-sabiendo qué sea un marido perfecto y... se
casa Conmigo: Me encuentra y nos casamos. Que lo mismo haga él, mutatis mutandis'¥’. Que
si no le llega esa ausencia de superior, no llegaria a saber que Yo soy el Superior..., etc. Y que
el nudo también tiene en Ripol un nudo, pues el complejo de superioridad padece al de
inferioridad y viceversa...; que no hay puta sin prostituidor, ni éste sin aquella; que son
solidarios...; son uno mismo... Etc., etc. En fin... que no se rebulla sino con el entendiendo-
amando, porque a Mi me dio la gana y donde me da la gana esta el Paraiso...

Bueno, padrecito, o hijito o hermanito Dom Andrés:

Ayer vino mucha gente y estuvo El; hace dias que vive aqui, y estoy que no Lo aguanto...
Vino Nora Restrepo ayer, y vi que es una gloria... Estd haciendo versos al amado perfecto...
Va a la carrera, a la carrera... jEsa si que esta incendiada! Mientras la hijita estaba alla, ella
volvid a visitarnos... Esta feliz, en angustia feliz... Y estoy abierto, abierto a ver si veo a/

angelito ese que estd usted pescando.

Hoy llegd Simon'38. Berenguela y yo estamos felices. Vino muy bien. Se va mafiana. Por eso,
suspendo y no me culpe si no escribo mucho estos dias.

Siempre jamas,
Etza- Ambusha
—000—
21 022 Oct. 1963
Padre Ripol mio:
Esto no lo lea sino después de leer la carta grande que va junto a ésta.
Fue que ahora acabo de verlo a Ud. en Marialaach en 1919 y estaba con el beato Ananias!'®’

aleman, el ojiazul, y €l le habia hablado de Pablo y de Tomas el Aquinate'#?, a propdsito de su
tormento de Ud. de la Fe.

137 Lit. cambiando lo que hay que cambiar, es decir, guardadas las proporciones.
138 Hijo menor de F.G.
139 Hechos de los Apostoles, Cap. 9 v. 10 y ss.
140 Santo Tomas de Aquino.
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Y oi cuando Ud. le dijo:
—iPero esa es la Fe en Pablo y en Tomas! ;Yo lo que quiero es la Fe mia, en mi!...
Y vi cuando ¢l lo miraba a Ud., y alld hondo, muy hondo, lo vio..., y oi cuando le dijo:
—Vayase tranquilo! Ud. si tiene Fe.
Y lo vi a Ud. llegar a su celdita y decirse a si mismo, sin palabras:
—iPero vea! jEso es verdad! jEl habla palabras sustanciales!
Y desde entonces Ud. no se pertenece.
iMil abrazos! jEureka! F.G. - Etza-Ambusha
—000—

Otraparte, domingo 24 o 25 0 26 de octubre - 1963
Dom Andrés:
iMucho, pero mucho que tengo para escribirle, y no me dejan las visitas!
Principiaré con esa frase que hay al final de mi carta anterior:
141

«Hace dias que esta El aqui y me tiene cansado»

Pues ha de saber que, ida mi carta, la relei en la copia y vivi esto: ;Qué fue esta estupidez?... Y
estoy seguro de que usted vivid lo mismo al leerla...

Pues inmediatamente me fui a examinar eso en mi intimidad..., y se me mostr6 lo siguiente:

—Pues en esa vasija enigmatica hay un algo muy bello que se te mostro...; como ta eres cafio,
cuando dices yo también esta el cafo, y como El Amigo que te muestra va quemando el caio,
cegando los dos ojos, etc., ese cafio que vas siendo cada vez menos se lamenta, se siente
quemado, le duele la quemadura, le duele la luz... y grita: «Hace dias que esta aqui El y me
tiene cansado». El nucleo de luz de tu yo lo llama M1 AMIGO o EL vy el cafio, que no quiere
dejar de ser cafio, dice: «Me tiene cansado». Es exactamente lo mismo de Pedro, pero éste lo
dijo a su modo: «jApartate de mi, Sefor, que soy pecador!». Y jbasta! Y no te escandalices, y
sé atrevido, muy atrevido, «porque el Reino es de los violentos»!42. Mira esta tltima frase de
Jesucristo, que si la dice, con su vino, un derechista o izquierdista, es blasfema, y con el vino

41 Mas exactamente F.G. habia escrito: «estoy que no Lo aguanto» (véase carta de «veintitantos» de octubre).
142 Tycas 16:16 / Mateo 11:12,13.
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de La Verdad, es el Cielo. Precisamente eso es lo que se llama engrama en estas cartas que te
dicto: cualquier palabra o proposicion puede ser engrama: lo mismo cualquier imagen u
oracion, pues engrama es un diablo o espiritu en ausencia que se esconde en un signo. Dile a
Dom Andrés que eso es engrama, y preguntale y veras que €l esta viendo esto mismo que a los
dos les estoy mostrando.

También al releer mi carta anterior me escandalicé de las frases con terminachos que le
atribuyo a M1 AMIGO. Pero me dijo:

—No. YO soy la Vida, y lo viviente recibe la vida de mi. En toda criatura vivo YO en su
respectiva «realidad», que siempre es en gerundio, en siendo, entendiendo, amando. YO no soy
idioma, ni forma, pero estoy en toda forma, en ausencia; la ausencia es la forma, y es el idioma
o simbolo... Lo que quise decir en tu carta es que para llegar a La Intimidad del semejante es
preciso localizarse en el semejante; hablarle su idioma; averiguar cudl es su amor y su odio;
siempre el amor es a Mi, y el odio, a la Ausencia; de ahi la angustia en todo lo que se llama
amores, pues la ausencia me esconde, y el yo cree que ama al marido, a la manceba, a los
alcoholes, etc. Y siempre se desilusionan... Pues el director espiritual debe llegar hasta alli, a
la «realidad» del dirigido, y con toques o estimulos de Inteligencia y Amor ir haciendo que el
dirigido VEA...

(Asi, a la manceba?... jPues si en la manceba, porque no ven, y no ven por vanos o ausentes,
me estan buscando a mi!... En el marido y en el odio al marido malo, me buscan a Mi, que soy
«el marido sin defectosy, etc., etc...

Y por eso se dice en la carta anterior eso de que cada uno converse con Jesucristo en su
intimidad y en su respectiva realidad; que el borracho..., jpues que beba en presencia de
Cristo!, etc...

Uno, en soledad con Jesucristo, o sea, cuando ORA O CONVERSA CON EL, no puede disfrazarse;
tiene que estar desnudo, ser uno mismo, sin «palabras de buena sociedad», sin «manuales de
buenas maneras», sin retocarse ante el espejo, sin perfumarse, SIN QUERER SER OTRO... Adan y
Eva se taparon apenas se hicieron vanidad; se escondieron de El... El Pecado no es la Vanidad,
sino que por el Pecado O HABER APARTADO LOS OJOS DEL PADRE, PARA DIRIGIRLOS AL HIJO DE
PERDICION, que es todo ojos, se hizo vano el hombre; quedo6 hibrido: Hijo de Dios, renegador
de Dios, ¢ hijo del Demonio.

Decir que para conversar con Jesucristo hay que usar «palabras altasy», términos de teologias,
muy cultos, «altas cienciasy, etc., es diabdlico, pues es del Demonio eso de esconderse cuando
El desciende a su criatura. No. Cada criatura usa como idioma su desnudez, su intima
desnudez. Jesucristo no quiere viejos, viejas ni jovenes pintarrajeados. Con El no hay
«alturasy...

Bueno, mafiana sigo, porque hay muchas cosas. Me hace mucha falta su presencia en
figuracion, pero vivi que usted esta aqui.

Etza-Ambusha
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Muchas cosas que entendi pensando en Ud. estas noches, pero son muchas y acaba de llegar
Alvaro, mi hijo.

Etza-Ambusha
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Un trueno sordo, en la ausencia
Octubre 28 -63- Las 16, o LA SOLEDAD
Dom Andrés, mi monje de esta abadia chiquita:

Lei su carta que acaba de llegar... Igual, un trueno sordo, en la ausencia, igual a cuando llegd
alguien hace 15 afios, en la noche, a un rincén en donde agonizaba yo, y me dijo: jYa! Ramiro,
mi hijo y mi padre habia nacido (jun nacer verdadero, pero que tiene para nosotros, los
mortales, un sabor de nada!).

Es el Hijo de Perdicion, «el homicida desde el principio», el que le ha dado este golpe a usted,
escondiéndose en el engrama «YO MANDO», Principio de Autoridad, «Vine a prohibirles las
salidas»'%3, «Por bien o por mal», «ojos bajos», «caminar de temerososy, etc., etc...

El «Yo MANDO» es un hijo del Demonio, un diablo, que vive en frases y que es el que produce
dictadores... A las monjitas del Santisimo, nuestras vecinas, les prohibi6 vender empanadas
para los pobres, los domingos, escondido en el engrama que tiene el parroco de San Marcos:
«Estan en mi parroquia, y asi no vendo yo las mias, y yo mando...». Se esconde en el mio y el
tuyo, etc... Y ese diablo que lo tiene a usted y me tiene a mi heridos hasta la agonia, es los
celos de otras «comunidades religiosas»: celos nacidos al ver el éxito amoroso del Monasterio
en la Zuniga: que iban tras Cristo en usted todas las sefioras y los sefiores y que todo era
comunidad en El Amor, sin mio ni tuyo..., y que el colegio benedictino se llenaba de juventud,
canto, y alegria y salud..., y entonces el diablo en el engrama de «la vida monacal est4
relajaday, y el Nuncio, y éste y aquél en las idas al bendito Concilio...

Y asi fue como vino ese diablo en los complejos de ese bendito préjimo llamado Prior...
(Voluntad del Padre? ;Si, para darnos la gloria de parecernos a Jesucristo en lo que sigui6 a La
Ultima Cena!...

Pero joiga! Cogi en este momento mi Crucifijo, herencia de Ramiro y al que ¢l llamaba EL
MEDICO, y le dije: «Y esto ;qué? Esto de Ripol, ;qué? ;Y qué haré yo? Y me contesto: «Dile
que ya veré€is que es aviso de glorias, y lo mismo te digo a ti. ;Como podria amanecer si no
anocheciera? Un poquito mas, y en medio de los dolores la mujer parird y dira: jBenditos
dolores! La vida mia, cristiana, es un parir constante en dolores que se hacen Tabores.

Esto me dijo El, pero yo sigo triste, jtriste con este nuevo agonizar de Ramiro, mi hijo!

Acabamos de llamar Berenguela y yo, por el teléfono, y dijeron que usted estaba en cama. |Si
pudiera estar alla!, pero no; El estd con Usted; jmi deseo es mi vanidad!...!#4

143 Aqui F.G. se refiere evidentemente a una carta (ahora perdida) de Ripol que citaba las prohibiciones del Prior.
144 En un tono similar Ripol le habia escrito (13 Oct.): ;Qué envidia no ser ella (Berenguela) para estar todos los
instantes cerca de mi Etza-Ambusha para oirlo de El! Es un pecadito que también El redime.
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Pero jcuidado no viene mafiana temprano!'#> Tenemos muchas cosas para decirle; esta es su
Abadia Chiquita, en donde usted sera o es EL PRIOR: La Inteligencia que manda y obedece a la
Inteligencia, y seremos, con Manuelimbes'*®, cazadores de diablos en engramas, o sea, de
ratones infernales.

iPero qué triste estoy! jQué triste que estd La Abadesa Berenguela!, casi mas que yo, si
alguien pudiera estarlo...

iNo se deje poder de ese diablo metido en ese mandon! Ponga a La Inteligencia y al Sefiorio,
que son Cristo mismo, por su escudo. Recuerde que Jesucristo, nuestro Padre, trataba a los
demonios desde tal altura divina, que ni los despreciaba, era como si no existieran...; algo
infinitamente mas nada que el desprecio, tan mas nada, que da hasta tristeza de que fueran
nada...

Pero qué solo, jqué solo me siento! Usted ha sido el Gnico compafiero humano, el tnico
completo calor humano en La Verdad que he tenido en 68 afios largos.

Usted fue todo amasado de AMOR, de Llama, de Espiritu Santo. He estado leyendo a su tio
Maragall'*” y es el mejor lirico de Espafia, todo é1 AMOR. Su estudio sobre el amor es alto
entre los altos, y esa lectura me confirmé en que usted, por su medio familiar, por su vivir, su
padecer y su trabajar por CRISTO, es de la ORDEN de San Juan: «Si quiero que éste se quede asi
(recostado a mi pecho) hasta que Yo vuelva, ja ti qué?»143.

Lo esperamos mafiana muy temprano. Esta noche estaré alla, implorando al Sefor con usted.
Lea los salmos de David, cuando estaba cercado por sus enemigos, perdido... (y jno habia
tal!).

Mil y mil y mil veces suyos en LA VERDAD,

Etza-Ambusha

Berenguela!4?

de la Abadia Chiquita

145 Forma antioquefia para decir: no deje de venir maiiana temprano.

146 E] gato muerto.

147 Maragall, Juan (1860-1911). Poeta y prosista espafiol, de Barcelona; escribi6 en cataldn. Véase esp. La vaca
ciega. Era tio politico de Ripol.

148 Juan Cap. 21.

149 La Unica carta firmada también por la esposa de F.G. A esta carta Ripol contestaria (Oct. 29): Me hizo verter
demasiadas lagrimas. Sufri fuerte crisis nerviosa. Senti mucho cosquilleo en las extremidades, sobre todo en las
manos y temi cualquier fiasco circulatorio. Me tomé dos pastillas Isordil que, al sedarme, me permitieron
razonar sin tanta distorsion; que un hombre de la calle (es decir, F.G., que no era monje) viva tan divinamente a
Cristo y ame asi a los cristos dolientes, y a los afeminados «superiores» no se les dé nada clavar el puiial por la
espalda a quien les presento su faz y pecho al descubierto... Y mas adelante: Todo mi sostén en estos aciagos
momentos ha sido El visto en sus cartas..., que me acompaiiardn en las soledades donde El quiera llevarme.
¢Tenia yo razon cuando, maquinando ya mi Prior su golpe traicionero, me contestaba a mi peticion de que no

me quitara en estos momentos a mi Cristo encarnado, mi Etza-Ambusha, de quien habia oido y vivido de Cristo
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como nunca en capitulo interno alguno de nuestros monasterios: «Si, si puede ser» y que yo le repuse: «No
puede ser, sino que es»? (Se deduce que el Prior le habia prohibido, o habia amenazado con prohibirle, las visitas
a F.G.; también que la maniobra para sacar a Ripol del monasterio fue preparada sin conocimiento del propio
Ripol).
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El soltador de nudos y su cronista
Otraparte, Envigado, octubre 28 de 1963
Mi padre Dom Andrés:

iMuchos asuntos! Pero hay que obedecer al entendiendo en cada instante (que es la voluntad
del Padre en nosotros), y ahora es: forma, o proposicion verbal, o capullo sin la crisalida, o
complejo, o engrama.

Tomemos, por ejemplo, la palabra padre. Tal palabra es vasija divina: del Padre de Jesucristo
y Padre nuestro: del Padre del Hijo, que son uno solo y son dos, y que con la Lengua de Fuego
son tres, pero son uno solo: LA REALIDAD, Dios. Y con nosotros, criaturas suyas, con
Jesucristo, como primogénito, en cuanto Dios-Hombre resucitado de entre los muertos,
seremos Uno: «jLlenos estan cielos, y tierra e infiernos de la Majestad de Tu Gloria!».

Bueno: Antes de este rebafio humano, antes de Adan (el hombre), una criatura divina de otro
rebano, tan divina que es llamada Luz Bella, Luzbel, quiso ser como EL PADRE, no tener
padre, para ser El Incondicionado, otro Dios, y como no puede haber dos Realidades, dos
Incondicionados, quedd esa inteligencia o luz bella, en infinita ausencia, y ese fue su reino y
alli es rey de ese mundo: La Ausencia, Lo Vano, /o que no es pero que existe, aparece...

Y fue creado Adan (el Hombre) en un cielo o Paraiso; en ese jardin habia dos «arboles
frutales»: Cristo o La Luz, o La Inteligencia, y... El hijo de Perdicién o Arbol del Bien y del
Mal; con el fruto del primero nutria EL OJO SIMPLE O INOCENTE de Adan'®®: veia a Dios
instante a instante, «cara a cara», y si comia del Arbol del Bien y del Mal, del Hijo de
Perdicion, de la vision (inteligencia) bisoja (rebeldia) se convertiria en hijo del Hijo de
Perdicion, veria con dos ojos: bien, mal, bello, feo, etc. Eso es el proceso culposo: el que tiene
razon, el que no tiene razon: el culpable, el inocente, etc... Mundo infinitamente granulado,
hediendo a orgullo, a vergiienza, a venganza, a homicidio, a mandar, a obedecer, a superior, a
inferior, etc...

Por eso, Jesucristo repetia y repetia: «el rey de este mundo...»; «el hijo de perdicion...»; «raza
de viboras»; «Apartate de mi, Satanasy, le dijo a Pedro cuando este exclamd con «palabras
amorosas» de este mundo: «Que no te suceda eso, jmorir crucificado!»..., etc. (todo el
Evangelio).

Pero Dios ama (Espiritu Santo) infinitamente a sus criaturas; las ama como a si mismo, y ese
amor hizo que El Unigénito (Cristo o LA CONCIENCIA DIVINA) encarnara en Una Virgen
(Puerta sin Alas, INOCENCIA, LLENA DE GRACIA, VOLUNTAD DEL PADRE); por ese Amor, Dios,
no por rebeldia sino por Amor, se hizo el tltimo hombre cargando por Amor toda la Ausencia,
todo el dolor y oscuridad que Adan (el hombre) se hizo a si mismo al hacerse hijo del Hijo de
Perdicion.

150 Génesis Cap. 3. Véase ref. (11) en Un visitante de muy lejos.
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Nos redimi6: nos devolvié al Padre. Glorifico otra vez la vivencia de Padre e Hijo. A eso lo
han llamado «reconcili6 con el Padre», pero esta frase huele a espacio-tiempo, a «mesas
redondas» de expertos, a «congreso de filosofosy», etc... El primero que la escribid,
indudablemente que puso en ella la vivencia de Jesucristo, pero con el uso, se mete alli el
orgullo de sabios, el disputar, el homicida desde el principio, es decir, se vuelve cascaron en
que se mete un espiritu de ausencia, un diablo... Lo que yo estoy escribiendo ahora, quemado
por el Amor, si se repite y repite, acaba por ser cascaron en que se mete un diablo o muchos
diablos.

Por ejemplo, de LA MADRE, de Maria madre de Jesucristo: oigo que ahora, los padres y
expertos del Concilio van a tratar de ella, y que estan viendo si le dedican un capitulo, o si la
tratan en el esquema de Iglesia, etc..., y que los protestantes tienen el ojo muy abierto, etc...

Pues jcon LA MADRE no se meta nadie! Es la Puerta sin Alas, la madre de Dios-Hombre y la
Madre de todos los humanos; en los Evangelios se dijo todo y todo... ;Que si fue madre
también de Santiago «el hermano del Sefior»? jPues como no, si es madre mia, de este
envigadeno, de este moco de hombre, y madre tuya y de todos, negritos, blanquitos, amarillos
y rojos, y de Nikita, de Franco y de ese hideputa de Mariano Ospina y del Rojas Pinilla!...
(Qué cuantos hijos tuvo? jMillones y millones! jEs la Madre de Adan Resucitado, redimido!

iEso es mucho complejo de groseria el estar hablando de himenes, y de partos y de suciedades
que ven los dos ojos, cuando uno se hunde en los brazos y regazo de nuestra Madre! Pues si se
dan a discutir y refiir ante LA MADRE, desde aqui, desde La Ayurd y la Zuaiiga, yo, un
renacuajo, pero hijo también de Ella, les gritaré: jLes creo..., pero no los leo, prostitutos! ;Yo
también soy hijo de La Madre!...

Con los que me visitan, me conduzco asi: jTodo lo que usted viva como «bondad», digalo de
la Virgen nuestra Madre! Toda «bondad» que usted perciba en su realidad individual y social,
atribilyasela a Ella: jle parece «bueno» y «bello» que fuera negrita, o india, o amerindia, u
ojiazul?, jpues asi es! jElla es su mama! ;Le parece «bueno» que tuviera muchos hijos y
«malo» que no tuviera sino uno? jDigaselo a Ella y a todos! {No mienta! Si dice lo contrario,
por miedo a hombres, pues miente y la OFENDE y ofende a Dios. {NO MENTIR es la ley de oro
del vivir humano! Y como segunda regla de oro, dentro de la primera: no tener miedo de ser
uno su propio viviendo tras Jesucristo o La Verdad. El tinico miedo divino es el miedo al
miedo.

Pues ya tenemos las dos palabras sagradas (que realmente son una): Padre y Madre. Son santas
y las mas altas cuando el contenido y la palabra convierten, o no hay ausencia. Es Dios y
Madre de Dios; Presencia y Puerta sin Alas ocupada por la Presencia.

Pues en esas dos palabras, por ser las mas altas, se deposito LA AUSENCIA de Luzbel. Ahi, en
esas palabras, esta escondido, cegdndonos, toda la perturbacion original; no hay perturbacion
mental, aberracion, locura, delito, pecado, homicidio, que no tenga su crimen en el engrama
padre y madre. Director espiritual, confesor, médico, psiquiatra, etc., que entienda esto, puede
hacer lo que llaman milagros: el Milagro es El Padre. ;Ciencias? Lo que llaman ciencias

95
© 2002 | Corporacion Fernando Gonzalez - Otraparte



www.otraparte.org

puede que usen esto, pero si no estan cristianadas, sacan un diablo, y el vacio del engrama lo
ocupa su espiritu maligno; y lo echan, y vienen tres; y los echan, y viene el culebron, asi:

Trabajan con el complejo papa o mama... Obtienen que el cliente aleje «la culpa» a los
abuelos; luego disculpan a los abuelos; y vienen los ancestros; limpian este engrama y...
aparece El Culebron: «Es que la realidad, el universo es asi; no me preocupo; no hay bien ni
mal; no hay sino el universo y el universo es asi... Voy a vivir tranquilo en esto, sin ponerme
problemas; la cuestion esta en vivir lo mejor y més placenteramente que pueda; no hay sino la
dialéctica materialista de la Historiay.

Con los médicos psiquiatras la cosa termina en que la mujer queda con el médico como
marido, papa, sabio, mago, mancebo o lo que querais... Los que usan hipnotismo, pues sus
yoes ocupan el vacio de todos sus clientes: hacen el vacio en las almas y se meten ellos en las
almas muertas... Y los que usan choques, golpes o inyecciones de insulina... pues matan las
almas, y a la tranquilidad de los muertos llaman curacion...

Pero todas las ciencias, todas las artes, cristianadas, son la gloria del Senor, son propiedad
artistica de Cristo o la Inteligencia.

«YO SOY LA PUERTA DEL REBANO Y EL QUE NO ENTRARE POR ELLA ES... UN LOBO, UN
SALTEADORY.

«Vendran muchos y hardn maravillas... y se diran: Alli o aqui estd EL HUO DEL HOMBRE... Y
no les creais, porque la venida del Hijo del Hombre serd como el relampago, que cuando
alumbr¢ en oriente, alumbrd en occidente..., y donde esté el cadaver (de la Ausencia, La Cruz)
estaran las aguilasy.

Dom Andrés, discipulo que fue del Enderezador de los caminos antes de serlo del Caminante y
La Puerta, me parecid tan suyo esto que estoy viendo, pues usted es el mejor soltador de
nudos que haya visto, hecho todo de inteligencia amorosa, que resolvi enviadrselo para prueba
de que lo amo verdaderamente, pues estoy viviendo en vision lo mismo que usted realiza con
los coagonizantes.

Aqui me tiene, que por estar tan intimamente conviviendo al angelito que usted esta pescando
del engrama papd, mama, vi todo esto: yo soy un espectador que cuenta lo que le sugiri6 el
drama que vio representado. Yo soy, y ese es mi orgullo, su cronista.

Etza-Ambusha

P.S. Estoy viendo muy vivamente al diablo que se le vino a Ud. encima metido en un préjimo
(jbendito sea!) que padece el engrama «Yo mando», «el principio de autoridad», «la vida
monacaly, etc. {Como admirarse si aqui, en Colombia, se padece eso, y en Espafa también; y
de aqui fue, por celos o envidias disfrazadas de «bieny», la sugerencia, y alla encontr6 terreno
abonado, etc...? F. G.
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Como polluelo asustado

Envigado - Otraparte (en nuestras intimidades, solo en ellas, se llama Domus Dei) - Octubre
29 - 1963

Dom Andrés, el que vino a hacerme ver aquella manana de agosto: toda la bendita pasada
noche estuve con usted, como polluelo asustado que busca a La Madre, y mi clamor era: Esté,
oh Jesucristo, con ese del rio Ripol, pero bien estado, con presencia Sustancial, y dale eso, esa
vivencia divina tuya: «jPerdonalos, que no saben lo que hacen!». Y no lo sabia realmente «el
soplo», el «ojo inocente» de ellos, porque El Hijo de Perdiciéon se habia metido en ellos y el
ojo inocente, que es el entendiendo o Inteligencia en nosotros, veia a través de la ausencia del
Hijo de Perdicion.

Y alas 10 p.m. vi que en usted habia cierta paz, en angustia, eso si, y que dormia.

Y me adormeci, pero segui orando. A las 2 a.m. desperté y me vine a la salita del ventanal a
abrirme de par en par, y como a las seis a.m. vi esto u of esto sin ver ni oir:

«Dile a tu amigo Ripol que yo no los junté sino para mostrarles algo, y que no les mostré eso
porque ustedes eran mis mimadas, sino para todos; que, por consiguiente a él, que es artista en
las Artes del Amor y la Pesqueria, lo tengo para un trabajo mio en otras partes, en donde se
pescan peces inmensos; que se trata ahora de arrojar demonios, principalmente, que aqui, en
Suramérica, hay el de inferioridad, admirar, imitar, obedecer, que el animalon es el de
superioridad, mandar, dominar, que es precisamente EL DEMONIO.

Que el Concilio, presidido por mi Juanito XXIII, se ocupa exactamente en eso mismo, y que
EL ENEMIGO se defiende y se defiende... metido en el Engrama «Curia Romanay. Que por eso
le hice padecer a ¢l, «gusanillo del rio Ripol», al tal diablillo en la Zaiiga, para que supiera en
qué cascarones, frases e imagenes sagradas suele esconderse, para «tentar bajo la especie de
bien» (San Ignacio), que lo voy a enviar a €él, Ripol, a una mision grande, en que todo lo que
sepa, que es mucho, serd poco sin Mi ayuda. Que yo no me revelo a los humanos sino para
usarlos y que compadezcan conmigo... jQue poco a poco le haré¢ saber la obra a que lo tengo
destinado; que el diablo ese no es la Voluntad del Padre, pero que Yo saco bien hasta de los
diablos; que la Voluntad del Padre es «Sed perfectos como Vuestro Padre Celestial lo es»; que
una luz no se enciende para ponerla en el suelo, sino en la cima! Que le voy a mandar a donde
a mi me dio la gana, y... que del mal saco bienes. jQue esté contento, alerta, instante a
instante!».

Etza-Ambusha
Lo estamos esperando!

E. A.
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A dom Andrés en su celda La Soledad
Envigado - «Solicitud» 30 octubre 1963

A Dom Andrés, en su celda La Soledad:

Que es La Compaiiia, porque eso que tanto Ud. como yo vamos siendo es El. Nosotros somos
nadas y El se nos da en ellas instante a instante, y si no tenemos voluntad propia, «realidad»
imaginativa, «un mundo» nuestro, en una palabra, ese mismo siendo que somos, «doloroso»,
se hace Beatitud. El dolor psiquico es resultado del encuentro o contraste entre lo que vamos
siendo y lo que queremos imaginativamente ser: esto ultimo es lo nuestro, y lo que vamos
siendo es la voluntad de El. Pongamos toda la atencién en lo que vamos siendo y ninguna en
lo que queremos ser y pum... ahi esta patente la Beatitud.

iNada, pues, de lo nuestro! Toda la atencion a lo que uno va siendo, sea lo que sea, y ahi esta
El en la Puerta sin alas.

Por ejemplo, nuestro «dolor» es porque yo no lo veré en figuracion a Dom Andrés, y algo del
suyo es porque no vera la figura del «viejito de la Ayura». ;Verdad?

iPues si, en ese «dolor» me esta viendo! Y por alld, en donde luego viviere, me vera como soy,
como el viejito que esta por alld, y ese soy precisamente.

(Amaneci6 contento? jUn Pescador de Doradillas no se amilana porque llueve o truene!
Llame al médico, pues Ud. y yo somos de espasmos que siguen a tempestades.

Berenguela le manda el corazon.
Suyo instante a instante,
Fernando Gonzalez Ochoa
o Etza-Ambusha,

nombre que al irse Ud. no usaré, por ser sagrado.

Acuérdese, realice en Ud. que esta casita es su casa natal,
la de su mama'sl.

Vale

E. A.

151 Esto en respuesta a unas palabras de Ripol: Me ha vuelto la depresion. Soy nifio o polluelo que siento por
sobre mis fuerzas este escandalo. Temo que tendré que abandonar mi Orden que tanto amé, pues creo con
fundamento que ni quieran aceptarme en Montserrat, ;mi casa-madre!
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El Padre Mayolo

Un amanecer, 31 octubre 63
Dom Andrés:

Ayer de mafiana fui donde Ud. y encontré al P. Mayolo... Este lo ama a usted de verdad...,
pero fui a ver y hacer lo que La Inteligencia y el Amor y la Voluntad del padre fueran siendo
en mi, que iba como absoluta nada... y no lo vi ni conversamos sino a través de nuestro amigo
Mayolo. Conversamos, conversamos... y, de pronto, lo vi a Ud. como una lira finisima, y le
dije al P. Mayolo: el Padre Ripol es como una lira finisima que si la tocan con manos rudas se
rompe.

No me atrevi a decir el resto de lo que vi, que fue esto: que la estaban manoseando manos
nudosas, y que el de las manos nudosas, al ver que estaba maltratando la lira..., estaba
padeciendo mucho de eso que llaman vergiienza, etc. (Las Furias o Remordimientos). Que,
por eso, dije en carta anterior que también Ud. era un nudo para su nudo...

Resumen: Que Ud., Pescador, o cafa del Gran Pescador, estaba ahora, en su celda
Padecimiento, pescando un gran pez. Por lo menos, va a sacar Ud. con su padecer, un mejor
vivir para sus hermanos, Mayolo, Pujol, etc... Creo que asi he logrado yo de mi Sefior
Jesucristo, un poco de entendiendo en este ciego y negro padecer mio desde el martes pasado,
dia de su hermosisima carta. Entre paréntesis, esta su carta'? es superior a La Vaca ciega de
su tio el divino Maragall.

Y con este entender, o luz del Arte de Pesqueria, si queda luminoso eso que repite y repite en
frase usada y vuelta engrama, de Conformidad con lo que nos sucede.

No. Es asi: acepto el ser carnada, y cafia, y sedal en manos del Pescador, porque sé, vivo, que
nos estd pescando a todos, los unos con los otros.

Hoy le mando como mil griticos de alegria, pues con este vivenciar al Gran Pescador me
viene, me viene un sentimiento que da gusto... Pero no lo quiero para mi sino para Ud. que es
mi verdadero yo.

Etza-Ambusha

P.S. Como ese golpe es enfermedad que necesita de La Madre (Mujer, jhe ahi a tu hijo!) yo
me senti autorizado para decirle a su mama Beatriz que Ud. estaba muy triste porque se nos

152 Ripol le habia abierto el corazon de la siguiente manera: 4 la hora en que esto escribo soy ya todo paz. ;Qué
valen dos dias de fragorosa tormenta ante la bonanza? Mariana me levantare, iré donde mi Prior y le diré:
«jVengo hecho todo un volcan de amor!y. Sin embargo, después de su entrevista con el Prior, escribe: Nada.
Intenté con mi carnia y me rompio cania y cabuya y anzuelo y mas que hubiera habido. Hasta concretas palabras
de insulto recibi a cambio. Como no me sentia culpable, no lo abofeteé; ante la mentira cobarde, siento ldastima

del que la profiere, se ve tan pequeriio... Hay orgullos que ni la infinita bondad de Dios... puede quebrar.
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iba en figuracion y porque nos amaba mucho. ;Quién ha podido dejar de amar a la figuracion
en que vio al Hijo del Hombre?

Pero ella sera secreto sellado. Ella sabe amar, y como sé¢ que Ud. ahora mas que nunca
necesita de la mama, pues le conté a nuestra Beatriz. Y si hice mal, pues lo hice por amor y el

amor santifica estos pecadillos...

Realice, porque es verdad verdadera, que Berenguela y yo lo queremos mas que a todos, pues
es el hijo que ahora padece, el preferido.

Aqui en esta casita hay para Ud. centro de gravedad.

Etza-Ambusha
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El Ferrer mio que vive en mi

Envigado, «Otraparte» (en nuestras intimidades,
solo en ellas, se llama Domus Dei) - Noviembre 2 de 1963

Dom Andrés, el que vino a hacerme ver aquella mafiana de agosto: toda la noche, luego de la
felicidad de verlo y oirle a usted, fue de insistencia de Cristo en mi y de resistencia del
gallinazo que soy de mi.

La INSISTENCIA, como continuo martilleo fue: «Si tuviera algo contra tu hermano, antes de
venir a Mi, vete donde tu hermano y desntidate ante €1, y, en Paz, ven a Mi» 133,

—iYo no le digo eso! ;Quién soy yo para salirle con eso?

—iPues si te lo ensefi¢ para tus odios, y antipatias y resistencias, y te fue modo infalible, y es
modo Mio!

—iDilo sin miedo! jNo pienses nunca en las consecuencias, cuando pretendes hablar
ConmiGo!

—Y coémo le digo?...

—Dile que vaya y le diga a su modo amoroso, no en modo resistente: jpor qué tener el uno del
otro imagenes creadas en la lejania que hemos puesto entre nosotros?

Son imagenes de la imaginacidn...; imagenes resultantes de interpretacion de actos lejanos. Yo
vengo a abrirme, a que usted me vea por dentro y vea la imagen mia que tengo de usted y que
es producto de lejania, y que es la que me duele, o sea, yo mismo creé¢ mi dolor... Esa imagen,
que indudablemente no es la real, sino producto de la reaccion de actos suyos en mi, alejados
el uno del otro, es la que me esta doliendo, y atormentdindome y quebrandome... Le pido como
un don de Dios, el que usted haga conmigo lo mismo...

Si nos alejaramos el uno del otro en definitiva, por nuestras resistencias o figuraciones
humanas, pues eternamente Ripol suyo que vive en usted, y el Ferrer mio que vive en mi'>*,
entes de nuestras resistencias, se eternizaran y se eternizara nuestro dolor, que es uno solo. Un
cristiano no puede estar separado de un cristiano; si permanecen separados y en cuanto lo
estén, no son cristianos; y un benedictino ;separado de otro? Recibame ahora y para siempre

como donado a usted en Amor y en Cristo; haga usted lo mismo, jpor Dios!

Mi impulso es confesar a usted, decirle en confesion la imagen que estd viviendo en mi como
si fuera usted y que sé que es pasional... Ayudémonos el uno al otro a amarnos, que es un
mandamiento vivo de Cristo repetido y vivido por San Benito.

153 Mateo 5:23.
134 Padre Lorenzo Ferrer OSB, Prior del Monasterio.
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En nuestra ultima conversacion fracasada, padre Ferrer, usted dijo: «No seré bueno, jpero si
tengo gana de serlo!». jQué bella frase! jEso mismo soy yo! Comencemos a tocarnos por ahi,
etc., etc...

—iPero, si, el Padre Ripol dird que ya ensayo6 ese método, sin resultado...!

—Dile, sin miedo, que si lo ensayo, inspirado por mi que soy EL DI0S HOMBRE que esta a la
diestra del Padre, pero que lo ensayo sin abrirse completamente: que al primer respingo del
otro, dejo brincar su sensibilidad y el otro, la suya, y por ese camino no resulta sino mas
cerrazoén y mas dolor y mas alargar el espacio-tiempo para la segunda venida del Hijo del
Hombre.

Que haga esto, que es inteligencia y luz, y que no piense en el resultado, que ese es de Dios;
que si lo hace bien, sin nada de pasion, de localizacidén en personas, resulte lo que resultare,
responda o no responda el otro, Ripol vivira lo que es estar en PAZ y GOZAR DE LA PAZ MIA.
Es sencillamente GANAR SU ALMA. Y ;qué importa que el mundo se caiga si gana su alma?153

% %k ok

iAhi va eso, padre Ripol! jPerdoneme a mi! Yo no queria meterme con su intimidad, que esta
a miles de leguas por sobre la mia, pero fue que me oblig6 el Sefor.

Si a usted le pareciere, puede revivir esta carta con ese brujito del P. Mayolo, que es una
lucecita muy hermosa, pues «si os reuniereis en Mi Nombre, ahi estar¢ yo dando la
definitivay.

Mil y mil abrazos mios y de Berenguela, que se siente su mama. (;Estaré «muy pendejito»?).

Etza-Ambusha

155 Marcos 8:36: «ganar el mundo entero y perder su alma», frase evangélica invocada con frecuencia por San

Ignacio de Loyola en sus Ejercicios Espirituales.
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Llegamos al Nucleo
Noviembre 2/63

Padre y muy amado en el martirio:
Trajo el hermano su carta'>® y yo le entregué la mia... El estaba de afan y no pude leer la suya
antes de entregarle la mia..., y lei la suya, escrita y vivida en sangre, y aqui me tiene aterrado,
temblando y gritando: jEsa carta lo va a enfermar! jEn ella insinio un nuevo martirio! Y ¢l ya
no puede mas...

Esta su carta me hizo padecer lo que Ud. estd padeciendo que es ser sacudido, sacudido por La
Ausencia. Pero... Jesucristo lo tiene a Ud. en sus brazos y ya verd. Ore Ud. por mi, y el padre
Mayolo y yo oraremos por los tres.

Etza-Ambusha

Usted nunca serd cafia rota, porque es cana del sefior Jesucristo. A lo sumo rota para «el
mundo» pero entera en Cristo. Y jésta es su casa materna!

E. A.
—000—
Nov. 3 04 de 1963
Dom Andrés:

Ya llegamos al Nucleo, que es la Luz, la Inteligencia, el Amor en usted. Ya Usted, al haber ido
donde el Nucleo, abierto, pues ya no tiene nada suyo personal: renunci6 a todo. Pero si el otro
exige que Eso, Cristo, también lo cambie Ud. por un cinco en conducta, por tener este mundo,
pues jle exige que venda de nuevo a Cristo! Ahi es donde se dice: jNo soy cadaver sino
cristiano! |Y que se caiga el mundo!

Ahi es donde Ud. caminard como un rey por esos corredores, pues «no vivo yo sino que vive
Cristo en mi». Y si lo empujaran para aca o para all4, pues aqui y en todas partes usted estara

en las Bienaventuranzas. Lo empuja Cristo.

Mi carta anterior era para llegar hasta este punto, el de la Perfecta Libertad y Beatitud.

156 Esta carta se ha perdido.
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Otro camino, cualquier otro camino, es obedecer a hombres y ser rey del mundillo en que
habitamos!3”. Estoy muy enfermo y orando con Ud.

Etza-Ambusha

157 Ripol escribe (Nov. 3): Estas dos iltimas suyas me asustaron todo. ;Si serd que la culpa sustancial estard en
mi no mas? Iba a ir, apenas leidas, donde el Padre Prior, pero no sé qué fue lo que me detuvo. Entonces como
instintivamente fui a la celda del Padre Mayolo. Muy discretamente analizo la situacion y la cree forzada.
Parecera, segun él, una claudicacion a la Verdad defendida. Hay peligro de que él lo explota como quien tiene la
razon y lo afiance mas en su dureza; se teme un mal para él, mas que un bien. ;Sera? Ya no veo claro, pero me
temo que mi mago responda a mi y al P. Mayolo: Y ;qué le hace que aparezca si la verdad es otra? Estoy como
inclinado a ir de todas maneras donde el Prior... ... Si, es seguro que se interpretard como que quiero hacer
cambiar la decision de mi salida, cosa que no puede ser ya, pues la determinacion fue acordada en el Capitulo
Provincial. (Ripol tenia recursos de apelacion: el Padre General de la Orden, la Congregacion de Religiosos en
Roma, etc., pero, por ofuscado, no tomd esto en cuenta).
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A Dom Andrés, que sefioreo su alma
Envigado, La Paz de Cristo, noviembre 6 de 1963
A mi padre Dom Andrés, que sefiored su alma:

Que se dio todo integro a Jesucristo, La Verdad y La Vida, al darse en perfecta apertura al
prdjimo, para que fuera Cristo el Prior.

Vino Beatriz. Lei y relei en catalan y la traduccion la altisima carta cristiana, y la perfecta
libertad reina por aqui en esta casita.

Pues ahora, usted es un rey, con su misma alma de antes tan alta y poderosa, pero va
glorificada totalmente, ya el Nucleo de su Yo, sefioreandola.

Nada tiene ya usted qué hacer; usted estd ya en Paz. Si el prdjimo respondiere a Cristo, pues
jbendito sea! Si no respondiese...

Se dand esta maquinita. Le mando este trocito para que sepa que me levanté a escribir
largamente y ahi va a mano la esencia de lo que iba a escribirle.

Suyo,
F.G.
—000—
Noviembre 6 de 1963

A mi padre Dom Andrés Ma. Ripol: que se dio todo integro a Jesucristo o La Verdad, o la
Vida, al exponer o dar en perfecta apertura su alma al prdjimo, para que fuera Cristo el
Unico...

Pues ahora, usted ya estd con la Paz de Jesucristo. Nada tiene ya Ud. qué hacer; usted estd ya
en Paz. Si el projimo respondiere a Cristo, pues jbendito sea! Si no, aparecera claramente que
busca el reino de una ausencia, que se trata en ¢l de espiritu de dominio, de posesion de algiin
espiritu de perdicion.

Esto lo digo por mi: que los que somos amorosos somos impacientes en el amor. Cuando uno
se da a Cristo en el projimo, el asunto del projimo ya es de Cristo. Ahora hay que esperar la
reaccion del projimo. Si estuviere con La Verdad, por sus frutos los conoceréis; si con espiritu
de ausencia, idem.

Tenga paciencia, alegria consigo mismo, por lo que hizo, tan heroico, y espere en Cristo. Ya
Ud. lo dio todo lo dable. Ya gan6 y seforea su alma.
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No se dé mas hasta ver si el projimo es hijo de Dios Vivo o de algun dios muerto.
Como mafiana tendremos aqui a Ud. en figuracion, suspendo ahora.

Estoy ahora feliz con su sefiorio de Ud. pero orando por el otro. ;Ganard también su alma?
(Continuard siendo el Monasterio una luz en Colombia? ;O serd un cascaréon de pseudo-
autoridad? ;De mas oscuridad?

Ahora, ayer y siempre jamas suyo,
Etza-Ambusha
—000—
Noviembre 7 de 1963, «Otraparte»
Mi intimo Padre Dom Andrés:

Voy a copiar para usted mi diario desde el 30 de octubre pasado, pues asi me hago puerta sin
alas, para que estén La Verdad y Ud.:

30 de octubre / 63. Escribi esta mafiana al amigo en soledad, Dom Ripol, y traté en la carta de
que somos nadas y siéndoses instante por instante: que el dolor proviene del contraste entre
nuestra voluntad (imaginacion —planes—, razonares o alcahueterias de la mente a un plan
propio, a un deseo propio; pasado y futuro) y el Instante a Instante, que es Dios en nosotros, o
la Beatitud.

Luego vino Beatriz (La Madre), y con ella fui al Monasterio (y con Berenguela), a ver qué era
la voluntad del Padre en mi, all4, sin planes; al encuentro de La Voluntad del Padre en mi.

Hice buscar al monje Pujol, y no lo hallaron; entonces dije que me buscaran a Pujol o a
Mayolo, y el hermano fue a repetir la busqueda..., cuando fue entrando de la calle el P.
Mayolo, que me dijo:

«Yo soy el indicado; yo soy el que tiene el asunto». (jVea, pues lo que es ir siendo Puerta sin
Alas!). Me entr6 a la salita y conversamos sub specie aeternitatis de mi amigo Ripol, sin
necesidad de nombrarlo... Crei que me entraria donde €I, pero resultdé que me despidio... (jno
se podia, pues, subir a la celda!). Pero toda la conversacion debe haberla vivido mi amigo, y se
aliviara instante por instante.

«;jVen Jesucristo, a mi, que quiero ser nada absoluta para tu presencia infinita sustancial!».

4 de noviembre 63. Hace dos dias le escribié El, por mi cafio que soy, que para no tener dolor,
sino SU BIENAVENTURANZA llamada Paz, tenia que abrirse de par en par al «superior», sin
venderse por cosas, o casas, 0 monasterios, o reinos de este mundo, (cinco en conducta), pero
que «tenia que abrirse del todo, para estar ahi Mi presencia, ante la cual no hay bien ni mal,

106
© 2002 | Corporacion Fernando Gonzalez - Otraparte



www.otraparte.org

superior ni inferior, monje ni rey». Que ese dolor que padecia era precisamente su vivencia
personal de que habia superiores y priores realmente; que esas son cosas de este mundo; que
realmente, ante el Ojo Inocente, YO SOY ToDO: «Yo soy su prior, y, al ser Yo su Prior, ¢l
mismo, desnudo, es Su Prior, y asi pasa sin sentirlos, sin dolerle, sin tener conciencia de cosas
y hombres, por entre «superiores» y «priores» y «abadesy». Dile, por ejemplo, que en el abad
que habita en el Monasterio, como Yo realmente habito en €I, Yo soy el abad en ¢él, y que hay
que besarle el anillo, porque lo maneja con una dulzura y majestad y prescindencia de su
personita, que tiene la majestad de ABAD... Y mira como yo te empujé antier a besarle el
anillo, y ta sentiste al besarle el anillo tan gran libertad y beatitud como cuando comes mi
carne: el anillo de ese Abad es como la Hostia: FARMACON Atanasios o comida de Eternidad.
;Abrete, renuncia a ti, y todo instante se hard comunion, eternidad, Mi carne y Mi Sangre!

«Arreglar con el hermano que sentimos culpable, en Presencia Mia», y que si el hermano no
respondia al Amor y a la Luz, «sino que Me tomara a Mi como disculpa o engrama para algin
espiritu de ausencia» (esconderse tras Cristo para fines de la ausencia), que sacudiera el polvo
de sus zapatos sobre el engrama y «MI PAzZ volveria a ¢l (Ripol)»; la Paz que quiso llevar
volveria a Ripol, y nunca tendria dolor, el verdadero dolor que se llama remordimiento, o «si
hubiera hecho esto».

Escribi esa carta con mucho susto: j;quién soy yo, para decirle eso a este amigo que sé que es
un cercano, cercanisimo al Sefior?!

Y resultd que el P. Ripol estaba desde hacia dias con la ensofacion que desde donde lo
enviaran, le escribiria cartas al «superior, para quitar ese nudo». Verdaderamente que mi
amigo y padre no puede vivir en el rencor; la atmdsfera del rencor lo ahoga; es todo amor;
sabe que solo en el amor nacen realidades; que el odio es ausencia... Y parece que lo que ¢l
fund6 en Amor ha caido en jLAS REGLAS, EL MANDATO Y LA OBEDIENCIA CIEGOS, LAS FORMAS,
LA DICTADURA, LA OSCURIDAD!

Pues decirlo al «superior» (que creemos que encarna eso) para que ¢l se abra al Amor y nos
diga si eso es su verdad, si €l es €se, o es otro... Y si no respondiere a la Luz con Luz, a la
Apertura del alma con otra apertura, pues que Dios lo reprenda, «porque €l también es criatura
y Ripol no puede maldecirlo». Y en jPaz! Y si pasare lo que no queremos ni pensar, aqui esta
la Paz, a saber:

(Qué es el principio y fin de todo? Cristo. ;Cual es el fin de la Iglesia? Cristo. ;Cuadl es el fin
de San Benito y su obra? Cristo.

Si a San Benito, a San Francisco, o a San Agustin los toman en sus obras como medios para
otros fines, pues... jvade retro!

Si un nominado cristianismo dice otra cosa, yo me quedo con Cristo. El Sefior no es Sefor
para esclavitudes, oscuridades, reinos de este mundo, bienestares de este mundo. El Sefior es
el Sefior, y cristianismo es El Sefior.

Y esto estd haciendo, con bregas, EL CONCILIO.
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Mi carta, con su nicleo de El, toco y se unifico con el padre Ripol, que es todo de Dios, ya es
todo de Dios, ya quemo todo lo de «este mundo»... Escribié una carta bellisima y de rey
cristiano, en que esta todo el caracter de roca, finisimo como diamante, de su papa Ripol..., y
por una boleta contestacion que vi del «superior», entiendo que el chispazo lo hizo iluminar,
percibi6 la luz y contestdé con amor... Pero no me gusto la frase que reza: «Voy a contestarle
por carta, luego de meditar la suya». La frase es bella y acertada, pero en ese meditar ;se
aprovecharé el espiritu de ausencia, de dominio, para esconderse astutamente y engafar al
nucleo divino del prior? ;Se aprovechardn los engramas de «rigor de la vida mondsticay,
«obedecer ciegamente» al prior, para esconderse detras de esta luz?

En todo caso, SU PAZ reina en Ripol y en todos nosotros, que somos uno solo con ¢l, en el
«viejito que me encontréy», en Berenguela, Beatriz o La Madre y en todos los monjes que lo
siguen (al monje de Dios).

Yo me siento muy beato, porque desde hacia cinco afios venia diciéndole:

—iUsame! ;Qué diablos estoy haciendo yo aqui? {No sirvo para nada! jUsame! jDame vida
larga, para que me uses y tener la beatitud de que servi! Yo he sido un escandalo de
muchachas y de viejas. {No puedes llevarme, sin haberme usado de llevador de Tus cafias, en
Tus pesquerias de hombres, y asi tendré ese sentimiento de: «jme hizo su amigo!».

Y ahora, en agosto, me dijo: «;Conque quieres ver con el OJO INOCENTE, para vivir que no hay
muerte?... Pues ahi te voy a mandar a un monje de San Benito, llamado Andrés Ripol: ¢l te
haré ver; por eso, ti lo amaras...; y como a ¢l lo tengo para una tempestad que €l presiente,
pero que no sabe lo dura que sera, te voy a cumplir el deseo de trabajar CONMIGO: te usaré
para mandarle recaditos en esos dolores insoportables de mujer que pare un hijo cabezdn, que
Ripol va a padecer... Porque, puedes decirselo: LO TENGO DESTINADO PARA MISIONES EN QUE
LO NECESITO MUY ENDURECIDO, MUY NEGADO DE Sf MISMO, MUY GRAVE, MUY SOLO, MUY TODO
LO QUE LOS HOMBRES TEMEIS. Dile, en mi nombre, que lo quiero hacer el que sélo le tiene
miedo al miedo. QUE QUIERO HACERLO ASi: QUE SI UN SUPERIOR LO INSULTARE, OIRA QUE LO
ALABA; QUE SI UN SUPERIOR LO ARROJARE, SENTIRA QUE LO RECIBE; QUE SI ALGUIEN LO MATA,
SENTIRA QUE LO VIVIFICA, es decir: QUE YA NO VIVIRA EL, SINO EL VERDADERO RIPOL, QUE SOY
YOENEL.

(Y aqui suspendo por hoy, dom Andresillo de la Madre de Jesucristo, o la Beatriz, pues en
toda mujer debemos ver a la Madre. Suspendo, porque me canso y hoy vendra usted, por ser

miércoles, y va y me encuentra agotado para que Lo atisbemos juntos).

Etza-Ambusha

108
© 2002 | Corporacion Fernando Gonzalez - Otraparte



www.otraparte.org

TERCERA PARTE

El Nifio Jesus en el regazo del nudo telurico
Noviembre 8 de 1963

Dom Andrés:

Ese sefior Pérez, o como se llamare, que fue a pedirle «unos cuadritos'™®, con motivos
colombianos, sobre el Divino Nifio, para un almanaque de Coltejer», pues ese serior Pérez y el
almanaque de Coltejer para diciembre, son un mensajero o angel enviado a usted por EL
SENOR para hacer por medio de Dom Ripol una de LAS SUYAS...

El sabe que usted es el que Lo ve en todas las figuraciones andinas, en flores, valles, selvas,
animales, amerindios, y que es artista de la luz, con su maquina de fotografia...; sabe que usted
Lo ve (al Divino Nifio) en toda rinconada, pétalo, culebra, rio, montes, valles y en los hombres
todos, que para usted no son ni «ricos» ni «pobresy», ni pobres indios, ni poderosos blancos,
sino el Pesebre que estd glorificando al Nifio al ir naciendo instante por instante en el Pesebre,
o sea, en el hombre. Y que usted ve en toda mujer, rica y pobre, bella o fea, a su mama, y en
su mama, a la Llena de Gracia, a la Madre. Que no hay sino UN DIVINO NINO y una Madre:
«Mujer, jhe ahi a tu hijo!». Y como El era hijo de La Mujer, nos ensefi6 que Su Madre es
nuestra Madre.

Y El Sefior se dirige a nosotros en lo que, como ignorantes, podemos llamar incidentes
pequeiios; se valio de la burra de Balaam, y ahora se vale de mi para incitarlo a preparar los
«cuadritos», de rodillas, asi como Fra Angélico pintaba la Anunciacion. No se esfuerce;
hagase nada y deje que por su mente, sus manos, pase lo que El le dijere...

iSe trata de importantisima mision! El, parece que desea, que usted, para que no sean violentos
y profanadores de LA MUJER, estos hermanitos que moran en el bellisimo NUDO colombiano,
y en los mas bellos rios y solemnes llanuras y selvas, les haga vivir que toda mujer es icono de
LA VIRGEN y que todo hombre es un divino nifio nacido de Mujer, destinado a ser dios en el
Reino de Dios: «De antiguo se os dijo: dioses sois».

Ya que usted me ama de verdad y me quiere dar parte en sus misiones, COmo yo no soy sino
un cafio, o marafia al que estd quemando el resplandor de Cristo, acepto el regalo de esta obra
cristiana, pero como soy, como el que soy, como un cronista de sus andanzas y de las
aventuras en que lo tiene Jesucristo desde que usted naci6 enamorado y cabezén, corazon
encendido y resistencia roca. Y también seré como el que esta en ensuefios, asi:

All4, al sur de Colombia, hay un gran Nudo Andino: desde La Tierra de Fuego, bordeando el
Pacifico, arranca para el Norte a la Cordillera de los Andes, una... y penetra como una a

158 Cuadritos y luego, en varias cartas, «Pesebre», «Primer Dia», se refiere a la novena que escribieron
conjuntamente Ripol y F.G. y que fue transmitida por radio en diciembre de 1963.
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Colombia, y se agiganta en extension, formando como un canto de rinconadas, vertientes,
altiplanicies, nidos, etc..., un canto a la Gloria de la Majestad.

Y ese NUDO DE COLOMBIA se extiende para el Norte, en tres ramales, por entre los cuales
corren los rios Atrato, Cauca y Magdalena.

Y en el regazo de ese NUDO TELURICO hay la laguna del Buey y el Pdramo de las Papas, en
donde nacen los rios Putumayo o La Amazonia colombiana, el Cauca y el Magdalena.

Y en ese Nudo, hubo en tiempos que el recuerdo no alcanza, una gran epifania religiosa y de la
belleza e inteligencia, cuyos vestigios, en forma de eso que llaman cultura o arte agustinianos,
nos hemos demostrado los iberoamericanos o mulatos, indignisimos de poseer...

Pues yo no sé¢ como, pero alli, en la majestad andina colombiana, en ese nudo de anchisima
presencia, pondra usted EL PESEBRE.

Y en ese Pesebre nacera EL DIVINO NINO en La Puerta sin Alas, en LA MUJER, en LA
VOLUNTAD DEL PADRE, en LA VIRGEN.

Y el Divino Nifo, luego de un silencio o detencion del tiempo en la Eternidad, formara
ramales muchos y rios muchos, que seran los divinos nifios que se gestan en todos los
hombres, amerindios, blancos, negros, «buenos» y «malosy, «ricos» y «pobresy...

Y LA DIVINA MADRE acompafiara a su hijo..., y toda mujer, la sefiora y la prostituta, la bella y
la fea, todas, se convertirin en LA MADRE, y los hombres las veran como LA MADRE..., al
comulgar con el Divino Nifio, al identificarse con su carne, con su sangre y con su
glorificacion... Porque cuando un hombre ve mujer mala, es porque dentro lleva una mujer
mala; el que ve con el OJO SIMPLE, CON CRISTO, no ve ni «bien» ni «mal» sino que ve al
Divino Nifo.

Y en ese NUDO COLOMBIANO, al realizar alli El Pesebre, serd la cuna de LA PAZ: ya no habra
en Colombia tanta prostitucion; ya todo colombiano vivird que esta llamado a ser un dios en
EL REINO de Cristo, y que al matar a un hombre mata a un dios, a todos los dioses, incluso a si
mismo.

De suerte, Dom Andrés, que la mision suya es la que sofid y por la que luché don Simoén
Bolivar: «HACER DE COLOMBIA LA MADRE DE LAS REPUBLICAS», en preparacion de lo que ha
de llegar al final de los tiempos: EL REINO DE CRISTO.

Nota... estos son suefios, para atizarlo a usted; yo no tengo las facultades para hacer los
cuadros; so6lo para atizar la llama que es usted. Y usted es artista, también, de figuraciones:
nada puede ser mas hermoso que esa fotografia suya con la anaconda en que usted nos da su
vivencia de la Paz de Cristo, cuando en El Paraiso el hombre tenia la vision recta y sefioreada
en amor a la creacion.
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Seguiré todos estos dias ensonando, y algo de mi oracidon y apertura ayudara a la suya, que
debe ser anonadada, como quien va a verlo de vista inocente.

Abrazos,

Etza-Ambusha

Monje-Mensajero, tiene que dedicarse de lleno, integro, a hacer «cuadritos» del Divino Nifio y
de La Madre; ya llega Diciembre, el mes del Pesebre. Si llegan malas noticias, jéchelas al

Pesebre!

E. A.
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El Ojo Inocente
Otraparte, noviembre 12 de 1963 - Envigado
Al monje que es hoy, en noviembre y diciembre, EL PESEBRE:

Antes de continuar con las ensofaciones-realidades del nacimiento eterno del Nifo Jesus, voy
a sacar los corolarios de la tempestad-beatitud de Dom Andrés Ma. Ripol:

A) A sus pescadores, para habilitarlos mas, El Rey Pescador los hunde en el océano de la
Ausencia en que vivimos todos los hombres, y los pesca en dolores: salen, si se dejan, mas
habiles en el oficio.

Tal es el sentido espiritual de crisis, oscuridades, dolores, tormentos y de eso que llaman
ejercicios espirituales: «tandas de ejercicios». De todo eso, por el mal uso y la habituacion,
hacen muchos una vulgar pantomima, a lo cual hemos llamado engrama o escondrijo de un
espiritu de ausencia.

B) Siempre que uno sienta repugnancia, odio, rencor, resquemor o antipatia por algun préjimo,
algo hay en uno de ausencia, de falso yo, que, al reaccionar, produce esos sentimientos. Toda
criatura humana es un nucleo divino en ausencia. En los actos o manifestaciones ajenas, por
criminales que las juzguemos, debemos atisbar y comunicarnos con ese nucleo que estd
viviendo en ausencia, tal como el nuestro, mutatis mutandis.

En un homicidio, una blasfemia, un robo, un estupro, etc., el que atisbe con Cristo o EL OJO
INOCENTE, percibe al nucleo divino del yo envuelto o contaminado por los trapos sucios del
Hijo de Perdiciéon. No atender sino al nucleo divino, y ayudarle compadeciendo,
coentendiendo, amando, o sea, conviviendo-orando.

C) «GANAR SU ALMA, frase de Cristo, es iluminar o glorificar en Cristo (La Inteligencia u Ojo
Inocente) el lote de energia o Vida que hoy, en «este mundo», se manifiesta en impulsos
ciegos o pasionales, en reacciones ciegas. Apenas uno rinda toda su alma a Cristo, ya Este es
el Sefior de ella, y toda el alma es instrumento de la Inteligencia u Ojo Inocente, al servicio de
El. Se es ya libre y la Paz es nuestra morada. Mientras vivamos en este mundo, no
alcanzaremos eso plenamente, pues es EL REINO DE LOS CIELOS.

Pero si podemos aqui llegar poco a poco a cierta Paz de Cristo y a cierta Libertad de Cristo. El
es El Libertador, el que nos mostrara al Padre. («La Cruz es liviana y suave»). Asi, el padre
Ripol, de una energia varonil hasta el sacrificio de su vida por los otros; de capacidad de amor
hasta darse integramente, tenia ain repugnancia por los fariseos: «jA los fariseos si no los
puedo soportar!». Y resulta que los fariseos también son el projimo, son el nucleo divino
envuelto en fariseismo, o jlos calzoncillos cagados de Luzbel!

Y jpun! Escribi6 su carta al fariseo, abriéndose en amor y dolor vencido: sefiore6 su ultima
repugnancia, y salid6 duefio y emperador de su alma. Puede decir: Soy ya mas libre, mas
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realidad, y la Paz va siendo mi morada; ya voy caminando como un reyezuelo por estos
corredores del monasterio de este mundo, hacia la Abadia Real.

iEscribir asi a quien ¢l creia que le habia insultado en el fondo de su personalidad,
renunciando a la reaccioén de ese fondo de su personalidad propia o humana! Pues ahi mismo
glorifico su personalidad humana y supo, vivio que los insultos eran de la ausencia o ceguedad
en el projimo, que no del nucleo divino en él, y tales insultos son ya nada, iguales a alabanzas,
que también son nada...

«Ni el mas minimo remordimiento habra ya por ese lado, entienda o no quiera o pueda
entender» el prdjimo. Ya nunca, ni ahora ni después, no en la agonia tltima, oira el reproche
de la conciencia: «Quizas fuiste orgulloso, vanidoso; quizas si hubieras hablado con amor y
apertura; quizas si le hubieras mostrado a Cristo en ti», etc...

GANO SU ALMA, es decir, es el mismo Andrés Ma. Ripol, OSB., con la misma energia
heredada y adquirida, con los mismos modos de libertad, el mismo caminar de superhombre,
el mismo amar hasta la muerte, sin nada «aplanchado», «educado», «fingido», sin «ojos de
llorona de sacristia», pero ya REY DE ESO. Reinando con Cristo aqui hasta que llegue EL
RELAMPAGO.

D) Y si EL PROJIMO, por ser joven «educado» en derechismos e izquierdismos, en obediencia
ciega como un caddver, en los pseudo-libros del hijito del General Primo de Rivera'; que de
sus cuarenta aflos, veintitantos respird aire de falange y vive eso de «dar la vida por los
principios e ideologia», metid esas vivencias en frases sagradas, por la santidad de quienes
primero las pronunciaron, haciendo de ellas habitaciones de espiritus de ausencia..., pues
inconscientemente, si no estuviere atento y vigilante (es decir, orando), metera toda vivencia

que la carta del padre Ripol le despierte, en el engrama «principio de autoridad o Yo mando».

Y seguird insultando y aplanchando..., pero ya el padre Ripol lo tratara con amor, pues vive ya
que tanto insulto como alabanza, premio como castigo, proceden de los trapos sucios de la
Ausencia.

E) Y dom Andrés, si acaso llorase por su obra incomprendida en América (llorard en cuanto
ausente, pues realmente ahi estan las almas que apacigud, los caminos que enderezo, y el amor
que contagio y el ejemplo vivo que nos dio), no cesard en su beatitud de cristiano, en su paz
cristiana o en su reino cristiano, esté donde estuviere.

Y suspendo ésta, hoy martes 12 de noviembre, porque tengo que acicatearlo para El Pesebre,
que es la gloria que el Sefior le va a dar, luego de sus ejercicios en sangre de estos dias: los
«premios» que da Jesucristo nunca son en cosas, bienestares, dineritos, comodidades,
«jerarquiasy», sino en LA PRESENCIA, y al final (que es el principio) serd EN LA PRESENCIA o
Cristo como nuestro reino o mundo.

159 José Antonio Primo de Rivera, fundador del movimiento fascista La Falange en Espafia, en visperas de la
Guerra Civil, 1936.
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«j T eres, Raboni, el Cristo, el Hijo de Dios vivo!». «Eso te lo revelo el Espiritu de Verdad,
no la carne, y sobre Eso edificaré mi Iglesia» ', No la edificé sobre el hombrecito Simén Bar
Jona, pues al otro dia le dijo a éste: «jApartate de mi, Satanas!». Y, a poco, Simon, hijo de
Juan, lo negod, con negacion de tres patas, ante la cocinera de Anas, o de Caifas... (Da lo
mismo, jante el Fariseo!).

Pero antes de terminar y dar principio a ser humareda de quemazon que hace el Sefior en mi
casi infinita vanidad, que tal es el papel que me corresponde en este Pesebre, le diré que ayer,
en la visita de Ernesto y Beatriz hubo cosas bellisimas, a saber: que Ernesto no Lo oye, ni Lo
ve; no Lo ve; se queja de que no Lo ve ni le responde... jQué hermoso! Es el espiritu de
dominio el que se lo oculta, pues ¢l quiere que haya dos: Ernesto aqui, y Cristo alli, para poder
decir: Cristo le habl6 a Ernesto: Cristo es mio; Cristo le habla a Ernesto; Ernesto es ETERNO. O
sea, quiere eternidad para Ernesto, tal como es. Y Dios es Dios vivo y Celoso; El no quiere
convivir con nuestra ausencia, sino vivir en nosotros, y nosotros en El y por El; quiere que
seamos dioses, quiere darnos su Reino... Por consiguiente, Ernesto tiene que glorificar o dejar
glorificar en completa combustion su alma, para que pueda decir con La Madre: Magnificat
anima mea Dominum et spiritus meas exultavit...'®' Y pueda decir con Pablo: «No vivo yo,
sino que vive Cristo en mi». El nos quema, nos quema, hasta que no quede sino el «soplo
divinoy, o espiritu, o lo que sea, en todo caso, REALIDAD, y LO VEAMOS Y OIGAMOS CON EL
OJO SIMPLE. Y nadie puede decir en palabras o formas qué sea eso divino que tenemos en
ausencia; Bossuet dijo algo maravilloso: «Cuando hablamos de espiritu, no sabemos de qué
hablamos,» o sea, no es cosa, ni forma, ni palabra... {No, no sabemos de qué hablamos, pero lo
tenemos y lo vivimos, y vivimos por él!

jBueno! Y esa Beatriz es realmente una imagen de La Madre, de la Puerta sin Alas. Vi muy
claro que usted debe refugiarse en ella cuando sienta graves quemaduras: es enviada por EL
MAESTRO. Usted lo supo desde que la conocio.

Adiosito, jhasta manana!

Etza-Ambusha

160 Mateo 16:17.
161 Lucas 1:46 ss. Mi alma glorifica al Sefior y mi espiritu se regocija (en Dios mi Salvador).
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Don Simén montado en una mula
Octubre 12 o0 13 de noviembre 1963 - Ningunaparte - Envigado
Monje amado Dom Andrés Ma. Ripol, en el Pesebre:

Ensofiemos, ensofiemos muchos pesebres, para que usted viva hay projimos que se quieren
incendiar en ese Resplandor de La Virgen de Belén, y asi usted tenga plena conciencia de que
SU PESEBRE es providencial, que El quiere que usted lo viva y lo haga vivir en Belén y en El
Calvario, que son un solo Pesebre, pues en uno nacié Dios como hombre; entr6 a ensefar a
eternizar el tiempo y el espacio; y en El Calvario nacié como Hombre-Dios. En El no hay
muerte, sino que La Cruz es el pesebre del Hombre-Dios. Belén o el Nudo Telurico es el
pesebre de Dios-Hombre o Emanuel. Y su vivir fue resucitar muertos, enderezar cojos, arrojar
ausencias con su Presencia, hacer ver a los que no veian, y enceguecer a los que veian o eran
puertas cerradas por la vanidad. Y en su Ultima Cena nos dio su nacimiento y su otro
nacimiento, y su vivir, nos dio su vida, dandonos a comer su carne y su sangre nacidas en
Belén y derramadas y glorificadas en el Mamelon de la Calavera.

Y en un pesebre aparecid SU PRESENCIA en UNA VIRGEN que gesto del Espiritu Santo. Y por
eso repetia El sus nombres de Hijo de Dios ¢ Hijo del Hombre. Vino en la majestad de ese
vientre virgen a igualarse a nosotros (hombre) y a elevarnos a dioses. A elevarnos a la
dignidad de Sus AMIGOS, SUS HERMANOS, en el otro Pesebre de la Cruz, desde la cual nos
gritd, sefialando a la Madre y al Discipulo: «jMujer, he ahi a tu hijo! jHombre, he ahi a tu
madre!». Nos dio en esos dos pesebres, que son uno solo con todo su vivir, su vida, su carne y
su sangre y a Su Madre: nos iguald a El por obra del Amor; y al ascender al Padre, nos envio
al Espiritu de Verdad. jEso es EL PESEBRE! jESE ES EL DIVINO NINO que ahora estamos
reviviendo, comiendo y nutriéndonos de El todos los trabajadores de Coltejer y todos los
humanos!

(Y donde pondremos la segunda faz del Pesebre, el Calvario y la tumba nueva de José de
Arimatea’®?, en donde naci6 Dios-Hombre, Nuestro Hermano Primogénito?

Pues yo suefio en ponerla en La Quinta de San Pedro Alejandrino, en Santa Marta, en esa
tierra bendita que yace bajo los resplandores celestiales de la Sierra Nevada.

Cuando Cristobal Colon, que no fue ningun bobo, anduvo rondando por ahi, inspirado por
algtin celicola, le escribio a su protectora Isabel, que habia encontrado el lugar en donde fue El
Paraiso, porque la tierra es bellisima, y hay una eminentisima elevacion, en forma de Teta
celestial, coronada de resplandores, y salen a la mar unos grandisimos rios que no pueden ser
sino los del Paraiso. Oh, bendito san Cristobal Colon, que amaste hasta morir a esta tierra y a
estos amerindios, de quienes le escribiste a tu amiga Isabel que eran unos santos; que eran
todos ellos regalo; que eran todos ellos desnudos e inocentes y que habia hallado un rey
(cacique) que era el mas santo de los santos. Indudablemente, padre Cristobal, que el Sefor te

162 Mateo 27:57. José de Arimatea ofrece su tumba.
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premi6 haciéndote ver con vista de ojos al Mago amerindio que estuvo en Belén con los otros
tres magos cuando naci6 como hombre jEl Cristo, el Hijo del Dios Vivo!

Y en La Quinta de San Pedro Alejandrino, porque alli murié como crucificado, desnudo,
crucificado por sus libertos o pseudo-libertos el hombre suramericano, el hombre hispano-
americano cuyo nombre de pila fue Simén de la Santisima Trinidad, y que fue llamado, por
metafora, con uno de los nombres del Divino Niflo, con uno de sus nombres esenciales: EL
LIBERTADOR: «La Verdad os hara libres» (Jesucristo). «Yo soy La Verdad y La Vida»
(Jesucristo) 193,

Y este don Simoén, consagrado a La Trinidad, en sus 47 afos de ir montando en una mula,
subiendo y bajando Los Andes. Recorriendo, padeciendo y glorificando los llanos y los rios,
siempre en pos de La Libertad, de La Madre de las Republicas, merecié en verdad, por
metéafora, llamarse El Libertador. Su vivir de 47 afios fue un agonizar tras el Cristo o La
Libertad. Y su destierro, su padecer que los mulatos pseudo-libertados lo arrojaran desnudo a
agonizar al pie del mamelon telarico en donde fue el Paraiso, su agonizar solo, en completo
abandono, acompafiado por el Divino Nino que le llevé el curita de la aldea Mamatoco, lo
hace merecedor como ningin humano, a que en su Quinta, en su calvario, coloquemos el
segundo Pesebre, y a que su tumba abandonada la llamemos, por metafora, la tumba de José
de Arimatea, pues de ella resucitara su gran amor: jla conciencia suramericana, la madre de las
republicas! Y no hay sino justicia en todo esto: Dios, en su providencia, también quiso, por
metafora, llamarlo El Libertador, pues asi como el Cristo-Hombre fue enterrado, luego de
envolver su cuerpo en sdbana nueva, en la tumba sin estrenar de José de Arimatea, asi mismo,
a don Simoén lo amortajaron con una camisa nueva de un espafiol, su compatriota, pues ¢l
nunca dejo de amar a los suyos; «los amo hasta mas alla de la muerte».

Y le mando esto por hoy. jPueda ser que sirva! Seguiré¢ ensofiando hasta que la obra suya,
principiada magistralmente, esté eternizada. EL PRIMER DiA le quedo6 lleno de gloria y de
gracia y de majestad. jMil abrazos!

jHasta mafana!

Etza-Ambusha

163 Juan 14:6.
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El Callidissimum Animal
Otraparte, noviembre 13 de 1963
Dom Andrés:

He releido varias veces el primer cuadro de La Navidad, y a cada lectura le encuentro mas
vida, amor, entendiendo, que es precisamente el distintivo de lo cristiano: como cristianismo
es el vivir con la Eternidad o Presencia en el tiempo y el espacio que somos, a lo cual
llamamos también vivir en presencia de Dios; o sea, como somos siendo, entendiendo,
padeciendo-amando, naciendo-muriendo-naciendo... y todo en la Eternidad u Ojo Inocente, o
Jesucristo..., pues es distintivo de todo escrito cristiano el que posea algo de esa propiedad del
Evangelio, que es la inagotabilidad, 1a insondabilidad.

Como nuestro Sefior nos enseid que este mundo no terminaria hasta que todos vivieran Su
Vida o Evangelio, o fueran sus discipulos, y como eso lo tradujeron asi: «Hasta que el
evangelio se predique en toda la tierra», y entienden por predicar el leer, o hacer recitar o
aprender de memoria. O el subirse a un pulpito a gritar, regafar, insultar o a llorar con ojos de
llorona, pues entonces... jel Reino de este mundo! Y asi es como le haran y hacen objeciones
al primer cuadro, a saber:

Que los amerindios son gentes atrasadas, que no tienen barbas, no beben vino ni usan espadas
y escopetas, que son de color rojo, que van casi desnudos y todos pintados y emplumados, que
no tienen silos, para acumular comida, ni bancos, para guardar oro, ni casas especializadas
para la prostitucion, «que son las que sirven de defensa a la pureza de las sefioras y sefioritasy;
que adoran muilecos hechos de piedra, o0 madera o barro, muy feos, con colmillo y plumas,
junos idolos!, etc..., etc... Y que ;como el Padre Ripol O.S.B. dice que hay que validarles a
Cristo en sus muiiecos, y en sus desnudeces y en sus miserias ambulantes?, etc...

Y esto dirdn todos: sus compatriotas y los mulatos y zambos iberoamericanos, que son los de
éste su amigo. Pero mas estos ultimos; estos ultimos, los mulaticos y zambos, son los
herederos de todo el complejo de «superioridad», de «nobleza castellanay», de «hijos mimados
de Dios», herederos del complejo «mi dios». Y estos son PRECISAMENTE los que odian a
Espafa. Son los que tienen el complejo «hideputay, pues se avergiienzan de la mama y la
esconden. Por eso, es tan usada la palabra «hideputa» en Suramérica, porque todo el que esté
viendo hideputa es porque tiene el hideputa dentro, asi como el que huya ante la mujer, tiene
una mujer desnuda por alma. Se trata de ese inteligible MADRE, que si se engrama o tuerce,
produce las vivencias «colonial» y «colonizador», «pueblo inferior» y «pueblo superior», yo
mando y ti obedeces. Es el gran espiritu luzbeliano, origen casi tinico del espacio-tiempo: LA
SED DE DOMINIO, ORGULLO O VANIDAD.

O si no jvea como se engramd todo, ese projimo cuyos dientes tan blancos!'®* (Cristo en él)
amamos! ;Cudles son esos dientes tan blancos? Esa frase «no soy bueno, pero tengo ganas de

164 F G. se burla de los dientes salidos del Prior. También, mas adelante, en esta misma carta.
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serloy. Y usted se abri6 en inteligencia, en confesion y en amor, y ¢l «medité» su carta
lentamente, y la engramo, asi:

—«No. Yo soy el superior; ¢l me propone que nos unamos en amor ¢ inteligencia, ddndonos
mutuamente las vivencias que el uno tenga del otro... Pero yo soy el “Superior”; €l es el
inferior; jamas el Superior se da sino que manda; el inferior no puede pedirme que me haga
uno con ¢l en amor, inteligencia y humildad, sino que debe obedecerme ciegamente, en noche
oscura o, si no, yo /o muelo, para quien no tenga voluntad propia, sino la mia, pues yo, como
superior, soy Cristo..., etc...». Y al dia siguiente, la carta: «Todo esta perdonado, pero nada de
hablar del pasado», etc., y al dia siguiente, el sermdn «Ripol es el hijo prodigo; volvio a mi, su
padre, y yo estoy de fiesta; celebremos una gran fiesta, hermanos, porque esa andrajosa y
horrible figura de antes, el hijo prodigo, ha venido a mi, su Padre, y yo olvido, jyo soy el que
olvida las ofensas de Ripol! jGloria a mi, el Padre! Mucho ojo, hijos: el que de vosotros se
alejare de mi, morird o volvera a mi como hijo prodigo andrajoso y yo lo perdonaré, etc...».

iSi ve, dom Andrés! EL CALLIDISSIMUM ANIMAL!%S nos acerca y se engrama al primer
descuido. De ahi la advertencia de nuestro Sefior en el Huerto: «Estad vigilantes, atentos,
abiertos en oracion, porque jEl Enemigo no duerme!».

En este bendito prdjimo, el Callidissimum se engramd en lo mas santo, la pardbola del Hijo
Prodigo, que trata del Padre celestial y de su hijo EL HOMBRE (Adan). Luzbel se puso de
Padre. Y se engramo en eso de la noche oscura, esa vivencia celestial del joven divino Juan de
Yepes (Juan de la Cruz), cuya vivencia es: Somos viéndoLo, no viéndoLo, o sea, oscuridad y
luz celestial; Calvario-Tabor entremezclados; caminantes en la noche oscura, guiados por la
Estrella de Belén; caminantes en Fe y Esperanza; en FE VIVA Y ESPERANZA VIVA, pues fe es la
vivencia y goce sucesivo de LA ETERNIDAD, y Esperanza es la realizacion sucesiva del
INFINITO o La Verdad, La Realidad y El Amor.

iPues, Paz! En todo encuentro, validarle sus dientes tan hermosos, o gana de ser bueno; no
atender a la ausencia en ¢él, sino irla validando con ese nucleo divino de sus blanquisimos
dientes.

jPues bien! Es seguro, segurisimo, que los misioneritos de la «Gran Mision», «el misionero
que abandon¢ los besos de su madre y parientes, para venir a encontrar en América una tumba
fria» (palabras textuales de un misionero de «La Gran Misién», a quien oi en la iglesia de San
Marcos... Y admirese, dom Andrés: estas muchachas y viejas paludosas, triétnicas anémicas,
mis compatriotas..., lloraban enternecidas, mientras pensaba yo: ;Tumba fria aqui? jTumba
fria y besos frios seran los de tu madre, fraile engramado!).

Y el frailecito, con quien luego conversé, tenia unos dientes blanquisimos, dulce, suave... y yo
pensé: El engramado soy yo, que me enojo; todos somos hideputas, jhijos de la Serpiente! Por
eso nos dijo EL MAESTRO: «No juzguéis, para no ser juzgados; con la vara que midais seréis
medidos»16°,

165 Bl animal calientisimo: La Serpiente (o sea, El Diablo).
166 Marcos 7:1.
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Lo mds hermoso (siempre, a todo lo que me habla de El lo 1lamé «lo més hermoso», pues en
ese momento Lo estoy viendo en ello), lo mas hermoso que hay es la carta de «SANTIAGO, el
hermano del Sefior» 7 acerca de la lengua, de la palabra y los juicios... Llama perfecto al que
sefiorea su lengua... Yo tuve una tia abuela, soltera, llamada Isabel, que era la inteligencia
irradiante y la alegria irradiante, y que nunca hablaba sino en monosilabos o palabras cortas,
dulces como melones de Castilla...

No haga caso, sino cuando la observacion lo incendie en inteligencia de las criticas, y de los
«pueden enojarse; no van a entender», etc. «El que tiene oidos, que oiga»... Es el Pesebre
SUYO en comunidn con los projimos que se abren para comulgar. ;Qué va a hacer uno con los
que creen ver y se cierran? Se trata, veo yo, no solo de novena para Coltejer, sino Pesebre
para los hombres, y veo que serd muy duradero, muy actual y del futuro del Evangelio, el cual
es y sera siempre inagotable, siempre libertindonos, en gerundio... Cristo y su evangelio o
vida de El como Hombre, son uno solo, infinitos de realidad, de Inteligencia y de Amor.

Y otra cosa: que en los otros cuadros hard vivir mas explicitamente como no fue Espafia la
culpable, sino el hombre, en cuanto caminante que es, todos nosotros; el culpable es el
hombre, hibrido de Satanas..., los mulaticos o diosecitos ensuciados que somos.

Hasta siempre suyo,
Etza-Ambusha

:Sera este Pesebre una de las grandes misiones para las que El lo queria solo, quemado, hecho
nada de este mundo, cuando esa torrida tempestad gloriosa? Creo que si, pues el tal bendito
Concilio es otro Pesebre, el del San Juanito XXIII. Y esos discos, pues se enviaran al cardenal
fulano o zutano, al que tenga oidos, pues por alli andan ahora atentos, orantes, vigilantes,
humillandose ante El Sefior. O bien, a la congregacion de Propaganda Fidei, al Cardenal Bea,
que como que es un cristiano con barba y todo. A mi me gustan los amerindios y los griegos.
Esos Padres griegos hacen en uno carne de gallina, al leerlos. jQué bellas misas griegas oi en
Marsella (Francia)!

E. A.

167 Carta de Santiago, Cap. 3.
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En el pesebre, muy cerca de la puerta
Noviembre 14 de 1963 - El Pesebre - Envigado

Al monje dom Andrés, que esta en El Pesebre, muy cerca de La Puerta sin Alas de que nacio
Dios como hombre: «Engrandece mi alma al Sefior y mi espiritu es una llamay:

Ayer, miércoles, usted me hizo subir POR ALLA, al decir: «En Espafa llamamos NACIMIENTO,
AL NINO NACIDO DE LA VIRGEN, y lo demas, alrededor, lo llamamos EL PESEBRE»...

Pues, como no... jNosotros, la paja, el musgo o la nieve, la oveja y la vaca, el buey y la mula,
los «dioses de San Agustiny», los senderos, montes, elevaciones, rinconadas, arroyos y rios,
culebras y granadillas, indios y mulatos y blancos, el alcalde y el celador, todos, todas las
criaturas y formas somos el pesebre; y Pesebre es el gerente, la Junta Directiva y los
trabajadores, la barrendera y el capataz, y la hormiguita también lo es, y Manuelimbes, mi
gato, también!...

Y anoche, que no dormi, me pareci6 ver y oir a La Virgen, asi: No sufras porque ti y el Padre
Ripol y los demas hombres, los magos, peones azadoneros y pastores, queden asi, como
distanciados del Nacimiento, del Nifio y de mi, NADA GLORIFICADA QUE ENGRANDECE AL
SENOR, pues te hago saber esto:

—Vete ahora por la carretera a Medellin y mira las villas o casas: una casa, otra casa, otra
casa... muchas casas; todas son «Casay; retorna luego, y, al llegar a la portada de tu casa..., la
vives y la llamas M1 HOGAR, y revives en ella, o tu casa es Berenguela, el padre Ripol, los
hijos, los nietos y tus amigos...; la palabra casa significa ya Padre Ripol, monje que hace EL
PESEBRE, Berenguela que espera con las cositas de comer al monje y a los hijos..., etc... Casa
es ya tu alma glorificada por tu amor.

Asi mismo, hijo mio, EL NINO Y YO somos El Nacimiento, pero como ti estds viéndonos en el
Pesebre, en todo el Pesebre, en el monje, en Berenguela, en los obreros y directores de la
empresa, en el prior y el hermanito portero (que cumplid antier sus bodas de plata de monje),
en la hormiga, en la mulita patifina hecha por Misael Osorio, el escultor de Envigado, y en el
buey cabezén que hizo don Alvaro Carvajal, también de Envigado, en el musgo de Las
Palmas, y en el cascajo de La Ayura y La Zufiga; pues, como nos ves en todo, pues tu te
volviste El Nacimiento, el Nifio y la Madre, por un modo que es propiedad exclusiva de Cristo
y a la que los tedlogos (respétalos mucho, pero lee mas bien el Evangelio; y si los leyeres, lee
EL NACIMIENTO en ellos) llaman GRACIA... (Te advierto de nuevo que en palabras no veas sino
al Hijo y a la Madre, que somos como uno solo, pues si pones tu atencion en las letras, corres
el riesgo de llegar a... imaginar que GRACIA es... como una untura o pegadera misteriosa, y te
alejas del Nifio. Mi Hijo, en el curso entre su nacimiento de mi y su nacimiento en La Cruz,
con el hombre elevado hasta El, os ensefi6 muy bien lo anterior, asi: LA LETRA MATA Y EL
ESPIRITU VIVIFICA).

Asi, pues, si atisbas, vives y te nutres del Nacimiento, MILAGRO de Su vivir en el tiempo-
espacio (el ciego ve, el muerto resucita y el cojo anda; El es el Milagro; no hay milagros, sino
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que El es EL MILAGRO), y Su Otro Nacimiento, pues tu, Ripol, Berenguela, los hijos, nietos,
amigos, Mayolo, Pujol, el prior Ferrer, el hermanito portero de las bodas de plata, todos, todos
los hijos de Adan o El Hombre, seré¢is EL NINO Y LA MADRE, pues El lo dijo:

MI MADRE Y MIS HERMANOS SON LOS QUE HACEN LA VOLUNTAD DEL PADRE. Y LA VOLUNTAD
DEL PADRE ES QUE SEAIS PERFECTOS COMO ES PERFECTO EL. MUIER, HE AHI A TU HIJO.
HOMBRE, HE AHi A TU MADRE 198,

Oye bien: haz la Voluntad del Padre, instante a instante, y serds SU MADRE... y serds SU
HERMANO. Por eso dice la oracion que me dedicasteis:

«jRuega por nosotros para que podamos gozar de las promesas y gracias de Cristo nuestro
Sefior!». Esas promesas son: que seré¢is SU MADRE Y SU HERMANO SI VIVIS INSTANTE A
INSTANTE EL EVANGELIO.

iNo ves! En ese Pesebre que estd viviendo tu monje a quien amas y por quien intrigas
conmigo para que no lo lleve de tu Envigado el Sefior, se les muestra a las obreras de Coltejer
y de todas las fabricas de Colombia, que ellas son LA MADRE en el pesebre, que estan tejiendo
para los panales del Nifio; a los obreros, que ellos son el NINO para quienes tejen las telas, y a
los directores y «duefios» que ellos son EL DIVINO NINO que organiza en espacio-tiempo los
trabajos de los otros divinos nifios, en inteligencia y amor, y que asi, resulta que mandar y
obedecer es CRISTO, o la Inteligencia y el Amor, que manda a Cristo, o La Inteligencia y el
Amor. Aqui reside la glorificacion de eso que llaman economistas jovenes, relaciones sociales
u obrero-patronales. Eso es cristianar «las ciencias»; es conciliar todos los contrarios que ven
los dos ojos (el espiritu de dominio) en el PRINCIPIO Y FIN, que es EL ETERNO NACIMIENTO. El
verdadero sentido de las ciencias, o su verdadera definicion es: ESPACIO-TEMPORALIZACION DE
LA ETERNIDAD. «jLlenos estan cielos y tierra de la majestad de Tu Gloria!».

—Para que vayas entendiendo qué sea Gracia, te voy a ejercitar asi: t vas a caminar por la
carretera; no encuentras a nadie; vuelves a casa con la vivencia: No encontré a nadie; solo
encontré una vieja andrajosa por alld cerca del Club Campestre; jno habia nadie!

Ahora: hace afios que se habia ido un joven envigadefio, pobrisimo, descalzo, andrajoso, para
Cali... Alla se hizo millonario, y de pronto se acordé de su madre..., en Envigado, pidiendo
limosnas... Puso un telegrama al Alcalde: que buscara a la viejita y le dijera que al otro dia
llegaria donde ella, en avion... Y el millonario llegd y tomd un carro lujoso y se vino para
Envigado... Y la viejita que tu encontraste en tu paseo y de quien tuviste la vivencia: «nadie»,
era la mama que iba atisbando al hijo que llegaba; y el hijo atisbaba desde su carro, y la ve, y
se baja corriendo, y la viejita corre a él... y jel Ciclon, El Espiritu Santo, La Maternidad!

Dime, ahora, ;esa viejita era «nadie» o era La Madre del Nacimiento?

Aprende, pues:

168 Marcos: 4:31.
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1.° Que cuando odies o te enojes, no estds viendo al Nifio y a la Madre; 2.° Que cuando
profanes una mujer, estas ciego; 3.° Que cuando hay rifias, disputas, malentendidos, rencores,
dudas, suspicacias, no estas viendo al Nifio y a la Madre; 4.° Que cuando hay violencia,
homicidios, dominios, envidias, el Eterno Nacimiento esta velado; 5.° Que cuando no veas a
Cristo en todos los sucesos y cosas, estas ciego, inatento.

Aprende que Dios no se revela; Dios es EL PATENTE; la ausencia con que el Hijo de Perdicion
contamin6 a Adan es la que vela al patente. E/ pecado no es la ignorancia, como lo dijeron los
sabios antes de la venida de Mi Hijo; la ignorancia es consecuencia de la Rebelion. El pecado
fue la Rebelion, La Vanidad, el querer tener un mundo, el del Bien y del Mal.

Es el hombre el que tiene que quitarse los velos que le ocultan a Dios. Y ese es el secreto del
Nacimiento: vino el Sefior para ensefiarnos el secreto; se hizo hombre para ello; se
proporcion6 a nosotros. Se hizo EL MAESTRO. Y ;cudl fue su leccion, resumida?:

Toma tu cruz (cada uno la suya) y sigueme al Calvario y a la Resurreccion de entre los
muertos.

Y como le dije, padre Dom Andresito, anoche no pude dormir por eso que no quise escuchar,
pero que escuché, de que dentro de tres semanas viene la decision de Montserrat: de para
donde se lo llevan a usted.

Y me di a intrigar con La Virgen, pues con Jesucristo no me atrevo ya, desde lo que me
contestd cuando le intrigaba aquello de que me hiciera saber que tenia a Ramiro en su
compafiia, y me respondio: «jApartate! {Si que eres bruto! ;Crees que aqui es como en
Bogota, para los nombramientos? ;Crees que estaba mejor contigo “tu hijo”?; jeres tan bruto
que ignoras que realmente Ramiro es tu padre!»...

iNo ve! jNo le dije que hasta cuando EL «se enoja», es dulce como chirimoya de Sopetran,
pues me hizo saber que Ramiro era mi padre!

Pues bien, esa orden que ha de venir de Montserrat, es para mi como aquella nave sagrada que
debia volver de Delos para poder darle la cicuta a Socrates...

Le dije a la Virgen: Este Dom Andrés se necesita en Envigado y en Colombia, porque es
amasado de amor y entendiendo y puede ser el remedio para este matar gente que hay en
Colombia, y para este no pensar sino en el dinero, y para tanta puteria como hay de cines
yanquis, de matrimonios pegados con babas, etc... Y el prior Ferrer hard un gran reguero de
luz con ¢l, que es el mas cristianamente obediente que pueda tener para sus obras de alumbrar
las oscuridades; y al llevarlo..., ;no se asustaran mucho todos estos colombianos que lo aman
y a quienes lleva Paz? ;Y yo? ;No soy yo también de San Benito? ;No es esta la Abadia
Chiquita? ;Y ese del rio Ripol no me ha llevado a cuestas como mil leguas de mi camino al
Nacimiento?, etc...
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Mi vision del Monasterio en La Zufiiga fue, desde hace once afios:

Una nubecilla pequefiisima. Como la que vio Elias cuando el verano larguisimo en Israel'®; y
la nubecilla crecia y crecia... Y ya iba a llover en gracias...

Héagame el favor de decirle al Prior, que si esa llevada de usted ;no sera como si hubiesen
llevado a Elias antes de que lloviera? Que ;para qué tener afan e interrumpir una obra
benedictina? Al nico que le deben interrumpir de todos modos es al benedictino que esta
ejecutando una obra que no sea de Jesucristo, etc... Y que perdone que me meta, pero que es
porque yo ya soy benedictino por gracia del amor.

iA rivederci!
Etza-Ambusha

P.S. Yo creo que ésta es también para el Padre Ferrer. Pero usted es el que sabe, el que lo
conoce, pues yo no quiero ser orgulloso, inoportuno ni impertinente.

En todo caso, yo tengo una inmensa necesidad de usted aqui, en Colombia.

Si se fuere... jpues estd en Cristo! y estar en Cristo es estar en ninguna parte. Pero jcomo me
duele! Es como «morir», que sé que es ver a Jesucristo... pero, jno me lleves hasta que un
poquito més y Contigo! {No estoy maduro, estoy aferrado al mi! jMadurame antes de
cogerme!

Vale,

Fernando Gonzalez

169 Reyes 18:41 ss.
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Una pajita dolorosa en nuestro pesebre
EL PESEBRE NUESTRO - Envigado, noviembre 16 de 1963
A dom Andrés Ma. Ripol, que hoy esta cerca a la Madre:

Antes de seguir con la oracion del cuadrito que le llevé ayer, y que se quedd inconclusa por
la... resistencia a poner en el Pesebre nuestro una pajita dolorosa que me trajo la Beatriz en
forma de carta de Montserrat, le repito que no diga mas: «Esto es suyo y esto es mio», pues
justed y yo somos un solo pesebre con un solo Divino Nifio y una madre comun a los dos!
Que esa es la amistad desde que vino Jesucristo, y eso es «el que manda» y «el que obedece»
desde que El vino de Maestro; pues los antiguos padres (llamo antiguos padres a los maestros
que hubo antes de Su Venida) no conocieron la amistad, y, asi, las ultimas palabras de
Aristoteles fueron: «;Amigos? jNo hay amigos!».

Era tan grande mi resistencia a poner en el Pesebre esa ramita de aloe (amargura), que ayer,
cuando usted me propuso que conversara con el padre Ferrer, le dije: «Ahora no..., porque
estoy como bravo con él...: espere a que yo le halle la dulzura de Cristo a la amargura
aparente...». Pues anoche fue pasando el caliz y convirtiéndose en Su Sangre y Carne, que es
dulce como todas las chirimoyas de Sopetran y todos los melones de Castilla, y en el padre
Ferrer vi a su tocayo San Vicente!”?, que creo que era catalan nacido en Valencia..., y vi que la
Realidad o Dios o el verdadero padre Ferrer es aquello que dijo en la disputa humana: «;No
seré¢ humilde, pero quiero serlo!». Si Jesucristo nos hiciera una de las Suyas y ustedes dos, un
Ripol cabezon y un Ferrer o Cau Ferrat!?!, se hicieran uno solo en amor y en entendiendo y en
siendo... jpues ese Monasterio consagrado a la Virgen iluminaria esta inmensa ausencia
colombianal!... ;Por qué separarse en la obra de Cristo? ;Por qué irse uno de los dos, como si
no se pudieran ver? jEso no es cristiano! Si se separaren..., pues la distancia espacial que los
separe es la apariencia de una ausencia; serd una acusacion, una furia, un remordimiento, por
mas que queramos tranquilizarnos con razonamiento... Yo s€¢ que muchas veces las
figuraciones o cuerpos fisioldgicos de los amigos o hermanos en Cristo se separan
espacialmente, pero la unidad espiritual, jnunca! Por ejemplo, nuestras madres murieron...; sus
apariencias desaparecieron... pero ;jqué ojo puede distinguir a nuestras madres de nosotros?
Echenle, hagan una de esas cosas milagrosas del cristianismo y que se quede aqui, cabe La
Zuniga y el manto de la Madre, el padre Ripol, bajo el priorato del padre Ferrer, pues yo sé, yo
lo he vivido y padecido, que no habra roce de vanidades, ni vencidos entre el padre Ripol y su
Prior Ferrer. Y COMO YO SOY TAMBIEN BENEDICTINO, por el Espiritu Santo o Amor, puedo
decir estas cosas de mi almario, pues los hijos de San Benito somos como uno solo y con la
libertad de Cristo nuestro sefior.

Y sigo con la oracion del cuadrito que le llevé ayer:

Divino Nifio en el regazo de la divina Madre: Quiero atisbaros, veros y viviros instante a
instante en mi realidad de obrera de Coltejer; en mi realidad de director de Coltejer; que nunca

170 San Vicente Ferrer, santo de la orden Santo Domingo.
17! Del catalan, significa agujero herrado, o sea hueco hecho de hierro.
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quiera veros en otro pesebre que no sea el mio; y como sé¢ que mi realidad es mi siendo de
obrera o de director, instante a instante, que no separe yo mi VIENDO EL NACIMIENTO Y
AMANDO O GOZANDO DEL NACIMIENTO, del Siendo mio o mi pesebre. Es la Vanidad la que me
tienta a desear el pesebre de otro y, asi, abandonar mi realidad; tal sucede con la obrera que
imagina a la Directora y envidia a su directora: eso es querer ser otro, despreciar su realidad,
perder su alma o pesebre. «;Y de qué le sirve al hombre ganar todo el mundo si pierde su
alma?»...

Y a este hombrecillo que en tu nombre, Sefiora, prepara o escribe esta oracidn, se le esta
trasformando su siendo instante a instante: recibid6 un aviso que ¢l llama «amargo»,
«doloroso», y siente intenso dolor... Pero la Madre le dice: Tu pesebre es sucesivo, instante a
instante; eso que llamas «amargo» o «doloroso» es la resultante, o el sentimiento resultante de
que estabas idolatrando en tu pesebre de un momento; no estabas adorando al Nacimiento,
sino que atisbabas a tu pesebre...; habias endiosado tu pesebre; te amabas a ti mismo; tienes
aln «mio» y «tuyo»... Brega, dbrete como puerta sin alas... Siempre tendras «amargura» y
«dolor» mientras seas hombre...; pero el Sefor vendrd en su segunda venida triunfante y
coronard tu brega...; nunca esperes carecer de «amargura» y «dolor» en este vivir espacio-
temporal en que funcionan la presencia y la ausencia, o la Insistencia y la resistencia...

Y entonces este hombrecillo que soy puso la pajita amarga, y «dolorosa casi como la muerte,
en su pesebre y atisbo al Nacimiento... y van o irdn viniendo otras pajitas, otros animales, y los
echard al Pesebre en que se nace y se muere instante a instante...

Algun amigo o admirador de «este mundo» dird: jClaudicé!... Claudicar es vender EL
NACIMIENTO por treinta pesos, por diez patatas o por un reino o un pontificado, por una
admiraciéon humana, por un premio Nobel. jQué asco los premios, los reinos, las
dominaciones! El cristiano solo espera, sélo cree, solo tiene los dones del Espiritu Santo, que
son: jLA PRESENCIA; VER A DIOS; EL CIELO; TODAS LAS BEATITUDES, INCLUSO SE-NO-RE-AR LA
TIERRA Y SENOREAR SU PROPIA ALMA...!

Etza-Ambusha

Mi dom Andrés: En lo de ayer, que relei ahora en la copia... debe haber mucho error, pues con
este incendio no puedo releer, sino que corro a llevarle lo que nos estan mostrando.

Yo siempre creo o espero o estoy seguro que, si Cristo quiere, Ud. se quedard; y si quiere,
porque lo puso a hacer el Pesebre para el 24 de diciembre.

E. A.

P. S. Si usted ve que asi es, puede mostrarle esta carta al Prior. Mis cartas son suyas: son de
Ud. para Ud. No diga nunca al hablar de mi que algo es mio: es suyo.

E. A.
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Domus Dei

Envigado, noviembre de 1963 - «Otraparte»

A dom Andrés Ma. Ripol, O.S.B.
Monasterio de Santa Maria, en La Ziiiga
Envigado

Ayer quedamos Berenguela y yo muy tristes porque usted se fue en figuracion. Tanto ella
como yo padecemos mucho siempre al verlo ir.

Cuando hace 22 afos compramos este huerto y estdbamos haciendo esta casita, por las noches
venia yo a pasear por entre cimientos y paredes, en un proceso vivo de bautizarla, y la
vivencia era que fuese DoMUS DEI'72, y asi la puse en mi corazon, y para los de afuera la puse
La Huerta del Aleman'”3, en presentimiento de una gran soledad (gran Compafiia) que seria la
nuestra entre los nuestros, porque Dios es celoso, es El Celoso: El habita en uno, como el
Unico, o no habita.

Pues bien: ;Culya es esta casita? Del Senor. ;De quién es usted, el monje? Del Sefior. Luego
esta casita es suya, de usted. Es un «silogismo» mas evidente que el de los jesuitas.

Tan sustancial es ese silogismo, que es vivencia sustancial en Berenguela, en los hijos todos y
en mi. En mi, el asunto se enuncia asi: el Monje y yo somos de Cristo, o nos le dimos de todo
corazon, mente, ropa, cosas, casas, «bienes» y «males»: Cristo es, pues, nuestra casa, nuestras
coordenadas, para que glorifique nuestras almas; esta casita es de Cristo; luego esta casita es
una forma para comulgar con El, Dom Andrés y yo y todos los projimos; y por lo tanto, es la
casa de San Benito, cuya casa era Cristo.

Los razonamientos, cuando uno brega por ver con OJO INOCENTE, son muy utiles para espacio-
temporalizar la Eternidad; pero de suyo, sin Cristo, son los caminos torcidos del Hijo de
Perdicion.

Y basta, porque
«siempre me pagué de pequeio sermon;
en azucar muy poco hay muy gran sabor;
pequefio es el grano de la buena pimienta,
y pocas palabras cumplen al buen entendedor».

(Arcipreste de Hita, don Joan Ruiz)

Respecto del «projimo» que estd engramado en principios o frases hechas, a que llaman
proposiciones, y que no son sino vasijas en que pueda meterse el diablo, si olvidamos que

172 Casa de Dios.
173 F.G. habia comprado el terreno a un alemén, de donde el nombre La Huerta del Aleman.
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Dios es Dios vivo; no de madera, de oro, de palabras, de formas, sino VIvOo, y como Dios-
Hombre, resucitado en cuerpo glorioso de hombre, que por su propia virtud ascendio al Padre
y nos envio al Espiritu de Verdad para que habitara realmente en nosotros, en La Iglesia, y nos
mostrara todo aquello que vaya conviniendo para que TODO SE CUMPLA, mientras El,
Jesucristo, volviera como relampago a dar a sus hermanos nuevos cielos y nueva tierra;
respecto de ese «projimoy» engramado, ha de saber que yo lo estoy amando mucho, y sé, por lo
que usted dijo ayer, que Ud. lo ama més que yo, como a nosotros mismos, pues en ¢l nos
vemos a nosotros mismos, pues todos estamos engramados por aquella SERPIENTE ASTUTISIMA
enroscada con ojos lindos en el Arbol del Bien y del Mal.

Amor-angustiado por todos nosotros los hombres. Esta negra angustia no es por los malos,
sino por nosotros mismos, por todo el género humano. Si fuera por «los malos», pues con tal
sentimiento probariamos que nos creemos «los buenosy, lo cual es el ultimo refugio astutisimo
de Satanas, ultimo refugio del que nacen las dictaduras de «los buenos», las falanges
derechistas y las falanges izquierdistas, etc., la filosofia buena y la filosofia mala, todas las
disputas, cismas, sectas... Y NO HAY SINO DIOS, Y NOSOTROS, A QUIENES VINO A REDIMIR DEL
BIEN Y DEL MAL, PARA QUE NO HUBIERA SINO EL UNICO Y SU PROPIEDAD.

Y este dolor angustiado no se nos quitara hasta que todo se cumpla. De suerte que no
busquemos mas: Jesucristo nos da LA PAz; el bienestar en este mundo, no. ES CELOSO. NO
TIENE NADA QUE VER CON ESA ZORRA (este mundo y sus premios, reyes, obispados, jerarquias).

Asi tenemos resueltos todos nuestros problemas:

Primero. «El Hijo del Hombre no tiene donde reclinar la cabeza; las zorras tienen sus
madrigueras, etc...». (En donde reclinaba la cabeza Jesucristo? En la Voluntad del Padre. Y
asi, si la voluntad del Padre fuere que usted no tenga en donde reclinar la cabeza, pues aqui
esta la DoMus DEI, porque también dijo que El Padre viste a las aves del campo y las
alimenta... Y reclind Su cabeza en Betania, y... en la tumba nueva que tenia José de Arimatea
en el Mamelon de la Calavera...

Segundo. Al pr6jimo engramado hablarle siempre con amor y dulzura y en contacto con su
nucleo divino, que se encuentra al final de la carta que escribi6. No asustarlo con sus
engramas, porque el demonio se enoja y se erecta alli. Si insultare, todo el amor y paciencia
amorosa de Cristo, pues nosotros somos también engramados. Esa energia del rio Ripol ya
estd glorificada; dirigirla siempre al amor. (Con tal catarata de energia, si usted se hubiera
engramado en eso de «Nosotros los buenosy», habria sido un Lenin, y su cadaver lo habrian
«eternizado» en el Kremlin, como mufieca para adorar).

Respecto de que somos «sentimentales», vade retro'’*. ; Acaso el vivir que Jesucristo es La
Vida y que nos resucita, y que El Espiritu de Verdad esta habitando con los hombres, vivo, la
vida misma, que nos hace llorar de beatitud, es sentimentalismo?

174 Vade retro = jApartate! Palabras de Jesus a Satanas en el momento de sus tentaciones. Véase Mateo 4:10.
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El caballero duro, realista, valiente, sefior de todo, es el que siente a Cristo vivo en su corazon
y mente y cuerpo. El cristianismo es religion del sefiorio. Adorar un engrama es lo que
produce eso que llaman sentimentalismo, que es un traje oloroso a perfumes de ramera.
Y vea, pues, como acabé bravo por eso de que somos llorones sentimentales. Sentimentales
son los que repiten oraciones vacias con voces de lloronas; los que tienen el mirar huidizo y
mucho miedo a las mujeres bellas; el cristiano las mira, les sonrie, las ama, porque ellas son
La Virgen, La Madre para ¢l.
Etza-Ambusha
—000—

18 noviembre 1963
(Para leerla luego de la carta adjunta)
Dom Andrés:

Dos dias de oracion en perfecta nada, abierto de par en par. Vi:

1.° Que uno puede bregar y trabajar todo lo que quiera y voluntariamente, con todas las
ciencias, artes y psicologias en el pesebre de uno.

2.° Pero que El Nacimiento, es el Santo Sanctorum (Cristo). Que se caiga el mundo todo, que
el pesebre se derrumbe, pero {NO TRAFICAR, NO CEDER, NO DEJAR EL NACIMIENTO!

Ni por «cielos», ni por «infiernosy, ni por «vidasy, jpor nada, por nada!
A mi me han llamado «ateo» los «jerarcasy, y fui beato.

E. A.

—000—

Padre o Hijo o hermano Dom Andresito:
Esté este 2.° cuadro de un SENORIO cristiano que produce Paz. Le iba a decir muchas cosas
buenas de los 2 cuadros que tiene terminados, pero ahora nos tienen a Ud. y a mi glorificando
amarguras... Lo que si le digo es que este Pesebre en la Zufiiga hubiere sido bendito por
Juanito XXIII y que veo que Ud. tiene entre manos algo que podemos llamar VIVENCIA del

Evangelio.

E. Ambusha
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«Yo no necesito que me cantes salmos»
NINGUNAPARTE, Envigado, 21 noviembre de 1963

Dom Andrés: jQué tarde la de ayer con usted! Nuestros espiritus exultaban y nuestro pesebre
(el alma, esa alma de que habla Pablo) dolia, porque a nuestras figuraciones las separaban...
iCosta Rica!...1”S Usted dijo dos veces este grito que salia de las aparentes brumas en
glorificacion: «jYo estoy todavia como en el Tabor!...».

Y (para donde lo lleva El Espiritu Santo? A ser un pastor!’$; el suefio dorado de Juancito
XXIII. Y usted dijo, mirandose hacia dentro: «Como... desde nacido tuve todo, y me hicieron
todo las nifieras, las institutrices... {Muchas comodidades!... Ahora, en una parroquia, jsolo
entre la gente!... ;Y amo mucho EL CORO, la liturgia, la vida monastica..., cantarle alabanzas al
Sefior!...».

Y llego la dofia Elena Ospina, con su hija adoptiva, la Arango, cuyo hermano fue matado... no
por los soldaditos, sino por El Hijo de Perdicidn, y vinieron por usted, buscandolo como a oro
en polvo... ;Para qué? Para que fuera donde una hijita de Dios, que se moria y que estaba
CIEGA... Y usted se fue, venciendo el no querer ir que sentiamos ambos y Berenguela, porque
estabamos muy felices bregando por verLo con vista de ojos, como Zaqueo, nuestro amigo
intimo...

Y fue, y tardo una hora... Yo pensaba: «Como estabamos tan felices, esa contrariedad puede
que no deje calentar bien a la llama de amor vivo que es este dom Andrés, o dom Ramiro, jmi
hijo y padre!...».

Y retorno, y supe que usted le dijo a la criatura de Dios...

«Esté feliz, porque El, Jesucristo, la ama con amor infinito; no tema, sino que véalo a su lado
con los brazos abiertos en cruz, para recibirla en su Reino; si “muere”, muera viéndolo y
dejandose coger... Si no puede confesarse ahora, no tema, que El la ama infinitamente y hara
con su espiritu y su alma una de Las Suyas...».

Pues esa fue la respuesta que nos dio a usted y a mi el Sefior, asi:

—Conque gustas mucho del Coro, alld encerrado, cantdindome salmos, muy «agradable», muy
«alejado de los humanosy... Pues has de saber que YO NO NECESITO QUE ME CANTES SALMOS;
los salmos que quiero que me cantes son esos de la especie que le cantaste a la enfermita, y,
por eso, cuando estuve con vosotros, en una parabola acerca del Reino, os dije:

Y el dia en que llegare Yo a uno de vosotros («mueray), le diré: jVen conmigo, que ti me
trataste muy bien cuando estuve en la tierra! jQué palabras de amor las que me dijiste! Y jqué

175 Ripol viajara para Centroamérica.
176 Evidentemente Ripol ya sabia (o intuia) que saldria de la vida monastica y que estaba llamado a servir como
sacerdote en una parroquia.
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obras de amor! Dejaste por mi al viejito de la Ayurd, para ir a consolarme y reconfortarme...
iY dejaste ese Coro, con ese silencio y esa majestuosa amplitud en donde dizque te
glorificabas th, para ir a mi, a la cancerosa, a cantarle el salmo vivo del amor infinito por sus
criaturas!... Has de saber, Dom Ripol, que a fuego lento te hice ganar tu alma en este afio de
1963 para que fueras digno de tener lo que fue el suefio de mi Juancito XXIII: ser un parroco,
un pastorcito, uno de aquellos parecidos a los pastores castellanos, que en esas tierras de
gloria, bajo cielo de gloria, con su perro sabio, guian y apacientan las ovejas, y comen la
cebolla y el requesdn, que también son mios. El perro sabio, con que vas a apacentar mis
ovejas, es tu alma que te he obligado a sefiorear lenta, duramente, en todo tu tempestuoso vivir
de muchos afios, como monje. Ya te saqué yo de eso, sin violencia, pues fue que «te
mandaron a ser pdrrocoy: mis obras se hacen en bautismo de fuego y espiritu, pero sin
escandalos ni violencias.

Tu perro sabio, como pastor que eres ya, DESIGNADO POR Mi, es tu alma amorosa, esa alma
que te di y que es como un garabato con que atraes a los hombres y mujeres; la gente dice por
ahi que es como si tuvieras algun quereme o pegadera. Has de saber que eso, sustancial e
infinito, es Dios. Y ya ta, probado y ensefiado por Mi a fuego lento, sefioreaste tu alma, y
QUIERO QUE PESQUES Y PESQUES Y ME DES A TUS PROJIMOS Y PROJIMAS, porque el mundo
necesita hoy de AMOR; hace muchisimos siglos que el espiritu de dominio esta escondido en
mi Evangelio... Por eso te hice padecer y padecer hasta las agonias mortales, hasta llamar a la
muerte, a esos abades y al prior este ahora. Y oye: como no obraste reaccionando desde uno de
tus yoes, sino desde Mi en ti, desde el amor; como me imitaste cuando le dije a Judas: «;Qué
haces, AMIGO?», y por eso Judas se arrepintio..., pues has de saber que jverds y oirds con tus
ojos y oidos, cuando sea tiempo, que pescaste al abad de Montserrat, y al otro ex-abad!”’, y al
otro, y al prior, que tiene ese nombre tan bello de Ferrer!

—iBueno! ;Y que no sabes cuidar de tus ropas y equipajes porque fuiste muy mimado por tu
madre y nifiera, etc.? Pues ya te dije que para eso glorificaste tu alma (tu perro de pastor, que
son los dones o energias de tu espiritu); que de esas cosas se encargaran Marta y Maria y
Beatriz y Salomé, que no te faltaran nunca, YO TE LO PROMETO, y tenlas siempre contigo, pues
ellas fueron las que cuidaban de Mi cuando estuve por allé; ellas son ministras mias y te las di
y doy a ti especialmente, pues te di el don de ver a M1 MADRE en ellas. ;Qué es eso de tener
miedo a La Madre? ;Qué son esos 0jos temerosos, bajos, ante ellas? No le tengas miedo sino
al miedo, que es el Diablo; cuando Adéan pecd, tuvo miedo: se escondio, se tapo, huyo... Yo no
lo eché del Paraiso, sino que Adan se hizo huida del Paraiso, y por eso tuve que ir a rescatar su
alma con «mi vida». Adan, que eres ti, una unidad que poco a poco irds viviendo en tu vivir
de pastor, se hizo un dios caido en ausencia. Tal ausencia es la que te mando a arrojar de ti
mismo y de los otros, no a garrotazos, como ese mi prior y tu prior, sino con Mi Presencia. Yo
soy el arrojador de demonios. Yo soy tu arma, tu escudo y tu bomba atémica. Porque dime: si
hay una habitacioén oscura, ;cémo la iluminas? ;Con un garrote, o con gritos o con o6rdenes?
La iluminas encendiendo una vela y poniéndola en el candelabro... YO Soy LA Luz; Yo Soy
LA VIDA, YO SOY LA PRESENCIA. Todo lo vivo, todo lo luminoso, todo lo verdadero, todo lo

177 Se refiere al ex-abad de Montserrat, Aurelio Maria Escarré. Ripol, en la década de los cuarenta, encabezd un
movimiento dentro de la comunidad de Montserrat para derrocar a Escarré y, como vocero de sus opositores,
llevo las acusaciones a Roma. Finalmente consiguio la destitucion del Abad.
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presente, SOY YO, el que lo vivifico, lo ilumino, lo hago veridico, lo hago presente. Y respecto
de Marta, Maria, Salomé y Beatriz..., ellas seran tus nifieras, tus alimentadoras, tus apoyos
para ir de compras, para llevarte y traerte, pues las hice para que fueran del Reino de los
Cielos, y su gloria es cuidar del Huo DEL HOMBRE. A Todos los apostoles los acompafiaron;
las frases mas tiernas de Pablo fueron para las santas mujeres de «sus iglesias»; «Traeme los
manuscritos (le escribe a Tito) y la capa que deje en casa de Tréade, porque el invierno se
acerca... Y aprestrate, porque el Seflor ya me va a llamar» (poco més o menos)'’%,

—ijAcuérdate bien! LA MADRE es absolutamente necesaria a mis discipulos; por eso Yo se la
di a Juan (al hombre) desde La Cruz, poquito antes de que todo se cumpliera. ;De donde si no
de un susurro de Luzbel, el astuto, sacaron eso de miedo a la mujer, eso de separatismo? Todo
separatismo es miedo, y el miedo es esencia del Demonio. «jNo temais, que Yo venci a la
muerte!». Vosotros sois también hijos del hombre e hijos de dios, con minUscula; y si sois
hijos del hombre, pues sois hijos de la mujer. Por eso, jlejos el temor a la madre! Resumen de
este largo sermon, que es largo, porque mi cafio ha sido este viejito de la Zufiga, te digo:
CONMIGO, CON LA PRESENCIA, no temais sino al Temor, que es el Diablo.

LY Costa Rica? Es el paraiso de esa lengua bendita de tierra que une a las Américas; gente
buena, inteligente, suave; no hay ejército; todo se gasta en escuelas, en cultivar al hijo del
hombre; es el reino de las abejas y del entendiendo. Y alli, desde alli, con amor y convivencia,
se evangeliza a los comunistas que alli es donde laboran pues saben que Costa Rica es el
centro de la caricia de los dos océanos; estara usted como en el centro del universo; alli
reanudara su obra con la Charito!”, la comunista, que fue un anuncio de sus trabajos futuros.
Y vera entonces que el centro del gran corazon del Juancito XXIII, el pastor, eran los
comunistas, los marxistas, los que sueflan y luchan por un paraiso perdido, engafiados por la
ausencia. UN CRISTIANO, UNO QUE ESTA ATISBANDO LA PRESENCIA EN ANSIAS DE AMOR VIVO,
DEBE VIVIR CON LOS AUSENTES, CON LOS QUE ESTAN AGOBIADOS CON SU CRUZ, y nuestro padre
Juancito XXIII tuvo su delicadeza de amor mas encendido con la hija y el yerno de Nikita
Krushev, y, al morir, ya en agonia, le envid regalos, regalitos con la Cruz a Nikita... Y no lo
dude, Dom Andrés, el Nikita quedd pescado para el Sefior: los chinos lo insultaron ayer
diciéndole: «jNikita se volvid un cantador de salmos!». Y la hija, el yerno y la mujer de Nikita
son mas cristianos que muchos priores y muchos frailes calzados o descalzos. jEl habito no
hace al monje!

Y basta porque estoy tristisimo, y en el Tabor. Pero ;qué importa esta figuraciéon no
glorificada? Ella es la que se queda sin usted; pero cuando estemos en compaiiia eterna del
Sefior, ;pues quién podra distinguir al Sefor de sus hermanos por gracia? Ya no habra prior,
mandon, papa, rey, general...; jy como el Sefior estd en TODASPARTES, que es lo mismo que en
NINGUNA PARTE, pues no podra separarnos el prior Ferrer!

178 11 Timoteo 4:13.
179 La Charito, comunista espafiola encontrada por Ripol en México en 1949.
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Voy a copiar ahora la oracion del cuadrito cuarto que insinué ayer.

(Vino visita de mujeres y me interrumpieron. jMucho quehacer! jEs el pesebre!) 80,

Etza-Ambusha

180 No hubo cartas entre el 21 de noviembre de 1963 y el 26 enero de 1964. Los afanes de la Novena (Pesebre)
que estaban escribiendo, mas celebraciones y ocupaciones navidefias, determinaron la suspensiéon de la
correspondencia. Pero siguieron encontrandose en «figuracion» todo ese tiempo y siempre los miércoles que
llamaban «miércoles de Betania».
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CUARTA PARTE

.Somos, acaso, hijos de nubes?
Enero 26 1964 - Otraparte - Ningunaparte
Dom Andrés Ma. Ripol:

«El sol esta calentando», dicen. Lo dicen aqui cuando no hay nubes. Pero cuando hay nubes y
cuando no las hay en la atmosfera de la tierra, el sol es siempre el mismo. Esta imagen me
sirve a mi cuando hay dias de esos que son sentimiento de apachurramiento... All4 arriba,
encima de este planetica, el sol es siempre el mismo... ;Por qué no trasladarse a la casa tan
inmensa que esta por encima? Si nuestro espiritu es hijo del sol, ;por qué localizarse en este
por debajo de las nubes?

El Rey David habité por varios dias debajo de su hijito muerto... pero recordd al sol, y se
levantd y ya no vio al hijo muerto.

Hace cuatro dias que estamos debajo de esta nube que nos acobarda desde hace mas de ocho
meses. Pero, ;la vitalidad o poder de esa nubecilla no serd el haberle puesto nuestra atencion?
(Somos, acaso, hijos de nubes? ;No es el sol nuestro Padre? ;Y el que habita alld, en El Sol,
siente, ve o padece nubes?

En todo caso, desde el viernes padecemos lo que usted padece. No esta solo. Hay muchos que
llaman al Sol y que oran al Sol con usted.

Levantese y venga a esta abadia chiquita, que aqui alumbra el nuevo Sol, El Unico, el que esta
por encima de todaspartes.

Reciba el amor de Etza-Ambusha, de Berenguela y de todos los que lo quieren mucho.
F.G.

P.S. Hemos llamado varias veces. Estamos apachurrados bregando por levantar el vuelo, como
gallinazos con el ala quebrada. No podemos volar si Ud. no vuela.
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Todo usted era regalo
Febrero de 1964
Padre Dom Andrés Ma. Ripol:
Ahora vino usted por la mafiana y todo usted era regalo: los retratos de su mamad, de sus
abuelos, de Maragall... y otra botella hermosa, y el dinero!8! para el avion en que iremos a
Centroamérica a buscarlo... jSu mama! jPero si usted y ella dicen lo mismo en sus figuras!

jUd. y ella viven una misma vida!

Cuando uno se va, pero no se va, le da por traducir eso en regalarse todo, parece que al
regalarse uno todo, no se va.

Pues no estoy inquieto por ese paquetico de dinero, pues yo s¢ que no es dinero, sino esto:
«No podemos separarnos.

iRegalo! Ud. me trajo todo eso, precioso: su mama, los Ripol y Nobles, Maragall, la botellita y
esos cinco hermosos billetes (primera vez en que he visto al Sefor en el dinero), para espacio-

temporalizar lo que ambos estamos viviendo: usted asi: «No me voy»; y yo: «Me voy con
usted».

Qué gana la que esta haciendo de regalar, que es lo mismo que gana de no separarse.

En fin, tanto su mama como usted y Margarita saben lo que estoy viviendo y que brego por
expresar en imagenes.

Hoy, dia bendito, vi al Sefor en los billeticos colombianos. Ud. hizo el milagro. El esta
glorificandonos a cada momento.

Ud. no se va, yo no me quedo, Margarita no se queda. Todo eso de irse, quedarse, feo,
hermoso, es El Tiempo-Espacio.

Etza-Ambusha

Un monasterio en Tegucigalpa... Parece que por ahi es Su Voluntad. No olvide venir hoy
temprano.

181 El dinero que le llevo Ripol era la parte que le correspondia en lo pagado por la Novena, o Pesebre, que
escribieron juntos.
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«Un poquito mas y no me veré€is»

Febrero de 1964
Dom Andrés Ma. Ripol, OSB.
Anoche vi muy bien que con este irse usted, yo soy un viejo triste, con dolores por todo el
cuerpo. Y como la virtud es no mentir, ;qué es eso de «ser valiente, de no estar triste»? No,
soy tristeza, soy soledad, soy Fernando Gonzdlez que se sentia joven con usted y que gozaba,
por eso, con el nombre de «viejitoy, «mi viejito que me encontréy... y que ahora ya no aguanta
que nadie le diga «viejito», porque ya si es un viejito.
Claro que mental y sobre todo espiritualmente usted no se va y es eterno. Pero, como somos
hombres, «cuerpo, mente y espirituy, y usted se va en cuerpo... {No somos como los angeles!...
Pues estoy triste y esa noche de anoche fue muy negra.
Y, al irse Ud., me queda vivir ya en Fe y Esperanza. jAdiés! Desde ahora, viviré con Dom
Andrés en La Oscura Noche Luminosa que se llama Fe y Esperanza. ;No llord el Sefor en
Betania? Cuando Dios vino como hombre llor6. Entonces, ;por qué no voy a llorar yo, un

viejito que se arrastra por estos amagamientos llamados Ayurd y La Zufiga?

iQué meaditos de aguas sucias estas quebradas que ayer me parecian rumorosas fuentes del
Paraiso!

i Ya no hay Monasterio, ni carretera, ni amigas, ni Betanias, ni miércoles de Betania!

Pero... El es la Resurreccion y la Vida: «Un poquito mas y no me veréis; otro poquito mas y
me veréisy 182,

De suerte que estoy feliz, beato, en Fe y Esperanza, y amargo, seco, una nada, en figuracion.
iQué gana la que esta haciendo de regalar todo, para sentir que no se va Usted!
Etza-Ambusha del Apoporis

Mananita mojada, nublada... Cuerpo adolorido, pesado... Prior... Ceguedad... Pero... Irse,
quedarse... jQué mortalidad es todo este dia bruto!

Estar triste es una virtud humana, pues El Sabio dijo:
Hay tiempo de reir,

hay tiempo de llorar
y todo lo humano es vanidad!%?

182 Juan 16:16.
183 Eclesiastés 3:1.
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Cuando venga El Sefior, entonces no seremos vanidad. ;Pero ahora? Vivimos un vivir alejados
de La Patria, llorando, riéndonos, escondiéndonos de nosotros mismos, para no saber quiénes
somos: el arrojado del Paraiso.

Pero: «Un poquito mas y me veréisy.

Le mando una fotografia de Su Casa o Monasterio llamado La Cuna. Es en donde Ud. y yo
amamos a nuestro Dios, El Eterno Nifo Naciendo-Muriendo-Naciendo.

F.G.
Post Scriptum

En Cali, casa bendecida de Clara Inés, serd un renacimiento jQué bueno ver a Clara Inés, tan
estrella-nifa, una alma que es la gloria suya, pues los hijos son la gloria de los padres! En fin,
ella parece una nifla de mas alla del bien y del mal...; parece que no tuviera afnos. Es
inverosimil.

De suerte que el Sefior lo esta pescando a Ud., con toda su divina maestria: lo lleva de aqui a
Cali, y de Cali al magnifico Sefior Canyes; y luego al Buen Abad... Y cuando Ud. menos lo
espere, se hallard en La Abadia del Abad, en donde no hay arrugas, ni lejanias, ni opiniones...
y estaremos todos hechos uno solo en Caridad..., incluso los péjaros bobos o priores. jHoy si
que me duele y amo al Prior Ferrd o Cau Ferrat...! F. G.

Otra Portada

Pero ni usted ni yo podemos realizar (vivenciar) lo que Ud. ha sido para mi. Ahora, cuando ya
nos despedimos ayer, estoy viviendo que el Sefior se me presentd6 en la amistad suya.
(Recuerda que yo decia y repetia: «Es, Padre, que nos estdin mostrando»? Esa la vivencia de
que nos unieron para que lo viéramos; a raticos, casi como Simedn... Apenas aparecia la
imagen de ese Prior de hierro colado, a quien s6lo amo en fe y esperanza (no puedo mentir),
el Divino Nifio era velado por densa nube, pero ahi lo sabiamos y... «<amabamos» al Prior.
Hay, ya sé que El Sefior hizo, pajaros oscuros, pajaros aligeros, ruisefiores, etc., y nos ordeno:
Son también mis criaturas, y no las midas con tu medida, que yo soy El Sefior. Pero también
El Sefior nos hizo a nosotros amorosos y con miedo a las piedras duras, rofosas... En fin, El
Senor es El Sefior y todo esta en su inmensidad luminosa, y tenebrosa para nosotros, criaturas
desterradas del Paraiso.

Ocupa, Sefior, mis ojos (uls)!34
y borrese la sombra de hierro,
La Cau Ferrat!...

184 Ojos, en catalan.
136

© 2002 | Corporacion Fernando Gonzalez - Otraparte



www.otraparte.org

Ya ese camino a la Santa Maria es un camino pesado para mis piernas, y alli, solo Mayolo, la
estrellita que luce en la noche, Pujol, el viejo compafiero en la conquista de un trono en los
corazones del Aburrd-Ayurd, y los hermanos Angel y Jos¢ Ma. y el padre y abogado Hilario,
me atraen y fortaleceran para ir en mafianas en que Ud. me embriague desde lejos con su
ancha presencia. Y diré:

—iVengo a ver a Dom Andrés!

Hno Angel: —Pero si el P. Ripol se fue hace dias...

—No. Yo lo alcancé a ver desde la Abadia Chiquita...

Hno Angel: —Es porque Ud. esta ya muy viejito. Esas son «desvelaciones...».

—No. Lo que pasa es que la figura del Prior no les deja ver la Realidad.

P,
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EPIiLOGO

Dom Andrés en el camino del destierro

Jueves Santo de 1964
Sres... Jos¢ L. y Charo Restrepo
Alexandria, VA - U.S.A.

Mis queridos amigos:

Caminando ya hacia Uds. ;Llegaré? Por ahora un catarro infernal me detiene aqui, gracias a
Dios en compaiiia del P. Pedro Farré, mi viejo amigo, viejo compaiiero y siempre angel del
Serior.

Ando de paso para Benet Lake a 40 millas al N. de Chicago pero mi salida de la eterna
primavera de aquel Medellin, me tumbo en el frio. Y qué tal por aquellas vecindades del polo
norte de Chicago, ni hablar. Voy a esperar a que se acerque la primavera. A mi paso por
Miami oi que estaba nevando en Chicago y que los aviones no podian aterrizar.

Pues ya saben: venia visitando las fundaciones que el Abad de Benet Lake tiene por Centro
Ameérica en busca del hueco donde caer muerto. Todo para no alejarme de mi Colombia, para
quedar cerca. Pero... no veo claro. Ya hablaremos.

Naturalmente que por varios conductos les llegaria la noticia del «nacery de Fernando
Gonzdlez a la Vida que tanto él vivio aca, atisbo buscando, amo y vivio. Y también supongo
que se les atravesaria este monje por el pensamiento en aquella ocasion. Si, ya paso, pero es
que paso mucho, para todos, pero para unos mas... Yo lo amaba con toda mi alma a «mi
viejito que me encontréy. Fue revelacion el reencuentro, pues era el segundo este ultimo. Y
llegamos a ser un mismo espiritu. Nuestras coordenadas fueron, eran, son EL; por eso fuimos
siendo uno solo, «absoluta sociedad en LA PRESENCIA», como él dijo en su penultimo
reportaje, pocos dias antes de su muerte, al referirse a nuestra amistad.

Cuando rondabamos mi partida, dias antes, me habia dicho por dos veces: «Ud. que se va y
yo que me muero, pero qué le hacey... Veo su rostro de paz al referir aquellas palabras,
sonrisa beata, ojos entrecerrados Al Infinito... y su diestra tan expresiva levantada hacia
alla... Yo sabia que como en otras ocasiones se cumpliria su profecia; su voluntad de «nacer»
era la culminacion de una larga y honda vocacién; estaba maduro y El lo amaba..., y por eso
«lo recogio El Silencio..., para su Fiesta silenciosa que es Silencio».

Pero somos «cuerpo, mente y espirituy, y si era absoluta nuestra sociedad en La Presencia —
lo es—, el anuncio de su posible partida me asusto mas que la mia. Cada vez que pensaba que
El podia quitarmelo era «como nifio o polluelo asustados que buscan la Madre —que eso es
orar—n.
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Yo estaba en casa de Clara Inés y Jenaro en Cali. Hacia 24 horas que me habia despedido de
él y de todo alla. Dos llamadas telefonicas de Beatriz a casa de Clara dieron las dos noticias:
el infarto grave, primero, y que supe enseguida, y la muerte, al rato, que Clara no quiso
comunicarme «para que no lo desvelara en la noche». AL dia siguiente a las seis a.m.
estabamos en el aeropuerto buscando avion. Llovia intensamente y los campos de aviacion de
todo el pais estaban cerrados.

Llegué a Medellin a la 1 p.m. Celebré la misa en Otraparte. El altar, en el salon, al pie de la
ventana de su pieza, a través de cuyos cristales contemplaba sus reliquias todavia en cama
como si durmiera. Las acomparié al lado del chofer en el carro mortuorio a un nicho que era
de nadie, comun, para él, que habia sido de todo el mundo como nuevo Cristo. No quiso flores
(v se cumplio), la caja mas sencilla de la mortuaria, como habia vivido. El que habia
contemplado tanto con lupa todas las flores y que tanto las amaba, habia prohibido que las
pusieran junto a su cadadver, porque ahi eran vanidad. Y nada odiaba él tanto como la
insinceridad de la vanidad. Pero todo el pueblo de Envigado que lo recibio en su seno, el
mismo que lo vio nacer en la calle con cano, estaba en la calle. A la entrada del cortejo un
grupo escolar de nifios con suéter rojo y un gorrito blanco ostentaba una pancarta que decia:
ESCUELA FERNANDO GONZALEZ.

Parecia su entrada, la triunfal de aquel otro Domingo. Todo el mundo caminaba rodeando
tras el carro mortuorio. Los nifios se encaramaban por él, nadie protestaba. Todo era amor.

En la parroquia de Santa Gertrudis, la mistica benedictina que tan bien él conocia y amaba,
colocaron su féretro. Tampoco ahi le pusieron los 6 candelabros, ¢l los habia igualmente
prohibido, él, que tras el infarto sabia de su ida al Padre y que a Margarita, su mujer, le
habia dicho: «Que no haya duelo a mi ida, me voy a la Luzy, no quiso blandones en derredor
de su féretro. Esos eran vivos. Durante todo el funeral, mulaticos descalzos, malolientes,
rodearon sus reliquias... Atras, en la bancada, ricos y pobres; las seiioras que se habian
«escandalizado» por sus «palabras» escritas —tan bien aplicadas y certeramente
filosofadas—, estaban también ahi. Doctores por él amados pero también insultados en su
«representacion no entendiday, procesionaron igualmente.

Semejaba aquello comunitario acto de fe a toda la vida y enseiianzas viriles de aquel
«universaly de la Verdad, de la Vida, de la Valentia, de la Pureza de Intencion, de la
Autenticidad. Y en todo eso, en que nos sabiamos todos chiquitos o nulos, queriamos sentirnos
particulares participantes de aquella «universalidad gigantey.

Y luego llevamos lo que no era él, lo que de él eran reliquias no mas, a donde llega el olvido.
Frente a la losa que nos lo separo en el tiempo, le deseé, jamas con mayor seguridad de ser
oido ya, de ser su realidad de él, su presencia..., la luz perpetua, su descanso eterno al amigo
eterno...

Para toda esta descripcion tuve que realizar un esfuerzo de retrospeccion. Se me habia
alejado mucho ya esta representacion. Cuando en plena vision de reencuentro yo le decia un
dia a Beatriz: «Si el Mago muriera hoy no creo que me diera muy duro. Es de tanta plenitud
su vivencia que ya es empuje de toda una viday». «Si se muere sera como si no se murieray.
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Palabra que él me oyo repetirle y que él profirio a su vez, no repetidas, sino emanadas de la
vida gemela que resulta en almas que se realizan dentro de las mismas coordenadas.

Hoy mi Mago es presencia en La Presencia; silencio, por el Silencio recogido, habita en
compaiiia de La Soledad de mis Tres... Por eso es hoy la mejor Compariiia de mi soledad...

Un abrazo desde mi acompariada soledad, camino del destierro.
Andrés

El 29 de Octubre de 1963 Ripol habia escrito:

Si mi Dios ha querido premiar la buena voluntad de servicio a su gloria que El me dio en
estos diez anos largos de mi vivir-morir-naciendo en esta queridisima Colombia, bien le
aseguro que nada mejor podia dejarme que este fajo de papeles escritos en rojo por mi brujo
de La Ayurd. Son las sintesis de mi biisqueda constante de El de toda mi vida. No creo que
cargue mas nada a mi partida. Son la urna que encierra todos mis vivos quereres y padeceres,
mis momentos de gloria y mis depresiones, mi atisbar todo y a todos buscdndole a El, mis
caidas y heridas, y mi levantar siempre de nuevo la mirada al Unico que la comprende
siempre del todo. Todo esto y a todos los llevo conmigo muy hondo en el alma de la inefable
amistad de mi Etza-Ambusha.

Fuente:

Las Cartas de Ripol. Bogota, Ediciones El Labrador / Joe Broderick, mayo de 1989.
Introduccion de Alberto Aguirre.

Ultima revisién el 7 de agosto de 2024.
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