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Política y método emocional

Fernando González, metapolítico1

Jorge Giraldo Ramírez

“A mí ya me pasó el ataque al recto y la pasión por Berceo y Nietzsche. 
Ahora me comienza uno místico-político” (C, 1995: 82).2 De esta manera 
le anunciaba Fernando González a su suegro Carlos Eugenio Restre-
po el impulso que sentía hacia la reflexión política, a fines de 1932. Trece 
años después –en el número 16 de Antioquia– se describiría a sí mismo, 
afirmando: “soy teólogo –político– jesuita soltado” (A, 1997: 608). El 
ataque místico-político de Fernando González, sin embargo, es anterior 
a sus padecimientos europeos del vientre considerando que Mi Simón 
Bolívar fue editado en 1930 y que entre González y Lucas Ochoa –dice 

1	 Agradezco el apoyo del politólogo David Murcia y la recepción del profesor Efrén Giraldo 
y de la Corporación Otraparte a la iniciativa de realizar una celebración académica de los 
aniversarios de la muerte (2014) y del nacimiento (2015) de Fernando González.

2	 En adelante las citas de obras de Fernando González se harán usando las siglas señaladas en 
la bibliografía.
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uno de ellos– leyeron previamente más de dos centenares de textos sobre 
el Libertador.

A quien no le baste esta consideración, revise la producción bi
bliográfica del autor y tome nota de la abundancia de la misma en 
problemas políticos abordados directamente como tales o desde apro
ximaciones que dan la impresión de ser más trascendentales y, por tanto, 
despolitizadoras. Sin embargo, el acercamiento a la obra de Gonzá-
lez desde esta perspectiva es escaso y prácticamente se limita a un capítulo 
de la biografía de Javier Henao Hidrón (1988: 169-178), a un artículo del 
profesor Pedro Posada Gómez (2000), de la Universidad del Valle, y a una 
sección de siete páginas, en un texto más reciente, de David Jiménez 
Panesso (2009: 423-429). Las tematizaciones de la filosofía gonzaliana 
propuestas por Germán Marquínez Argote (1987, 2008) y Alberto Restrepo 
González (1997) no contemplan la política como campo específico. El 
trabajo de Germán Pinto Saavedra identifica, entre Viaje a pie y Antioquia, 
“un hilo conductor de diálogo incansable con el presente político” (1995: 
108) al que le dedica la tercera sección de su ensayo con un propósito 
lejano al de este texto.3 

No es del caso explorar el porqué de esta precariedad, aunque 
algo podría emerger después de esta reflexión. Contando con que la 
autodescripción citada antes y el peso de la política en la producción 
intelectual del filósofo envigadeño se asuman como premisas para justificar 
mi razonamiento, creo necesario explicitar una tercera. A Fernando 
González hay que leerlo con seriedad. Hay que reírse, incomodarse, 
sospecharlo, pero se tiene que asumir con seriedad. Concuerdo con Mar
quínez quien dice que “la dispersión y el anecdotismo” supuestos en el 
pensamiento gonzaliano son más aparentes que reales (2008: 89-90) y esto 
es aplicable también a sus páginas más políticas, en las que la contingen
cia, el sarcasmo o el desparpajo pueden descaminar fácilmente al lector. 

La idiosincrasia desenvuelta de la expresión de los textos del autor 
de Viaje a pie produce una sensación de levedad y espontaneidad que, sin 
embargo, se mueve dentro de un campo regido de forma consistente por 

3	 Extendiendo la indicación de Pinto, Miguel Escobar Calle afirma que “la referencia política 
es una constante en su obra” (1997: 6).
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unas ideas-fuerza, algunas de las cuales propondré enseguida en la sección 
“Rasgos de lo político gonzaliano”. En la medida en que la forma de esta 
expresividad es coherente con el planteamiento tal y como se deduce 
del temprano programa de Lucas Ochoa –“Mi lenguaje será el de mi 
tierra y de mi gente… Escribiré como hablo y como pienso (MSB, 2015: 
117)–, la segunda parte de esta exposición discurrirá sobre las característi-
cas del sentir, el pensar y el decir de Fernando González sobre la vida 
y las instituciones políticas, esto es, “González como filósofo político”.

Rasgos de lo político gonzaliano

Mi principal ocupación en cuanto al pensamiento político de Fernan
do González va a su concepción sobre lo político, entendido como el 
conjunto de relaciones constitutivas de un pueblo determinado. No es 
de interés aquí explorar sus apreciaciones sobre la actividad política que 
presenció –el presente político que le llamó la atención a Pinto– o sobre 
las ideologías políticas.

En principio, considero cinco rasgos de lo político en la obra del autor 
envigadeño: individualismo, libertad, mando, espacio y lucha.

Individualismo

Aunque es evidente que Una tesis (1919) carga con notas que posteriormen
te son abandonadas, la afirmación que articula el texto con una filosofía 
individualista será mantenida por González en su madurez. En octubre de 
1933 adjunta a una de sus cartas una suerte de autopresentación –quizás, 
dirigida a la publicación de El remordimiento– en la que se reafirma como 
“individualista”, “de un individualismo espiritualista, místico”, y a renglón 
seguido confirma también su individualismo social: “Sólo el hombre es 
una promesa; la sociedad, no. Esta es una manifestación accidental del 
hombre” (C, 1995: 149).4

El individualismo, como antropología política fundamental en el pen
samiento de González, se puede condensar en tres tipos de proposiciones. 

4	 En Los negroides insistiría: “La sociedad no es persona: es forma, función de los individuos; 
es para uso de los individuos” (2014: 18). 
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No existe ningún fin por fuera del individuo, el despliegue de 
su actividad propia y su elevación; la sociedad, y con ella la política y 
demás actividades sociales, son apenas medios para la constitución y per-
fectibilidad del individuo. Nótese que no usa la noción de persona 
característica del pensamiento cristiano y en cambio elige la de indivi-
duo, claramente moderna, asumida por el envigadeño, en principio, con 
toda la musicalidad liberal, pero que después, a lo largo de su viaje más 
importante, adquirirá crecientemente acentos anarquistas, que no ácratas, 
como se verá cuando se propongan las nociones de mando y espacio.

La existencia del Estado se justifica exclusivamente en consideración 
a la realización de las potencialidades del individuo y “a hacer respetar las 
propiedades individuales” (T, 2002: v). El concepto de Estado en la obra 
de González solo tiene sentido cuando opera en la relación de contrapun
to con el de individuo, hasta perder toda importancia y visibilidad en los 
escritos posteriores, que ya no parecen demandar argumentación alguna 
a favor del individualismo y en los que basta con enunciarlo. 

La última proposición emerge como una cláusula fundamental que 
no da lugar a especificaciones ni excepciones: “en ningún caso se pue
de sacrificar al individuo en bien de la comunidad” (T, 2002: v). Aquí 
el sentido se orienta no solo hacia la comunidad política sino también 
respecto de las asociaciones privadas. Es el rechazo al gregarismo, a la re
bañada. De este modo, la crítica a la religión surge como una consecuencia 
de la postura individualista porque “quiere anular al individuo” (T, 2002: 
v) y en ese querer se afilia con las ideas colectivistas y con la estatolatría.5 
Aquí se entienden sus desafectos con todo tipo de partidos, grupos, or
ganizaciones. No hay masas, solo “tantas agonías como seres” (Henao, 
1988: 59); en las sociedades estatistas el hombre es “un ladrillo de la 
catedral del padre Marulanda” (C, 1995: 41). ¡Ya sabemos en quien se 
inspiró Pink Floyd!

Que a las ideas de un hombre que siempre pensó en borrador, que 
nunca se corrigió en aras de parecer coherente y que continuamente 
pensó su circunstancia –desde las panorámicas bucólicas que ofrecía el 

5	 La estatolatría que profesó la Iglesia terminó por falsearla al promover “esta crueldad 
materialista”. ¿Cuál? La de la guerra civil española y la dictadura franquista; la del “antro 
diabólico” de la violencia colombiana a la que contribuyó el clero. En carta a Antonio Restrepo 
Pérez, marzo 14 de 1956 (ARP, 1983). 
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riachuelo de La Ayurá en aquellos tiempos y los remedos de líderes que 
pasaban por el Palacio de San Carlos–, digo, que a esas ideas se les pueda 
adobar con matices y modificaciones contingentes no contradice este 
rasgo individualista. Temerario, sí, pretender, como lo hace Marquínez, 
que haya terminado cercano al socialismo cristiano (1987: 51), que es tan 
colectivista como el socialismo ateo.

Libertad

Aunque parece de suyo que un argumento individualista como el de Una 
tesis involucre explícitamente la noción de libertad, lo cierto es que este 
término, tal cual, solo aparece una vez en dicho texto. Fue en las décadas 
siguientes cuando se dejó ver la importancia de la libertad a través de 
expresiones como “el bien mayor del hombre es el de la libertad de pen
samiento” (C, 1995: 42).

Queda claro, así, lo que podríamos llamar el máximo valor político pa-
ra Fernando González. Un valor que se define como “el estado perfecto 
en que el hombre no sufre coacción que le impida ascender” (MSB, 2015: 
218) y que se expresa en condiciones como la libertad de conciencia, de 
prensa, la “libertad electoral” (C, 1995: 9); previsiblemente, todo el ca-
tálogo declarado en las revoluciones burguesas y que en una carta a 
Estanislao Zuleta padre vincula con la idea de que nada debe estar por 
encima del hombre y que la constitución y las leyes también están a su 
servicio y no por sobre él (CE, 1972: 146).

Es evidente que se trata de una noción negativa de la libertad que 
declara su estirpe liberal, pero que sobrepasa la rutina y la comodidad de 
los regímenes que se ubican en ese campo –así incumplan a diario sus 
preceptos– cuando le declara a su suegro que “es mayor delito dominar 
al hombre que asesinarlo físicamente” (C, 1995: 42). No creo que sea 
mucha audacia encontrar en esta declaración una acepción de la libertad 
como no-dominación, especialmente, por las constantes invocaciones al 
anarquismo. Que González sea un liberal, en un país donde casi todos 
son liberales de palabra pero muy pocos de corazón, ya es un mérito. 
Pero me parece que es su concepción radical de la libertad la que lo pone 
más allá de lo que entendemos, tanto en el sentido común como en la 
filosofía política, por liberalismo. Seis años después de Mi Simón Bolívar, 
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intentando aclarar, tal vez, el sentido de su panegírico, dirá que “Bolívar 
es ininteligible desde todo punto de vista que no sea la conciencia de la 
libertad” (N, 2014: 63). 

Ahora bien, la noción gonzaliana de libertad es compleja y también 
tiene connotaciones positivas, desde un punto de vista lógico. Sin em
bargo, ninguna de ellas es de carácter político. Son más bien de tipo 
humanista y místico. De un lado, libertad como autorrealización, ex
presividad, “ascenso”, dice él (MSB, 2015: 218); del otro, libertad interior, 
continencia, lucha contra las pasiones, acrecentamiento de las capacidades 
para aguantarse las ganas (C, 1995: 58).

En ambos casos –una libertad política negativa y una libertad positi
va de orden personal– la libertad es una conquista (CE, 1972: 147), un 
bien que exige valentía en quien lo aprecie (A, 1997: 558). Tratando este 
tema igual que a otros, González desconoce cualquier naturalidad en la 
sociedad civil o en la sociedad política. A ellas siempre se las trata como 
obras humanas, aunque impelidas y condicionadas por la necesidad, como 
es entendible dada la imperfección propia de los seres humanos.

Mando

Como se dijo antes, el Estado es una de las nociones políticas fundamenta
les menos usadas en la obra de Fernando González.6 Para él la categoría 
que abarca las funciones que se esperan del poder, el Estado y el gobierno 
es la política. De hecho, en el primer número de Antioquia, que cumple 
una función programática de la revista, se declara que “política signifi-
ca para nosotros la conducción de la patria hacia sus destinos latentes” 
(A, 1997: 4, 152).7 Pocos años después pergeñaría una definición más bella 
y concreta: política “es la faena de gestar una patria en donde sea bueno 
estar vivo” (AP, 1997: 14).

6	 Se usa el término noción, siguiendo la preferencia de González por este término en lugar del 
de concepto: “no hay verdad sino nociones, las cuales evolucionan con la conciencia” (NI, 
2000: 23); “no hay verdad sino nociones” (NI, 2000: 32); “la vida es camino y las nociones 
son posadas” (NI, 2000: 65). 

7	 En la segunda referencia, que aparece en el número 4 de Antioquia, se parafrasea la primera 
diciendo: “La política podemos definirla así: arte de conducir al pueblo a sus destinos 
latentes”.
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Definida la política de esa manera, incorpora los atributos del poder 
entendido como capacidad para hacer cosas o, más precisamente, para ha-
cer que otras personas hagan cosas, y los de la soberanía como determinación 
autónoma de los objetivos y propósitos de la comunidad política. El 
poder así entendido es voluntad y capacidad de dirección, y resulta 
imprescindible como garantía para la realización de la individualidad y la 
libertad. El orden es el reverso, el complemento, de la libertad, realzando 
–quizá inconscientemente– el lema inscrito en el escudo colombia-
no, bajo las garras del cóndor. En carta al director del diario El Colombiano, 
el 5 de enero de 1935, le expresa: “¿qué seremos, qué libertad la nuestra, 
qué pensamientos los nuestros, qué juventud la nuestra, si Colombia no 
está organizada?” (CE, 1972: 117).

Año y medio después, en medio de su paroxismo como publicista, 
postula seis rasgos del arte político, pronunciando un consejo casi perso
nal, como se hacía en los espejos de príncipes del Renacimiento. Dado 
el poder del lenguaje gonzaliano, omito la paráfrasis y cito textualmente 
tres de ellos:

	 Primero. Su fin práctico es la consecución del poder para poder 
realizar “nuestra obra”. La moral reside sólo en “la obra”; para ella 
su fidelidad.

	 Segundo. En palabras y actos no debe tener en cuenta sino la 
efectividad, como político le es permitido hacer lo que no ame, us-

	 ted juega con fuerzas sociales; atienda al efecto de las jugadas [...].
	 Cuarto. No se deje llevar por esa debilidad de decir la verdad [...]. 

(A ,1936: 350).

Los lectores de filosofía política ya deben haber atisbado la sombra del 
rostro anguloso de Nicolás Maquiavelo detrás de la cabezota de nuestro 
pensador. Y es que Fernando González –émulo de Lucas Ochoa, aquel 
que “no citaba autores ni estadísticas” (MSB, 2015: 30)– tiene suficien-
tes hígados como para no esconder al secretario de Florencia, aún en 
tiempos de su condena por parte de todos los bienpensantes, laicos o 
religiosos. En 1930 había postulado la hipótesis verosímil y novedosa de 
que la gran influencia sobre los textos maestros de Simón Bolívar provenía 
del autor de El príncipe. En 1936 les preguntaba a los conspiradores que 
parecían aprendices, si no lo habían leído (A, 1997: 120).

Así que si el individualismo y la libertad suponen una sociedad civil 
grande, el poder exige un gobierno pequeño y este gobierno debe ser 
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un “ejecutivo legalmente poderoso” (CE, 1972: 117), aunque con pocas 
leyes (C, 1995: 8);8 con “unidad de propósito”, “fuerza de voluntad” y 
“carácter” (MSB, 2015: 112). Siempre que piensa en gobierno, González 
escribe clase “directiva”, “guías”.

Espacio

No hay política ni poder sin espacio, sin territorio. La teoría gonzaliana de 
espacio es una teoría compleja y sujeta a muchos malentendidos. Además, 
como dicha teoría está ligada de forma inextricable con su tipología de 
la conciencia, ha permanecido a la sombra de esta, que se propone en la 
segunda parte de Mi Simón Bolívar y que es aludida frecuentemente por 
los comentaristas. Recordemos que se trata de siete tipos de conciencia 
o, más precisamente, de siete tipos de hombre según su conciencia. Ellos 
son: los hombres de conciencia fisiológica, familiar, cívica, conciencia 
patriótica, continental, terrena y conciencia cósmica (MSB, 2015: 08-109).

Cada una de estas conciencias está adscrita a un espacio y es, a su vez, 
una manera de apropiarse ese espacio y relacionarse con los semejantes 
en su interior, es decir, la conciencia espacial es cultura, norma, moral. 
Así como el ejercicio de la libertad es ascensional, también la conciencia 
ofrece una perspectiva jerarquizada y progresiva. En este sentido, el 
planteamiento de juventud de Una tesis (T, 2002: vii) perdura en un sentido 
definido unas veces como progresista y otras como evolutivo. 

El orden jerárquico de la conciencia implica la superioridad de los 
santos y de los héroes morales, de los cuales existen ejemplos como Jesús, 
Buda o Sócrates, para el primer caso, y Mahatma Gandhi (1869-1948) –el 
apolítico, el que actúa hasta 1932– para el segundo. Después estarían los 
hombres políticos de dimensión continental como Bolívar o de dimensión 
patriótica como Juan Vicente Gómez (1857-1935). Y finalmente, los 
hombres privados, los de la civitas y el oikos, a quienes basta la convivencia 
con sus vecinos y sus familiares. Esta es la razón por la cual la políti-
ca, aunque viene siendo siempre desvalorizada respecto a la sabiduría y la 

8	 Para González el gobierno paternal bolivariano es distinto tanto a la tiranía como a la anarquía 
(MSB, 2015: 216). Respecto a las leyes: “Manga que tiene mucho alambrado es porque tiene 
vacas ladronas… yo creo que tanta ley es porque no hay sino ladrones” (C, 1995: 1995: 8).
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santidad, resulta necesaria para la situación prosaica de los hombres que 
no ven más allá de su corporeidad o de su vecindario.

En este punto resultan comprensibles las invocaciones al nacionalismo 
y a la patria. Para González, no existe ninguna duda de que un país dividido 
por el sectarismo bipartidista, que alimenta “el odio a nuestros hermanos”, 
es una situación peor que la condición nacionalista, cuyo espíritu gregario 
es capaz de pacificar el país aunque sea a costa del “odio al país vecino” (A, 
1997: 65). De la misma manera, la mentalidad patriótica resulta inferior a 
una conciencia continental, como la bolivariana. Solo los héroes morales 
y los santos pueden prescindir de la política de grandes espacios o del 
patriotismo, solo ellos pueden adscribirse al espacio cosmopolita, pero 
todo aquel que quiera hacer el viaje a pie con sus congéneres tendrá que 
tener en cuenta las condiciones de estos para ayudar a guiarlos.

Colombia apenas se encuentra en el estadio en el que un sentido de 
patria representaría ya un enorme avance. Por eso Bolívar terminó siendo 
incomprendido por la mentalidad colombiana, pues cumpliendo la meta 
de la Independencia y la constitución de la república se aventuró a pensar 
en el proyecto suramericano, una auténtica esperanza no solo para el 
continente sino también, al parecer, para la especie.9 

Una curiosidad y una aclaración antes de terminar esta sección.
La curiosidad atisba la peculiar postura de González respecto a los 

Estados Unidos. A contrapelo de sus contemporáneos, en este punto co
mo en muchos otros, nuestro autor no es antiestadounidense. Como lo 
afirma en 1939, “en esta revista hemos pregonado siempre por la amis-
tad con los yanquis, a quienes hemos llamado nuestros primos hermanos” 
(A, 1997: 525). De algún modo, González es monroísta; defiende la línea 
global que protege a América respecto de Europa y quiere usufructuar la 
capacidad protectora de la potencia del Norte. Pero se indigna cuando ve 
que la conducta de los políticos colombianos “está siendo más bien una 
entrega que una amistad” (A, 1997: 525).10

9	 “Indudablemente Suramérica, por su extensión territorial, por la hibridación étnica, por la 
riqueza y variedad de sus tierras y sus climas, está destinada a ser la cuna del hombre tipo 
y unificado, la gran democracia” (MSB, 2015: 67).

10	 Esta posición también se explica en las secciones viii y xvii de Los negroides (N, 2014: 36-38, 
52-53). 
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La aclaración tiene que ver con el estereotipo de nuestros enfren
tamientos con Bogotá. La mirada gonzaliana del espacio es siempre política 
y cultural. Tal vez cansado de tanta trivialización de sus tópicos bogotanos 
dice que “nuestra lucha no es contra Bogotá como ciudad, sino contra ‘el 
espíritu de Santander’ que allí reina” (A, 1997: 114). En Los negroides, 
va más allá e indica que cuando habla de Bogotá es como si hablara de 
Quito o Lima, Santiago o Buenos Aires. El uso extenso de Bogotá como 
representación de las capitales suramericanas apunta a concretar sus luchas 
contra la simulación y el centralismo. De un lado, contra el espíritu de 
los capitalinos que “nada han parido, que rezan como en Europa, legis-
lan como en Europa y que orinan como en Europa” (N, 2014: 17); del 
otro, como reivindicación de las provincias, apenas entendible en un 
federalista como él.

Lucha

Una comprensión cabal de la articulación entre las nociones de indivi
dualidad, libertad y lo que he llamado mando, que puede mirarse de otro 
lado como orden, es posible con la inclusión de la noción de lucha. En 
el número 12 de Antioquia hay una breve disertación sobre ella. La lucha 
constituye la normalidad en la vida, trátese de los ámbitos natural, social 
o psicológico. Dada una visión, como la gonzaliana, que mira el cosmos 
en un constante movimiento evolutivo, lo permanente en la realidad es la 
lucha (CE, 1972: 102), las nociones mutantes, los problemas (CE, 1972: 
120); lo pasajero, incluso aparente, es la tranquilidad, los conceptos, las 
soluciones. En suma, “la vida… es la serpiente que se muerde la cola… 
un movimiento que se burla de las conjeturas, así como la lotería” (CE, 
1972: 120).

En consecuencia, el conflicto es la constante también en la vida po
lítica. La oposición, un tema que aborda González en su llamado “A la 
juventud” (CE, 1972: 135) y en el primer número de Antioquia, no solo
cumple una función social como expresión de los inconformes, co-
mo protesta y propuesta, sino que también es necesaria “para los que 
están gobernando” (A, 1997: 25). 

Pero se engañan quienes se dejan arrastrar por la imaginación debido 
a las evocaciones bolivarianas y nietzscheanas del autor. Expresamente, 
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en 1939, Fernando González le había negado cualquier naturalidad o 
sentido fatal a la guerra, “que consiste en matarse mutuamente, en destruir 
vidas y bienes” (A, 1997: 481), aunque reconoce que, eventualmente, el 
uso de fuerza aparece como “ayuda de la inteligencia, para coger los frutos 
de esta” (A, 1997: 289). Su distancia respecto a cualquier ardor guerrero 
queda palpable en su correspondencia de los años 1932 y 1933, que se 
corresponde con la llamada guerra con el Perú.

Más aún, sus escritos de coyuntura, de manifestación frente al pre
sente, más notorios en la correspondencia y en los artículos de revistas y
periódicos, son abundantes en quejas y condenas a las expresiones de 
intolerancia política, a las riñas de gallos en las que se convertía la con
tienda partidista, que llamaba aterradora y primitiva (C, 1995: 4). Para él, 
la idea de un país pacificado en el sentido estricto del término era tanto 
una necesidad como una meta.

Desde nuestro tiempo, abundante en nociones adversariales y fami
liarizado con el disenso, es menos difícil entender esta concepción. Ella 
permite ampliar el horizonte comprensivo en la medida en que la búsque
da del orden puede encajar en medio de la lucha política; la deliberación 
altanera y sin adobos es compatible con los acuerdos, así sean provisionales; 
el llamado a la oposición puede ser congruente con una crítica firme del 
sectarismo. En su tiempo, y aún para muchas mentes contemporáneas, 
sin duda que González era una rara avis.

González como metapolítico

Como se dijo en la introducción, esta segunda parte se ocupa de las ca
racterísticas del sentir, el pensar y el decir de Fernando González sobre 
la vida y las instituciones políticas, y se concentrará en las características 
más notables –siempre a mi manera de ver– de su actividad, que son la 
del crítico, el enemigo y el pirata.

Crítico

La naturaleza crítica del pensamiento de Fernando González está fuera 
de duda. Antes bien, la seriedad de su tarea crítica es subestimada; da la 
impresión, por los excesos de una rebeldía sin sosiego y sin tregua, por 
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la personalización de la responsabilidad y la individualización de los mo
tivos, por cierta volatilidad de los juicios.11

En 1945 se preguntó reflexivamente si su revista Antioquia era 
desmoralizadora y se respondió que sí, que “destruye”, que se trata de ir-
les “trabajando a los estados de conciencia” de los lectores (A, 1997: 603). 
Este signo definitorio del pensamiento gonzaliano se ajusta a lo que con
temporáneamente se ha denominado metapolítica, desde sugerencias 
que algunos atribuyen a Antonio Gramsci y otros a Max Scheler (Buela, 
2004: 91), este último a quien González sin duda leyó. En esta acepción, 
la metapolítica consiste en una crítica de la cultura políticamente orienta
da, o sea, encaminada a generar una renovación en el “espíritu de nuestra 
política” (Scheler) o en la élite gobernante (Gramsci).

El crítico asume siempre un compromiso, pero la forma en que se 
justifica y el punto de vista que se adopta son variados. González considera 
que el trabajo crítico es un deber ineludible en la medida en que obedece 
a un derecho ajeno, el derecho “de los niños y las generaciones futuras” 
(A, 1997: 543). Su perspectiva es futura, su punto de vista es el del pue
blo que aún no existe, el pueblo que puede ser sujeto y objeto de una 
promesa. En ese sentido, la crítica implica un sacrificio –“es labor ingra-
ta y peligrosa” (CE, 1972: 130)– pues si uno puede renunciar a lo suyo, no 
puede renunciar a lo de los demás, especialmente a lo que le corresponde 
a los demás que todavía no son.

El derrotero del crítico replica los principios de la actuación humana 
identificados por Lucas Ochoa en la primera parte de Mi Simón Bolívar: 
saber lo que se desea, “desearlo como el que se ahoga desea el aire”, 
“sacrificarse a la realización del deseo” (MSB, 2015: 13).

Enemigo 

En 1930, reseñando Viaje a pie, Baldomero Sanín Cano identificaba, sin 
otro ánimo que el descriptivo, el lenguaje del autor como sedicioso. Si esta 
marca del estilo era visible en 1929, adquiriría corporeidad en 1930 –en 
las carnes del mayor Santander y sus seguidores– hasta alcanzar rango de 
manifiesto con Don Mirócletes en 1932, cuando dice: “Un hombre como yo, 

11	 Él se presenta como crítico: “Será, pues, la nuestra, por ahora, política de críticos: descripción 
y análisis” (A, 1997: 4).
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que odia el ochenta y nueve por ciento de los procedimientos humanos 
en boga y de las opiniones en boga, pues al hombre en sí lo desprecio y a 
veces lloro por él (el pobre está sujeto a la muerte), no puede vivir sino 
a la enemiga” (M, 1932: 225).

Este encuadramiento gonzaliano se asimila a la crítica (CE, 1972: 
38)12 y a la legítima defensa (A, 1997: 543). Pero se trata, ante todo, de 
una concepción del análisis y de la interpretación que atienda a las líneas 
generales del fenómeno o del texto, que arriesgue caracterizaciones y no 
se pierda en los detalles, y que pueda conducir al debate, a la discusión, 
a la confrontación de ideas. Ya se dijo que para Fernando González la 
lucha es inseparable de la vida natural y de la humana, y, por demás, que 
la lucha es fecunda.

En carta a Eduardo Santos (febrero 22 de 1931), por entonces director 
de El Tiempo, y con quien polemizaba por un ataque que recibió desde 
ese periódico, le explicó: 

	 Alguna vez tuve un disgusto con uno de estos hombres que nacen 
a los ocho años de casados sus padres, y comenzó a escribirme 
repartiendo la razón: ‘Tú tienes razón en cuanto a…; pero quizá 
la razón esté de mi parte en tal punto’, etc. Le contesté que no 
me escribiera; que en ese tono acabaríamos de amigos y que yo no 
quería; que necesitaba un enemigo que me arrancara toda la ra-

	 zón o que me la diera; algo prognata; que abriera la trocha… ¡La 
razón es vitalidad! (CE, 1972: 21).

Pirata 

Como crítico, como polemista, como intelectual público, Fernando Gon-
zález asume una actitud solitaria, consecuente con su talante individualista. 
Consistentemente –aunque en su biografía pueden identificarse algunos 
escarceos– se negó a pertenecer a corrientes, clubes, proyectos editoria
les o culturales, partidos. En el artículo programático del primer número 
de Antioquia proclama: “No estamos agrupados; ejercemos por nuestra 
propia cuenta; por ahora izaremos la bandera múltiple, jamás vieja, de 
los piratas, sometidos únicamente a nuestra voz interior” (A, 1997: 4). Y 

12	 En carta a Alejandro López del 27 de junio de 1933: “es usted un gran lógico, anestesia el 
sentido crítico, el sentido enemigo” (CE, 1972: 38).
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meses después, en tono de plegaria, pide al Señor: “líbranos de los filósofos 
militantes” (A, 1997: 291).

Cuenta como individuo sin colectivo, como opositor sin partido, como 
filósofo sin escuela, como intelectual sin corriente. La autenticidad –que 
se le adjudica con certeza como una de sus principales características– es 
una de las aristas de una rebeldía sanguínea que no conoció parentesco, 
amistad, colegaje, que cohibiera y mellara las opiniones y posturas que 
emergían de su manera de ver el mundo, de entender el país, de concebir al 
individuo. En 1937 afirmó: “no soy amancebado. Soy f.g.” (A, 1997: 369).

Fernando González: realista político, anarquista

Termino intentando una caracterización de Fernando González, no por
que sea necesaria, solo por seguirle la corriente en aquello de pensar a la 
enemiga y controvertir de paso la pulsión de encasillarlo. David Jiménez 
Panesso –uno de los menos complacientes y también de los menos ri
gurosos comentaristas ad hoc del brujo de Otraparte– califica a González 
como “un anarquista en los ideales y un autoritario en la vida práctica” 
(Jiménez Panesso, 2009: 428).

El pensamiento político gonzaliano es de estirpe realista. Ello se deja 
ver en su idea de que la autoridad “está en proporción a la incapacidad 
para la libertad” y de que el gobierno, en simultánea, ejerce funciones 
coactivas y libertarias (NI, 2000: 22). Su visión evolutiva de la vida social 
tiene como horizonte la libertad pero se despliega en fases de acuerdo 
con el ascenso de la individualidad y la cultura, puesto que “la vida es 
río, sucesión; sucesión de necesidades, invenciones y demás cosas feno
ménicas” (EV, 1942: 115). 

Cuando muestra su admiración por César Borgia, Benito Mussolini o 
Juan Vicente Gómez sabe lo que hace. En Borgia aprecia, con Maquiave
lo, “la fatalidad de la lógica” (MSB, 2015: 171); a los críticos ciegos de 
Mussolini les espetó que no fueran capaces “de admirar al hombre en 
lo que sea admirable y de censurar la intención de sus actos perversos” 
(A, 1997: 33) (de hecho, González fue expulsado de Italia por el Duce 
mientras en Colombia lo criticaban desde las poltronas santafereñas); 
a Gómez nunca lo bajó de “diablo”, “diabólico”, especialmente en el 
contrapunto que hace de él con Bolívar. Por supuesto, cierto buenismo 
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anacrónico que caracteriza a los evaluadores criollos –los mismos que 
celebran al estalinista Jean Paul Sartre y no leen a Martin Heidegger por 
su rectorado nazi– no permite intentar la comprensión de un pensamien-
to singular y heterodoxo como el del autor de El remordimiento.

En 1936, González se presentó como realista con la convicción, 
adicional, de que la cultura antioqueña en la que nació y se había formado 
conllevaba esa condición (A, 1997: 175). Esa afirmación –derivada de la 
observación sociológica y la especulación filosófica sobre el ser regional– 
fue compartida por muchos; doce años después, Luis Eduardo Nieto Arte-
ta (1913-1956) la refrendó en su manuscrito de El café en la sociedad 
colombiana, desde su perfil de cientista social afirmado en el saber eco
nómico moderno. 

Un realista político cuyo programa es anarquista. No en el sentido 
apolítico del inconforme nihilista y desentendido del entorno, sino si
tuado en una perspectiva de largo plazo que se confía en la cultura, el 
fortalecimiento de la egoencia y la afirmación de la individualidad que 
posibiliten la conquista de la libertad y la reducción del dirigismo, el go
bierno y la coacción. A González no es posible aplicarle la separación entre 
ideales y vida práctica que pretende Jiménez Panesso.

Al final de su vida la pasión política se le fue apagando. Las máquinas 
corporativas lo arrinconaron y solo quedaron algunos amigos para tender-
le la mano. Muy pronto perdió la sombra protectora del suegro expre
sidente. Apenas pasado el primer cuatrienio de la república liberal arengó 
a los jóvenes al grito de “hemos sido engañados”. “Vivimos cuarenta años 
de anhelos, luchando para que hubiera un cambio, peleando con gobier-
nos conservadores, y hemos sido engañados” (CE, 1972: 124). Terminando 
el segundo cuatrienio, dice con sorna que está dejando de hablar de política 
debido “a un escrúpulo, a que de pronto vaya y Alfonso López sea honrado” 
(A, 1997: 416). A comienzos de la década de 1950 presenció la herida 
viva de la guerra civil española, durante su consulado en Bilbao, y en los 
años posteriores sufrió con la guerra colombiana. Poca duda cabe de que 
la violencia le dio el último empujón para expulsarlo de la esfera pública.

El desgaste de González en su época tuvo que ser inmenso y se nota 
en sus textos. Conocida es la prohibición de Viaje a pie por parte de las ar-
quidiócesis de Medellín y Manizales; menos difundidos son los ataques 
que recibió desde los principales periódicos del país. A pesar de su valentía 
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–que también identificó Sanín Cano en el artículo citado antes– González 
encajó algunos de estos golpes. Tuvo la tentación de la prudencia (A, 1997: 
368) y sintió la presión sorda sobre la economía familiar. 

Hoy se hace más visible el silencio público y la condena privada que, 
desde algunos sectores de la academia y entre los intelectuales orgáni-
cos de la vieja “república liberal”, ejerce una influencia notable que, 
empero, ciento veinte años después, noventa y cinco, cincuenta años 
–según se hagan las cuentas– no logran silenciarlo.

Bibliografía

Obras de Fernando González 

(Entre corchetes, las fechas de la primera edición o de escritura, en el 
caso de la correspondencia).

A:	 Antioquia, Medellín, Universidad de Antioquia, 1997 [1936-1938].

AP:	 Arengas políticas, Medellín, upb, 1997, prólogo de Miguel Escobar Calle 
[1945].

ARP:	 Mis Cartas de Fernando González, Bogotá, Consorcio Editorial Colom
biano, 1983, Antonio Restrepo Pérez, ed. [1944-1963].

C:	 Correspondencia, con Carlos E. Restrepo, Medellín, Universidad de 
Antioquia, 1995 [1917-1930].

CE:	 Cartas a Estanislao, Medellín, Bedout, 1972 [1935]

EV:	 Estatuto del impuesto de valorización, Medellín, Imprenta Municipal, 1942 
[1942].

M:	 Don Mirócletes, París, Le Livre Libre, 1932 [1932].

MSB:	Mi Simón Bolívar, Envigado, Otraparte, 2015 [1930].

N:	 Los negroides: ensayo sobre la Gran Colombia, Medellín, Fondo Editorial 
Universidad EAFIT, Otraparte, 2014 [1936].

NI:	 Nociones de izquierdismo, Medellín, Universidad de Antioquia, 2000 
[1936-1937].

T: 	 Una tesis: el derecho a no obedecer, Envigado, Otraparte, 2002 [1919], 
disponible en: http://www.otraparte.org/ideas/1919-tesis.html



99

Sobre Fernando González

Escobar Calle, Miguel (1997), “Crónica a manera de prólogo”, en: González, 
F. Arengas políticas, Medellín, upb.

Giraldo, Efrén (2012), Negroides, simuladores, melancólicos. El ser nacional en el 
ensayo literario colombiano del siglo xx, Medellín, Fondo Editorial Universidad 
EAFIT.

Henao Hidrón, Javier (1988), Fernando González, filósofo de la autenticidad, 
Medellín, Universidad de Antioquia, Biblioteca Pública Piloto.

Jiménez Gómez, Carlos (1959), “Fernando González, un camino hacia no
sotros mismos”, en: Jiménez Gómez, C. (2005), Frente al espejo de nuestra 
transición, Bogotá, Kimpres.

Jiménez Panesso, David (2009), “Revolución: imágenes, ideas, relatos”, en: 
Sierra Mejía, R., ed., República liberal: sociedad y cultura, Bogotá, Universidad 
Nacional de Colombia.

Marquínez Argote, Germán (1987), “Fernando González ¿Filósofo co
lombiano?”, en: Marquínez Argote, G. Sobre filosofía española y latinoamericana, 
Bogotá, Biblioteca Colombiana de Filosofía, Universidad Santo Tomás.

 (2008), “Fernando González Ochoa (1895-1964)”, en: Hoyos 
Vásquez, G., Millán, C. y S. Castro-Gómez, Pensamiento colombiano del siglo xx, 
Bogotá, Pontificia Universidad Javeriana. 

Pinto Saavedra, Germán (1995), Fernando González y nosotros, Medellín, 
Concejo de Medellín.

Posada Cano, Enrique (2002), “Yo no doy entrevistas”, en: Samper Piza-
no, D., ed., Antología de grandes entrevistas colombianas, Bogotá, Aguilar.

Posada Gómez, Pedro (2000), “Aproximación al pensamiento político de 
Fernando González”, en: Coloquios Estanislao Zuleta, Santiago de Cali, Fun-
dación Estanislao Zuleta.

Restrepo, Alberto (1997), Para leer a Fernando González, Medellín, upb.

Sanín Cano, Baldomero (1930), “Viaje a pie de Fernando González”, en: Hoyos, 
J. J., ed., (2003), El periodismo en Antioquia, Medellín, Alcaldía de Medellín, 
Biblioteca Pública Piloto.



100

Otras obras

Buela, Alberto (2004), Ensayos de disenso (sobre metapolítica), Buenos Aires, 
Theoria.

Freund, Julien (1968), La esencia de lo político, Madrid, Editora Nacional.

Silva, Renán (2005), República Liberal, intelectuales y cultura popular, Medellín, 
La Carreta.


