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Resumen.

Fernando Gonzalez Ochoa, quizas uno de los escritores colombianos mas importante del
siglo XX y a su vez uno de los mas desconocidos y olvidados. Este texto hace un recorrido
por su obra, por su personalidad y por su vida, para mostrar como su forma de pensar y
escribir es pensamiento original y vivo, que no cabe en las denominaciones establecidas por
el pensamiento moderno. Su filosofia enlazada al movimiento y la vida es el objeto de éste
texto, y su funcién principal es encaminar a entender éste pensador cémo uno representante
digno de ser considerado como uno de los filésofos contemporaneos mas importantes de

América latina.



Introduccion.

Fernando Gonzalez se inicia en la escritura desde muy joven, de sus libretas conocemos
manuscritos desde 1915, de algunos articulos de prensa conocemos pensamientos sueltos de
su juventud desde 1911, testimonios de algunos de sus familiares nos dicen que escribia
desde mucho antes apuntes de sus lecturas, diarios, cuadernos, notas, que fueron formando

parte de la construccion de una obra que representa su pensamiento y su vida.

Dicen que para escribir hay que leer mucho y eso lo demuestra Gonzalez en sus textos
iniciales con sus referencias a Nietzsche, Schopenhauer, Verlaine, entre muchos otros
filésofos, poetas, novelistas y cuentistas. Las personas que lo rodeaban sabian que era un
muy buen lector, desde joven se acerco a la filosofia occidental, y de ahi que sus primeros
libros tengan cierta relacion con el Zaratustra de Nietzsche, al menos en el modo de
escritura, aforismos, parabolas, relatos cortos, en su escritura fragmentaria. Dice Fernando
Gonzalez en el payaso interior: “Algunos se han preguntado ;por qué esta forma
fragmentaria? Sencillamente porque esta clase de libros son escritos por escépticos que en

» 1

nada creen firmemente”.

Asi hablaba Gonzédlez en su juventud, no creia en nada firmemente porque habia
derrumbado todas sus creencias, se habia despojado de ellas. Para empezar, un viaje donde
construiria sus creencias arrojadas desde su interior hacia el exterior, en un movimiento
constante de mirarse a si mismo desde afuera, extrafiado, para luego dar el paso y tratar de
conocer lo que habia fuera de si, lo que en filosofia se conoce como la otredad. Este texto
explora entonces lo que entiendo en los primeros textos de Fernando Gonzalez como

interior y exterior.

1 Gonzalez Fernando. El payaso interior (2005)



Interior

El misterio de la vida nunca se revela al hombre por si solo, no es posible encontrar una
férmula que te diga el significado de la existencia o la razén de nuestro divagar por el
mundo. El hombre arrojado al mundo, el pensador que empieza en sus primeros afios se
encuentra en esa etapa de los “por que” puede tomar varias opciones, una que nos lleva a
ser hombres comunes que aceptamos el camino ofrecido por el contexto social en el que
vivimos u otra que nos lleva a ser almas atormentadas, donde las preguntas son infinitas,
nos atormentan, nos acosan, nos hacen mas dificil el camino, en ocasiones lleno de tristeza,
pocas alegrias, pero de gran intensidad. Los hombres que han tomado este camino son
hombres que se han internado en su interior, han decidido encontrarse con lo que Fernando
Gonzdlez llama alma, otros la llaman espiritu, otros, esencia, nombres diferentes para “eso”

desconocido que se encarga de mover al hombre por el mundo.

El mundo exterior satura los sentidos, es incontrolable para un solo hombre y la masa
arrastra a aquellos cuyo espiritu es débil, nuestro autor se convencié en los primeros
dieciséis afios de su vida que la forma de enfrentarse al mundo era primero conocerse a si
mismo, como la mariposa antes de abrir las alas y entregarse al viento. Gonzalez esculco en
su interior buscando los principios fundamentales que seran la base de su pensamiento, y

cimentd las bases para iniciar su proceso de hacerse humano.

El pensamiento humano se ha intentado responder las preguntas basicas sobre la vida: el
hombre, el mundo, las relaciones que se dan entre estos y sus implicaciones, hemos creado
grandes sistemas filoso6ficos que responden de diferentes formas a esas preguntas que nos
hacemos, Fernando Gonzalez leyo, dialogé con los pensadores de todos los tiempos y tomo
una postura critica frente a ellos, esto lo llevo al escepticismo y, por este camino,
emprendio la tarea de construir su propio pensamiento. De esta forma nos encontramos una
de las primeras razones por las que se hace escritor: atiborrado de preguntas, de

pensamientos, inicié un proceso vital de escritura, escribe lo que fue siendo, pensando y



viviendo, en relacién con lo que fue viviendo, pero inicialmente concentrado en su interior.

Pensamientos de un viejo aparece como la compilacion de aforismos, parabolas, escritos
fragmentarios que inicialmente parecen inconexos pero que al confrontarlos nos muestran
el proceso de un hombre que aun sin conocer a profundidad el mundo intuye su realidad y
emprende el proceso que lo llevara a abrir sus manos al viento y caminar por la tierra

viviendo a la enemiga’.

Exterior
Contexto de la época

Fernando Gonzalez se hizo en las tres primeras décadas del siglo XX; escribio, en ese
periodo, diez, de quince libros; vivio el periodo de la "violencia", uno de los mas
convulsionados en la historia contemporanea de Colombia, periodo que estuvo orientado
por la lucha hacia la modernizacion del pais y hasta cierto punto hacia la modernidad y, por
tanto, en contra de la feudalidad existente en las costumbres, en lo moral, politico y
econdémico, como tradicién y pasado Colonial; los afios treinta fueron también de lucha
contra el imperialismo yanqui que iniciaba su proceso de dominacion sobre la nacion

colombiana.

El debate ideoldgico de ese entonces fue grande, profundo y transformador que, repetimos,

tuvo como blanco el pasado feudal.

Para entender a Fernando Gonzalez es importante analizar los periodos y contextos
histéricos concretos en los que vivid: Colombia en los afios treinta y cincuenta del siglo

XX. Entender que no fue el tinico intelectual que se enfrent6 a la tradiciéon semifeudal, pero

2 Esta idea se desarrollard ampliamente en el texto Viaje a pie y posterior a este, en
Pensamientos de un viejo, o en El payaso interior, atin no utiliza esta idea para referirse a su forma de
vida.
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que en algunos aspectos fue original.

Lo original tiene que ver con la forma como se enfrent6 a una sociedad tradicionalista, a
una moral y a unas costumbres atrasadas, entendiendo por "atrasado" aquello que no era
expresion del capitalismo, de lo burgués, de la modernidad. Se opuso a un modo de vida
que hoy se llamaria pre-moderno. Como intelectual, mantuvo una actitud critica frente al
contexto que se le presentaba, su pensamiento responde al contexto y a las situaciones de su
vida, lo que para algunos lectores ha parecido como la imagen de un pensador sin ideas
claras o constantes, sin embargo, el cambio de sus ideas responde al cambio del momento
histérico y a su idea de que la vida no es estatica, en el movimiento y en el proceso de
hacerse hombre es natural que las ideas cambien, se mejoren, aparezcan unas nuevas y se
desechen otras, ahi es donde radica la originalidad de su pensamiento, sus ideas, sin perder

lo esencial, van transformandose por el camino.

Contexto filosofico

No se trata de escudrifiar rigurosamente toda la obra para descubrir tras cada parrafo el
estilo o las ideas de autores a los que Fernando Gonzalez crey6 importante seguir. Tampoco
de hacer una depuracion de todos los elementos extrafios para obtener como resultado los
rastros originales e innovadores. Simplemente se quiere mostrar aquello que impresiond y

ayudé a formar la estructura literaria e intelectual de su obra.

Encontrar en Fernando Gonzélez trazos convergentes no ensefian una constante. Asi como
en su vida dese6 experimentar todo lo humano, en lo intelectual se expuso a una infinidad
de tendencias y en su debido momento se compenetr6 profundamente con cada una de
ellas. Su obra varia al ritmo que le impone el paso de las nuevas corrientes, por lo que

padece de un desmembramiento interno y una interrumpida continuidad.
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En este transcurrir de su obra por entre los cauces del pensamiento y la literatura, se
patentiza, en primer lugar y jerarquia la influencia de Nietzsche, a quien el autor menciona
en innumerables ocasiones, en especial en su primer libro: Pensamientos de un viejo. La
acogida que se le dio a Nietzsche en nuestro medio fue enorme, pero al mismo tiempo solo

un reducido nimero de intelectuales tuvieron acceso a este pensador.

Nietzsche logra en Fernando Gonzalez una vasta influencia, tanto filos6fica como literaria,
incidié enormemente en toda su obra. Esto lo llevo a adoptar la composicién aforistica de
Asi hablaba Zaratustra en su primer libro, esta se esparciria impregnando sus libros

siguientes, no de una forma tan directa y exacta. Sabia de las cualidades del estilo:
“¢Qué es un aforismo? Es el fruto, la esencia de una larga meditacion”. Dice al lector:

“si eres capaz, medita. Se comprenderd, pues, facilmente, que nosotros, los escritores de
aforismos, sélo escribimos para espiritus nobles. Los escritores del vulgo son los grandes

masticadores de las ideas. Un escritor plebeyo es siempre orador.

Un aforismo sélo puede comprenderlo el que lo haya vivido; un aforismo no ensefia: hace
que el lector se descubra a si mismo. Si éste no tiene en la alforja de su experiencia el

porqué, el alma de la sentencia, ésta es para él una cosa vacia.”

Es importante destacar que esta influencia se ve marcada en el resto de su obra, la mayoria
de sus libros, sin necesidad de ser aforisticos, se presentan de forma fragmentaria y dan la
impresion, para el lector poco experimentado, de no poseer una estructuracion unitaria
interna. Esta forma de escritura sobresale particularmente en Viaje a pié y en Don
Mirocletes. También tomé de Nietzsche la concepcién antropolédgica del superhombre, esto

se vera representado a través de gran parte de sus libros.

En la primera etapa de su obra, menciona, también explicitamente, a Schopenhauer, con
quien compartia su prematuro pesimismo acerca de la vida, el dolor que padece el hombre y

la inclinacién por el ascetismo y la inhibicion. Le llamaron la atencién los principios

3 Gonzalez Fernando. Pensamientos de un viejo. (1916)
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corales de la India por los cuales profes6 una gran fe, estos temas se ven reflejados en sus
escritos, sobre todo en el libro Mi Simén Bolivar. Fernando Gonzalez acogié en su vida
practica técnicas como las del yoga: “[...] A los dos meses yo era un experto en Yoga. Sabia
que el hombre es un microcosmos y que mediante la inhibiciéon puede dirigir su fuerza

mental en la direccion que elija y percibir con toda exactitud lo que desee.”

La antropologia de ascendiente nietzscheano es complementada en su obra con el culto a
los Héroes de Thomas Carlyle y los Hombres representativos de Ralph W. Emerson,
quienes propusieron como sostén de la historia a los grandes hombres, a los héroes, y la
concibieron como una detallada biografia de aquellos. Y la biografia habria de ser uno de
los géneros predilectos de Fernando Gonzalez. En efecto, la biografia novelada o la novela
biografica estaban en pleno auge, desde Lytton Strachey quien, hacia la segunda década del
siglo, la iniciara. Alli se unieron grandes escritores como Stefan Zweig y André Aaurois, de
forma que pone en algunos de sus escritos este género al servicio de la gran admiracién que
sentia por Simo6n Bolivar, Juan Vicente GOomez, Ignacio de Loyola y, negativamente,

Santander.

Otro fil6sofo que hizo honda mella en su obra, tanto como Nietzsche, fue Spinoza, de quien
depende: la fusién del hombre con el todo por medio del conocimiento, el determinismo de
la causalidad universal, la irremediabilidad de las leyes naturales del mundo y del hombre,

en fin, todo el trasfondo metafisico que sustenta su obra.

Traslucira Fernando Gonzalez en sus obras gran parte de sus vivencias, imprimiéndoles un
rasgo autobiografico y también dard preponderancia a la forma de diario, utilizada como
recurso literario para dar mayor coherencia a las impresiones y reflexiones que los
diferentes climas vitales propician. Este recurso es utilizado en varias de sus obras: Mi

Simon Bolivar, Viaje a pie, Don Mirdcletes, El maestro de escuela, entre otras.

La influencia existencialista es otra constante en su obra, pero es al final de ella donde se ve

mejor representada, en el Libro de los viajes o de las presencias acudirda a menudo a

4 Gonzalez Fernando. Mi Simon Bolivar (1930)
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categorias, variaciones del lenguaje, andlisis filolégicos, de procedencia claramente
existencialista que daran pie a meditaciones sobre el tiempo, la agonia, la muerte, la nada,

el destino del hombre, la angustia, a la manera de Kierkegaard.

Cabria, finalmente, la mencion de Henri Bergson y el rechazo de la razon en favor de la
instruccién. Cabe decir que mas que aceptar una definitiva y contundente influencia en
cuanto a su pensamiento americano, la lectura de los antes nombrados, es en Gonzdalez, por

sobre todo, una inspiracion.

Hasta aqui, llegan las influencias mas generales y explicitas que pudieron influenciar a
Fernando Gonzalez, influencias que como se ve no son definitivas, sino que varian en el
transcurso de su obra. La amplitud de su pensamiento y una actitud siempre inquieta y
dispuesta, le permitieron permanecer en constante movimiento, Gonzalez resume esta
actitud frente a la vida de la siguiente forma: “La juventud es bella aunque no se bafie. Por
eso, por amor a ella, para no separarmele, he querido permanecer siempre aficionado y no
ser profesional. Asi puedo contradecirme, no tengo obligaciones, me parece que estoy aun
en el colegio de los jesuitas y que no he terminado mi documentacién. Porque soy también
un jesuita soltado. Me da hasta risa pensar en el asco que le tengo a la terminacion de los
estudios, a la vejez y a la muerte. Porque cuando uno cree que ya sabe una cosa, es porque
ya se murio. Todos son muertos, menos los que nos documentamos y nos documentamos,
como los jueces que se demoran y se demoran. ;El juicio? jVa! Eso es matar el proceso
filoséfico... Lo unico que sé es que la filosofia es un camino, una amistad, y no un
matrimonio con la verdad. Esta no se ha casado, es virgen, una virgen juguetona. Quien

afirme que ha poseido la verdad es un... viejo sofista.””

5 Gonzalez Fernando. El Hermafrodita Dormido. (1933)
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Intenciones

Presento este texto entonces como una introduccion al pensamiento de Fernando Gonzélez,
no pretendo abarcar toda la obra, ni dar cuenta de cada uno de los aspectos de la misma, el
contexto anterior permite hacerse una idea general de la obra, del contexto social y
filosofico en el que vivio Gonzalez. Su obra, llena de influencias de todo tipo, logra
apartarse de manera critica de la tradicién filoséfica y cultural de la época. Este texto
pretende mostrar cOmo inicia este proceso, cOmo sus primeras obras son el marco teorico
necesario para, de alli en adelante, crear una obra que bien podria enmarcarse como

pensamiento original y propio de Latinoamérica.

No voy a abordar en este texto la problematica iconoclasta y el mito ateo que ronda a
Fernando Gonzalez, su obra esta llena de mistica religiosa y seria un error pretender negar
esta parte de Fernando Gonzalez, quien a pesar de sus criticas a la estructura de la Iglesia
catolica, jamas se alejo realmente de la creencia religiosa. Los problemas que tuvo con la
Iglesia no son mas que lecturas mal hechas y malas interpretaciones de quien en su
momento lo leyeron y se atrevieron a censurarlo, la fe en un dios y la creencia religiosa es
necesaria, entender este aspecto de la vida de Fernando Gonzalez es importante para

abordar su obra.

La religion, la filosofia, la cultura, el territorio, el tiempo, son parte fundamental del
proceso de individuacion. Fernando Gonzalez haciéndose escritor, filosofo, es lo que este

texto quiere mostrar.
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Capitulo 1 - ;Literatura o Filosofia?

La clasificacion tradicional de los diversos géneros de la literatura, aplicada a un caso como el de
Fernando Gonzélez es insuficiente, ya que las fronteras levantadas para facilitar la teoria y la critica
literaria aparecen borradas en él. Entre uno y otro libro existe tanta diferencia en cuanto al género,
como internamente en la mayoria de ellos, donde se confunden, se entremezclan y anulan con la
mayor espontaneidad. Si algunos de los lectores de Fernando Gonzalez se deciden a clasificar sus
libros de acuerdo con estos patrones clasicos, lo hacen precariamente, eligiendo dentro de ese

mosaico el género apenas prevalescente sobre los demas.

El intento mas completo por clasificar sus escritos lo hizo James Willis Robb, y con base en ese
cuadro se pudo establecer una ordenacién aproximada de ellos. Segtn éste, descontando Una tesis y
los articulos de la Revista Antioquia, seis de los libios son ensayos: Pensamientos de un viejo, Viaje
a pie, El hermafrodita dormido, Cartas a Estanislao, Los negroides y el Libro de los viajes o de las
presencias. Ademads cataloga a Fernando Gonzdlez como el mejor ensayista de la época en
Colombia. Tendria que serlo necesariamente, porque hasta ese momento no habia otro ensayista
colombiano que trabajara ese tema. Pero no es Fernando Gonzalez propiamente un ensayista, ni sus
libros son ensayos, aunque conserven algunas notas propias al género. “Lo que cominmente se
denomina ensayo, es un trabajo breve, con ciertos ingredientes estéticos, de caracter cientifico,
artistico o filosofico, que analiza un determinado aspecto u objeto cumpliendo con una metodologia
dispuesta para tal caso. Pero los libros antes citados contienen otros ingredientes ajenos al
ensayo”®,Pensamientos de un viejo es una coleccion de reflexiones acerca de temas bastante
dispersos, valiéndose, en muchos casos, de anécdotas imaginadas al estilo oriental, Vigje a pie, El
hermafrodita dormido y el Libro de los viajes o de las presencias son experiencias, impresiones de
viaje, de caracter autobiografico, las cuales son un pretexto para introducir reflexiones de tipo
filosoéfico, 16gico, politico, histdérico y socioldgico. Cartas a Estanislao, tal como su nombre lo
indica, pertenece al género epistolar y panfletario. El tinico que cumple casi con todos los
requerimientos del género del ensayo es Los negroides, en donde se estudia socioldgicamente a

Dios y Suramérica. Por lo tanto, la definicién de estos libros como ensayos no es exacta y solo se

6 Wills Robb, James. “Nueva Novelistica de Fernando Gonzdlez”. Sobretiro
(separata) de Anuario Véritas, N° 8, Universidad Regiomontana, 1989 y en El Mundo Semanal, 13 de
agosto de 1988.
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acercan al género, en cuanto que en ellos se dan cita, simultdneamente, la estética literaria y el
ejercicio tedrico de la razén, caracteristicas que como se vera, son un atributo propio de toda la obra

de Fernando Gonzélez.

Un segundo grupo lo conforman, segiin Robb, las biografias noveladas, con Mi Simén Bolivar, Mi

compadre, y Santander. En el capitulo la novela biografica (y la biografia novelada ).

Hay un ultimo grupo denominado por Robb como “cuasi-novelas”. Al anteponerle este adverbio ya
denota la falta de claridad y mejor, la dificultad con que operan estas esquematizaciones en el caso
de Fernando Gonzalez, pues El remordimento, El maestro de escuela, y la Tragicomedia del padre
Elias y Martina la velera estan lejos de ser novelas. Solo se acercan al género en la estructura
externa, pues en su contenido conviven explicitamente, con el relato, trazos autobiograficos,
discusiones morales, teoldgicas y filoséficas. El ejemplo mas patente esta en El remordimiento en el
que después de la primera mitad, en donde el hilo conductor lo llevan ciertas experiencias ardorosas
del autor en Marsella, aparece un estudio de los mecanismos psicoldgicos y morales que actiian en
este terreno de la conciencia. El "cuasi" referencia entonces, a la participaciéon por mitades de

narrativa y ensayistica.

1.1 Estilo Literario

¢Por qué serd tan vulgar?, es una de las primeras preguntas que segtin Harry Darison surgen a quien

siquiera haya leido un libro de Fernando Gonzalez.

Esto quiza no ocurra en la actualidad, en donde cualquier lector mas o menos familiarizado con la
literatura contemporanea pasara por alto las palabras salidas de tono o las narraciones de escenas
intimas, tan usuales en sus libros. Ya nadie se escandaliza con ello, pero en la época en la cual
escribié Fernando Gonzalez era algo insoélito, para él era necesario recurrir a tal vocabulario, era

una forma para expresar sus ideas.

Varios de sus comentaristas coinciden en sefialar como un rasgo negativo de su estilo el lenguaje
vulgar. No se trata de una vulgaridad a nivel estético, pues la belleza de su estilo permanece a pesar

de sus libertades en el lenguaje. Es mas, en algunos pasajes, este defecto contribuye, aportandole
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naturalidad. Lo que se le critica es el descuido y exceso en la utilizacion de este tipo de palabras que
intervienen en algunos de sus parrafos, el lenguaje crudo de sus libros tiene, sin embargo,
explicacién en un profundo rechazo ante el estilo académico de la mayoria de prosistas y oradores,

que ven en el refinamiento un signo de cultura y superioridad.

Por lo general este tipo de palabras son usadas para contrastar una situacion, para desdibujar un
prejuicio, para retratar una realidad, cosas que no cree poder lograr con el léxico del diccionario.
Disculpa o no, echaba mano de esas palabras porque las necesitaba para los fines de sus libros,
nunca para expresarse oralmente. Lo cierto es que sus libros tampoco estan saturados de ellas; no

aparecen en todos ellos.

Pero este punto negativo que puede ir en perjuicio de su prosa, es borrado en gran parte por dos

cualidades inherentes a su estilo: el humor en la autobiografia y el lenguaje vulgar.

La mayor parte de sus escritos estan caracterizados por la nota del humor que atrae al lector y

permite la facil lectura de sus libros, asi se trate de temas serios y profundos.

A diferencia de lo que ocurre con el lenguaje vulgar, no creemos que ese fino humor sea impuesto,
sea un método para estimular y congeniar con los lectores o simplemente para burlarse de sus
enemigos. Es mas que eso; en Fernando Gonzélez el humor es una actitud ante la vida, una
disposicion de a&nimo desde la cual se observa y juzga duramente al mundo. Sin lugar a dudas, ese
humor y lenguaje propio aporta gran belleza a su estilo literario y es uno de los factores que lo
hacen inconfundible. Ha sido uno de los mas grandes humoristas de las letras colombianas y en esa
profesién es muy dificil superarlo. Pero mas valioso resulta su humor como postura critica e
intelectual. Es lo que le da cierta lejania de los acontecimientos, lo que ausenta y defiende y lo hace
parecer indiferente e irresponsable de sus juicios. “Estoy convencido de que es necesaria cierta
dosis de ironia para la admiracién inteligente. Me explicaré: sélo los inferiores admiran con
seriedad”.”Es por el contrario un humor profundo, sentido, que ha aprendido a convivir con sus
contradicciones internas y que por ello, cuando emplaza a los demas, lo estd haciendo especial y

directamente con su propia persona. De ahi que sea amargo y pesimista.

Todo el humor y la critica que trae de este se esconde, tiene como inmediata referencia al propio
Fernando Gonzélez. Desprecia hablar de lo que no le conste personalmente, de aquello que no haya

atravesado dolorosamente su existencia. Una vez experimentado, lo sabe con autoridad suficiente

7 Gonzalez Fernando. Mi Simon Bolivar. (1930)

18



para escribir y tratar a los demds con dureza. Este hondo furor en contra de si mismo es
manifestacion de la necesidad de testimoniar cada acto de su vida, hecho que, aplicado al campo
literario, impregna autobiograficamente sus libros. Su obra es, en su total extension autobiografica,
indice peculiar de su estilo. Y esta inclinacion a narrarse, a incluir situaciones y sucesos de su vida,
a justificarse, no escapa a ningun libro suyo. En algunos lo hace indirectamente, avocando a sus

personajes. En otros, de una forma directa, como en Vigje a pie, o Don Mirdcletes, fueron

transcripciones selectas de un diario intimo. No puede pensar en nada que no tenga relacién con su
persona. Aun los temas historicos, sociolégicos y filos6ficos son analizados por él mezclandose con
ellos. Nada mas distante de él que estudiar un objeto friamente en la lejania, pues se siente participe
y centro, hasta de lo mdas abstracto. Esto obedece, en primera instancia, a una teoria del

conocimiento en la que el hombre conoce a su medida entrando en juego sus sentidos y emociones.

En fin, error o virtud, sus libros transparentan su vida. Y mds que testimonial, su literatura es de
caracter confesional, es el cuamplimiento de un deber que se adquiere con el don de escribir, es en
esencia una catarsis espiritual: “La literatura ha sido mi panacea; es una necesidad espiritual,
sucedaneo del confesonario. Tanto me confesé donde los jesuitas que si no lo hago ahora, me

”8 Pero, por supuesto, no todos los libros de Fernando Gonzélez estin escritos en primera

extingo.
persona, no obstante son autobiograficos. El medio que utiliza para proporcionarles una mayor
dindmica y de paso evitarles la redundancia--ya lo habia dicho-- es la creaciéon de personajes
simbdlicos a los que infunde vida aparte de la suya, ya que son prolongaciones de su ser.
Encontramos a Manuelito Fernandez, Don Lucas de Ochoa, Bolafios, el Padre Elias, Manjarrés,
personajes que, analizados con agudeza psicolégica, son una produccion fiel de aspectos o

conjuntos de aspectos de su personalidad.
Fernando Gonzélez explica asi su invencion:

“:Como sucede esto? Yo no lo sabia antes. La creacion de un personaje se efectia
con elementos que estdn en el autor, reprimidos unos, latentes, mas o menos
manifestados, otros. Durante el trabajo, la imaginaciéon y demads facultades se
concentran e inhiben los complejos psiquicos que no entran en la creacion, y
desarrollan, activan aquellos que lo van a constituir, hasta el punto, a veces, de que

el autor sufre un desdoblamiento y la ilusién de haber perdido su personalidad real.

8 Gonzalez Fernando. El Remordimiento. (1935)
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La creacién artistica es, en consecuencia, la realizacién de personajes que estan
latentes en el autor. Nadie puede crear un criminal, un avaro, un santo, un idiota, un
celoso, sin que los lleve por dentro. Puede ser buena toda la apariencia de un artista
y crear un monstruo. Pero ahi se traiciona, ahi confiesa... L.a observacion no es

bastante por si sola para creaciones verdaderas; ayuda apenas.””

Pero, ante todo, lo que quiere comunicar es el vértigo que siente el hombre cuando descubre la
infinidad de opciones vitales que se le ofrecen a cada momento, y que pugnan por realizarse, por
concretarse. Luego, su obra no es solo autobiografica porque invente personajes a manera de

seudénimos, sino porque a través de ella logra identificarse.

Como rasgo esencial de su estilo y lo que constituye propiamente su alma y su estructura, sorprende
en la composicién literaria de Fernando Gonzalez el permanente contraste entre lo tedrico y lo
practico, lo conceptual y lo vivencial, que se entrelazan sin conflictos a través de toda su obra. Aqui
es donde radica su valor, sea que se le juzgue estéticamente o se examine su contenido intelectual,
pues su obra, si es algo, es precisamente la conjuncion de esos dos elementos, valiéndose para él de
miradas naturalistas, anécdotas personales, acontecimientos del contexto en el que vive,
comparaciones, comentarios de sus lecturas, etc. En el vaivén literario, la alternativa y coexistencia
de lo abstracto y lo contemplativo dan una gran vitalidad a su prosa, creando una perfecta armonia

entre la forma y el fondo.

Al contrario, sucede en el orden intelectual, pues uno de los factores carentes en éste es la
coherencia en el orden de ideas y la sistematizacién de las ideas en conjunto. Sin embargo, no es
posible encontrar en la obra de Fernando Gonzalez tales requisitos, debido a que la problematica
estara siempre ligada a los hechos que la originaron. Nunca trata un tema cientifico o filoséfico sino

a proposito de las circunstancias que lo indujeron a estudiarlo.

A primera vista, no es explicable cdmo teniendo una formacién intelectual y filoséfica tan alta
parezca que la haya desaprovechado produciendo no mdas que fragmentos, trazos sin desarrollar.
Esto complica la tarea de extractar lo que de filos6fico existe en su obra, pero de esta forma logra

aproximar y arraigar lo conceptual a lo cotidiano.

9 Gonzalez Fernando. Don Mirdcletes. (1932)
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Reuniendo los anteriores valores estilisticos se puede decir que, desde el punto de vista artistico y
literario, Fernando Gonzalez fue uno de los mejores escritores colombianos de su tiempo. No fue
novelista, tampoco ensayista, tampoco puede enmarcarse en ningin movimiento filoséfico o
poético de la época, sin embargo, no es un error designarlo respectivamente como el mejor prosista

de su generacién y como el més grande y original.

1.2. Planteamiento del problema

Una vez introducidos en el conjunto de la obra y personalidad de Fernando Gonzalez, nos vemos
abocados a enfrentar el problema concerniente al valor y alcances de la misma. Por un lado, cabe
preguntarse sobre su valor literario y por otro lado, por sus posibles implicaciones filoséficas o en el

pensamiento latinoamericano.

1.2.1 ¢Su valor se reduce a lo literario?

¢Es vélido decir que la obra de Fernando Gonzalez posee la mejor prosa entre todos los escritores
de su generacion? ¢Esta cualidad estético-literaria agota todo el valor de su obra? ;La grandeza de

sus libros es solamente literaria?

No lo creemos asi, ademas, no es esta la motivacion que lleva a los lectores a acercarse a su obra, a
conseguir libro tras libro hasta completar la totalidad de sus escritos publicados, en un empefio por
conocer mas de su personalidad, por verificar el curso que entre lineas iba siguiendo su
pensamiento, en fin, por buscar respuesta a la infinidad de inquietudes sembradas en los surcos

literarios de sus escritos.

Ciertamente no se pueden desconocer en ningin momento los atributos de su obra, y aunque no
puedo juzgar por mi mismo la totalidad de la belleza de su prosa y la originalidad de su estilo,
debido a que no poseo la formacion literaria apropiada para ello, puedo acogerme a las sensaciones

que genera en el lector su estética literaria. No obstante, estoy convencido que la obra de Fernando
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Gonzélez no acaba solo en sensaciones, que este es un punto de vista importante para acercarse él,
pero, en cuanto tal, es solo una motivaciéon para hacerlo y es equivocado pensar que la estética
literaria monopoliza la totalidad del fenémeno aqui tratado: Fernando Gonzélez y su obra. Es mas,
se puede anticipar desde ya que su gran valor hay que buscarlo en el campo extra literario, aunque
pequemos de vaguedad y generalizacion en demasia, pues dicho de esta forma --extra literario-- se
apunta en todas las direcciones, significando ampliamente todo aquello que no pertenece a la

literatura.

En ello nos asisten varias razones. En primer lugar, es notable que el propio Fernando Gonzélez
nunca se consider6 como siendo meramente escritor, como escribiendo literatura nada mas.
Tampoco se sintié nunca un creador de estilos literarios ni un innovador de la prosa castellana. Esto
lo tenia sin cuidado, mas bien, la literatura era algo tan natural a su persona, algo que veia tan obvio
a la misién de quien tiene cosas que comunicar y elige con ese proposito el lenguaje escrito y busca
siempre en él la belleza en tanto que es la forma mas alta y efectiva de claridad. ;Cuél sera pues el
criterio para el valor del estilo, del arte, sea cual fuere? La transparencia es entonces la estructura y
composicion literaria, mas que un fin en si misma, un medio que relaciona, una puerta que
comunica directa y didfanamente las estancias contiguas. El mérito de la palabra consiste en la
permeabilidad, en el ser penetrable pero al mismo tiempo penetrante e incisiva para que provoque
reaccién y por lo tanto union y adhesion. Fernando Gonzalez no desdefia la palabra, comprende su
destino de subordinaciéon al mensaje que es el verdadero propoésito y fin de todo intento de
comunion entre existencias y, fiel a ello, es como ha logrado plasmarse, como ha conseguido
transparentarse en una prosa tan rica y fluida, que adquiere su grandeza a causa de ir adherida a algo
superior, que manifiesta belleza en cuanto no estd desligada y remite permanentemente a ideales
mas altos. Fernando Gonzdlez no estd de acuerdo con la concepcion kantiana del arte y lo bello
expresada en La critica del juicio, en la que afirma que lo estético origina apatia, que lo bello place
sin interés alguno y no es representacion de ningun fin externo, sino que por el contrario el fin es
intrinseco a él mismo. Por el contrario, Fernando Gonzalez cree, y se adhiere a Schopenhauer y a
Nietzsche, que todo arte debe despertar un interés, que debe poseer un medio y un fin para que
estimule vitalmente al contemplador, incitindolo a posesionarse de lo bello. La indiferencia
pertenece a la razon, pero lo bello conduce al hombre y lo remonta mas alld de si, lo obliga a
trascender. De ahi que lo literario no tenga significacién absoluta, que sea parte integrante, y al

servicio, del hombre y sus objetivos. En el Libro de los viajes o de las presencias compara la
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intencionalidad del escritor y el &mbito de realidad en la cual surge y a la cual se dirige, con el acto
de concebir o de parir. En ello lo principal es la concepcién, pues quien ya estd prefiado,
consecuentemente pare, siempre que se tenga algo nuevo y sublime para comunicar, el resto, la

artesania, se dara por afadidura.

Vana hubiera sido para él la tarea de hacer mera literatura, de describir la realidad en términos de
escueta belleza y sin pretender recrearla. El sentido de su obra no se queda en este describir, sino en
el descubrir y hacer manifestar la realidad en toda su extension, con el propoésito de establecer un
lazo de empatia entre el hombre y lo que le circunda. Por lo tanto, nunca pretendié ser un artista
literario, un escritor, sino un mensajero, y su prosa y su estilo tienen importancia mientras guarden
fidelidad a su mensaje: “Todo lo que esta ‘muy bien escrito’ es detestable. Cada cosa debe aparecer

con el vestido que tenia mientras era vivida. El vestido y la musica de su mundo propio.”*

Pero, ademas del hecho de que Fernando Gonzalez no se decidi6 a escribir literatura, existe otro
inconveniente en contra de la pretension de reducir su obra al campo puramente estético, cual es la
que se deduce de la sentencia suya que cierra el parrafo antes mencionado. Es dificil que un autor
que somete lo estético a su propio arbitrio, que supedita la forma literaria alas sinuosidades de las
vivencias pueda calar del todo en el gusto de los lectores. Y al afirmar que el lenguaje debe
mencionar las vivencias tal como se aparecen y son vividas, indiscutiblemente no estd haciendo
alusion al estilo surrealista, ni a cierto tipo de escritura automadtica, pues el estilo de Fernando
Gonzalez es bastante placido y pausado, sino a la exactitud y justeza de la realidad tal como se le
manifiesta al escritor. Lo restante son arreglos, trajes prestados, adornos que desvirtiian y falsean las
vivencias, que son aquella conjuncién siempre original entre el hombre que siente, conoce y vive
dando sentido, y la realidad, que es tanto la materia prima como el foco hacia el cual se vierte el

hombre y en donde €l se realiza.

Asi, es dificil que su prosa sea bella por completo, pues varia al ritmo del mensaje, del fin y las
vivencias, perdiendo en este caso la armonia y proporcién estéticas a cambio de la desarticulacién e
irregularidad de lo histérico humano. En este vaivén, su prosa adquiere, en algunos casos, vitalidad,
energia, pero en otros se torna vacilante y dudosa, se complica. Estos altibajos hacen restar méritos
al "mejor prosista colombiano de su generacién" y dificultan la lectura, si ella va dirigida a la

distraccién y el disfrute meramente estéticos.

10 Gonzalez Fernando. Libro de los viajes y de las presencias. (1959)
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De otra parte, la tematica de los libros de Fernando Gonzalez no se presta para desbocar la
imaginacién del lector, para mostrarle mundos de ensofiacién que le permitan apartarse por
momentos de su cotidianidad, sino que estd por completo dedicada a cuestionarle su realidad, a
inducirlo a profundizar en ella, a hacerlo pensar y, en tltimas, a probleamatizarlo. No puede ser
entonces su obra, de lleno, literaria, pues aunque en la literatura se presentan ciertas dosis, no es su
esencia, lo problematico, que si lo es en la obra de Fernando Gonzalez, donde lo que se busca no es
distraer, sino preocupar, inquietar y mover a la reflexién. Si se quiere leer literatura no es
aconsejable leerlo, a lo sumo solo un poco de su producciéon puede contener, en parte, estas
caracteristicas literarias. Y es un hecho a favor de esto, detalle ya mencionado, que en las historias
de la literatura colombiana o hispanoamericana no se le tenga en cuenta como escritor sobresaliente,
lo cual no es debido a la incapacidad de la critica literaria para asignarle un puesto, dado las
dificultades de su género, ni a la incapacidad del propio autor para ganarse un sitio de honor en el

ambito de las letras, simplemente, su verdadero valor se sale del distrito de lo literario.

1.2.2. ;Trasciende su valor hacia lo filoséfico?

¢Pero, si su valor no pertenece al campo literario y hay que buscarlo en el vasto campo extra
literario? ¢en qué nivel de este extenso grupo se encuentra? Como deciamos, extra literario es un
adjetivo que por via de exclusién hace referencia al lugar en donde no se debe ir a buscar nuestra

respuesta, y en nuestro caso esa circunstancia no es un gran adelanto.

Y es a esta altura donde se plantea la cuestién de la presencia o carencia de valor filoséfico en la
obra de Fernando Gonzdlez. Por supuesto que ya tenemos un punto hacia dénde dirigir nuestras
investigaciones, pero no lo hemos elegido a nuestro acomodo y amafio, sino guiados por una razén
que es la que ha motivado en general a quienes se han acercado a su lectura y estudio: el hecho de
que el propio Fernando Gonzalez se llame a si mismo filésofo o, en el mejor de los casos,
aficionado a la filosofia, que en la mayoria de sus libros mencione esa problematica palabra,
ademas de que se refiera explicitamente a temdticas pertinentes a la filosofia y que dialogue

familiarmente con fil6sofos reconocidos por la historia de la filosofia.

¢Es suficiente el tener la sensacion de que se tratan problemas filoséficos o el creerse filésofo para

serlo? Creo que no y esto mismo lo hago extensivo para el caso de Fernando Gonzalez.

24



La palabra Filosofia aparece tardiamente en Grecia y como una reaccion espontanea y modesta a la

(g }}

pretendida “sofia”(sabiduria) de los sofistas. Es por ello que, antes que un honor profesional con
implicaciones de éxito social, significaba una simple aficién a la cual unos cuantos hombres
accedian desinteresadamente. A pesar de que para Platon el gobernante deba ser un filésofo, o de
que para Aristételes la filosofia primera sea precisamente la primera, no se nota en ellos una
ferviente preocupacién por ganar elogios y alabanzas dada su condicién de filésofos.
Posteriormente, tampoco se lleg6 a forzar este apelativo. Es solo en la actualidad cuando se disputa
sobre quién pueda hacerse acreedor o acerca de sobre quién deba recaer este tipo de titulo, es solo
recientemente cuando parece constituirse una especie de tribunales, con sus respectivos defensores
y fiscales para decidir tales cuestiones. Como en el arte, en torno a la Filosofia se ha creado una

critica cuyo fin es, antes que apreciar la verdad o falsedad, la incoherencia o sistematicidad, la

historicidad o anacronismo de su contenido, el de publicitar o descalificar a un fil6sofo.

Pero este es tan solo el fen6meno; la cuestion de fondo atafie a la definicién de cuales sean o deban
ser los criterios para declarar el mérito filos6fico. Aunque no se hayan sefialado, es sin embargo
claro que no es suficiente con creerse filésofo. Y es también claro que no basta con haber cursado
en algin centro o universidad estudios que otorguen ese titulo, como también lo es que no sea

suficiente con que algunos se pongan de acuerdo para nominarlo como tal.

De otra parte, también ocurre en la época de Fernando Gonzalez, otro fendmeno peculiar respecto a
la filosofia. Mientras por un lado se ha rebajado tanto hasta equipararla con el sentido comin,
mientras se habla de filosofias en plural repartidas al servicio ideolégico de cuanta actividad
humana exista, mientras que cada cual se siente con derecho a tener su propia y muy personal
filosofia; de otro lado, nadie osa autodenominarse filésofo o adjudicar ese apelativo a alguien,

guardando distancia ante ella, tal vez por respeto, tal vez por incomprension y vergiienza.

El calificativo de filésofo ha desaparecido y nadie es tan inmodesto cono para escogerlo para si.
Hoy en dia el calificativo usual para aquellos hombres estudiosos de los temas humanisticos,
cientificos, artisticos y culturales es el de “intelectual”. Estamos, pues, en una época en la cual
desaparecen los fil6sofos en proporcién inversa al surgimiento de los intelectuales. Parcialmente.,
ello puede obedecer a que escasean los pensadores de talla, que por su dedicaciéon y genio lo
merezcan. Pero también obedece a una nueva concepcién acerca de lo que es la filosofia. Su

nombre ha entrado en decadencia y no se ha recuperado del todo del duro golpe asestado en el siglo
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pasado por el positivismo, de ahi que se haya visto relegada a seguir el compdas que le marque la
ciencia y a recoger con interés de actualizaciéon los resultados que ésta arroje. Ademas, las
corrientes que en la filosofia han reaccionado contra el imperio positivista, se han cuidado de no
caer tampoco en la posicién que sirvié de blanco a sus criticas, cuales fueron las extralimitaciones
de los grandes sistemas del idealismo aleman. Con esa preocupacién han querido aliarse, o por lo

menos acercarse, a disciplinas cientificas y humanisticas.

En nuestro medio latinoamericano surge la preocupacién por encontrar un medio de expresién
propio, tanto en las diversas manifestaciones culturales, como en lo econémico, social y politico. A
esa preocupacion no escapa la filosofia, mas si se tiene en cuenta que ella debe ser la abanderada
del pensamiento latinoamericano. Pero el hombre latinoamericano, una vez ha adquirido esta
conciencia, pierde terreno al tratar de justificar su derecho a la filosofia, mas cuando se duda si

realmente existe, ha existido o deba existir la filosofia en nuestro continente.

De modo pues que a todo nivel es problematica la posicién de la filosofia. Y es en ese momento y
dentro de ese incierto panorama, donde irrumpe Fernando Gonzalez refiriéndose a si mismo por
intermedio de Manjarrés, su alter ego: Manjarrés se cree “un fildsofo” y un “postergado”.'
Conveniente anotar, que dentro del contexto de este libro, EI maestro de escuela, las dos palabras
puestas entre comillas se combinan y llegan a ser sinénimos, a raiz del analisis que alli se hace
siguiendo a Nietzsche muy de cerca, en La genealogia de la moral, sobre las motivaciones intimas
y frustraciones que conducen a los filésofos a sufrir el complejo, seglin Fernando Gonzélez, de
“grande hombre incomprendido”. A la luz del parrafo, se hace claro también que reniega de si
mismo como el filésofo que cree ser, al encontrarse en una etapa critica y de revision de su vida.

Pero lo que méas nos importa ahora es que, aunque de manera timida, Fernando Gonzalez se siente

filosofo.

Tomemos otro texto en el cual ya se muestra mas seguro de si mismo:“No debia importarme ni el
dinero, ni la fama, ni el honor, pues desde nifio me apellido fil6sofo. Cudn hermoso este nombre!
Significa el esencial, despreciador de todo, menos de la conciencia”.'* Parece imperdonable tan

categdrica postulacion, si no es porque es evidente la ironia escondida tras estas ilusiones.

11 Gonzalez Fernando. El maestro de escuela.(1941)
12 Gonzalez Fernando. Mi Simon Bolivar. (1930)
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Creerse fil6sofo es atin permisible, siempre y cuando no se excedan los limites de la propia e interna
conviccion, pero proclamar la primacia de su vocacién en todo un continente, ya es demasiado, y no
puede pasar gratuitamente. De este modo, varias afirmaciones se han elevado como piedra de
batalla para hacer critica sobre su obra, la primera que es condicién bésica de la filosofia, y la
segunda capacidad propia del comiin de la gente. Y es por esta razoén, por la que de esas
afirmaciones proviene el cuestionamiento sobre los alcances filos6ficos de la obra de Fernando

Gonzalez.

Pero,;qué hubiera sucedido si él nunca se hubiese autocalificado, con tanto énfasis y tan resuelta y
reiteradamente, como fil6sofo? ;El problema estaria resuelto?, es decir, ¢jamas habria sido
planteado? La segunda pregunta responde a la primera, si se pudiera afirmar con absoluta certeza

que su obra carece de filosofia alguna.

Ahora, exista 0 no exista filosofia, el hecho es que Fernando Gonzéalez se adelant6 a ese postrer
juicio, y de tal manera, que establecio el curso a seguir por la critica futura. De ella, algunos al pie
de la letra sus aseveraciones, y como consecuencia lo han llegado a postular apresuradamente ya
como filésofo sin mas, ya como filésofo de la personalidad o més decididamente como uno de los
mas importantes fil6sofos latinoamericanos. En el otro extremo, y con la misma falta de rigor que

los anteriores, se le niega enérgicamente consistencia filosofica a su obra.

Es de anotar que no todos sus comentaristas toman una posicion tan cerrada y dogmatica como los
anteriores, pues no explicitan el problema, creyéndolo de otro género, o bien, actuando con

amplitud o relatividad, lo dejan abierto.

El problema no es facil de resolver, antes bien, es mas complejo de lo que algunos suponen, por lo
cual no se puede afirmar o negar, de buenas a primeras y en forma concluyente, la relacién de la
obra de Fernando Gonzalez con la filosofia. Se podria proceder para su resolucion, fabricando, de
principio, un concepto especifico de filosofia, para luego verificar si hay filosofia, en la medida en
que se acoja a las proposiciones del concepto, o negativamente, al no se ajuste a sus limites. De esta
factura son todas las opiniones en pro o en contra, que anteriormente nombrabamos, pues tacita o
manifiestamente parten de una preconcepcion filoséfica determinada y reducen el fenémeno a un

esquema previo, con criterios de concordancia o discordia.

Sin duda, este trasfondo de supuestos también opera en el estudio que estoy haciendo y va a influir

definitivamente en la conclusién. Pero no creo conveniente proceder de partida por este método,
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pues aunque conduciria a una rdpida y veraz demostracién, maltratard el problema, forzandolo a
mostrar una sola cara, cuando en realidad consta de wvarias. Pretendo, en principio, hacer
simplemente una aproximacion a su pensamiento, valiéndome para ello de algunos textos que
traducen su concepciéon de lo que es para él la filosofia, comparando y diferenciando en su
pensamiento con respecto a las lineas filoséficas que conscientemente asumié y dentro de las cuales
se inscribe, para entrar de esta forma a sopesar el valor y las caracteristicas tipicas de sus hip6tesis

en este campo.
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Capitulo 2 — Concepcion Filoséfica

2.1. Advertencias

Lo que aqui hemos determinado como problema, no parece serlo para el propio Fernando
Gonzalez. De acuerdo con lo expresado por él en diferentes ocasiones, su verdadera
vocacion es la filosofia y su condicion de filésofo la da por sentada sin lugar a
equivocaciones. Es pertinente preguntarle entonces qué entiende €l por filosofia, ya que con
tanta familiaridad suele tratarla. Pero si, ante sus anteriores afirmaciones, debemos estar
prevenidos para no incurrir en el error de creerle ingenuamente, es la perplejidad la que
prima ante lo dicho por él acerca de la esencia de la filosofia, porque no elabora una
definicion tnica y determinante de filosofia de la cual nos podamos fiar, en sus libros
aparecen diferentes definiciones, desconcertando la mayoria de las veces por lo

contradictorias entre si.

Se tropieza aqui con uno de los defectos primordiales de Fernando Gonzdlez --a lo menos
por la dificultad que presenta a quienes quieran profundizar en un tema especifico de su
pensamiento-- debido a que no lo expone en una estructura continua y homogénea que
permita seguirlo sin desviaciones ni retrocesos. Las diversas materias que trata en ellos
subyacen dispersas a través de sus libros, y en ninguno de ellos se propone deliberadamente
tratar en rigor una sola, pues siempre se involucran unas con otras. A causa de ello, no es
posible determinar un libro como referente en su totalidad para una tematica en especial y
cada uno es un conglomerado heterogéneo de materias, que solo se sostienen y encuentran

su unidad en el campo mental circunstancial del autor o en el hilo de la narracion.

De ahi que el eje central de cada uno de sus libros, el que enlaza los libros imprimiéndoles
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identidad, es en ultimas, el momento vital, el clima espiritual, como él lo denomina en el
prélogo de Vigje a pie: "Antes de todo, un autor debe definir su clima interior. Este
enmarca, define el libro. En cada época de su vida el individuo tiene tres o cuatro ideas y
sentimientos que constituyen su clima espiritual. De ellos, de esos tres o cuatro
sentimientos o ideas, provienen sus obras durante esa época".”® Y a continuacién de este
parrafo, para puntualizar el ambiente de su libro y de paso colocar un ejemplo, hace una
descripcion del clima tropical, de las condiciones geograficas, que, en el lapso de tiempo en

el que realiza el viaje y escribe el libro, lo ambientan.

Esta concepcidon claramente determinista, concede demasiada importancia a los
condicionamientos externos que influyen y dirigen al hombre en su actividad vital,
rebajando de categoria la libertad humana y negandole siquiera un margen de estabilidad y
autonomia, tanto ante estos medios externos como ante los propios sentimientos y pasiones.
Sin embargo, no por ello deja de llamar la atencion sobre una gran verdad, pues en cuanto
se refiere a la disposicién ambiental y al estado interior del autor en el momento de la
creacion o de la reflexién, es indudable que ellos influyan, en mayor o en menor grado, en

su resultado y en el papel.

¢En dénde queda la objetividad? Se aprecia en toda actividad intelectual del hombre, es
precisamente por ella, y con lo expuesto por Fernando Gonzalez, se la esta negando de
plano, pues sugiere la incapacidad de la razon para alejarse transitoriamente de los objetos,
para poner entre paréntesis y omitir los propios sentimientos y emociones, y con base en
ello aprender lo esencial de la realidad circundante. No obstante, 1o que pretende Fernando
Gonzalez es aceptar esta intromision, tanto interna como externa, como base para poseer la
vivencia total, que es lo que constituye el fundamento de su teoria del conocimiento y de su

método emocional, que mas adelante expondremos.

13 Gonzalez Fernando. Viaje a pie. (1929)
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En esta ocasion, sirve para ilustrar la dificultad de emprender el andlisis de cualquier
definicion de Fernando Gonzdlez sobre la filosofia. Definiciones que por otra parte se
multiplican, pues, como describia antes, el comun de sus libros contiene repetidamente los
mismos problemas, de ahi que retome en cada nuevo libro los del anterior y los confronte
con nuevas perspectivas y originales matices. De esta caracteristica nacen, tanto su
inclinacion desmedida por las definiciones, como su aversiébn por sostenerlas.
Enunciaciones que parecen definitivas al leer aisladamente un libro, son tan solo
observaciones parciales, conceptos transitorios susceptibles de ser enmendados o
complementados en otros libros. La modificacion de las definiciones no se presenta
siempre en el mismo sentido de las que les preceden, a la manera de agregados, sino
también, en algunas circunstancias, oponiéndoseles y negandolas, buscando nuevos puntos
de vista y experimentando otras salidas. Podemos decir, en conclusion, que existen tantas
definiciones de filosofia en su obra, mas no demasiadas ni suficientes, pues ateniéndonos a

lo que en realidad significa definicion, no existe ninguna.

Advertidos por tanto de la precariedad y falta de estabilidad de un pensamiento sistematico
en Fernando Gonzdlez, y mdas con respecto a lo que él entiende por filosofia, resulta
necesario abordar su analisis, limitandonos a exponer algunas de las definiciones mas
caracteristicas al proponer su reunién en tres grandes bloques o determinaciones. Esta
restriccion y seleccion para el analisis, permite lograr una natural aproximacién a su
filosofia, mas adecuada que si la comparamos con una definicién nuestra. Y se arriesga a

esbozar la supuesta unidad en la cual se concentra lo esparcido de sus reflexiones.
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2.2. La filosofia como aclimatacion

Para empezar a entender la definicion de filosofia de Fernando Gonzalez, es necesario
acercarnos a otro texto de él, que escribe como prologo, para el libro de Oscar Pino Espinel

llamado “Mis filosofias”, donde afirma que:

Desde este punto de vista, aclimatarse, la filosofia es funciéon vital. Todos
filosofamos. Todos bregamos por comprender, o sea, por asimilar seres y sucesos.
Cuando se juntan dos cuerpos, reaccionan, luchan, ceden mutuamente y acaban por
formar otro cuerpo. Asi, la quimica, con sus afinidades, composiciones,
repugnancias, etc., es el filosofar de los cuerpos simples. Y electricidad,
magnetismo, fenémenos hidraulicos, ¢no son, por ventura, intranquilidad de
fuerzas que buscan a su Padre, un centro de gravitacién universal? Y el amor ¢no es
tendencia a la unidad, nombre que damos a la atraccién? Todo anida. Todo es

filosofia. Ella, en resumen, es Dios.'*

Hay aqui varios puntos sobre los que conviene detenerse, pues designan las pautas mas
generales y basicas para la comprension del sentido de filosofia de Fernando Gonzalez. En
primer lugar, acontece que la filosofia es insertada al interior del fenémeno de la vida. Lo
que prima en el hombre es la vida, su vida, y todo lo que en ejercicio de ella hace, no puede
ser considerado independientemente y al exterior de ella. La vida es, como diria Ortega y
Gasset, aquello que mas radicalmente pertenece al hombre, resulta interesante aqui
considerar la fecha en que escribiera el prologo, 1935, por la cercania de épocas con las
teorias de Ortega y Kierkegaard, que como veremos coinciden en muchos de sus aspectos
con lo dicho por Fernando Gonzalez, es el dato originario con que éste se encuentra, hasta

el punto de que el mismo encontrarse es funcién vital, es decir, es un encontrarse viviendo.

Ahora bien, uno de los quehaceres de la vida es, segtin el prélogo, la filosofia, esta es una
de las profesiones que se desempefian en y por la vida y el acto del filosofar es signo de

vida, es sefial de estar vivo. Pero esto no es propiamente a lo que se refiere el parrafo

14 Gonzalez Fernando. Cartas a Estanislao. (1935)
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anterior, como si evocara el cogito ergo sum de Descartes, ya que la vida es la experiencia
primaria que cobija y comprende como componentes todas sus funciones, entre ellas, la

filosofia.

Lo que se anota alli es que la filosofia es una funcién en un doble sentido vital: vital, en su
acepcion adjetival, como aquello que es de un impetu anclado en aquello que es en grado
maximo. Y vital, en el sentido de relacién con lo concerniente a la vida. Conciliando estos
dos significados, resulta que la filosofia es la funcién que por excelencia compete a la vida,

esto quiere decir que la vida, para serlo integramente, necesita o requiere de la filosofia.

Se comprende entonces el que todos los hombres apelen, aunque sea por momentos, a la
filosofia, que todos filosofen. Esta intima conexion entre la filosofia y la vida donde
consideremos a la primera como ente abstracto y desprovista de un ser que la encarne y
represente. Fernando Gonzalez en raras ocasiones se refiere a ella en la forma sustantiva, y
cuando lo hace, es generalmente para aludir a cierta clase de error que se ha hecho pasar
por filosofia. La mayoria de las veces la utiliza en su forma verbal, filosofar, como algo
practico, como siendo ejercida por alguien; filésofo, filosofamos, etc. De la misma manera
anotaba Ortega y Gasset que: “Todo lo que no sea definir la filosofia como filosofar y el

filosofar como un tipo esencial de vida es insuficiente”.

Pero ;por qué esta exigencia de la vida? ¢Por qué el hombre se ve irremediablemente
atrapado a filosofar? Porque la vida en ningin momento estd resuelta, es incierta y al
hombre le corresponde resolverla. E1 hombre se ve inmerso en ella y por esa razén se le
escapa su sentido total, solo le es posible vivir mas que por fragmentos, aunque ella le sea
dada integra, de ahi que se encuentre perdido en ella y, aunque la mayor parte del tiempo no
se da cuenta de esa situacion, precisamente porque estd perdido, es su destino el
encontrarse. Fernando Gonzalez considera que a pesar de que la vida es lo que mas le
pertenece al hombre, la actitud de éste es la de quien estd aprovechando algo ajeno, pues
actia y se conduce en ella como si estuviese fuera de su medio natural: “El hombre es el

animal que investiga, que aprende, a quien se ensefia hasta el amor a la madre, pues no sabe
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quién es, ni de qué es e ignora lo que debe o no debe hacer”.” Este ser irregular y

contradictorio que es el hombre no sabe de donde le vino la vida o de donde provino a ella.

Siendo asi, esta en la obligacion de descifrar su sentido y el efecto de ello es una lucha, un
“bregar” por “aclimatarse” a la vida. Necesita orientarse mas, esto no se lleva a cabo
facilmente, él proviene y una vez trasplantado en la vida ha de aclimatarse o morir y ese

proceso dura una vida:

Cada uno filosofa segtin su medio ambiente, pues queda demostrado que filosofar
es entrar en relaciones, para apaciguarse. Es como el toro o el gallo nuevo en la
vacada o en el gallinero, que primero pelean, huelen, miran, escuchan, hasta que el
estado del ambiente queda establecido. Pero queda establecido aparentemente, pues
en realidad la lucha, la aclimatacién, duran siempre: jamas cesamos de filosofar;

quien posee otra cosa que opiniones, conclusiones provisionales, es un demente.'®

De acuerdo con este otro parrafo del prélogo, la filosofia es un instrumento que propicia, no
facilita, la aclimatacion y todo hombre que la necesite debe filosofar. La filosofia en tanto
aclimatacién es un imperativo de todos los hombres, no de unos cuantos, por cuanto a todos

les concierne decidir su propia e intranquila vida.

La filosofia es en consecuencia una experiencia dolorosa, una constante lucha. Dado que la
solucion de la vida no es gratuita sino impuesta, la aclimatacion debe ser a toda costa
convirtiendo a la filosofia en un saber dramético. Esto lo decia en un paragrafo anterior del
prologo: “Este anidar sobre la tierra y sus fenémenos ha sido mi profeso, y me ha causado
tantas alegrias y, penas, que he llegado a llamar la filosofia, mi mujer o mi amante [...]”."
No obstante, el drama dura el tiempo que dura la vida, siendo esta reincidencia la que le

confiere el caracter dramatico y agénico, ya que a diferencia de lo fisico, nunca se consigue

15 Gonzalez Fernando. Mi Simon Bolivar. (1930)
16 Gonzalez Fernando. Cartas a Estanislao. (1935)
17 Gonzalez Fernando. Cartas a Estanislao. (1935)
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la plena aclimatacién. Cada dia hay que recomenzarla, cada dia se presenta una ligera o

profunda variacion, en la cual la vida debe reafirmarse.

Fernando Gonzalez deduce de tal situacion que la modalidad de la filosofia no es definitiva
y Unica, mas bien relativa y provisional. Pues lo que cada cual estd impedido a filosofar, a
disponer de un clima favorable, se filosofa segtin su ambiente personal aunque la finalidad
sea la misma. El contexto en el cual se halle situado el hombre es el que se le opone y le
ofrece resistencia, le impide adaptarse facilmente y continuamente lo reta. Y este desafio se
gana asimilando lo que constituye el ambiente, asimilacién que toma la forma de una
apropiacion de parte del hombre, de tal manera que anule la oposicion existente entrando en
un estado de semejanza y fusion. Corno se vera mas adelante, el conocimiento procura que

el hombre se confunda con su ambiente.

Una ultima conclusién a la que se arriba con el analisis de algunos apartes del prologo es la
de que el ambiente o contexto desde el cual se filosofa hace las veces de principio de
individuacion de la misma filosofia, puesto que la vida es personal e intransferible y se vive
en unas circunstancias muy concretas y particulares, niega al proceso de aclimatacién su
condicion universal y permanente. Por lo tanto, no existe La Filosofia sino las filosofias
relativas al medio del cual surgen, filosofias que responden a las circunstancias, que se
amolden a las necesidades que éstas les impongan. La filosofia es historica y como tal hay

que tomarla, sin pretensiones de universalidad y verdad absoluta.

La concepcion historicista que adopta y aplica Fernando Gonzalez, convierte a la filosofia
en lo que es, expresion del hombre, funcién vital. Estos, la vida y el hombre, son la fuente
de donde brota, son el motivo de que ella exista, son su apoyo y razén de subsistencia, con
lo cual se hace apreciable que la filosofia no debe, no puede, olvidar al hombre y su
situacion. Con esta concepcion, se le concede a la filosofia un espacio en el mundo, se le
otorga una mision a favor del hombre, se le abre un cauce en la historia, pero también se la

limita y recorta para que se concentre en el desenvolvimiento de sus reales posibilidades.
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Con este instrumento, Fernando Gonzalez se lanza a combatir la filosofia perenne, aquella
que de tanto rigor y perfeccionamiento habia dado la espalda al hombre, perdiendo la
memoria de su condicién y origen. Critica en sus obras a los grandes sistemas filosoficos, a
aquellos que como él, dice, se toman a si mismos muy en serio y van a la conquista con
como con impulsos militares: “Pues los sistemas filosoficos son también excreciones del
compuesto psicofisico. Hay que abandonarlos como excreciones. L.os hombres somos

agentes del devenir y como tales debemos ser déciles”."

A partir de la interpretacion historicista de la filosofia y de la cultura, que tiene como
trasfondo una metafisica del devenir, una dialéctica del universo y de la historia, se llega a
una nueva concepcién del hombre en tanto individuo, que aporta a la idea de filosofia de
Fernando Gonzalez una nueva connotacion. El hombre padece también el devenir. Ese
devenir que percibe en los fendmenos naturales, lo constata en si mismo, pues, si su cuerpo
cambia y evoluciona, su espiritu se agita permanentemente en movimiento. El hombre es
un ser que fluye, que deja de ser para llegar a ser en efimeros momentos, que le indica que
no esta concluido y que debe debatirse en un sinniumero de posibilidades. Pero la
variabilidad de su ser, de un estado a otro, la transmite a todo aquello que hace y alcanza. Y
como la filosofia es producto suyo, ella no escapa tampoco a esa inexorable ley: la filosofia
es relativa no solo al hombre histérico y social, sino, sobre todo, al hombre personal. Con
esto se estrecha atin mas el campo de su forma de filosofia, pues demuestra que no solo estéa
constituida por las coordenadas espacio-temporales, mas o menos amplias, sino también y
por excelencia por el hombre individual, por el filésofo, quien le presta a su filosofia el

caracter peculiar e irreductible de su personalidad.

El individuo que filosofa modifica su ser y la filosofia transita de su mano, modelandose a

golpes de cincel de quien la ejerce.

18 Gonzalez Fernando. Viaje a pie. (1929)
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2.3. La filosofia como vocacion

En el libro Naturaleza, Historia, Dios, dice, refiriéndose a Hegel, que la raiz de la filosofia
esta constituida por la soledad, estado en el cual el hombre se siente solo frente al universo.
Pues bien, esta vocacion de soledad de la filosofia la experimenté Fernando Gonzalez en
las primeras etapas de su pensamiento, cuando su espiritu joven le dictara los Pensamientos
de un viejo. Empero, la encontramos subsumida bajo experiencias mucho mas extaticas y
vitales, como es el caso del perspectivismo, que entrafia la filosofia concebida como

aclimatacion.

En efecto, la filosofia vista desde la perspectiva personal apunta hacia el sujeto como una
de las condiciones de su fundamentacion y posibilidad, subjetivismo éste que encontramos
en la obra de Fernando Gonzalez como una segunda determinacion de la filosofia. En
cuanto al sujeto Fernando Gonzdlez, se patentizan algunos aspectos que inciden sobre su
concepcion filoséfica. En primer lugar, delata una marcada inclinacién a cerrarse sobre si,
bastandose con aquello que encuentra en su vida de una manera inmediata y natural. Su
vida interior, su alma, son para él un filon riquisimo del cual extraer innumerables e
inapreciables conocimientos y experiencias. Entonces, su composicion espiritual se
convierte en valioso objeto que en la medida en que se tome propiedad sobre €l, se gana en

profundidad y autoconocimiento.

Todo lo que le sucede lo conduce a examinar su interior, que es el principio de atraccion de
la vida fenoménica que corretea mas alla de las estructuras de su yo. Esta vocacion de
interioridad, Fernando Gonzalez la transporta mas adelante al terreno de los libros, pues
segtn él, la valiosa lectura --no aquella que procura la erudita informacion-- es la lectura de
alma, de su propia vida. No quiere esto decir que desprecie la formacién que los libros dan,
pues es evidente que su pensamiento es fiel espejo que refleja el gran bagaje de lecturas

digeridas; mas bien lo que intenta, es resaltar el valor de la interiorizacién y prevenir de los
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peligros que suelen acompafiar a la lectura excesiva, mas cuando ésta es tocada como
medio vanidoso de culturizacion o conducto de evasion. Por esta razén, y a la par de
Descartes, se impone en ocasiones el cierre de los libros, para dirigir la mirada a sus
adentros, siempre novedosos. En Mi Simén Bolivar relata su decisiéon, un dia, de no
comprar mas libros ni arrumar mas conocimientos, pues escogio en su lugar la tarea de
realizar uno tan siquiera en su interior. Impone con ello un método a la lectura consistente
en asimilar los pensamientos que aparecen en los libros por medio de la sustraccion y

apropiacion personal de ellos, como si fuesen propios.

Aunque, como deciamos, esta vocacion es mas decidida en su juventud, la continuara a
través de toda su vida y obra, empefiandose en extraer de lecturas, acontecimientos sociales,
fendmenos naturales y experiencias personales; todo aquello que contribuya poderosamente
a aumentar y perfeccionar su espiritu. En ocasiones, él mismo valora ésta, su actitud, como
egoismo, pero egoismo o subjetivismo, lo importante es que esta determinando una forma
del filosofar: la filosofia marginada de los procesos histérico-sociales y replegada a los
fueros intimos del sujeto filosofante, forma que tuvo su maxima expresién en el libro

Pensamientos de un viejo.

Esta concepcion de la filosofia, en la cual el filésofo es un solitario, un ser aislado del
mundo, indiferente a placeres y honores sociales, depende mucho en Fernando Gonzalez de
la puerta por la cual hizo su ingreso a ella, pues se empap6 desde un comienzo y sinti6
luego un profundo aprecio por autores como Epiteto, Socrates, San Agustin, Pascal,
Schopenhauer, Kierkegaard, Nietzsche, quienes, unos mas, otros menos, le justificaban su
propension a la meditacion y su desconfianza por todo lo externo a si. en este primer libro
es visible la identificacién del fil6sofo con el poeta maldito, con el eremita, con el
Zaratustra encavernado, con el lama, ejemplos todos de una concepcion filosofica
sustentada en gran parte por el pensamiento oriental, que se opone con vehemencia a
aquella filosofia oficialista y publica, de la cual habia sido su mayor exponente Hegel. La
filosofia se hace en y desde el silencio y la soledad y el fil6sofo es el individuo rebelde, que

no se resigna a transitar por los senderos ya trazados, sino que busca desarrollar el nudo o
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pleito de su alma, el auténtico camino que debera recorrer solo.

“—Sofar. Esa es mi diversion. Desde que me estudio a mi mismo, lo que mas admirado me
trae es este constante mudarse de mi alma. La mdas pequefia variaciéon atmosférica hace
cambiar mi yo. Y cada nuevo cambio trae una nueva vision del Universo. / Esa es mi
diversion. Sofiar mundos; filosofar, pues ;qué otra cosa, si no aquello, es filosofar?”.“Asi

hablé el solitario”"’

es el titulo del anterior aforismo, pues expresa que el filésofo es el
solitario que reprime la realidad para poder sofiar e imaginar nuevas realidades, cuyo
contorno sea trazado desde la perspectiva del sofiador. Tal concepcién filoséfica guarda
gran semejanza con el analisis psicologico introducido por Nietzsche al seno de la filosofia
y de él procede. Segun esto, es la filosofia una especie de ideal ascético, una ataraxia que se
manifiesta como rencor filos6fico en contra de lo sensual. Observada de esta manera,
independientemente de lo real y de la verdad, la filosofia parece una argucia que inventara
el filésofo para justificarse a si mismo, estableciendo con ello la posibilidad de diagnosticar
acerca del estado de salud mental y fisica del fil6sofo: “ La filosofia explica al filésofo; es

una consecuencia necesaria de su estado de alma...”?*

, porque, y ahondando mas en las
razones del perspectivismo, cada filésofo imprime su sello personal a la filosofia,

proveniente de su estado del alma.

Con esta concepcion se suscita un problema que atafie a la esencia misma de la filosofia,
pues si con el historicismo ella es limitada a sus genuinas posibilidades surgidas de su
apego y fidelidad a sus circunstancias determinadas, con el perspectivismo ella se
autoincapacita para decir verdad alguna, a no ser lo referente a lo que acontece al fil6sofo.
Se reduciria entonces la filosofia a su mas infima expresion y se la confinaria al reino de los
misterios, de lo intransferible e incomunicable. Por eso, siendo tan consecuente como
Fernando Gonzélez, el filésofo deba abandonarla luego de digerirla, a la velocidad y ritmo
de un tiempo organico y no histoérico: “Hoy digo esta doctrina y mafiana diré la contraria.

En ninguna de ellas creo sino durante el instante en que estd en mi alma. La vida es

19 Gonzalez Fernando. Pensamientos de un viejo. (1916)
20 Gonzalez Fernando. Pensamientos de un viejo. (1916)
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limitacion, y por eso vivimos limitando, es decir, afirmando y negando. Toda doctrina es la

expresion de un movimiento del alma. Cesa el movimiento, pues muere la doctrina.”

No obstante la forma tan precaria en que deja a la filosofia tras esta determinacion
conceptual, ciertamente no es la mas representativa y madura de su obra, ella adquiere
inteligibilidad y sentido al ser comparada e integrada al contexto del prélogo que nos sirve
de marco de referencia. En primer lugar, es la aceptacion humilde y sincera de la
contingencia humana, ya que la atomizacion de la filosofia obedece a una sumisién fiel del
devenir. Explicitamente no ha negado el valor de verdad y universalidad de la filosofia. Lo
que en cambio critica es su tendencia al reposo, a estatuirse como verdad definitiva y
general con los consecuentes efectos sobre la realidad, pues para idealizarla, la paraliza. A
este constante cambio y contradiccion atribuye Fernando Gonzalez, ya que se convierte en
la energia y en la dindmica que impulsa la vida a navegar por sus propios confines, a
superarse y rebasarse continuamente. Esa es la logica de la vida, que, transportada a la
filosofia, le sirve a ella de acicate y derrotero, tal como Kant proponia en la dialéctica

trascendental a las ideas de la razon, cuya funcion deberia ser la de regular y orientar.

2.4 Filosofia perenne

La contradiccién, pero no la inconsecuencia, llega a su punto mas alto con esta tercera
concepcion de la filosofia. Y digo que no inconsecuente, porque paraddjicamente si se es
contradictorio y partidario de la contradiccion, entre mas contradicciones se propongan mas
fiel se es al principio; entre en mas contradicciones se incurra mayormente justificado se
estard. Pues bien, pretenden ciertas definiciones que expone Fernando Gonzalez enmendar
el perspectivismo y provisionalismo, frutos de su anterior concepcion filoséfica, aunque no
su asistematicidad, lo hace manteniendo su posicion y cuidando de no traicionar las
limitaciones que le ha impuesto a la filosofia, pero consciente de la necesidad de

generalidad, inherente a la filosofia. Por ello, intenta proponer otras definiciones de
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filosofia que se ajusten mas a las clasicas, y permitan la trascendencia de lo puramente

subjetivo a lo objetivo.

Es de anotar que este cambio transcurre paralelo a la divergencia de enfoques palpable en
dos de sus libros. Se trata de la diferencia entre Pensamientos de un viejo y Viaje a pie,
entre los cuales median la Universidad y el ejercicio de su profesion de abogado. Entre uno
y otro libro transcurren trece afios, durante los cuales tuvo la oportunidad de madurar y
ordenar sus pensamientos que, de viejo, pasaron a ser vitales y juveniles. Indudablemente,
en su primer libro se nota una gran labor de lectura, pero con las insuficiencias del
autodidacta, mientras que su paso por la Universidad, y luego su oficio, lo incrustarian en
un medio que le reclamaba mayor extraversion. Dirige entonces su mirada hacia la
situacion que lo circunda y que anteriormente lo inducia a la concentracion y toma contacto
con la realidad del mundo de una manera mas objetiva y a ella trata de aplicar lo que antes
habia conocido en el habito de los libros y de su yo. También deja de lado la introspeccion

como método y acude a presenciar los fendmenos sociales y politicos.

Conforme a ello, encontramos algunos textos que designan el ideal de toda su filosofia, que
no sus objetivos, estos ultimos circunstanciales e historicos. En orden a ello, son basicas
tres nociones que aparecen dispersas en otros tantos libros, pero que guardan un comun

denominador en aras de la universalidad y objetividad de la filosofia.

En cuanto a la primera, extractado del libro Los Negroides afirma: “Todo problema
filosofico es esférico; parece que todo en el universo sea esférico. El pensador no puede
detenerse en un aspecto, pertenecer a una faccién”.** Con esta contradiccién que comete
aqui Fernando Gonzalez, borra lo que habia construido sobre las bases de su peculiar
subjetivismo. En primer lugar se nota claramente la alusion que hace a la universalidad y
objetividad filoséficas. La esfera, cono el ser de Parménides, es la totalidad de la realidad y
a ella se llega con un pensamiento igualmente esférico. En su poema Sobre la naturaleza,

postulaba que el ser y el pensar eran una y la misma cosa, tesis por la cual parece tomar

21 Gonzalez Fernando. Los Negroides. (1936)
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partido Fernando Gonzélez en esta ocasion. Si antes se entregaba al devenir, aqui lo hace al
ser, si antes apreciaba la vida ahora se vale de la razon, y si antes aceptaba la contradiccion
ahora niega que, simultaneamente el ser no sea. El simbolo de la esfera se relaciona con la
constitucion del Universo como unidad y totalidad, como un todo compacto e indivisible, y

solo aprehensible desde fuera. La esfera reclama distancia, alejamiento, cosmovisién.

Concluyentemente, el parrafo menciona dos verdades: por un lado, la constitucién unitaria
y estatica de la realidad y en segundo lugar, la posicion objetiva del conocimiento, pues al
situarse frente a la realidad debe subordinarse a ella adquiriendo su forma, adecuandose.

Universo esférico, luego filosofia esférica.

Ahora bien, ¢qué consistencia debe tener la filosofia, puesto que se refiere al ser para
abarcarlo y comprenderlo? Con esta segunda nocion, también metaférica, completa el
antecedente, proponiendo manifiestamente la disposicién del conocimiento filoso6fico, en su
punto de vista u optica se debe conservar una convencional distancia con las cosas para
poder abarcarlas o de lo contrario perderse en un valle de ilusiones, mutaciones y
horizontes. El pensamiento se debe elevar hasta el punto de vista desde el cual capte, con
una vision instantanea,el conjunto, sin descuidar ninguna de sus partes componentes. Para
Fernando Gonzdlez fendomeno es término analogo a representacion, a aspecto parcial,
equivale al mundo engafioso de los sentidos, mundo al que ha de renunciar la filosofia,
oponiendo al principio de individuacién un principio de unificacién fundado en la razén. La
filosofia, a bordo de la razén, aspira a aprehender el conjunto y a intuir la esencia, por ello,
a la universalidad y objetividad. Universalidad, pues lo que se busca es la vision que con
mayor amplitud comprenda la totalidad, bajo la cual separar y ordenar lo particular.
Objetividad, en cuanto antepone los hechos a las apreciaciones e impresiones situacionales
del sujeto, en cuanto que no se compromete mas que con las cosas y se relaciona con lo

inteligible.

El tercer concepto establece la radicalidad de la filosofia. Lo hallamos en EI remordimiento:

“Asi es el estudio de la filosofia, el hermoso estudio de las causas. En el mundo
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»22  Es claro el sentido

encontramos hechos y nuestro deber consiste en explicarlos.
aristotélico que le atribuye a la filosofia. Ella es la ciencia de las primeras causas y del los
primeros principios subyacentes a los hechos. Es el arte de los origenes, como él la

denomina en otro aparte.

Es necesario resaltar que en los tres textos mencionados, Fernando Gonzélez se instala
Fernando Gonzéalez muy comodamente, en el horizonte metafisico de la filosofia,
manteniendo una linea de continuidad con Parménides, Aristoteles, la escolastica, el
racionalismo y el idealismo. Si su obra se hubiese sostenido dentro de ese horizonte no
habria problema alguno en considerarla filosofica, pero estos tres conceptos, disimulados
en algunos de sus libros, no son ni mucho menos los mas frecuentes y representativos de su

obra.

22 Gonzalez Fernando. EI Remordimiento. (1935)
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Capitulo 3 - Su ubicacion dentro de la filosofia.

3.1. Un vasto horizonte filosofico.

Segun lo habia previsto Kant, en La Critica de la Razén Pura, la razén, abandonada a si
misma, se pierde en un laberinto insalvable, que, de otra parte, ella misma teje en contra
suya, a partir de sus propias antinomias y contradicciones. Para evitar este insuceso le es
menester hacer un alto ante determinadas realidades, imponerse un limite y a la manera del
auriga platénico ejercer sobre si un freno y un control. So6lo asi puede desempefiar
eficazmente su funcion, no permitiendo asir ilusoriamente y por medio de razonamientos
las ideas, conteniéndose de participar en el ambito de la experiencia, y ejerciendo exclusiva

jurisdiccion sobre la dimensién de lo practico.

A pesar de éstas advertencias, la razon traspasé éstas barreras sucumbiendo a la tentacion
de poseer el sentido de el “en si”, ese ultimo reducto de la realidad que Kant habia
protegido de toda especulacion. Experimentando hasta sus ultimas consecuencias estos
peligros de la razon exorbitada, Fichte, Schelling y Hegel levantaron portentosos y cuasi
perfectos sistemas, a los que no escapaba ni el mas minimo detalle de la realidad. Iban
acomodandose alli dentro del sistema, como piezas de un rompecabezas, las mas distintas
porciones del universo, que, antes desordenadas e indomables y tras un acto de pura fuerza
y rigor racional, eran encajadas dando una maquillada apariencia de unidad. Pero es sobre
todo Hegel quien sostiene mayormente ésta actitud, al agotar con su exhaustiva
racionalizacion las posibilidades de encontrar, siquiera un ente, que no hubiese sido
suficientemente explicado, incluido e integrado al interior de su sistema. Su maxima, segtin
la cual identifica lo racional y lo real, se constituye en una de las afirmaciones mas débiles
de la historia de la filosofia, junto con el cogito de Descartes propiciando con ella la

coyuntura que dara un giro que en adelante habra de realizar la filosofia.
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Explotando la alternativa practica que para la razén habia disefiado Kant, irrumpen diversas
corrientes que, a pesar de sus internas diferencias, conforman un frente comtn, siendo su
factor de unién la causa irracionalista que enarbolan. Irracionalismo, voluntarismo,
vitalismo, institucionismo, pragmatismo, existencialismo, nacen entonces como protesta a

los sistemas idealistas.

Y fueron quienes tuvieron mas de cerca a Hegel, los que se enfrentaron mas
encarnizadamente en su contra, patrocinando con su critica los inicios del nuevo giro
filoséfico. Schelling, en su ultima etapa, la de la filosofia de la revelacién o filosofia
positiva, acufiaba éste tltimo término, no en el sentido que le dieron Comte y sus epigonos,
directa oposicion a la filosofia negativa la cual era segtn él la del idealismo, dentro de la
cual estuvo también €l, militando tiempo atras. Con un contenido altamente religioso, dirige
Schelling su filosofia hacia el centro de la experiencia personal, tanto en su facticidad y

existencialidad, como en providencia de la experiencia historica de la revelacion.

El voluntarismo de Schopenhauer contribuye con ellos, al encontrar en la percepcion
sensorial del cuerpo, en la sensibilidad corporal del yo, y en contra de la indolencia de la
razén, el camino conducente hacia la verdadera realidad que es la voluntad, voluntad
siempre de vivir. Segun él, la voluntad subyace en todos los entes, siendo éstos no mas que
objetivaciones de ella. La voluntad no es racional, ni podria objetivarse en el mundo en una
historia l6gica y sistematicamente, pues siendo su esencia un apetito siempre indefinido e
insatisfecho, el perfil que marcaba con su impulso, de ninguna manera le permitiria trazar
un sentido coherente y teleolégico. Su desenvolvimiento es por el contrario ciego e

irracional.

Finalmente, dentro de los més préximos al fenémeno idealista y quiza el més influyente
promotor de la protesta, estd Kierkegaard, quien asocia a la filosofia a través de la
experiencia religiosa y, motivado por el sentimiento angustioso de una existencia personal y

nunca anénima, enfunda su critica en contra de Hegel, a quien habia conocido por
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intermedio de Schelling. Propone entonces una lucha a muerte entre la vida y la razon,

segun él, realidades absolutamente incompatibles.

A partir de éste cuadro se conforma en la filosofia una nueva vertiente, en cuyos cauces
conviven pensamientos dispares, métodos y objetivos diferentes, que sin embargo
conservan cierta correspondencia en su repertorio y tematica. Alli podemos instalar
nombres como Pascal, Nietzsche, James, Bergson, Unamuno, Kierkegaard, Sartre, Jaspers,
Marcel, quienes al lado de los antes mencionados completan los puntos de referencia de el

ancho horizonte dentro del cual percibimos la figura de Fernando Gonzalez.

3.2. Vida contra razon.

Puesto que Fernando Gonzalez se reserva un puesto dentro de éste vasto horizonte,
conviene entrar a precisar y definir los elementos que en comtn con €l lo vinculan con las
mas prominentes figuras de la filosofia contemporanea. Pues bien, Fernando Gonzalez
siente una profunda aversién por los sistemas filosoficos, que abusando exageradamente de
la razon, pretenden dictaminar sobre el hombre y el universo, sobre su naturaleza e historia,
haciendo abstraccion de hechos reales y experiencias personales. Inscrito dentro de ésta
corriente va a ser una de sus constantes, la profunda desconfianza hacia la utilizacion
desmesurada de, es la razén en la aprehension de realidades que de por si son incompatibles
con ella, la principal entre ellas, la vida. Cree con Schopenhauer que la razén es un
producto tardio en la historia entera de la naturaleza y que en cuanto tal, ain no ha
aprendido a convivir con la vida. La historia de la naturaleza y mas exactamente el
desarrollo de la voluntad de vivir, sufri6 un cambio drastico cuando hace su aparicién la
razon, pues aunque gana en claridad, de otra parte esta menoscabando su seguridad, impetu
y vitalidad. Se esconde con ella el universo, rompiendo y desmembrando lo que antes
aparecia en solida unidad, y en el hombre destruye la unidad organica y psiquica,

desdoblandolo y enfrentandolo consigo mismo. Algunos textos de Pensamientos de un
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viejo indican que la postura antirracionalista se remonta a los primeros intentos de elaborar
un pensamiento, por parte de Fernando Gonzalez. Veamos: “En verdad que el pensamiento

es el cancer de la vida”?

, “jAlgo espantoso sucedi6 al animal hombre! Aparecio en él la
razoén, la facultad absurda que busca la verdad, y la verdad no existe. En tltimo término la
filosofia es el camino de la muerte. La razén es esencialmente enemiga de la vida.”"La
razon nos lleva a la negacion completa. Es la enemiga de la vida. La razon, segun los
filosofos mencionados, siembra la duda, choca y entra en conflicto con las originales
motivaciones de la vida. Es por ello usual que se la tenga por intima aliada de la muerte. Y
es que la drastica oposicién entre la vida y la razén, induce a pensar que ésta tltima es un
germen mortal para la vida, asi como la tradicional oposicién entre la razon y la fe, indujo a

creer, en ocasiones, que la razon era el germen del mal y causante del ateismo en los

hombres.

Al contrario de lo que piensa la razon, la vida es fluidez, sucesion, temporalidad. Debido a
ello, la razén, al entrar en contacto con ella siente la necesidad de paralizarla y congelarla,
pues entiende que su condicion estatica la convierte en instrumento inoperante para ir a la
par del ritmo que le impone la vida; como instrumento, se asemeja mas a un bisturi y como
facultad, a un gran tubo succionador que abstrae en esencias lo que como existencia es. A la
vida que se recrea en el movimiento y en la historicidad tiene que detenerla, de tal manera

que apreciando uno de sus instantes lo pueda creer como valido por la totalidad de ella.

¢Entonces cual es el lugar apropiado para la razon? La razon es solo apta para captar
relaciones y establecer leyes a partir de la multiplicidad de los hechos materiales. Asi lo
entiende Fernando Gonzalez, configurando, con base en ello, una diferenciacion entre los
ambitos de lo racional y de lo no racional. En éste sentido, la razén debe ser asumida como
la facultad por excelencia para la aprehension de aquello que en rigor se denominan los
objetos, es decir, de la realidad que se presenta situada en frente, de esta forma hace su foto
del conocimiento. Se habla entonces de la objetividad, mas no como una condicion

transubjetiva sino como el resultado de la actividad racional por fundar la realidad, pero se

23 Gonzalez Fernando. Pensamientos de un viejo. (1916)
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ha olvidado a menudo su procedencia humana, su inseparabilidad del hombre, cuando,
separandola del sujeto, se la ha constituido ya sea como ente de realidad absoluta, ya sea

como instrumento independiente de €l para juzgarlo.

Ciertamente la razon es imprescindible, como aseguraba Kant, cuando esta dirigida con sus
propios criterios a informar lo fenoménico y siempre y cuando se dirija a ello.; La razén no
sirve sino para el mundo fenoménico, para la causalidad material. Los que quieren
comprobar con la razén, la supervivencia, tienen que escribir un libro muy largo. A causa
del cansancio, acaba por decir el lector: es verdad. En éste texto, Fernando Gonzalez
declara la asignacién de funciones especificas que debe hacerse a la razon, mientras que
clausura para sus intenciones el complejo e insondable recinto de la existencia humana. En
tanto la razén ha estado averiguando por el mundo de los fenémenos, en tanto centrada en
si, ha tendido un puente hacia lo totalmente opuesto a la existencia, su mision ha sido
eficaz;, mas cuando, excéntrica, dirige su atencion hacia la actividad misma que la mueve,
haciendo exclusién del sujeto concreto, extirpa de éste la vida. Y es una de las maximas
preocupaciones de la vida, aquella que la ataca en su propia raiz y a la que con mayor
entrega se dedica, la de su continuidad y perduracion. El misterio de la muerte no se le
impone desde fuera sino desde si misma, y en €l se sostiene, pues vivir es robar

incesantemente momentos preciosos a la muerte, subsistir a costa de ella.

La preocupacién por la muerte ha llevado a Fernando Gonzalez a describir hasta el
cansancio y en innumerables ocasiones, agonias. Este era uno de sus temas preferidos y de
los cuales sacé mejor partido para enganchar a través de él las mas profundas reflexiones
filosoficas, tanto que James Willis Robb lo califica como el agonista colombiano en
remembranza de el escritor espafiol Miguel de Unamuno, con quien ademas lo compara. Y
es que para uno y otro la muerte sugiere la filosofia, pues ella es, como decia Unamuno en
Soledad y del sentimiento trdgico de la vida, la cuestion humana. De la misma manera
Fernando Gonzalez, en un pequefio epigrama de Pensamientos de un viejo, la denomina “El
gran problema”: “El gran problema esta en averiguar si después de muerto no vuelve uno a

sentirse... Yo quiero... yo necesito... yo siento... El gran problema esta en saber si en la
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tumba se disuelve ese yo... ”**Y curiosamente se ha creido, por parte de muchos filésofos, a
la razén de parte de la muerte, y el lenguaje que se ha utilizado para resefiar los efectos que
la raz6n produce en contra de la vida es generalmente mortuorio. La razén, cuando se topa
con la necesidad de inmortalidad inherente a la vida, procede incoherentemente y sus
explicaciones no pueden nunca satisfacer, pues tanto la vida como la muerte deben ser
palpadas y experimentadas personalmente, no pensadas. Fernando Gonzalez, siguiendo
muy de cerca a Kierkegaard y a Unamuno llega a la conviccion de que la vida no es logica,
ni demostrable, ni previsible, pues por el contrario es eleccion riesgosa, por eso, en general,
cuando la razén debe elegir entre la vida y la muerte, se le dificulta la decision que no es

mas que un ejercicio asumido con temple imparcial.

Ahora, dejando a un lado el problema de la muerte que es el que mas pronta y
patéticamente desenmascara a la razén dando acceso a sus mas manifiestas impotencias, se
requiere precisar los resultados que ella arroja cuando intenta explicar la vida. Y el
resultado de la actividad racional es la idea, el concepto. Examinando el concepto es
notable que posee ciertas caracteristicas que, segun el origen real, representan virtudes o
defectos. Segtin Fernando Gonzélez, la razén desemboca en cualidades cuando se la aplica
a los entes sin mas, a las cosas, pero cuando se aplica a definir la vida lo que vierte son
defectos. ¢Cuadles son estas caracteristicas? En primer lugar el concepto es abstraccién
mental que omite toda referencia a su lugar de origen. Abstraer es el proceso intelectual
mediante el cual se separan, dividen y luego arrancan de la realidad sus notas esenciales, las
cuales se alejan para constituir en si, e independientemente de la realidad, una nueva forma
ideal que compita y suplante a la originaria. Como consecuencia, se reduce todo a

oposiciones, relaciones e identidades que se establecen en el nivel de lo universal.

Surge entonces una segunda caracteristica del concepto: la universalidad, que pasando por
alto la multiplicidad de lo concreto, encuentra la manera de envolver y aplanar todas las
determinaciones y gradaciones existentes. Esta inclusion de lo particular en el concepto

hace posible, en un movimiento de regreso, adjudicar atributos comunes, necesarios por

24 Gonzalez Fernando. Pensamientos de un viejo. (1916)
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igualar a todas las partes.

Finalmente el concepto es pues, lo necesario. Pero ;qué pasa cuando el concepto que se
logra es el de la vida? “El concepto es el cadaver de la vida, (del Yo).”* El concepto diseca
la vida, por eso ella le huye, no se deja asir, no permite ser conceptualizada. Es una unidad,
unidad determinada y unica, por eso, si cualquier hecho se aisla de su centro vital se
desnaturaliza. Y la rutina de la razén se cumple aislando, fragmentando, analizando,
reteniendo de la vida pequefios sucesos e instantes, que a pesar de ser supuestamente los
mas sobresalientes, no representan ni mucho menos la totalidad. Al sustraer de los hechos, a
través del concepto, su esencia, se crea un hibrido, carente del calor vital que deberia
inspirarlo y tan semejante como extrafio por igual a todas las vidas. El paréntesis que como
complemento da la nocion de idea adjunta la cita anterior, indica que ademas la vida no se
puede entender en el concepto, por cuanto ella no es colectiva ni impersonal, sino personal,

individual, la de cada uno. Aqui hemos sentido, hemos vivido.

La verdad de que el hombre se ama a si mismo con amor tan grande como es su vida, que
todo ser vivo es egoista en cuanto vivo, o sea, que el amor propio ocupa igual espacio que
la vida. Dos conclusiones podemos extraer de éste parrafo: la primera, es la aclaracién del
caracter individual y transferible de la vida, aunque lo afirme de tal forma que se exponga
al rechazo y a la critica. Me refiero a la diferencia que comunmente se ha considerado entre
el egoismo y el amor propio, diferencia que, por los afios, literalmente, Fernando Gonzélez
no respeta. Sin embargo creo que la intencion de Fernando Gonzalez al incluir la alusién de
egoismo sea la de reafirmar y dar énfasis a la idea. Mas la expresién correcta, que luego

acufiard y utilizard el autor, serd la de Egoencia®, expresion que sefiala al mds alto grado de

la vitalidad.
25 Gonzalez Fernando. Libro de los viajes y de las presencias. (1959)
26 Egoencia es un término utilizando ampliamente por Fernando Gonzalez, en muchos

de sus libros con el fin de expresar un “YO” vital, que se muestra como ser vivo, un ser entregado a la
vida absolutamente tal como el describe en sus textos y sugiere como camino para las personas. La
egoencia se manifiesta en aquellas personas que aceptan lo que son humildemente y viven este viaje que
es la vida de una manera despierta y sincera con ellos mismos. Quizas de los pocos conceptos acuiiados
por Fernando Gonzalez y asi como su obra misma, dificil de definir.
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De otra parte se esboza alli, aunque todavia poco elaborado, el criterio de la verdad. Nétese
el énfasis que coloca Fernando Gonzdlez en las expresiones “hemos sentido y hemos vivido
la verdad”; no dice que la verdad deba ser pensada, sino, que al igual que Kierkegaard,
afirma que la verdad debe ser vivida. En otros dos textos se aclara y elabora
definitivamente la tesis. En uno, intenta cambiar la palabra saber por la palabra vivir: “No
he podido vivir (obsérvese que uso la palabra vivir y no el término saber, porque del que
hacen repetir “dos por dos son cuatro”, y lo aprende de memoria, dicen que sabe), no he

podido vivir, repito”*’

. Un poco mas atras en el libro, habia manifestado categéricamente:
“Vivir la verdad es, pues, el verdadero conocimiento, y este sentir la vida es el criterio de la
verdad. La verdad no se ilumina con otra cosa. La verdad es la vida.”?® Termina entonces
por igualar la verdad con la vida, pues como habia dicho con respecto a la concepcion
filosofica de el prologo, la vida es lo mas radical y fundamental y, si existe una verdad en el

mundo, debe ser la misma vida.

En el conflicto entre vida y razon, se establece una alianza: verdad y muerte, estan en el
mismo bando. Por tanto, la razén ha perdido el derecho de ser garantia de la verdad. La
verdad no puede estar de parte de quien despersonaliza y extrae el jugo a la vida,
estatuyendo de una manera abstracta los mismos y universales contenidos para vidas que
son siempre nuevas y distintas. Con la razén, se acomoda a la vida en el reino de lo comin
y ordinario, siendo que ella es lo mas personal y extraordinario. Y lo menos necesario, pues
aunque la apodicticidad le es impuesta a la vida como una urgencia, es ella misma quien le

hace frente a la muerte y no como principio a priori, no como ley racional.

En otro sentido, son también los conceptos de la razén los que vacian la vida, los que le
sustraen su contenido: cuando se materializan en la palabra. La historia de las palabras
asciende vertiginosamente, segtin Fernando Gonzalez, desde el mundo de la experiencia,

13

cargado de vivencias, hasta el mundo de lo etéreo, del “'se dice” Heideggeriano, en donde,

27 Gonzalez Fernando. Libro de los viajes y de las presencias. (1959)
28 Gonzalez Fernando. Libro de los viajes y de las presencias. (1959)
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despojandose por completo del lastre de la realidad, pierde su caracter correlativo y su
correspondencia con la fuente de donde emanan, que no es otra que la vida. Debido a ello y
para contrarrestar esos efectos negativos, se debe emprender una labor de regreso a las
cosas y a las vivencias, a través de un método bastante similar al fenomenoldgico:, destripar
los conceptos abstractos y los juicios sintéticos que formamos con ellos, sacar de tales

conceptos las emociones, los sentimientos, experiencias, que cada uno encierra en ellas.

Eso se llama la vivencia, sacar la vivencia que cada uno encierra en los términos abstractos,
y que luego usa engafiosamente para juicios sintéticos y para razonamientos, formando asi
un mundo racional que cubre y para, en absoluto, la vida, la intimidad. Se trata pues de
recuperar el sentido de las palabras, sentido que es dado por la proximidad e intensidad de

la vivencia y no por la claridad y distincion del concepto.

3.2. En contra de la filosofia conceptual.

El fragmento inscrito en su penultimo libro, El libro de los viajes o de las presencias,
Fernando Gonzdlez retine y sintetiza las mas notorias objeciones que fue cosechando, desde
los comienzos de su obra, sobre la razén o la filosofia conceptual: “Como veis, nada de
‘conceptos’ ni construcciones conceptuales. Toda explicacion mata aquello que pretende
explicar, porque lo fragmenta. Objetivar su vida y la vida del mundo es deformarla, y
entonces vive uno en la nada de los opuestos, endiosada la Nada, asi: bello, feo, bueno,

HlalO 9929

Se trata de que todo es uno y de que la razén forma conceptos abstractos y nos tapa la
intimidad. La razon o inteligencia razonante es atomizadora de lo que carece de atomos, la
vida es una, pero la razon analitica la desintegra; la vida es compleja, pero la razén
abstracta la simplifica; la vida es personal, pero la razén anénima la objetiva y cosifica; la

vida es pletorica y rica, pero la razén pura la vacia y la somete a la disciplina maniquea de

29 Gonzalez Fernando. Libro de los viajes y de las presencias. (1959)
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la dialéctica. Ciertamente todas estas objeciones no pueden refutar cabalmente los derechos
que la razon se ha ganado en el transcurso de su larga y progresiva historia, que es la
historia misma de occidente. Ademas, si de refutar y oponer razones y argumentos se trata,
es la razon misma quien aparece implicada en ese acto. Por mas que se quiera, resulta
imposible erradicarla de cualquier hecho humano, pues si bien es cierto que ella no define
concluyentemente al hombre, si es un atributo y una capacidad que lo eleva por encima de
todo otro ser de la naturaleza. Tan solo se ve menoscabada y demeritada, cuando
traspasando sus limites, se endiosa, mas esta circunstancia puede convertirse en una
condicién requerida y favorable, para una vez en crisis entre a corregir sus fallas y

emprenda un nuevo camino.

Fernando Gonzalez se hace consciente de ello e intenta superar la oposicion en la ultima
etapa de su obra. Por una parte, cae en la cuenta que la razon no es del todo desdefiable y
que como facultad humana debe ser asumida. Si todo debe ser comprendido como funcion

vital la razon no puede ser mas que funcion de ella y estar en funcién de ella.

Por otra parte se hace visible que toda critica a la razon opera, en mayor o menor grado, con
ella. Debido a ello la mayoria de las criticas que le han hecho los fil6sofos se encuentran

bajo la forma de la denuncia y de queja.

“Pero desde hace cincuenta afios se oye protesta dolorida que dice: jLa Vida! La razon es

apenas un modo de proceder por conceptos abstractos. La vida no es racional, sino que la

mente humana razona.”*

Solo puede sacudirse la vida de ese pesado yugo, impuesto por los excesos de la razon, de
una manera excesiva también, cruenta y patética; gritando y sefialandolo desde sus heridas
por la liberacion. Por lo tanto, las objeciones presentadas no pueden ser integramente
precisas ni validas, surgidas como son de la vida, su sensibilidad tiene que manifestarse, en

principio, por medio del fanatismo.

30 Gonzalez Fernando. Libro de los viajes y de las presencias. (1959)
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Pero ademas, Fernando Gonzélez vislumbra en el parrafo la posibilidad de la conciliaciéon.
La vida razona, lo cual no quiere significar que sea la vida racional, como tampoco que sea
irracional. Fernando Gonzalez ha logrado superar la contradiccién al devolver e integrar la
razén a su propia fuente y contexto, y, aunque por una via distinta a la de Ortega y Gasset,
ha arrivado a una solucién semejante a la de él: la razoén vital. Todo esto quiere decir que la

Metafisica es posible, pero no como conocimiento conceptual, sino como VIDA.

Kant acert6 al negar a la razén el poder metafisico, pero no al negar su posibilidad como
vivencia. Quiza sospech6 algo de esto cuando acept6 proposiciones metafisicas desde el
punto de vista de la razon practica. Quiza lo que quiso decir o sospech6 fue que conocer

racionalmente, apenas es una forma de viajar.

“No se trata, como dicen algunos, de que la vida sea irracional, sino que posee muchas
formas y modos y que lo esencial en ella es vivirla. Lo que no es vivo no vale un comino.

Todo lo vivo es verdad. Lo racional es verdad, si estuviese vivo.”!

Queda claro entonces que Fernando Gonzalez no es irracionalista. No obstante lo esencial,
y es lo que nos proponiamos demostrar, y es que hemos hallado para él una ubicacion
dentro del panorama general de la filosofia, lo cual no quiere decir todavia que hallamos
demostrado su valor filos6fico. Su posicién filosofica encuentra una o6rbita sobre la cual
girar. La vida es el nicleo y su érbita coincide con un vasto movimiento de la filosofia

contemporanea.

Es evidente que, como se afirmo anteriormente, estd en desacuerdo con toda filosofia
racionalista, o0 como la denominaba él, “conceptual”, que llevando al maximo su rigor
construya sistemas que pretendan abarcar y agotar las multiples formas y posibilidades de
la realidad. El sistema es el mayor atractivo que se le ofrece a la razén y hacia él tiende

peligrosamente, en procura de reposo y tranquilidad. La filosofia que reduce el

31 Gonzalez Fernando. Libro de los viajes y de las presencias. (1959)
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conocimiento a las fronteras de la razén, encuentra en este punto inerte su mayor
realizacion, pero también su decadencia y caducidad. Por tal razon, Fernando Gonzalez
cuido siempre de no sucumbir a la seduccién del sistema que es una trampa para la vida:
“Somos, querida lectora, metafisicos, y algo poetas debido a la concrecién y dureza de
nuestras glandulas de treinta afios. Quiza en la vejez no quede sino el metafisico. Pero
ahora somos amantes aficionados a la filosofia.”* La quietud, la inmutabilidad, son
aspiraciones de la razén, pues lo vivo se le escapa y la cansa. Luego es sintoma de vejez y
de muerte, la aparicion de la razon, inventando sistemas. El filésofo se explica solo como
aficionado, mientras permanezca en una incansable y juvenil disposiciéon de aceptacién del

devenir.

Fernando Gonzéalez ha hecho una eleccién filoséfica entre dos antagonistas, escogiendo, en
actitud de entrega total a la vida. Sabe que esa eleccion es inminente, y perentoria se ha
tornado después de Hegel. De esta forma ingresa, en un comienzo inconcientemente, al
final con todas sus facultades, en esa vertiente filoso6fica cuya mision es la de preguntarse,
aun con protestas y acudiendo a recursos extra filosoficos, por la vida. La filosofia
conceptual va a ser el blanco hacia el cual se dirigen las criticas en favor de la vida, que en
su empefio por mantenerse a una altura filoséfica tiene que buscar sus propias
caracteristicas e intuir su esencia. De ahi que todo sistema racionalista (construcciéon con
abstracciones mentales) no tenga vida, sea inoperante. Toda filosofia-sabiduria tiene que ser

descriptiva y dramatica, el drama del sabio, determinado en lugar, tiempo y modos.

En este punto completamos el ciclo iniciado, acerca de la concepcién filoséfica de
Fernando Gonzalez, en el prdlogo. La caracterizacion de la filosofia corresponde a la
filosofia concebida como aclimatacion. La filosofia, puesto que es generada por una
necesidad de la vida, es inquietud vital, es drama. De ahi proviene el estilo novelesco que
Fernando Gonzdlez le imprime a su filosofia, de ahi que represente y utilice tantos
personajes y alter egos para la exposicion filosofica, de ahi que recurra a la literatura en sus

diversas formas, el diario, la biografia, la novela, la autobiografia, las cartas, el ensayo, la

32 Gonzalez Fernando. Viaje a pie. (1916)
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poesia, LA VIDA, la tragicomedia. Como vital y dramatica que es, la filosofia no puede ser
tratada conceptualmente, pues el concepto hace abstracciéon de las circunstancias concretas

de la vida que se debate en agonia y tragedia.

Y lo curioso es que la gran mayoria de los fil6sofos lo habian entendido asi y por eso
habian prestado de la literatura la imaginacion, del mito y de la poesia, herramientas para
implementar su drama filos6fico. Podemos seguir la historia de la filosofia y alli
encontraremos tendencias de ello. No otra cosa son la poesia balbuceante de Heraclito o el
mitolégico poema de Parménides, en cuyo proverbio se describe el delirante y ardoroso
viaje hacia la verdad, asi es el Vigje a pie de Fernando Gonzalez o sus penosos Vigjes hacia

las presencias o el ser.

La mayeutica socratica y su concepcion de la filosofia como una preparacion para el morir
también se acopla alli. La constante referencia a los mitos en sus didlogos, pero sobre todo
esto, el dialogo como forma literaria de la filosofia de Platén. Y ain mas que forma
iliteraria, es la forma misma en que se da, se crea y se vive la filosofia. Nietzsche dice
acerca del dialogo platonico: “Realmente Platén ha dado a toda la posteridad el paradigma
de una nueva forma de artistica, el paradigma de la novela.”* Las confesiones de San
Agustin y de Rousseau son claros ejemplos que sefialan a EI remordimiento de Fernando
Gonzalez. Los pensamientos de Pascal, el biografico Discurso del método de Descartes, los
Cuentos filosoficos de Voltaire, el diario de Kierkegaard son todos indicativos de esta

historica tendencia de la filosofia.

Pero podemos continuar este recuento con una marcada tendencia de la filosofia en la
actualidad. Dos grandes filosofos, Bergson y Russell han recibido el Premio Nobel de
literatura y otro, Sartre lo ha rechazado una vez le fue otorgado. Esto no es lo definitivo ni
lo mas distintivo, lo que si lo es, es el fendomeno representado primordialmente por el
movimiento existencialista, que refleja toda una tendencia de la filosofia contemporanea, la

novela como método de conocimiento. Es un hecho, por lo pronto, que muchos fil6sofos de

33 Nietzsche, Friedrich Wilhelm. EI nacimiento de la tragedia. Pag. 148.
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nuestro tiempo escriban novelas y obras de teatro. Y no aparte de su filosofia, como una
actividad independiente, sino en estrecha conexién con ella; sin esa filosofia, esas novelas y
ese teatro serian completamente incomprensibles. Si se quiere hablar, pues, de la filosofia
actual, hay que hablar de literatura, y a la inversa, si se quiere hablar en serio de novelas, se

topa con la filosofia.

Si bien, el existencialismo ha escogido aliarse con la literatura, por razones muy poderosas,
que son las mismas que anotaba Fernando Gonzalez arriba. De esa manera Camus es
incluido dentro del movimiento y escritores como Tolstoi, Dostoievski y Kafka son

consideradas como sus precursores, asi también Sartre escribié con propositos filosoficos.

Se justifica entonces la vinculacion del pensamiento filoséfico de Fernando Gonzalez con
la literatura, hecho que constatabamos en un capitulo anterior y que nos proponiamos como
problema. Pero ademas, con ello hemos ubicado su postura filoséfica en el interior de una
extensa y abierta demanda por la vida o la existencia, que encuentra su punto de
confluencia en una severa critica hacia los sistemas filoso6ficos conceptualistas y
racionalistas. Para Fernando Gonzalez la filosofia es una lucha personal por alcanzar el
sentido de la vida y del universo, al cual sélo se llega cuando se logre el total conocimiento
y adaptacion, o la aclimatacién, como lo denomina él, al medio. Sin embargo, la
aclimatacién no es tan solo una meta sino ante todo la forma misma en que se presenta la

vida, por lo cual, sin la presencia de ese drama permanente, la vida dejaria de ser.

Seglin constancia de Alberto Saldarriaga en su articulo “De la parroquia al cosmos”. Los
vigjes, de Fernando Gonzalez, publicado el mismo afio de la muerte del autor, en la Revista
de la Universidad de Antioquia el fil6sofo francés Jean Paul Sartre habria dirigido una carta
a Ferrando Gonzédlez en la cual, entre otras cosas, lo consideraba como el filésofo
existencialista de Suramérica. Aunque tal clasificacion carezca de apoyo en un
conocimiento profundo y total de la obra de Fernando Gonzalez, no creemos que carezca
por completo de fundamento. Ciertamente no es existencialista, pues solo en sus dos

ultimos libros da evidencias de tener contacto directo con los escritos de Heidegger y
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Sartre, en el Libro de los viajes o de las presencias critica a Heidegger de fil6sofo
conceptual y en La tragicomedia del padre Elias y Martina la velera aparecen notas
dedicatorias a Sartre y a Heidegger. Pero segtin la problematica vital que trata y el

desarrollo que hace de ella, podemos decir que no esta muy lejos de serlo.
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Conclusiones

1. Personalidad

En Fernando Gonzalez el rechazo a toda vinculacién externa, la afirmacion de toda posibilidad de
eleccién, en cualquier caso, y su deseo de no determinacién por agentes exteriores le distancian
efectivamente de las clases sociales en pugna. Esta situacion --en cierta forma-- "flotante" y su
estado de aislamiento estan condicionados, en parte, por la posesién de la cultura. El no encontrarse
muy firmemente arraigado en el orden social permiten que sus convicciones respondan a puntos de
vista alejados en el tiempo y en el espacio y no estan determinados, exclusivamente, por el medio
social inmediato. Pero, al mismo tiempo, su condicién de desarraigo responde a su propia voluntad,
a la necesidad psicolégica de construir un mundo mistico en el que lo central y decisivo es su propia

subjetividad.

Entonces, su actitud de independencia no es tanto el producto del ejercicio racional y disciplinario
sino que es el resultado de una actitud emocional que se nutre de elementos paranoides, claramente
perceptibles en su obra: son sus arranques de rebeldia cuando se le vincula con algin partido
politico, o sus explosiones de ira cuando se le asocia con algin interés de tipo terrenal.
Continuamente se siente atacado, perseguido, incomprendido y, con frecuencia, sospecha que
pretenden asimilarlo al engranaje social. De una u otra forma, lo cierto es que la sociedad permite
cierta rebeldia e inclusive soporta, bastante bien, a los impugnadores, atin en medio de escandalos.
Su renuncia conciente y voluntariamente escogida entrafia una enorme protesta. Si bien Fernando
Gonzélez no formula coherentemente un ideal social ya se han sefialado las contradicciones que le
impidieron hacerlo a través de su critica moral y su rebeldia permanente vislumbra,

esperanzadoramente, un tipo de sociedad profundamente humanista.
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2. Limitaciones

Como he escrito anteriormente, Fernando Gonzalez no pude inscribirse dentro de un movimiento
filoséfico determinado, sus formas de describir los problemas que él mismo determina como
filoséficos y las diferentes afirmaciones que hace y la utilizacién de diferentes géneros literarios
crean una dificultad para determinar si su escritura corresponde a un pensamiento filos6fico o no,
esta dificultad se debe a que estamos acostumbrados a utilizar las categorias que conocemos y que

se han formado a través de la historia de la filosofia.

No quiero decir con esto que para entender el pensamiento de Fernando Gonzalez debamos crear
nuevas categorias para el entendimiento de la filosofia, pero lo si que dichas categorias deben
hacerse mas flexibles, es decir, podemos decir que a pesar de la época y de los autores de influencia,
el pensamiento de este autor debe entenderse como un pensamiento contemporaneo, donde, como
vimos, su principal preocupacion es el hombre, la vida y el lugar donde se habita, estos tres
elementos y las diferentes pasiones humanas hacen que el pensamiento de Fernando Gonzélez sea
un intento propio desde el punto de vista de algo que podemos llamar pensamiento
latinoamericano, es claro que aunque este tipo de pensamiento no es completamente original, ya
que pueden rastrearse influencias de pensadores de oriente y occidente, su intento de escindirse de
éstos y buscar un método propio es claramente un evento muy importante para la filosofia

latinoamericana.

Es claro que en este trabajo de pregrado, debido a las limitaciones de tiempo y el alcance del
mismo, logre solo arafiarse la superficie de la problematica filosofica tratada en su obra y las
diferentes formas que éste ha elegido para estudiarse a si mismo, describir su proceso de
individuacién y convertirlo es una experiencia y una forma distinta para la filosofia. Es necesario
ahondar més en su obra, explorar mejor sus influencias, sus cartas, sus libretas ineditas que se

encuentran alojadas en su casa en Envigado.
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3. Filosofia en movimiento

Vimos que hablar de Fernando Gonzélez como fil6sofo puede ser un poco problematico, cuando
utilizamos las definiciones aceptadas por la tradicion filoséfica, aun asi él mismo, desdefiando de

gy } )

este titulo, se auto declar6 siempre “aficionado a la filosofia”, pero la filosofia no es algo rigido, y
para ser un pensador, para cuestionarse sobre el mundo, no es necesario ser esto o aquello,
simplemente basta con extrafiarse del mundo, tomar un poco de distancia y preguntarse por las
cosas que parecen merecer ser cuestionadas. Fernando era una persona en un constante

extrafiamiento del mundo y de si mismo.

Este extrafiamiento lo llevaba a estar en movimiento todo el tiempo, en un ir de aqui para all,
“atisbando”, palabra que tanto le gustaba y que es una de las principales ideas de su pensamiento,
porque atishar es estar en una constante busqueda, una butsqueda sin término, que ird
determinandose en el movimiento mismo de la vida. Ya dira al comenzar el Libro de los viajes o de

las presencias (1959):

“Al regresar a mi tierra y gente me senti como en casa y me di nuevamente a callejear, caminar por
la carretera, sentarme en las barrancas y en los cafés de las aceras, para atisbar agonias, entierros y
mujeres, que son mi vocacién. Primero son las agonias; segundo, los entierros; tercero, las
muchachas y, como si en ellos estuviesen estos temas, los tipos como idos, que se quedan por ahi
parados, mirando sin ver y de quienes la gente se aparta desde lejos y dicen que vinieron no se sabe
de donde y les atribuyen todo lo que les asusta y presienten. Son agonizantes. En realidad, las cuatro

son una sola vocacion”.

La obra de Fernando Gonzalez es una invitacion a vivir, a moverse, a caminar, a observar el mundo
detenidamente, extrafidandose siempre de él y sobre todo de uno mismo. Hay que tomar distancia
para poder mirarse y encontrarse a uno mismo y al mundo. Siempre, la invitacién es no perder la

curiosidad que tenemos de nifios, mantenernos vivos aun con el constante asechar de la muerte.

La filosofia en movimiento es eso, una personalidad fuerte, consciente de su realidad inmediata,
pasada y futura, presente en todo el proceso que ha sido su hacerse hombre, una personalidad que se
desnuda y se descubre en una bisqueda metafisica relacionada con la presencia del ser en la vida y

la observacién constante de la misma.
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Ahondar en el movimiento hacia el extrafiamiento, es problema fundamental de la filosofia
en movimiento, este constante en sus textos, desde su tesis de grado (EI derecho a no

obedecer), hasta La tragicomedia del padre Elias y Martina la velera.

En el proceso vital de Fernando Gonzélez como metafora de viaje, se encuentra una
filosofia autentica que puede ser pionera en su género y estilo, y muestra fundamental para

poner de base para la construcciéon de un pensamiento latinoamericano.

No quiero decir con lo anterior que no exista ya un pensamiento latinoamericano, digo que
es muy probable que aun no conocemos las bases de lo que podemos Illamar
latinoamericano, nuestro pensamiento esta ligado al pensamiento occidental, permeado y
con base en el hemos creado nuestra personalidad, pero esta creacion de la personalidad ha
estado alejada de un tipo de conciencia necesaria, que nos obligaria a pensarnos como
individuos ubicados en un territorio, el pensarnos de esta forma nos llevaria a empezar un

proceso de individuacién auténtico ligado a la pregunta por lo latinoamericano.
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