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INTRODUCCIÓN 

 

Desde que nacemos estamos atravesados por diversas fuerzas. Definirlas parece arbitrario, 

pero si se tratara de establecer qué es aquello que nos ancla al mundo, encuentro notable la 

estructura de las instituciones que nos definen: la familia, la escuela, el credo, el trabajo, la 

ley, la economía y la política. Es ello lo que nos sobredetermina. Esto ocurre en un proceso 

complejo y hostil, lo aprendí desde mi propia infancia, cuando entendí que ella puede 

terminar a los 7 años.  

 

Nací en el seno de una familia tradicional, con valores morales, religiosos y políticos bien 

definidos, y con un sello patriarcal en sus relaciones. Mis abuelos ilustran la historia de 

nuestro país y sus esfuerzos, pueden dar cuenta de los atravesados por el campesinado 

colombiano que, en busca de mejores oportunidades, llegó a la ciudad a construir la clase 

media. Rosa era natural del oriente del Huila, mientras que Isaac era propio de las tierras 

revolucionarias de Boyacá. Por esas condiciones geográficas, propias de un país agrario, se 

conocieron en el Tolima Grande mientras trabajaban la tierra, y de su unión nació mi 

madre. La violencia y la falta de oportunidades en el campo los llevaron a tomar la capital 

por opción de vida y entonces, llegados a la ciudad colonizaron tierras del sur para fundar 

lo que hoy se conoce como la localidad de Ciudad Bolívar. Instalados allí se terminó de 

formar la familia con la llegada de los otros tres hijos: Álvaro, Fidel y Flor. Mi madre Olga 

conoció a José quien se convirtió en mi padre, y de dicha unión nacieron Ulises, José y yo.  

 

La vida fue generosa hasta cuando los problemas llegaron al hogar. Mi padre abusó del 

alcohol y la violencia contra su esposa no faltó. La separación vino de repente y pocos años 

después Olguita, como cariñosamente le decían, enfermo y murió. Desde entonces los 

abuelos asumieron nuestro cuidado, y con él la formación de aquellos jóvenes y de ese niño 

que no entendía muy bien que sucedía a su alrededor. Mi abuela fue mujer católica, 

dedicada al hogar, amante de la jardinería. De ella aprendí el amor, el tesón, la dedicación y 

la serenidad ante la adversidad, rara vez hablaba de política y su rutina parecía de corte 

ingles con horarios bien definidos para cada actividad. Mi abuelo, que empezó como 

campesino y siguió en la ciudad como obrero, logró escalar a pequeño burgués fundando su 
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micro empresa de vigilancia. Trabajó con esfuerzo durante toda su vida y se caracterizó por 

vestir siempre de atuendo formal, incluso en los días de campo; hombre organizado, recto y 

honesto, de zapatos brillantes, cabello corto, bigote definido, cinturón apretado y peinilla 

con pañuelo en sus bolsillos. Aunque nunca lo decía abiertamente, se notaba su preferencia 

por los liberales pues “al menos son campesinos que sudaron la tierra”.  

 

Esa era mi familia. En pocas palabras podría decir que fue católica, de buenas costumbres 

patriarcales. Todo lo diferente a esas costumbres parecía extraño e inoficioso para la 

sociedad. Su humor era el propio del estilo de programas televisivos como Sábados Felices, 

pero nunca el de programas como Zoociedad o QUAC El Noticero. Y es que de mis 

tiempos de infancia recuerdo que prefería sintonizar estos últimos, y aunque pequeño, había 

algo en la figura de Jaime Garzón que me impactó. Cada vez que lo veía en la pantalla, casi 

siempre con mis hermanos o solo, me divertía muchísimo, más de lo que decía, era por 

como lo decía. La prematura muerte de mi madre y las conversaciones de política con mi 

abuelo formaron en mí una visión crítica de la vida. Vine a entender el cometido de Garzón 

a los 7 años cuando QUAC se encontraba en pleno apogeo. Entendí que era el 

neoliberalismo disfrazado de apertura económica con Gaviria, el elefante de Samper y su 

número mágico, las herencias del narcotráfico y el recrudecimiento de la violencia entre 

grupos armados.  

 

Esa mañana del 13 de agosto de 1999 me levanté como de costumbre con gran ánimo, pues 

los de quinto grado saldríamos de los ladrillos para visitar el Jardín Botánico de Bogotá. En 

la sala de la casa el televisor se encontraba sintonizado en el noticiero y en la pantalla la 

imagen de una camioneta chocada a un poste cubierta por un manto blanco. En la parte 

inferior se leía un texto referente al asesinato de Garzón. ¿Por qué lloré?, ¿qué me ataba a 

esa figura?, ¿qué hacía que el silencio llenara las caras largas en mi familia con la muerte 

de una persona que poco frecuentaban? El día fue gris y los días posteriores más. Lo que no 

conocía de Garzón lo aprendí en los días siguientes con un sin número de especiales sobre 

su vida y obra. De alguna manera siempre estuve atado a su figura. ¿Por qué me atraía 

tanto?  
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Pasaron cerca de 15 años cuando formándome como trabajador social en universidad 

pública y apoyado por tintes revolucionarios, manoseé a Garzón tanto como pude. Pero fue 

con los estudios culturales que llegué a un seminario de Michel Foucault en el que, entre 

otras, trabajamos la obra El gobierno de sí y de los otros, curso dictado en el Collège de 

France entre 1982 y 1983. Sería en tal punto que empezó esta historia.  

 

¿Qué es lo que hace que un cínico sea tal? Si partiéramos de una de las premisas 

fundamentales de Michel Foucault (en adelante MF), podríamos encontrar que él propone 

antes del abordaje de los cínicos, algunas cuestiones fundamentales previas, como la 

preocupación por la filosofía antigua: ¿por qué la vida no puede constituirse como una obra 

de arte por si misma? Para MF la vida se encuentra compuesta por tecnologías de poder, a 

las cuales se ponen de manifiesto las tecnologías del yo, sus argumentos con un estilo 

literario único, ponen en consideración una visión diferente a la que el sentido común 

ofrece, por ello encontramos en sus ideas, la fuente de provocación para pensamientos 

críticos. Fue así como MF a través de Santiago Castro-Gómez me retó, me provocó y me 

llevó a explorar la vida cínica. ¿Hay acaso en Colombia una línea de pensamiento de corte 

cínico? Si es así, ¿quiénes podrían representar esta corriente en un país como el nuestro? 

 

Empecemos tratando de delimitar el marco constitutivo de la relación del hombre consigo 

mismo en MF. La posición del sujeto es fundamental para este pensador quien podríamos 

advertir, se vale de una interpretación Kantiana del uso público de la razón, es decir, 

aquella donde señala que un sujeto es capaz de problematizar la posición que ocupa en la 

sociedad. Pero ello no se da en un sentido marxista, entendido este desde la falsa 

conciencia; para MF es a través del choque y la experiencia, que el sujeto entiende que 

debe salir de los límites de su posición. Por tanto, para hablar de sí, no es posible limitarse a 

la ideología, sino que se debe llegar al concepto de dispositivo. En el concepto marxista de 

la ideología, encontramos que detrás de ella se encuentra una clase dominante, mientras que 

en el concepto de dispositivo se evidencia que éste opera con mecanismos de poder que no 

responden a la obra de una particularidad. Para MF la historia del pensamiento no es una de 

las mentalidades, las representaciones o las ideas, sino más bien la genealogía del tipo de 

experiencias que hacen posible una práctica.  
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A ello es a lo que apunta el presente trabajo intelectual, pues, no se busca entender el 

cinismo desde la historia de algunos personajes, sus mentalidades, representaciones o ideas, 

sino que serán sus prácticas las que sustentarán el debate que nos convoca, para con ello 

entender en qué medida contribuyen las actitudes cínicas a desplazar el sentido común en la 

disputa por la hegemonía política y cultural.  

 

La experiencia tiene que ver con una forma estructurada de estar en el mundo, y ello es así 

porque nos encontramos atravesados como ya lo he planteado anteriormente. En tanto, el 

valor del presente análisis radica en tratar de entender el tiempo presente, el cual está sujeto 

a reglas, técnicas a través de las cuales se gobiernan los comportamientos, y cómo en dicho 

tiempo presente, existen ciertas acciones que se fugan de las corrientes hegemónicas. La 

figura de Jaime Garzón era fácil de rastrear para mi por el vínculo que ya he expuesto, pero 

el siglo XX en Colombia ha demostrado ser uno de los periodos más importantes para la 

modernidad en el país, por tanto, determinar una línea de pensamiento de corte cínico 

podría tener fundamento allí.  

 

Sabemos desde MF que hay verdad porque hay poder, y que ésta se muestra no como 

obligación, sino de forma consentida a través de discursos de poder, que se enmarcan en 

normas y ethos que normalizan los cuerpos. Es por ello que los cínicos interesan a MF. Su 

análisis muestra como estos personajes son capaces de desmarcarse de los modos de 

subjetivación y pueden llegar a gobernarse a sí mismos. Sin embargo, no sería el único en 

encontrar en el cinismo una fuente de inspiración para entender y hacer de la existencia una 

obra de arte. 

 

Pero si el cinismo trata de ello, y mi interés radicaba en abordar el siglo XX, no bastaba con 

la figura de Jaime Garzón para dilucidar una tradición cínica en el pensamiento 

colombiano. Es por ello que determiné conveniente establecer tres periodos en el siglo para 

identificar en cada uno de ellos, personajes que delinearan corrientes de pensamiento que 

podríamos convenir para su tiempo como controversiales. Es así como llego a la figura de 

Fernando González Ochoa, el Brujo de Otraparte; gran pensador colombiano de principios 
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del siglo XX, para luego encontrarme con Gonzalo Arango Arias, El Profeta, escritor y 

poeta, personaje que a mediados del siglo en cuestión se alzó contra la tradición literaria de 

su tiempo para establecer el Nadaísmo como la corriente que señalaba de manera hostil la 

decadencia de la vida. Ellos, junto a Garzón, harán parte del presente trabajo que no 

pretende más que ser una aventura que pone de manifiesto no solo la vida de tres personas, 

sino el marco de posibilidad de pensar otros mundos posibles, otro país posible, mas ahora 

en tiempos de corrección política y posverdad. 

 

La exploración de una corriente de pensamiento cínico en Colombia, desde la figura de la 

mujer, es sumamente importante para comprender las relaciones de poder que se tejen en 

clave de género. Por ello, no bastaría con la incorporación de una figura representativa de la 

mujer en este estudio. De esta manera, como un reto ante el presente ejercicio académico, 

es establecer un continuo para un segundo momento de investigación, en el cual se analice 

lo que podríamos demarcar como un feminismo cínico en el país. Desde Hiparquia, mujer 

filosofa de la escuela cínica, hasta mujeres colombianas como María Cano, Debora Arango, 

Patricia Ariza, Marta Rodríguez y la misma Carolina Sanín, entre otras, son personajes que 

a través de sus prácticas, también han construido una línea de pensamiento cínico en 

Colombia. Esta será la puerta que se abre de manera provocadora, para que posteriormente 

se pueda llegar a tal análisis. Por ahora, serán los tres perros mencionados, quienes nos 

lleven de su mano por este camino que empezamos a caminar. 

 

Entonces, si la acción y el fundamento de los estudios culturales es la pregunta por el poder, 

el estudio del cinismo en Colombia es una cuestión fundamental para éstos. ¿Qué llevó a  

Garzón, Arango y González a ser personas cuestionadas y perseguidas?, ¿qué hizo que 

Garzón fuese asesinado? Estos personajes se constituyeron como sujetos que fueron 

capaces de hablarle fuerte al poder. Lograron interrumpir los procesos hegemónicos con los 

cuales se ha buscado, en cada uno de sus tiempos, formar las subjetividades sociales y 

políticas. Sus prácticas de vida lograron desarrollar una intervención política en las formas 

como se reconocían los sujetos. Ello es fundamental si tenemos en cuenta que el poder se 

vale de la comunicación. Como ya hemos visto, desde el punto de vista del marxismo 

clásico la función de la ideología es reproducir las relaciones sociales de producción. Hecho 
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que Althusser critica, ya que muestra como el Estado se vale de aparatos ideológicos que 

superan la reproducción  biológica y técnica, para abordar lo social y cultural (Hall, 

2014:230). Entonces, la estructura se vale de las instituciones para legitimar su acción, una 

de ellas es la comunicación. Y fue allí donde tres individuos, calificados con diversos 

adjetivos, han disputado una lucha por la significación en Colombia, lo que ha posibilitado 

que los sujetos cuestionen lo que les ha sido dado como mensaje y lo que ellos han hecho 

con éstos. 

 

La comunicación es la que permite que se desarrollen las relaciones de producción de 

sentido. Lo que nos remite enseguida a la idea de que la comunicación es el medio por el 

cual se mueve la ideología. “La legitimación de este proceso de construcción y 

deconstrucción ideológica que estructura los procesos de codificación y decodificación es 

apuntalada por la posición de los medios de comunicación, como aparato ideológico de 

Estado” (Hall, 2014:282). En consecuencia encontramos que Garzón, Arango y González 

fueron sujetos que desde sus lugares de enunciación, lograron disputar la hegemonía, o al 

menos es lo que intentaré demostrar. Y lo hicieron por que su estilo de vida fue el del 

cínico que con coraje logra disputar el sentido común y poner de manifiesto procesos de 

dominación. 

 

Nos adentramos entonces en un camino cuyo mayor propósito será determinar en qué 

medida contribuyen las actitudes cínicas en Colombia a disputar la hegemonia. Para ello, es 

oportuno mencionar que el viaje cuenta con tres conductores teóricos, Foucault, Onfray y 

Sloterdijk, quienes transitan el camino con estilos diferentes, pero que tienen un gran 

aspecto en común: tomar el cinismo como fuente de análisis. Este recorrido pretenderá 

establecer algunas bases teóricas sobre el mismo, por lo que encontraremos pues, tres 

puntos de vista y una obra de arte que analizar… la vida misma.  

 

Dicho camino nos llevará a un trabajo de campo a través del método histórico. Nuestro 

análisis tendrá como propósito la revisión de fuentes primarias que puedan contrastarse con 

los contextos relacionados en las secundarias. La labor de archivo es la propia de 

documentación de prácticas cínicas de nuestros personajes. Es la arqueología necesaria para 
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la puesta en evidencia de la idea principal de ésta tesis. Fundamentar la hipótesis de que en 

Colombia hay una línea de pensamiento y acción de corte cínico. Para ello, es importante 

apoyarse en la genealogía como método que va a permitir introducirnos en los intersticios 

de la historia, analizando contextos y discursos, siempre basados en la premisa de que éstos 

son primordiales para el debate que nos convoca. Como Grossberg lo plantea, “Los 

estudios culturales se enfocan en cómo se producen realidades específicas, entendidas como 

contextos. Su práctica intelectual puede ser descrita como contextualismo radical. 

Responde a las demandas de contingencia y la especificidad de los contextos”
1
. Entonces 

este trabajo pondrá de manifiesto la relación y tensión en cada contexto analizado, para 

traerlo a discusión con nuestro tiempo presente.  

 

Este viaje lo andaremos en tres momentos. En el primer capítulo fundamentaremos de 

manera teórica y conceptual la idea del cinismo. Para ello, como ya se ha dicho, nos 

acompañaran Michel Foucault, Michel Onfray y Peter Sloterdijk. Desarrollaremos la 

preocupación de estos tres autores por volver a la filosofía antigua y a la pregunta por el 

ser. Esto determinará por qué es importante volcar nuestra  mirada al pasado para entender 

por qué el cinismo es una acción que tiene vigencia en el tiempo presente y cómo organiza 

una nueva forma de ver y transitar la vida, logrando hacer de ésta una obra de arte. El 

propósito será encontrar los elementos que puedan ayudarnos a entender qué es el cinismo, 

cuáles son sus indicios y que comprende un modo de vida cínico. Esto es fundamental ya 

que constantemente retomaremos estas huellas identificadas para contrastarlas con las 

prácticas que podríamos establecer como cínicas en los protagonistas de esta historia.  

 

Es aquí donde viene el siguiente momento. En el segundo capítulo me sumerjo a la 

Colombia del siglo XX para ilustrar una serie de prácticas de vida de tres hombres: El 

Brujo de Otraparte (Fernando González), El Profeta o Aliocha (Gonzalo Arango) y El 

Zoociopata (Jaime Garzón). Cada uno identificado en sus prácticas de manera respectiva 

por actos, episodios y personajes. Vamos a estar en un constante ir y venir entre el primer 

capítulo y el segundo, pues fundamentaremos por qué cada acción, de las ilustradas aquí, es 

                                                           
1
 Grossberg, Lawrence. 2016. Los estudios culturales como contextualismo radical. Intervenciones en estudios 

culturales. (3): 33- 43. 
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la propia de una conciencia cínica, y señalaremos como éstas se alzaron contra el poder. 

Razón por la cual es fundamental trazar los rastros del cinismo en la primera parada de este 

viaje. 

 

Finalmente, llegaremos a nuestra última parada. Que en realidad puede ser el comienzo de 

más caminos por recorrer, dejándonos quizás más dudas que certezas. Por ahora, nos 

detendremos en las consideraciones finales del tercer capítulo. Allí analizaré las 

limitaciones de la acción cínica como acto político, teniendo en cuenta que es posible que 

nuestros tres testimonios de vida nos dejen lecciones que aprender sobre el alcance de un 

estilo de vida basado en prácticas cínicas. Pero también, analizaré la potencia de la vida 

cuando se convierte en una obra de arte, en una estética de la existencia. Es allí cuando 

nace el proyecto político, cuando el cinismo se convierte en posibilidad. 

Vale señalar que, al abordar la cuestión del cinismo, tendremos como base fundamental el 

análisis que realiza MF sobre los filósofos llamados perros, y fundamentalmente su estudio 

sobre la parresía como rasgo fundamental de éstos. Si bien Michel Onfray y Peter 

Sloterdijk (en adelante MO y PS) no ahondan en la parresía como fundamento del cinismo, 

sí encontraremos en el primero bases que se encuentran de manera estrecha con la visión 

foucaultiana del asunto, en tanto que el segundo, nos apoyará en primera instancia desde la 

distancia y si se quiere, con un tanto de reserva, pues su obra Crítica de la razón cínica, nos 

acompañará en el cierre del presente viaje. 
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Capítulo I 

Foucault, Sloterdijk y Onfray: Rastros del cinismo 

 

Hay algo que una parte de la filosofía dejó a un lado y que tanto Foucault, como Sloterdijk 

y Onfray, retoman con particular interés. Se trata de la filosofía antigua, aquella en la que la 

preocupación del hombre por su forma de estar en el mundo retoma el interés del 

pensamiento de los filósofos de entonces. La genealogía que realiza MF nos ubica en un 

primer momento en el siglo V a.C. en donde se encuentra la preocupación por el yo; ello 

constituye un momento délfico, chamánico, en el que el ritual se convierte en una práctica 

reiterada para la purificación o la iniciación, pero estas prácticas se enmarcan en un 

conjunto de normas que precisamente rigen la conducta del individuo. En MF el paso de 

este momento prefilosófico al filosófico se da como un continuo en el que se va del mito al 

logos, es decir de la filosofía como un conjunto de prácticas a una forma específica de 

preguntarse por el lugar en el mundo. Será en este paso, en el que el pensamiento filosófico 

llega a la pregunta por la verdadera vida, inquietado por definir el valor de la verdad como 

el de la forma autentica de estar en el mundo, por lo que, para autores como Foucault, 

Sloterdijk y Onfray, será el cinismo fuente aletúrgica de prácticas que ponen de manifiesto 

la vida como una estética posible de la existencia.   

 

La acción cínica se funda en los preceptos de la escuela cínica, la cual promovía una vida 

simple, pues en tal vida están los elementos que se necesitan para vivir acorde a la 

naturaleza. Al remitirnos a Diógenes de Sinope, por ejemplo, la historia subrayará sus 

acciones como hechos irreverentes, excéntricos y atrevidos. Los cínicos en consecuencia 

son los perros, palabra que tiene su raíz etimológica en el griego kynikós que le precede, o 

por su forma de vida (Foucault, 2010:256). Los perros pues, se relacionaban con un modo 

de vida cuya pretensión era vivir acorde a su existencia misma, Foucault se referirá a este 

hecho señalando el diálogo entre Gregorio Nacianceno y Máximo: “Gregorio Nacianceno 

continúa, y ahora encara directamente a Máximo: te comparo con un perro (la comparación 

con el perro se refiere sin duda a esa atribución de verdadero cinismo, que Gregorio elogia 
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en él) no porque seas desvergonzado, sino a causa de tu franqueza (parresía)” (Foucault, 

2010:186). 

 

Así mismo, MO esboza la figura de Antístenes de manera anecdótica
2
 a quien se considera 

el fundador de la escuela cínica, éste quien se conoció como “el verdadero can”, empezaba 

a mostrar la congruencia de una vida que se promueve en tanto se practica. Escoger la calle 

como lugar de enseñanza en vez del teatro como era habitual, hacen de ésta una noción que 

MO denominaría como “urbanismo simbólico” (Onfray, 2002:36). Así pues, el cinismo se 

orienta a un modo de vida coherente entre el pensamiento, la acción y el discurso. El vivir 

acorde a la naturaleza exige el cultivo de sí, el cuidado de sí se tratará del gobierno de sí, en 

tanto se opone al gobierno de otros, pues no había lugar al cual llegar, salvo al de la 

autonomía, pero para llegar a este estado hace falta la franqueza.  

 

Detengámonos por un momento en la acción de Diógenes de Sinope al momento de su 

encuentro con el poderoso Alejandro Magno, quien al admirar el estilo de vida del primero 

le insta a solicitarle lo que quiera, no obstante, éste de forma desprolija le pide al poderoso 

rey que se retire, pues le está tapando la luz del sol. El evento antes citado de Diógenes es 

una acción cínica en tanto no reconoce sujeción alguna en ese otro. No reconoce el 

gobierno del rey, se muestra como un ser libre, su hablar y su acción no se ve atravesado 

por el gobierno del otro. La acción cínica es entonces la confluencia del hablar y el sentir, 

libre de cualquier acción de gobierno, salvo el gobierno de sí. Entonces podríamos 

determinar que en el cinismo confluyen procesos tales como el pensar, sentir, decir y 

actuar. Tal es el legado de dicho evento, que Sloterdijk lo señala como fundamental para 

entender la visión central de la filosofía antigua, pues, que esta escena se bosqueje con tanta 

relevancia, muestra que la esencia de la filosofía antigua elevaba a un nivel supremo el 

“espíritu insobornable”, antes que el conocimiento teórico (Sloterdijk, 2014:254). 

 

                                                           
2
 Si por algo se caracterizó la escuela cínica, fue por no dejar claramente un legado de memorias que pudieran 

dar cuenta de sus modelos de formación en lo que denomina alethes bíos. Por tanto, rastrear la idea del 

cinismo en las escuelas helenísticas es un ejercicio que parte de los registros anecdotarios de sus principales 

exponentes. 
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Frente a los mencionados procesos que confluyen en el cinismo, hemos dicho ya que para 

el pensar, la vida del hombre cínico se orienta a la reflexión sobre una vida simple, acorde a 

su naturaleza, con libertad y autonomía. Y en cuanto al hablar, Foucault desarrolla el 

concepto de parresía al cual se referirá como un modo de habla franca y veraz en la cual “es 

menester que, al decir la verdad, abramos, instauremos o afrontemos el riesgo de ofender al 

otro, de irritarlo, encolerizarlo y suscitar de su parte una serie de conductas que pueden 

llegar a la más extrema de las violencias. Es pues la verdad, con el riesgo de la violencia” 

(Foucault, 2010:30). Para MO, Diógenes ejercía en su habla siempre la lógica y la retórica, 

pero ésta no tendría lugar en el discurso cínico si no se acompañaba de dosis de sátira, de 

un uso del lenguaje como una lanza que acude a lo dramático, llegando al insulto para 

evidenciar que lo que parece correcto solo lo es por convencionalismo, en tanto, no 

corresponde a una vida autentica (Onfray, 2002:39). 

 

1.1 De la parresía y la violencia: el arte de la ofensa  

 

Foucault estudia la parresía como una de las modalidades del decir veraz, en su obra, él no 

realiza un análisis epistemológico de los discursos de verdad, pues no se trata de establecer 

los parámetros o características del discurso veraz, sino más bien de establecer los modos 

en que el sujeto se representa, y de cómo es reconocido como alguien que dice la verdad. 

En consecuencia, su obra tendrá como objetivo principal el “estudio de las formas 

aletúrgicas” (Foucault, 2010:19). O sea, la forma mediante la cual se hace visible aquello 

que se plantea como verdadero. Por tanto, podríamos decir que MF no estudiará la parresía 

en si misma sino la forma en que se practica. 

 

La preocupación y el estudio de la parresía en MF tiene su origen en la tradición filosófica 

del estudio de las relaciones de sujeto y verdad, así que podría inscribirse como un primer 

momento de este interés el trabajo desarrollado con relación a la historia de la locura, donde 

se plantea como eje principal, que es el desarrollo de prácticas discursivas las que 

constituyen al sujeto como “loco”. Es decir que, en esta obra, se esboza un claro ejemplo de 

aleturgia. 
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Uno de los principales atributos que tiene la filosofía antigua, tiene que ver con la forma de 

preguntarse por sí mismo, se trata del principio griego de “hay que decir la verdad sobre 

uno mismo” (Foucault, 2010:21), y es que para este autor, todo análisis sobre el decir veraz, 

se fundamentó bajo el precepto del “conócete a ti mismo”, un principio que, aunque 

antiguo, estableció otros principios como el del cuidado de sí y del ocuparse de sí, o sea, el 

cultivo de sí. Pero para ello es necesario “apelar al otro”, el que escucha, ese otro que 

interpela, que establece un campo de validación del decir veraz, pero ese otro debe tener un 

determinado status, no se trata de establecer validaciones del decir veraz mediante prácticas 

médicas, institucionalizadas o cristianas, dicha calificación es la parresía, la capacidad del 

hablar franco (Foucault, 2010:24). 

 

Es imprescindible en MF entender la parresía como una noción política (Foucault, 2010:26) 

y el estudio de ésta lo llevó a analizar las relaciones de poder y su papel en la relación 

sujeto verdad. El autor señala que, con la parresía como concepción política, relacionada 

con la democracia ilustrada en la ética y moralidad del sujeto, es posible generar las 

condiciones adecuadas para hablar de la cuestión del sujeto y la verdad desde “el gobierno 

de si y de los otros” (Foucault, 2010:27). En ningún caso trata de reducir el saber al poder, 

sino que evidencia tres elementos que se deben tener en cuenta para tal efecto, como lo son 

los saberes y su veridicción, las relaciones de poder no como el poder sustancial o invasor, 

sino en la forma en que se gobierna la conducta de los hombres, y finalmente, los modos de 

constitución del sujeto a través de las prácticas de sí (Foucault, 2010:27). 

 

Abordemos dos cuestiones fundamentales, ¿qué caracteriza a la parresía? y ¿cuál es el 

papel parresiástico? Etimológicamente parresía es decirlo todo y el parresiasta es el que 

dice todo. Pero la parresía tiene dos connotaciones, una positiva y una negativa. Esta última 

tiene que ver con el que dice todo, pero ese decirlo todo es a la vez decir cualquier cosa. 

Cualquier cosa que emana de la pasión, o el interés del que habla, se trata del charlatán 

impertinente, el que no ajusta su discurso a un principio de racionalidad, ni de verdad. 

Foucault ilustra como ejemplo la mala ciudad, esa que se desarrolla en el tercer libro de La 

Republica de Platón, donde todos dicen lo que quieren, no hay articulación alguna entre las 

voces, ahí hay parresía, en efecto (Foucault, 2010:28). Por otro lado, la positiva es la que 
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consiste en decir la verdad sin disimulación, decirlo todo sin ocultar nada (Foucault, 

2010:29). 

 

Si bien, como ya hemos advertido, MO en su obra no adelanta un análisis particular de la 

parresía, su atención al lenguaje de los cínicos nos da algunas luces sobre los rasgos 

característicos del hablar franco. Los denominados por Onfray como “instrumentos de la 

psicología cínica”, están compuestos entre otros por el lenguaje, se trata de “una nueva 

metodología que privilegia el gesto, el acto o el signo sobre la palabra o el discurso, y que 

termina por autorizar los juegos de palabras, el humorismo, la ironía y la provocación” 

(Onfray, 2002:107). Es decir, que el lenguaje está estrechamente ligado no solo a la 

oralidad de éste, sino a la expresión corporal. El lenguaje como acto del cuerpo, el gesto 

como mensaje, es un acto que irrumpe con la concepción tradicionalista de las formas de 

comunicación. Pero el signo, el gesto, el acto que acompaña la palabra debe ser la vivencia 

del sujeto que se expresa. Como lo señala Sloterdijk, sería el cinismo el que abriría la 

posibilidad de generar la resistencia contra el discurso, se trata de abrir las fronteras al 

“diálogo no platónico”. El cinismo abre la ventana de las nuevas formas de concebir el 

mundo, se traspasa la forma ilustrada de pensar la relación con el mundo, la filosofía 

encuentra un nuevo camino, pues “desde que la filosofía, solo de forma hipócrita, es capaz 

de vivir lo que dice, le corresponde a la insolencia, decir lo que se vive” (Sloterdijk, 

2014:177). 

 

Pero, decir todo y decir la verdad, no basta para definir la parresía, por lo menos en el 

sentido positivo, hacen falta entonces, según MF dos valores o condiciones más. Por un 

lado, que la verdad sea la opinión del que habla, pero que, además, lo diga en cuanto es lo 

que piensa. El ejemplo del profesor que esboza MF muestra que, en efecto, este dice lo que 

cree, pero no corre riesgo alguno, pues habla en nombre de alguien más. Para que haya 

parresía se debe correr un riesgo y este es frente a la persona a la cual dirige su palabra, el 

que posibilita el hablar franco corre el riesgo de ser ofendido, encolerizado, irritado, y de 

caer en conductas violentas. Por tanto, para el parresiasta su acto implica un coraje, pues se 

corre el riesgo de dañar la relación con ese otro, que al mismo tiempo es la condición de 

posibilidad de la parresía.  
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No es posible el lugar de la retórica como forma alguna de parresía, de hecho, para MF son 

opuestas. Si bien la retórica tiene que ver con la forma de decir las cosas, no muestra la 

relación entre quien habla y lo que dice, no es lo que piensa, aunque si produce algo en a 

quien se dirige. De esta manera la parresía no es posible sin la conexión entre lo dicho y el 

sujeto que lo dice, debe además abrir el riesgo con el interlocutor. Mientras que en la 

retórica la intención es captar la atención y generar creencias en el que escucha, en la 

parresía no, sino que interpela a ese otro que escucha. Es lo que intenta ilustrar MO al 

referir: 

“Antístenes y Diógenes hablan en una Atenas considerada democrática, donde la palabra ha 

adquirido un rango fundamental: con frecuencia el discurso es la vía de acceso a la eficacia, 

las palabras preceden a las cosas, el saber conduce al poder. Los retóricos y oradores 

enseñan las técnicas del lenguaje más persuasivo, los artificios con los cuales se logra la 

convicción, aunque sea al precio de la mentira” (Onfray, 2002:99). 

 

El parresiasta no es técnico, no responde a un modelo; aunque su vida se orienta por unos 

principios, en realidad corresponde más a una manera de vivir, una actitud hacia la vida 

misma y la manera de estar en el mundo. Un arte que es a la vez técnica, pero no se reduce 

a ella, es un papel, que se hace necesario para la estructura de la ciudad, de la democracia 

(Foucault, 2010:33). Ya Onfray ilustraba como la retórica se ejerce como un acto violento 

que tiene el propósito de promover en el otro el engaño y la ilusión. Ahora, en la misma 

línea argumentativa de MF muestra que son los cínicos con su habla, quienes se revelan 

ante los que denomina en su análisis como “nuevos dioses”, quienes son la retórica, pero 

además la razón. Esta última, como razón técnica, por lo que fueron objeto de críticas 

constantes como las de Aristóteles por su carácter desprolijo ante la concepción de lo 

metódico. Pero justamente el cínico se aleja de cualquier método que tenga como fin la 

llegada a esencialismos fundados a partir de “palabrería, […], el nominalismo cínico 

también es materialismo...”  (Onfray, 2002:100). 

 

El parresiasta no es un profeta, pues éste dice la verdad, pero lo hace hablando en nombre 

de un tercero, mediador entre presente y futuro. Muestra lo oculto, habla enigmáticamente y 

por tanto, puede ser ambiguo su mensaje; mientras que el parresiasta dice la verdad porque 
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él mismo la vive y la siente, su hablar es la expresión más fiel de sí mismo, es el reflejo de 

su pensamiento y alma, por tanto, la parresía ayuda en la ceguera respecto a lo que los 

demás son. Es por ello que genera urticaria su hablar, su tono es incómodo y sus 

expresiones repelen a quien le ha tomado por interlocutor.  

 

Para MO, el cínico muestra un sentido de modernidad porque su preocupación no radica en 

demostrar la unidad del ser, tampoco diferencia su alma de su cuerpo, o su forma de vivir el 

mundo en tanto como lo piensa. La unidad se expone en el cínico porque nunca ha habido 

división en sí, el cínico vive su cinismo desde un nivel atómico, lejos del espiritualismo, 

pues su vida es material, lejos de esencias (Onfray, 2002:101). Por eso, la llaga que toca el 

cínico es la que ha tocado a sí mismo, no señalaría de otra forma algo que no vive, el cínico 

no es profeta en cuanto habla de algo que su corporalidad ha vivido. Ello es quizá lo que 

refería PS al establecer la relación del análisis entre la teoría y la práctica cínica, “Teoría y 

praxis están entretejidas de una manera incalculable en su filosofía, y no hay lugar para una 

aprobación meramente teórica” (Sloterdijk, 2014:249). 

 

El parresiasta no es un sabio. Aunque éste si habla en su propio nombre, mantiene su 

sabiduría en retiro, es sabio para sí mismo y no necesita hablar, sus palabras también son 

enigmáticas, habla en la forma del mundo. Contrario al sabio, el parresiasta no se puede 

sustraer a su misión de hablar, y lo hace en la singularidad del sujeto, como el dedo que 

además de señalar la llaga, la toma y la retuerce en función de generar la conmoción en el 

otro. Para MO, el cinismo se alejó de la condena al silencio, en tanto es necesario “buscar 

nuevas fórmulas que, a veces, compensan la impotencia del lenguaje mediante gestos que, 

aunque se realicen en silencio lo superan ampliamente. Por cierto, los cínicos no optaron 

por la solución del mudo...” (Onfray, 2002:102). 

 

El parresiasta no es un técnico que cuente con la tekhne o el saber hacer. El técnico posee el 

conocimiento de un saber hacer y de una práctica que puede enseñar. A diferencia del sabio 

que habla para sí, el técnico habla con la verdad para otros, transmite este saber por la 

tradicionalidad. Pero, aunque el técnico hable, e incluso lo haga con función de trasmisión 

de conocimiento, lo hace sin asumir ningún riesgo, se genera un lazo entre el que habla y el 
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que escucha, un lazo del saber común basado en la enseñanza. Sin embargo, es una 

enseñanza metódica, en la que no se pone de manifiesto la vida de quien enseña y de aquel 

a quien enseña.  No es así en la parresía, pues el parresiasta asume dos cosas que habrá de 

superar, por un lado, la confrontación del otro y por otro, “la posibilidad del odio y el 

desgarramiento” (Foucault, 2010:41). Lo que pone en juego el parresiasta, lo constituye 

aquello que obedece al conjunto de costumbres, formas de estar, conductas, 

comportamientos, modos de relacionamiento, o como lo explica MF el “ethos”. 

 

Así, de esta manera hemos encontrado de la mano de MF y retratados en la obra de MO 

cuatro modos de veridicción en la filosofía antigua. Estos cuatro, son modos de decir veraz 

importantes a la hora de analizar el discurso. Para MF un modo de decir veraz filosófico, es 

aquel que combina el modo de decir del sabio, combinado con el del parresiasta. 

 

1.2 La Parresía política 

 

La parresía en el campo político y de las instituciones democráticas de acuerdo al análisis 

de MF aparece en Eurípides, expresando la oportunidad de tomar la palabra y hablar en 

asuntos que interesaban a la ciudad. Ésta solo era para los ciudadanos de nacimiento, que 

no estuvieran en exilio y que no cometieran faltas de deshonor. Pero ésta se ejercía como 

un derecho, el cual había que ejercer en la plenitud de la libertad, por lo que no se veía 

como una práctica peligrosa, pero si con posibilidad de alteraciones que hacían que no 

debiera ejercerse sin precauciones ni límites, es decir que había un campo de posibilidad 

para decir lo que fuere en nombre la libertad y la ciudadanía de nacimiento (Foucault, 

2010:51). 

 

Ante esta situación MF identifica dos peligros en la parresía democrática. Uno es la 

“libertad peligrosa” de otorgar voz y escena a todo el que se considere digno para que diga 

lo que sienta por verdad, aun cuando esto promueva valores contrarios al hablar franco, con 

la posibilidad de caer en el engaño y producto de ello en la adulación. Por otro lado, está el 

peligro de ejercer la parresía como lugar de demandas y críticas al ethos, pero que, al poner 
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el dedo en dichas llagas, causará su propia anulación y expulsión de la democracia misma. 

Es por ello que el chantaje es preciso y constitutivo del parresiasta. 

 

“El discurso veraz sólo puede pasar por una operación de desafío planteado como chantaje: 

voy a decirles la verdad, y me arriesgo así a que ustedes me castiguen; pero si les digo de 

antemano que corro ese riesgo, es probable que la actitud les impida castigarme y me 

permita decir la verdad” (Foucault, 2010: 56) 

 

Para entender un poco la situación en que queda el decir veraz frente a sus dos peligros 

expresados anteriormente, vale anotar que para MF lo que él denomina “impotencia del 

discurso”, no corresponde a algo que le sea propio, sino que es el contexto de la democracia 

el que lo hace sucumbir como innecesario y pernicioso. La democracia en estas 

consideraciones no es el lugar privilegiado de la parresía, pero para MF hay un lugar que si 

le da una acepción positiva a ésta.  

 

La correspondencia entre el discurso veraz y el gobierno, se muestra de alguna manera en la 

relación del príncipe y su consejero, aquel a quien el príncipe está dispuesto a escuchar aun 

con los peligros que conlleva hablarle al príncipe. En esta relación, el príncipe se expone al 

no aceptar la verdad, a ser el tirano que hace lo que le plazca y solo escucha aduladores 

(Foucault, 2010:75). El consejero se expone ante el príncipe, por cuanto su fundamento no 

corresponde a la verdad sentida del príncipe. La relación del soberano con su reino, hasta el 

momento ha sido una de orden propio al idealismo platónico, y para MO esto es 

fundamental, pues el cínico sabe que, en el campo de la política, así como en la relación del 

rey con su consejero “no podría tenderse un puente entre el filósofo y el rey, entre el saber 

y el poder, a menos que se dé una corrupción radical de uno de los dos términos, casi 

siempre el de la sabiduría” (Onfray, 2002:170). 

 

El decir veraz es peligroso en la democracia, por cuanto no se moviliza a un individuo, sino 

a una estructura que no corresponde a un modo de vivir particular, a un conducto 

canalizador de formas de habitar el mundo. A ello se refiere MF cuando establece que la 

democracia no da lugar a lo que denomina “diferenciación ética”. Caso que no sucede en la 

relación del consejero y su príncipe, pues éste lleva consigo todo un ethos que posibilita su 
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gobierno. Es su individualidad y la consciencia de ésta, la que le permite reconocer en su 

consejero un interlocutor de quien recibirá la verdad (Foucault, 2010:81). 

 

Lo que intuye MO sobre la relación del cinismo con la política, es la relación planteada por 

Antístenes quien señaló que frente a la política había que establecer la misma distancia que 

se tiene con el fuego “si se mantiene demasiado alejado, sentirá frío; si se coloca demasiado 

cerca, se quemará" (Onfray, 2002:162). No obstante, esto también plantea un dilema para el 

cínico, pues su vocación es señalar el fuego mismo, en tanto su función pública repercute 

en la relación con el mundo. Su proceder no puede desviarse del propósito fundamental, 

señalar los peligros de no tener gobierno de sí.  

 

Foucault plantea cuatro tipos de actitudes en filosofía, es decir, formas en que se ha 

desarrollado el pensamiento desde las escuelas clásicas. La primera es una actitud profética, 

que es aquella que se vale del futuro para advertir lo por venir; la segunda es la actitud de la 

sabiduría que se vale del poder que da la formación moral del sabio y la tercera es la actitud 

técnica que tiene por fundamento la lógica y el análisis. Sin embargo, para intereses del 

presente estudio, interesa lo que MF denomina una cuarta actitud; la actitud parresiástica. 

Esta última es la que denota obstinación y empeño por volver siempre al problema de la 

verdad, pero basada en el contexto en que ésta surge, el sujeto que manifiesta su verdad y el 

discurso que usa para hacerlo. El interés por la actitud parresiástica en MF radica en la 

combinación de diversos factores que confluyen en el análisis de esta práctica: verdad, 

poder, sujeto moral y decir veraz, ello es parte un todo que no puede analizarse de forma 

fragmentaria, de ahí su inconmensurabilidad, su complejidad (Foucault, 2010:86). 

 

1.3 La parresía cínica en Foucault 

 

Para MF existen notables diferencias entre la parresía socrática expuesta en el Alcibíades y 

en el Laques. Mientras en la primera se orienta la atención hacia un joven con un reino por 

conquistar, y se establece el alma como punto de llegada al que todo hombre debe aspirar 

(punto de verdad), en el segundo, el dialogo se dirige a los hombres mayores y no señala 

claramente que es el coraje, pero muestra que el ocuparse de sí, es un acto que debe 
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reflejarse en la vida misma y la forma de vida. En todo caso ambos textos se fundan en la 

premisa del “conócete a ti mismo”, pues cuestionan la capacidad de los interlocutores de 

ocuparse de sí mismos. La parresía entonces es el camino que los desnuda y evidencia que 

deben en efecto ocuparse de sí mismos, pero además asumir las consecuencias de ello 

(Foucault, 2010:171).  

 

El conócete a ti mismo que se encuentra en la piel de ambos textos presenta algunas 

particularidades únicas cuando se trata de dar cuenta de sí. Es decir, en ellos se pone en 

cuestión la manera de conducirse, la vida misma, pasando de la contemplación del alma, 

como proceso metafísico, a un encaramiento de la vida misma y su forma. Allí se está 

realizando la rendición de cuentas de la vida, en la cual debe determinarse la manera en que 

será visible la vida misma. Ese es el camino que se abre mediante el decir veraz. En 

consecuencia, el decir veraz no será un asunto ahora propio a la metafísica, sino la bofetada 

que le dirá al hombre, el coraje que necesita para conducirse de una determinada forma para 

estructurar una estilística de la existencia. El principio de una existencia brillante y 

memorable se combinó con el principio del decir veraz. 

 

Para entender el modo de vida cínico desde MF, es necesario entender la elaboración del 

concepto de parresía. Para el filósofo el cinismo es una apuesta de vida y, por tanto, el 

ejercicio de la parresía una práctica del hablar franco, un modo de decir y hacer veraz, un 

modo de estar en el mundo alrededor de una performancia de vida. Basta con remitirse a la 

obra del autor para entender un poco su apuesta hacia el concepto planteado. “El coraje de 

la verdad”, no es más que la posición sobre la mesa de la discusión por el concepto de 

verdad. Ésta se enmarca en los modos en que el sujeto está en el mundo, por lo que tal 

motivo de defender su modo de estar en él, le implicará una dosis de valor.  

 

El concepto de parresía es retomado por MF y traído desde los inicios mismos de la 

filosofía griega, ya no solo desde una visión netamente ontológica, sino además desde el 

reconocimiento de la apuesta de vida en lo que se dice. Es decir la parresía es el acto de 

valor en pleno en que se manifiesta el decir veraz, el modo de hablar franco, y en ello se 

apuesta la vida misma.  



 23 

 

Por supuesto, para él toda forma de estar en el mundo conlleva a la elaboración de una 

estética de la existencia, pero toda forma de vida en el mundo está atravesada por el poder. 

En consecuencia, la parresía es a su vez una cuestión política y ética, hay verdad porque 

hay apuestas de vida, así como hay poder porque hay voluntad de él. Y es allí donde MF se 

concentra en la figura del cínico, esa figura del sujeto insolente que no teme decir lo que 

piensa, ni actuar de forma consecuente con ello. No se trata del parresiasta de Sócrates, 

quien dilucidaba esa figura virtuosa y sabia, sino de un hombre cuyo único apego es a su 

vida misma, aquel que no se jacta de dignidades, sino precisamente de la ausencia de las 

mismas. 

 

El cinismo aparece entonces como una forma de parresía (Foucault, 2010:231), una práctica 

aletúrgia en la que la verdad es la muestra de la vida misma, y ello es fundamental en el 

autor porque es el punto en el que la vida se convierte en una práctica ética política 

(Foucault, 2010:232). Por ello considera indispensable remitirse a la cuestión filosófica de 

la “verdadera vida”, distinguiendo aquí cuatro formas de categorización de lo verdadero 

(alethés), éstas son, lo que no está oculto, -que es completamente visible-, lo que no está 

alterado, -que no tiene adiciones, ni cubiertas-, lo que es recto, -que no es múltiple, que no 

se mezcla-, y finalmente lo que existe y se mantiene, -lo que es inmutable e incorruptible- 

(Foucault, 2010:233). 

 

El análisis plantea que la verdadera vida inicia, no en la concepción cínica de ésta, sino en 

la de la filosofía clásica, particularmente con Platón y Sócrates, recurriendo a aquel pasaje 

histórico en el que, en el texto de La Ilíada, Aquiles le expresa a Ulises sus intenciones de 

forma directa, abierta y sin rodeos, a lo cual Sócrates refiere “he aquí un hombre 

haplóustatos kai alethéstatos (el más simple, el más directo y el más veraz […])” (Foucault, 

2010:236). Aquiles es la forma armónica de la coherencia entre lo que se dice, se piensa y 

se hace, y que no está vulnerable a lo de afuera. Contrario a Ulises quien se muestra como 

el hombre oculto, disimulado, curvo y sometido a la exterioridad. Aquiles es la 

ejemplificación del alethés bios en su forma abierta, no oculta. En el libro VIII de La 

República de Platón, MF encuentra la forma clave para ilustrar aquella situación en la que 
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no puede ser considerada la verdadera vida alejada de mezclas. El hombre democrático de 

Platón es aquel que pone en igualdad todos los placeres y que no muestra unidad alguna, es 

la multiplicidad de la vida, es la vida sin verdad, el variopinto, quien entrega su voluntad al 

rey mientras él esté en el trono para luego cambiar de piel y entregarse a otro. No hay en él, 

por ejemplo, un verdadero discurso (Foucault, 2010:237). 

 

1.4 La figura de Diógenes: la vida de perro como autentica vida  

 

En el análisis de la relación del cinismo con el alethés bíos, es fundamental para MF 

retomar algunas anécdotas y alusiones en la vida de Diógenes. Existe un principio básico en 

el cinismo el cual es “cambiar, alterar el valor de la moneda”. Este fue el consejo que 

recibió Diógenes al acudir al Oráculo de Delfos, donde el dios Apolo le encomienda tal 

misión. Pero Foucault hace un análisis pertinente en este caso; aunque hijo de banquero y 

cambista de moneda, no se encomienda necesariamente a Diógenes con alterar el valor de 

la moneda (parakharattein to nómisma), el cambio del valor de la misma. La palabra “ley” 

proviene de la misma raíz de moneda, en tanto lo que se le pidió a Diógenes fue un cambio 

de actitud frente a lo que es ley o regla. Y con cambiar no se refiere a devaluar la moneda 

en sí, sino a encontrar la forma de su verdadero valor, para que la moneda no engañe 

respecto a lo que representa. Eso es lo que hacen los cínicos con el valor de la moneda del 

alethés bíos, toman el mismo metal, pero buscan el valor que mejor representa a la 

verdadera vida, a partir de los mismos principios, es decir, se pasa de la figura del hombre 

virtuoso, al hombre de la vida al desnudo, la vida cínica (bíos kynikós) (Foucault, 

2010:242). 

 

Diógenes de Sínope será fundamental en Foucault, Onfray y Sloterdijk para retratar el 

modo de vida cínico. Éste ha sido un personaje que hace parte del espejo deforme en el que 

también todos se reconocen, su vida fue la praxis de un modo que elevó la existencia a una 

miseria brillante, su obra fue su vida misma, su estética, pues no había valores morales de 

tal cosa para medir su estado en el mundo. Sloterdijk plantea que ha sido este perro “quien 

trajo a la filosofía occidental la conexión original entre felicidad, carencia de necesidades e 

inteligencia” (Sloterdijk, 2014:251). 
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Pero hay una paradoja en el cinismo para MF que resulta compleja en su elaboración, y es 

aquella que por un lado reconoce el valor de dicha corriente y por otro la deprecia como 

algo banal, en palabras del filósofo “al mismo tiempo que los filósofos se reconocen con 

tanta facilidad en el cinismo, se distancian muy violentamente de él a través de una 

caricatura repelente”. Es decir, el cinismo es ese espejo roto en el que se refleja la filosofía 

antigua, allí todos se reconocen, pero el conjunto de la proyección es deforme (Foucault, 

2010:242). Esta paradoja tiene su fundamento en el mismo análisis que se hace para 

encontrar el coraje de la verdad. Existen dos formas de este coraje. La primera tiene que ver 

con la valentía política del decir veraz cuando el político se revela a su corte o a su 

príncipe, y habla abierta y honestamente de lo que cree, aun cuando ello va contra la 

corriente del rol social que el sujeto ejerce. Por otro lado, está la forma que conlleva al 

riesgo de la irritación, la ira y el odio, la ironía socrática que busca propiciar el decir de la 

gente, su saber, para demostrar que aquello que dicen, o creen conocer, en realidad no lo 

hacen, todo con el fin de promover la ocupación de sí mismos (Foucault, 2010:245). 

 

Pero el cinismo tiene su propia forma de coraje de la verdad. Es el escándalo cínico que 

busca establecer la repulsión y el levantamiento contra lo que el individuo mismo admite o 

pretende admitir. Se trata de arriesgar no solo por lo que se dice, como en las primeras dos 

formas, sino arriesgar la vida misma por cómo se vive. Para MF el cinismo pone en 

cuestión la forma de vida filosófica, pues ésta cedió el terreno de disputa sobre la 

configuración y concepción de la verdadera vida a la ciencia y a la religión. Por tanto, será 

el cinismo el que ponga en cuestión la verdadera vida como una cuestión de la vida 

filosófica.  

 

La cuestión fundamental para MF es establecer la relación o el modo en que el cinismo 

planteó y practicó el estilo de vida filosófico. Existen entonces algunos elementos comunes 

que vinculan a la práctica cínica con la tradición socrática y filosófica (Foucault, 

2010:249). De esta manera el cinismo, al igual que la filosofía constituye una preparación 

para la vida, la ocupación y el cuidado de sí mismo mediante el estudio de lo 

verdaderamente útil para la existencia y la vida acorde a los preceptos que se formulan. 
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Pero existe un nuevo elemento que hace distinguir a los cínicos de las ya mencionadas 

tradiciones del pensamiento, y esto es el precepto de “cambiar el valor de la moneda”. Esto 

como lo intenta dilucidar MF en su análisis tiene varias significaciones, producto, entre 

otras cosas, del variado número de anécdotas que existen alrededor del tema. Pero 

podríamos señalar, que la idea de cambiar o alterar el valor de la moneda está relacionada 

con la tradición del valor y su significado, es decir, con el uso del valor dado a una efigie, y 

con la representación del valor en la efigie misma. La primera en un estado peyorativo 

(falsedad) y la segunda en un estado neutro (dar el verdadero valor). 

 

Retomando la metáfora del espejo roto (filosofía antigua), Foucault retoma las críticas de 

Juliano el emperador contra los cínicos y muestra como el argumento de éste, se centra en 

evidenciar como aparentemente la corriente cínica se basa en fundamentos universales de 

otras filosofías. También agregando una nueva visión desde la perspectiva de un hombre –

Diógenes de Sinope-, quien a través de un hecho de su propia experiencia pretendió dar 

valor universal a un estilo de vida (cambiar el valor de la moneda – cambiar el orden, la 

ley). No obstante, ésta última también podría corresponder a la tradición filosófica, pues 

para Juliano “quien se conozca sabrá exactamente lo que es, y no sólo lo que pasa por ser” 

(Foucault, 2010:255). Para MF la idea de Juliano corresponde a la de “cambia el valor de tu 

moneda” pero aun esta premisa debe recorrer el camino de conocerse a sí mismo, lo cual, 

en la idea del filósofo, conocerse a sí mismo supera la idea de la imagen que se tenga de sí 

mismo, y la que los demás tengan de uno, para establecerse en un auténtico conocimiento 

de sí. Fue por ese camino que Diógenes logró reconocerse a sí mismo y darse el valor que 

lo hizo superior incluso al emperador mismo. Cambiar el valor de la moneda, cambiar el 

orden, cambiar la ley, es un elemento clave en la corriente cínica. 

 

1.5 Los perros: atributos de la vida cínica  

 

Tanto Foucault, Onfray como Sloterdijk, basan su exegesis del cinismo en el mismo origen 

que las anécdotas cuentan. El cínico nunca se caracterizó por frecuentar el Liceo como 

lugar de enseñanza, más bien fueron las periferias de la ciudad su lugar de exploración, el 
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cinosargo fue su aula, la plaza pública, su lugar de práctica. No podemos hablar de los 

rasgos cínicos acudiendo a cuestiones metafísicas, pues el perro es animalidad pura, la 

corporalidad es su materia combativa ante cualquier noción de esencialismo. No hay 

estética premeditada en el cínico, pues no hay marcos normativos que le comparen con un 

estándar de “animalidad”. 

 

Ya hemos descrito como fundamento de la vida cínica el habla franca, el ejercicio de la 

parresía. Sin embargo, podemos encontrar también algunas pistas de la condición material 

cínica; la pobreza y la relación con la naturaleza muestra que en efecto el cínico en realidad 

no es pobre, pues su vida nunca necesitó de artilugios para llevar una vida confortable. Su 

comodidad estaba constituida no por los accesorios extensivos de la corporalidad humana, 

sino por prescindir de todo, por ello bebía de sus manos, defecaba en la plaza pública, se 

masturbaba enfrente de quien fuere, pues su riqueza se basa en bastarse a sí mismo con lo 

que la naturaleza le ofrezca.   

 

Para MF esta idea de la vida de perro es fundamental, ésta es una vida abierta (pública), no 

hay pudor o vergüenza, o en todo caso no un ordenamiento de los comportamientos por un 

correlato humano. Así mismo, es indiferente a lo que suceda a su alrededor, no hay 

pretensión a su entorno más que satisfacer sus necesidades con apenas aquello de lo que 

disponga. Es una vida que ladra, que lanza dagas señalando al enemigo y distinguiendo a 

los buenos o a los malos, es una vida fiel a su amo, es decir a su valor mismo, a su 

pensamiento
3
. Pero he aquí una cuestión fundamental e interesante, la cuestión cínica 

refleja entonces una verdadera cara, un real valor, una verdadera vida. Por lo tanto, se 

produce un distanciamiento de aquello que no es una verdadera vida, es decir, que el cínico 

                                                           
3
 “¿Qué es la vida de impudor, si no la continuación, la prosecución, pero también la inversión, la inversión 

escandalosa de la vida no disimulada? El biosalethés, la vida en la alithúa, lo recordarán, era una vida sin 

disimulación, que no escondía nada, una vida capaz de no avergonzarse de nada. Pues bien, en el límite, esa 

vida es la vida desvergonzada del perro cínico. La vida indiferente, la vida adiáphoros que no necesita nada, 

que se conforma con lo que tiene, lo que encuentra, lo que le arrojan, no es otra cosa que la continuación, la 

prolongación, el paso al límite, la inversión escandalosa de la vida sin mezcla, la vida independiente, que era 

una de las características fundamentales de la verdadera vida. La vida diacrítica, esa vida ladradora que 

permite distinguir entre el bien y el mal, los amigos y los enemigos, los amos y los otros, es la continuación, 

pero también la inversión escandalosa, violenta, polémica de la vida recta, la vida que obedece a la ley (al 

nomos). Por fin, la vida de perro de guardia, vida de combate y servicio, que caracteriza al cinismo, también 

es la continuación y la inversión de la vida tranquila, dueña de sí misma, la vida soberana que caracterizaba la 

existencia verdadera” (Foucault, 2010: 257) 
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altera el valor de la moneda y muestra que aquello que es vida, en realidad es una moneda 

falsa, o sea que hay “otra vida”, la verdadera, la de la practica cínica, distanciada en todo 

caso de la vida corriente de los demás individuos. Entonces para MF el cinismo planteó en 

este momento la pregunta fundamental: “la vida, para ser verdaderamente la vida de 

verdad, ¿no debe ser una vida otra, una vida radical y paradójicamente otra?” (Foucault, 

2010:258). 

 

Para el autor, bajo esta dualidad se desarrolló toda la tradición del pensamiento occidental, 

no solo en la filosofía, sino en la religión. La cuestión planteada por el cinismo actuó como 

un filo que dividió en dos poniendo como eje el cuidado de sí. Por un lado, el abordaje y 

cuestión por el cuidado de sí que se plantea desde el Alcibíades, donde se pone en cuestión 

aquello que se debe cuidar, ese “yo”, ese “sí mismo”, el punto que debe cultivarse, es decir 

el alma, donde está la verdad. En esa alma, ese lugar de la verdad, planteaba el lugar del 

otro mundo, sentando las bases de la metafísica occidental (Foucault, 2010:259).  

 

Por otro lado, el Laques plantea la cuestión de entender cuáles son esos cuidados que se 

deben desarrollar en el “yo”, y como debe ser una vida que pretenda cuidar de sí. Es decir, 

que a diferencia del Alcibíades, ahora no se pretende llegar al punto de la verdad –el alma-, 

sino que se busca establecer con respecto a las otras vidas, lo que debería significar una 

vida autentica que cuida de sí, demarcándose de las ya existentes en el propio mundo. Esto 

es fundamental en Foucault porque será esta línea de pensamiento la que establezca el 

cultivo de la vida como un arte, sentando las bases del pensamiento de una estética de la 

existencia, y es en esta línea de pensamiento, no donde se ubica el idealismo platónico, ni la 

metafísica, sino el cinismo (Foucault, 2010:260). 

 

La vida verdadera es entonces aquella que asume el principio de no disimulación. Diógenes 

Laercio, mostraba como Diógenes de Sinope, llevaba una vida no disimulada, sin mayor 

ropaje más que el necesario, con la vía pública como su lugar de residencia, su habitación, 

su lugar de satisfacción de necesidades, y hasta su lecho de muerte, haciendo de esto un 

acto que da testimonio de la vida cínica. Una vida absolutamente publica, abierta, sin 

secretos ni privaciones.  Para MF, el principio de vida no disimulada se lleva en el cinismo 
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hasta el punto del escándalo, por cuanto, la vida que lleva el cínico es una vida que no 

oculta nada y deja todo a la luz pública, por tanto, no hay mal en ello, al ser una vida buena 

y visible, no debe ceñirse a las convenciones sociales, es la naturalidad con la que todos 

deberíamos ver por ser autentica vida, por lo tanto escandaliza.  

 

Así mismo, la vida sin mezcla es también la que se planteaba en la tradición filosófica 

como aquella que es capaz de apelar a la autarquía, a la independencia de sí, pero de nuevo 

llevado este principio al escándalo cínico. Esta vida independiente se relaciona con la del 

estilo de vida austero, de pobreza, pero para MF la tradición filosófica muestra una 

ambigüedad con respecto a este precepto, pues para la tradición de pensamiento 

grecorromano no se trata necesariamente de tener o no tener riquezas, sino más bien de la 

actitud que se tenga frente a las mismas, del desapego a lo material, hecho que resulta 

alejado de la pobreza que asume el cínico, la cual es vívida y real. La pobreza cínica no se 

caracteriza tampoco por ser la del estilo socrático, es decir aquella que dispone de una 

actitud de conformismo con respecto a la riqueza de los demás y asume un estilo de vida 

mediocre e indiferente a la fortuna. No es una aceptación de las condiciones de pobreza, 

sino que es la pobreza misma como estilo de vida alejada de cualquier marco normativo de 

comparación. Una pobreza que no tiene límites pues no está completamente realizada, no 

tiene límites en tiempo o acción, y constantemente se está revaluando hacia lo más 

profundo llegando hasta lo apenas necesario para subsistir. La inversión de estas 

características genera el escándalo de una vida sucia, fea y desagradable. Para la tradición 

socrática se podría ser feo de imagen, pero se podría embellecer el alma, anteponiendo un 

aspecto por otro, mientras que el cínico da valor a su propia fealdad (Foucault, 2010: 272).  

 

Hay aquí un punto interesante en el análisis de Foucault. En primer lugar, se apela a la 

decantación de la pobreza cínica, la cual, de forma paradójica está estrechamente ligada a 

un sentido inverso de sus propósitos, particularmente al de vida sin mezclas, pues la 

pobreza se asocia a la esclavitud, pero su condición se acepta como parte de la vida, y aquí 

el valor cínico toma forma en la humillación que genera. En el deshonor existe algo 

positivo, que tiene valor en sí mismo. Esto constituye un entrenamiento para el cínico que 
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aprende a vivir con las circunstancias más adversas, pues pone en juego su vida misma, ya 

que busca el deshonor, a la vez afirma su soberanía y dominio. 

 

De igual manera sucede con el principio de vida recta, en el cinismo no se trata de la vida 

recta en un sentido de conformismo con respecto al logos del contexto social, no se trata de 

ceñirse a principios naturales, reglas o normas, sino que la vida recta del cínico es llegar a 

la forma de vida radicalmente contraria a la que se rige por convencionalismos. Busca ser 

esa vida radicalmente otra; la única conformidad aceptable es aquella que responde a la 

lógica de la naturaleza. Por eso no se aceptan instituciones, costumbres o prácticas 

convencionales como el matrimonio, las normas al comer, etc. Para Diógenes no era 

problema comer en la calle aun cuando esta práctica estaba mal vista, comía carne cruda 

incluso no rechazando la antropofagia, defecaba en el coliseo y se masturbaba en la plaza. 

Es la animalidad la que permite al cínico cambiar el valor de la moneda, alejándose de la 

humanidad dominante.  

 

Otro elemento de análisis de la vida cínica y su transvaloración consiste en la forma de vida 

inmutable, soberana e incorruptible. En la tradición filosófica existen dos corrientes 

respecto a este punto. Por un lado, la vida soberana es la del sujeto que se pertenece a sí 

mismo, se posee a sí, y en ello encuentra el placer. Por otro lado, es la que está al servicio 

de los demás, es la vida que presta ayuda y le es útil a los demás, pero no solo porque ello 

satisfaga o regocije a quien otorga la ayuda, sino porque permite compartir una lección de 

vida. El cínico llevará este precepto al límite, a la arrogancia de ser soberano de sí, 

declarándose rey.  

 

Para MF la declaración del rey cínico es diferente a la relación existente entre monarquía y 

filosofía de forma tradicional. Ya antes, otras corrientes de pensamiento habrían retomado 

esta relación. Por un lado, con Platón, quien establecía una suerte de analogía en donde la 

estructura de la monarquía era la que instauraba el filósofo para gobernarse y ser digno de 

sí, y también la capacidad de ejercer soberanía sobre los demás, para que cada quien ejerza 

la soberanía sobre sí y se establezca la estabilidad de la ciudad. Por otro lado, con los 

estoicos, la relación muestra una especie de predominio de la filosofía sobre la monarquía, 
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es decir que el filósofo es más que un rey, pues no solo se gobierna a sí mismo, sino que 

gobierna al hombre, no limitado por una estructura política o geográfica sino al hombre en 

su universalidad, y lo guía a hacia su propio gobierno (Foucault, 2010:287). En el cínico, la 

declaración de ser rey es, por el contrario, una hecha de forma alejada al ejercicio analógico 

con la política. Simplemente se es rey por un acto de desfachatez, por un acto de gobierno 

propio, pues solo hay un rey único, que es el cínico. De esta manera se pone a la figura del 

rey como aquella imagen ilusoria de la verdadera monarquía, la del cínico que se convierte 

en una suerte de rey anti rey, ese que expone a la luz la banalidad de la vida monárquica.  

 

Aquí MF retoma la anécdota expuesta por Dión de Crisóstomo en el afamado encuentro 

entre Diógenes y Alejandro. De esto se vale en su exposición para algunos puntos en los 

cuales la figura del rey cínico se yergue como la figura del rey anti real. Alejandro acude 

ante Diógenes y este se eleva ante el gobernante colocándose en frete de sus ojos, no hay 

pues desigualdad en el encuentro, pero si se evidencia la asimetría de lo relativo a su 

condición social. Alejandro con su magnificencia, su corpus de gobernante y la grandeza 

propia de quien conquista tierras. Por otro lado, Diógenes en la calle con nada más que sus 

harapos. Es lo que MF denomina un juego de simetría y asimetría al mismo tiempo 

(Foucault, 2010:288). 

 

Hay en este encuentro, cuatro oposiciones para mostrar porque Diógenes es el verdadero 

rey. En primer lugar, a diferencia de Diógenes que no necesita de nada para ser rey, más 

que su propio gobierno, Alejandro está condenado a requerir ejércitos, un cuerpo político, 

armas, etc. Es la condena del rey terrenal, el que no es rey por sí mismo, sino por las 

condiciones que lo elevan a tal. La segunda oposición es que Diógenes no necesitó heredar 

un trono o formarse para recibirlo, mientras que Alejandro estuvo atado al destino que le 

heredó el trono y lo formó para tal. El alma de Diógenes no tuvo que ser formada, pues es 

dotada por naturaleza, la que le ha sido dada como a cualquier hijo de Zeus. Por tercero 

tenemos que Diógenes no necesita vencer a nadie más que a sus defectos y vicios, 

Alejandro puede conquistar cuantos reinos pueda, y en ellos convalidar su figura de rey, 

pero es un reinado superficial por cuanto no podrá vencer sus enemigos interiores. Por 

último, el rey terrenal, Alejandro, está limitado y su destino sentenciado por los vuelcos del 
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destino, ya que hoy es rey, pero su posición es frágil y susceptible de alteración por 

cualquier condición social o política, mientras que Diógenes al no tenerse más que a sí 

mismo, al no depender de nada, ni de nadie, será rey por siempre. Esto es lo que distingue 

la idea de rey que tiene el platonismo o el estoicismo con la figura del rey cínico. Por eso es 

el cínico el verdadero rey, pero además es un rey ignorado, es un rey que, por su condición, 

se oculta de serlo, lo es, pero de la miseria y la burla. 

 

Aún con ello es un rey de abnegación monárquica, pues cuenta con disposición al servir. 

Pero no solo a quien busca la guía, sino buscar a quien la necesita, el ocuparse de otros es al 

mismo tiempo dar la vida por el otro, ocuparse de otro es el goce de sí, pero a la vez es la 

renuncia a sí mismo por el otro. De igual manera, la relación con el otro no es una relación 

política tendiente al gobierno, sino que se trata de una relación médica, en la cual les dará el 

tratamiento para que puedan ocuparse de sí, curarse a sí mismos. Dicha relación médica es 

una relación violenta, dura y agresiva, no hay contemplaciones para ayudar a encontrar a 

alguien la verdad de sí. Por eso la diatriba, la sátira y la ironía atacan constantemente con la 

palabra. El cínico pone de ejemplo su vida, mientras que ataca y muerde a la de los demás, 

en un combate (Foucault, 2010:293). Es por ello que el cínico se decía atleta, pero a 

diferencia del atleta socrático o estoico que se prepara para luchar contra sus deseos y 

pasiones procurando la victoria de la razón, el cínico se prepara no solo para esto, sino para 

combatir los usos, costumbres, el nomos. Es una lucha universal, podría decirse de esta 

manera, porque no combate los aspectos del individuo, sino los del humano en tanto 

género; busca cambiar la actitud moral, combate por sí mismo, y por los otros (Foucault, 

2010:294). 

 

Hay un punto interesante en el análisis que realiza Foucault. Se podría decir que hay en el 

cinismo una suerte de militancia, la cual se requiere para establecer el camino de 

acompañamiento a los demás para que logren encontrarse y gobernarse a sí mismos. La 

vida filosófica se caracterizó bajo las particularidades de la secta, donde el espacio es 

reservado para los letrados, individuos con cierta clase de privilegios. No obstante, en el 

cinismo también se puede establecer la idea de militancia, pero ésta es abierta al mundo, sin 

restricciones, la cual busca violentar al mundo para ayudar por vocación a que cada hombre 
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encuentre el camino a esa vida radicalmente otra, es lo que denominaría MF como “un 

militantismo en el mundo, contra el mundo” (Foucault, 2010: 298).  

 

Foucault llega al cinismo como en una suerte de camino al que se debe llegar. Llega por 

que es allí donde lo conduce su trabajo. El cinismo es el ejemplo de vida de la estética de la 

existencia y del decir veraz. La práctica cínica es una práctica de vida rigurosa, basada en 

una vida definida y en un decir veraz valeroso, sin miedo, lo que el autor denomina una 

“intolerable insolencia” (Foucault, 2010:177). Para MF el cinismo es la filosofía donde 

confluyen el modo de vida y el decir veraz. Vale señalar que para él queda claro, o por lo 

menos se acuerda, que en el periodo helenístico se entendía al cínico como el hombre de la 

parresía. Aunque el concepto de parresía no se escritura estrictamente a los cínicos, porque 

existieron otras formas de un hablar franco y filosófico; sin embargo, por su significación 

de habla franca e insolente describe muy bien la forma de vida del cínico (Foucault, 

2010:178). Retomando la definición de Epicteto en su libro tercero de Disertaciones, 

particularmente la disertación 22 encontramos que el cínico es esa especie de espía que va 

en la avanzada de la tropa, es la guía que se adelanta al paso de los hombres para guiarlos y 

señalarles lo que es, o no conveniente, así como el camino, las trampas y las ubicaciones 

del ejercito enemigo. Esta figura muestra a un hombre desposeído, pues, su única posesión 

es la de sí mismo, pero no tiene atadura de hogar, familia o patria. Todo ello para volver a 

anunciar al hombre el camino que debe seguir (Foucault, 2010:179).  

 

Hay entonces en el cínico unas características fundamentales en el modo de vida que tanto 

Foucault, como Onfray y Sloterdijk analizan y que lo distinguen completamente de la 

tradición socrática. Son formas de vida frente al ejercicio parresiástico y tienen que ver con 

los actos, la forma de comportarse en el mundo. Aquí el modo de vida tiene funciones 

precisas frente a la parresía. La primera es de orden instrumental; el espía para poder serlo, 

necesita que su vida no tenga atadura. Ello es condición de posibilidad. La segunda 

característica tiene que ver con la función de reducción, pues, al quitar todas las acciones 

inútiles que se han aceptado sin estar fundadas en la razón o en la naturaleza, el cínico 

elimina como precepto de vida las convenciones que no tienen sentido. Y en tercer lugar, el 
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modo de vida de los cínicos tiene el papel de prueba de la verdad. Es decir, pone de 

manifiesto lo que es absolutamente necesario para la vida (Foucault, 2010: 184). 

 

Por tanto, el cinismo hace que la forma de la existencia sea testimonio del decir veraz. En 

consecuencia, no se puede pensar la primera desligada de la segunda, pues en dicha 

relación se hace abierta la vida sin esconder nada, sin difuminar nada, la vida misma en el 

cinismo es la manifestación de la verdad (Foucault, 2010:185). 
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Capítulo II 

El cinismo en Colombia durante el siglo xx: prácticas de vida 

 

Vida como manifestación de verdad. Quizá esa sea la premisa más fuerte que hemos 

dilucidado en este recorrido, una que quiero establecer como base de análisis. Por ello al 

establecer a Garzón como alguien que para mí constituyó un ejemplo de cinismo en el país, 

tuve que recurrir a la pregunta: ¿qué personajes en Colombia hicieron de su vida una 

manifestación de verdad? Pero no buscaba cualquier verdad, sino una cínica, entendiendo 

esta como aquella que altera la normalidad del establecimiento. Varios nombres vinieron a 

mi cabeza y de una guía espiritual provino un consejo que permitió que todo encajara.  

 

Ese consejo señaló la pertinencia de establecer una temporalidad que pudiera dar cuenta de 

un periodo en particular de la historia del país. Así mismo, orientó mis intereses y logró 

encauzar pasiones y atracciones por movimientos y figuras que hicieron de la escena 

política un lecho de narrativas y actos que cambiaron los ángulos de la crítica y dieron lugar 

a la desfachatez en un contexto conservador. El nadaísmo fue siempre esa puerta misteriosa 

que está al final del pasillo y que no sabes a donde te llevará, pero por lo mismo te atrae, te 

apasiona, te lleva. De su máximo exponente, Gonzalo Arango, conocía su lugar en la 

literatura del país. Gracias a una maestra de escuela dedicada, trabajé el Primer Manifiesto 

Nadaísta en la universidad y siempre recurrí a este movimiento cuando quería señalar un 

acto de sátira, pero uno que deja huella. Estaba decidido, Arango cumplía con todas las 

características del tipo de personaje que buscaba. 

 

Tenía entonces a dos personajes que daban cuenta de la mitad y el final del siglo XX. Con 

mi guía pensamos en principios de siglo y su mirada permitió que mi atención se fijara en 

otra parte, y fue así como llegue a conocer a Fernando González Ochoa de quien debo 

admitir que solo conocía referencias de quizá una de sus obras más emblemáticas, o que por 

lo menos lo fue para mí, Mi Simón Bolívar. Tampoco diré que la había trabajado, 

simplemente conocí esta referencia gracias mi profesor de filosofía Fernando Useche, a 

quien debo mucho de mi pasión por las ciencias sociales. El plan era perfecto, todo encajó, 
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puesto que el pensamiento de González fue inspirador para el movimiento Nadaísta en el 

país.  

 

Ahora bien, me encontraba ante un complejo dilema. ¿Cómo encontrar una conexión entre 

González y Arango con Garzón? En realidad, no buscaba una como la que tenían los dos 

primeros, no se trataba de poner en evidencia una sucesión de herencias de pensamiento, 

sino más bien, el propósito se enmarcaba en la exposición de prácticas que determinaran 

que éstos pudieran ser considerados, o no, como cínicos. Entonces, puedo determinar que 

tengo tres personajes que se caracterizaron por su irreverencia y que se ubican en cada 

tercio de siglo. Me preguntaba si esta gente era cínica, y concluí que, para su tiempo sí, yo 

digo que sí, es mi declaratoria. 

 

Así que, es así como comienza esta historia. Desarrollaremos un recorrido por las vidas de 

estos personajes, que en lo absoluto pretende ser un viaje biográfico. Por esto, no 

encontraremos acá mas que generalidades contextuales, en un camino a lo que fundamenta 

el presente estudio, que son las prácticas que pretendo llamar cínicas, pero que, para poder 

dar tal calificativo, debo sacarlas a la luz, en función de lo que Foucault, Sloterdijk y 

Onfray nos compartieron en el primer capítulo del documento. De esta manera podré 

señalar cómo fueron parte de una suerte de aura cínica. Se trata pues de entender cómo 

estos personajes estuvieron en la capacidad de crear otros mundos para señalar el que 

habitamos. En la capacidad de hacer parte del establecimiento y de no ubicarse en una tolda 

en particular, pero al mismo tiempo estar en todas partes, utilizando la poesía o el humor 

como arma. El arte como disidencia militante. 

 

2.1 El Brujo de Otra Parte 

“Mide la grandeza de un hombre por la disminución de sus dioses” 

F. González 1916 

 

No puede ser de otra manera que se titule este pequeño fragmento de homenaje a uno de los 

más ilustres personajes del siglo XX en Colombia. Claro que se trata de un brujo, uno que 

tuvo que fundar su propia patria, la que era él mismo, pues como decía, nunca necesito de 

una, ya que el era presidente de sí mismo. De este filósofo, cuya obra se centró en 
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establecer las bases de lo que denominó la “conciencia ciudadana libre del mundo”
4
, 

podremos decir solo a manera de pasaje, que nació en un contexto propio de la época, con 

familias numerosas, con la estirpe antioqueña en su núcleo familiar. Natural de Envigado, 

su llegada al mundo se dio en medio de la guerra incesante entre conservadores y liberales. 

Todas las etapas de la vida de González marcarían el camino de su legado; la juventud, la 

madurez y finalmente la contemplación de la vida, muestran una serie de prácticas que vale 

la pena esbozar, hechos de vida que pusieron en escena actos propios de un cínico. 

 

Ahora bien, ¿qué vamos entender por prácticas cínicas? Con ocasión del brujo y los otros 

dos personajes que nos convocan, vale la pena señalar que una práctica no constituye –por 

lo menos para este estudio-, un acto aislado, un hecho eventual desligado de una acción que 

pusiera en evidencia la verdad misma de quien habla. Por práctica, podremos entender 

entonces, ese conjunto de actitudes que conforman toda una posición ante la vida. 

 

El Brujo de Otraparte, no podría ser de “cualquier parte”, sino de una muy lejana que 

estuvo a gran distancia de su tiempo. Determinar porque se llamaba el brujo no es tarea 

fácil, pero quizá Gonzalo Arango pueda ilustrar un poco la razón de su sobrenombre y lo 

hizo al momento de su muerte, refiriéndose de manera anecdótica a este suceso, señalando 

que “tal era el poder irresistible que ejercía sobre la juventud, un poder mágico, dulce, de 

milagro. Estoy seguro de que por eso le gustaba llamarse “El Brujo””
5
. González es un 

personaje que de muchas maneras me obligó a pensar si en verdad constituía a alguien 

propio de analizar con el contraste de Diógenes o Antístenes. ¿Podría ser alguien que formó 

parte del establecimiento, su propio bufón? Me explico, si detallamos la historia de vida del 

filósofo colombiano, encontraremos hechos particulares como, por ejemplo, que ejerció 

cargos públicos como el de magistrado y juez civil durante los gobiernos conservadores de 

Jorge Holguín Mallarino y Pedro Nel Ospina, pero también lo hizo en el gobierno liberal de 

Enrique Olaya Herrera como cónsul en Italia, y del General Gustavo Rojas Pinilla como 

                                                           
4
 Salas, Juan. Mensaje póstumo de Fernando González. https://www.otraparte.org/fernando-

gonzalez/vida/salas-juan-1.html. (31/01/2019). 

5
 Arango, Gonzalo. El brujo de otraparte. https://www.otraparte.org/fernando-gonzalez/vida/arango-gonzalo-

7.html. (21/02/2019). 

https://www.otraparte.org/fernando-gonzalez/vida/salas-juan-1.html
https://www.otraparte.org/fernando-gonzalez/vida/salas-juan-1.html
https://www.otraparte.org/fernando-gonzalez/vida/arango-gonzalo-7.html
https://www.otraparte.org/fernando-gonzalez/vida/arango-gonzalo-7.html
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cónsul en Bilbao. Así mismo, contraería matrimonio con Margarita Restrepo Gaviria, hija 

del expresidente Carlos E. Restrepo que, aunque moderado, militaba en el conservatismo.  

 

Muchas prevenciones llegaron a mí. ¿Cómo podría considerar cínico a alguien que hizo 

parte de proyectos de país alejados a los del pensamiento que dilucidaba en sus obras? 

Luego de pensar mucho, definí algunas cosas. La función pública es eso, o en teoría y de 

manera ética debería ser eso, un acto público en beneficio de un proyecto de Estado, país, 

ciudad, etc. Personalmente he trabajado en la función pública, viendo transitar proyectos 

políticos, algunos en consonancia con mi manera de ver el mundo y otros totalmente 

alejados, pero veía en mi labor un acto de contribución a la sociedad. Tal vez, eso hizo 

González, actuó como su propio suegro, quien al ser conservador trabajó con Olaya 

Herrera, pues el país debía estar por encima de los credos políticos.  

 

Pero más allá de esas prevenciones previas, una vez adentrado en la vida de González, 

quedo deslumbrado por la grandeza de tal ser. Su biografía es tan interesante como 

cualquier historia de aventuras. Me acerco a su obra y encuentro un libro que marcó mi 

visión sobre él y que conmovió cada poro de mi piel. Pensamientos de un viejo es una de 

las obras más bellas que se han podido escribir en Colombia. No había visto tal sensibilidad 

por la vida en razón de ese modo de vida filosófico que señalaba Foucault. A continuación, 

quiero esbozar esas prácticas de González que son únicas y propias de la forma cínica, 

actitudes y posiciones de vida que manifiestan el propósito de cambiar el valor de la 

moneda en el contexto parroquiano de entonces. 

 

Dentro de las obras de Fernando González encontramos la pasión que lleva su puño y letra 

al detallar con vivida emoción las circunstancias de modo, tiempo y lugar de los recuerdos 

que proyecta a través de sus personajes. Se trata entonces de lugares de emoción donde la 

irreverencia cobra especial sentido; en la lectura de sus obras se confunden personajes y 

confesiones propias, por lo que no se puede establecer si las circunstancias fueron de orden 

casual o causal. Es por ello que este escritor es uno de los más provocadores. Fernando no 

es un escritor oscuro por vocación, su alma a temprana edad superó la mayoría de edad, esa 

que señala Kant como razón pura. 
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Sus líneas no tratan de brindar esperanza, como una lucha por la auto superación, se trata 

más bien de señalar esos dolores que queremos evadir. De establecer las circunstancias en 

las que como humanos nos enajenamos de nuestra propia existencia para así entregarnos al 

frenesí de la vida contemporánea. Los cínicos se han caracterizado por el desarrollo de 

tecnologías para la quitarse las marcas y la abstracción de la sociedad que los retiene, por 

ello su trasegar es el de una lanza que abre un agujero certero que se va dilatando de a poco 

hasta abrir una grieta en medio del todo. 

 

2.1.1 Acto 1: la expulsión  

 

Viviendo la escuela en soledad, González sufre de acoso por parte de un bravucón que le 

permite hallar belleza en el acto de estar solo; su personalidad retraída le fundamentó para 

buscarse y valerse a sí mismo. Alumno de profesores de la compañía de Jesús, cursaba 

quinto año de bachillerato cuando sucede algo insólito para su tiempo. Inspirado por la 

filosofía alemana y francesa, propia de Nietzsche y Voltaire; en clase de filosofía niega el 

principio de contradicción. Ese en el que, de acuerdo a lo planteado por Parménides, un 

postulado y su negación no pueden ser proposiciones verdaderas a la vez, es decir, no 

puede ser que algo sea o que algo no sea, y que aun así ambas afirmaciones sean 

verdaderas. Ello le constituyó la expulsión del colegio y casi que, como Sócrates, fue 

acusado de corromper con su acto de rebelión, a los jóvenes compañeros de escuela.  

 

Gracias al acucioso trabajo de Javier Henao Hidrón
6
, podemos tener al detalle el archivo de 

la comunicación escrita, mediante la cual el joven González fue desafectado de su escuela, 

donde la última frase escrita por el rector, subraya la gravedad de lo acontecido indicando 

que “al cumplir con tan penoso encargo aseguro a U. continuaré pidiendo con toda mi alma 

a Dios Nuestro Señor ilumine Fernando y le de gracia para volver al buen camino” (Henao, 

2008:54). 

 

                                                           
6
 Abogado y escritor colombiano nacido en Medellín y domiciliado en Bogotá. Ex magistrado del Consejo de 

Estado. Catedrático de diversas universidades del país. Admirador y amigo de Fernando González Ochoa. 
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Revisemos el hecho acontecido. Se encuentra González ante el contexto en el que la verdad 

es única e incuestionable, esa es la moneda. El principio de contradicción es la norma que 

no admite discusión en la lógica filosófica dominante en su tiempo. Sin embargo, 

encontramos en el acto de González algunos hechos relevantes. En primer lugar, cambia el 

valor de la moneda. Ya el principio de contradicción deja de ser incuestionable y se somete 

a crítica, a una fuerte, pues para nuestro personaje algo podía ser y no ser a la vez. ¿Cómo 

es posible esto?  

 

En su obra denominada Libro de los viajes y las presencias, por supuesto algunos años 

adelante, González ejemplifica a través del viaje de una hormiga, como la realidad es y no 

es a la vez. Mientras la hormiga sube por la pared, ésta no es consiente del lugar de la 

ventana, no obstante, quien la observa, ve a la hormiga caminando por un sendero que le 

llevará a una ventana, a la vez que sabe que dicho lugar no existe para esta, por ello “la 

realidad es presente para la conciencia infinita” (González, 1959:292). Como segunda 

característica fundamental encontramos en el pensamiento libre de González la capacidad 

de conceptualizar de una manera más que metafísica, pues, en su obra converge una 

metafísica propia de la elaboración de conceptos a partir de la emoción, el sentimiento y lo 

vivido (Hidrón, 2018:65). 

 

2.1.2 Acto 2: El Panida y el pensamiento de un viejo  

 

En un ambiente de desenfrenada industrialización criolla, la Colombia y particularmente la 

Medellín de comienzos de siglo XX, vivían un ambiente que, aunque podríamos advertir 

que era dual, no necesariamente era contradictorio. Por un lado, el país vivía momentos 

decisivos en su historia. La industrialización llegaba a grandes pasos a insertarse en el 

modo de vida de la sociedad parroquial, la economía se activaba vigorosamente con una 

industria nacional en desarrollo, la cual encontraba en el café y los textiles un canal de 

diálogo con el mundo entero. Por otro lado, el país vivía momentos de alta complejidad a 

nivel político. Con una sociedad dividida y aún herida por la Guerra de los Mil Días, el país 

acordaba la separación con Panamá. La hegemonía conservadora en los gobiernos por 
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venir, se amalgamaría con el respaldo que daba la Constitución de 1886 a la Iglesia 

Católica para que fuera esta la encargada de manejar los programas de escuela del país.  

 

Era apenas lógico que todo aquello que intentara perturbar dicho orden fuese visto como 

nocivo para la sociedad. Diversos grupos de jóvenes intelectuales surgieron para la época y 

con características propias de una vida bohemia, alcanzaron a ser merecedores de 

calificativos como el de subversivos. Conglomerados por la naciente Escuela de Bellas 

Artes de Medellín, algunos de ellos deciden juntarse para formar lo que se denominaría el 

grupo Panida
7
 que fundaría la revista homónima del movimiento, a la cual se uniría 

González en 1915 y cuyo centro de operaciones lo constituyó el denominado café El Globo. 

En ella se plasmaron diversas expresiones artísticas derivadas de las letras y la ilustración, 

hecho que de acuerdo a lo señalado por Escobar
8
 no sería visto con buenos ojos por parte 

del clero, particularmente por parte de Monseñor Caicedo
9
, para entonces arzobispo de 

Medellín, quien acto seguido a la publicación, procedió a vetarla por lo nociva que podría 

resultar para la sociedad. Y es que, si algo tenían en común estos jóvenes, era precisamente 

la pasión por las lecturas de Nietzsche y Schopenhauer, la vida bohemia y las artes como 

manifestación de lo oculto.  

 

Esta publicación es trascendental para lo por venir en la vida de González, puesto que sería 

la Revista Panida la plataforma de lanzamiento de su primera obra Pensamientos de un 

viejo. Esta obra constituye la demarcación de un camino y un estilo propio de un poeta que, 

                                                           
7
 Grupo de jóvenes antioqueños conformado por José Gaviria Toro, (Jocelyn); Rafael Jaramillo Arango, 

(Fernando Villalba); Teodomiro Isaza, (Tisaza); Félix Mejía Arango (Pepe Mexia); Fernando González; 

Bernardo Martínez Toro; Ricardo Rendón, (Daniel Zegri); Eduardo Vasco Gutiérrez, (Alhy Cavatini); 

Libardo Parra Toro (Tartarín Moreyra); Jorge Villa Carrasquilla, (Jovica); Jesús Restrepo Olarte, (Xavier de 

Lys); José Manuel Mora Vásquez, (Manuel Montenegro) y León de Greiff, (Leo le Gris); el cual se denominó 

así en honor al dios del vino Dionisio y al semi Dios de los pastores Pan, y cuya línea de pensamiento se 

caracterizó por ser de corte liberal y anticlerical.  

8
 Escobar, Miguel. Los panidas de Medellín: crónica sobre el grupo literario y su revista de 1915. 

http://www.banrepcultural.org/biblioteca-virtual/credencial-historia/numero-70/los-panidas-de-medellin. 

(11/03/2019). 

9
 Manuel José Caicedo Martínez, arzobispo metropolitano de Medellín que a comienzos del siglo XX se 

caracterizó por su férrea lucha en contra del pensamiento liberal y las ideas progresistas que atentaran contra 

la tradición católica, y la educación basada en fundamentos anti clericales. 

http://www.banrepcultural.org/biblioteca-virtual/credencial-historia/numero-70/los-panidas-de-medellin
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a temprana edad, ya era capaz de complejizar la ya problemática del ser. El prólogo del 

libro fue encargado a Don Fidel Cano quien define la publicación como la obra de un joven 

que “se cree prematuramente envejecido”, un “llegado a vejez prematura, […] por el 

ejercicio demasiado temprano de ciertas facultades del espíritu […]” (González, 2007:12). 

En la lectura del prólogo se puede anotar el tono de advertencia de Cano para con los 

lectores, al señalar que la obra es la de un hombre cultivado por los avatares propios de la 

vida, por lo que su preocupación parece establecerse en lo oscuro y pesimista de la misma.  

 

Si bien Cano alaba la obra y al autor, como señalan sus palabras, González “ha iniciado ya 

la siembra de su mágica semilla en el campo que nuestro supuesto anciano prematuro cree 

un erial, y pronto hará surgir ahí su primavera, que es vida o resurrección, calor y luz, flores 

y aromas, cantos y risas” (González, 2007:16). Su primera gran obra resultó siendo una 

trasgresión al costumbrismo literario de la parroquiana Colombia de entonces. Resalta Cano 

que la única calma que encuentra el autor es la del cuestionamiento, ya que es un 

atormentado por su vocación intelectual, y por lo fugaces de los contentos de la vida. En 

contraste al propósito del presente estudio, señala el prologuista acerca de las páginas 

siguientes que, “Tampoco hallará en ellas el lector rasgos de cinismo, o desvergüenza, 

porque el autor no gasta en la vida real esas bajas prendas, y en la ideal es bastante artista 

para saber que en buena estética están contraindicadas” (González, 2007:24). 

 

Pese a lo anterior, la obra constituye en sí misma una práctica cínica. En el fragmento de su 

obra, denominado Desde mi tinglado, establece un enfrentamiento que hace González 

desde lo profundo de su pensamiento a la vida vana del sentido común, ese que cautiva y da 

por hecho lo que no se problematiza. En sus parábolas, muestra la relación del hombre con 

el sentido de la vida aparente, una vida que no cuestiona los intersticios y que solo da como 

evidente lo que es a sus ojos y lo que es común a los ojos de los demás. Porque como lo 

señala en uno de sus pasajes “el respeto de los hombres tiene mucho de supersticioso: no 

creen sino en lo que ven” (González, 2007:30). Pero lo que ven es señal de morbosidad, 

pues no comprenden la profundidad de lo humano, y la comprensión de lo bello trasciende 

a lo material. Lo que ha sido dado por divino, tiene todo de humano y su génesis, ignorada 

por el hombre, defrauda el sentido superfluo del individuo. 
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Diría el sabio de la parábola “aprende a hacer de tu alma un tesoro” (González, 2007:34). Y 

que nos muestra aquí González más que la fundamental idea cínica de ser dueño de sí 

mismo, valerse por sí mismo y por sobre todo gobernarse a sí mismo, dejando de lado la 

imperturbabilidad del resto de los hombres. Pensamientos de un viejo es el cementerio de 

las alegrías, pero el germen que señaló los rasgos indeseables del hombre moderno.  

 

Recordemos una de las principales características del cínico: la parresia. Ésta es el hablar 

franco, el decir la verdad en tanto se es testimonio de la misma con la vida. González señala 

en la parábola del viejo que “cada verdad debe estar teñida con nuestra propia sangre. 

Entonces la amaremos con grande amor” (González, 2007:41). El viejo se remontaba a la 

idea de que no hay verdad única más que la de sí mismo, y que solo se podrá llegar a la 

verdad siendo el dueño del propio sentir. Por tanto, no hay verdad universal más que la del 

ser, pero ésta solo se puede encontrar cultivando la propia existencia, es la vida aletúrgica a 

la que se refería Foucault. Por ello el solitario se regocija en su soledad, pues de ella se 

enamora y en ella se cultiva, principio claro del cínico que no tiene patria, estado o familia, 

pues su soledad no le atormenta, sino que le alimenta. Una afirmación agresiva para un país 

donde la institución de la familia es principio y fin del individuo.  

 

El hombre esclavo del anhelo, vive en la mentira, pues en la fantasía se eleva el alma a un 

estado de no verdad. Por eso surge la infelicidad, pues cuando se vuelve hacia sí mismo se 

encuentra con las manos vacías, “Pero ¿por qué no decir: toda vida es sueño?” (González, 

2007: 81). Los colombianos de la época al parecer vivían en la mentira y de los anhelos 

propios de la modernidad y la naciente sociedad industrial. Para ser parte de una sociedad 

funcional todo debía encajar en un sistema de mecanismos precisos, pero personajes como 

González alteraron dicho orden y cambiaron el valor de la moneda. “La primera máxima de 

mi estética es: solo puede haber belleza en la desarmonía” (González, 2007:102). El país no 

se encontraba en condición moral de entender tal grado de transvaloración, por ello el autor 

empezaría con esta obra a desmarcarse del resto de la sociedad, mientras se le señalaba con 

sevicia, después de todo como el mismo lo indicaría “¿Dónde encontrar el país que este 

más allá de los conceptos?...” (González, 2007:102). 
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El amor al prójimo y la institución de la familia consagrada por el signo del matrimonio, 

son actos que hacían del país una villa de buenas costumbres católicas donde no había lugar 

a la egoencia, esa que González señalaría como la capacidad vital de valerse por sí mismo y 

ser coherente al estado del cultivo de su propia alma (González, 2007:104). Por ello, el 

señalamiento de espíritus cobardes, los cuales se valen del amor a otras almas por la 

incapacidad de ocuparse de la propia; le generaron la admiración soterrada de un sector del 

país, pero el notable desprecio de la gran sociedad puritana de la época. En realidad, 

podríamos decir que la obra del autor, es un tratado de formas aletúrgicas, un manual para 

el cultivo del alma, una guía para la auto contemplación, que como lo señalaba Foucault, es 

una práctica del cultivo de sí, y que mejor personaje para escenificar esta situación más que 

un acérrimo admirador del estilo de vida jesuita.  

 

¿Qué hay del autor en la definición de amor? Para éste, toda definición parece un mezquino 

esfuerzo por demarcar cualquier posibilidad de ser, y todo puede ser y no ser a la vez, 

máxima que le costó su expulsión señalada en el primer acto. Así mismo, el hombre es 

sujeto de contradicción y de ello vive. No es González una antítesis del amor, pero lo 

reserva a lo que denomina “contentos” de la vida, que solo pueden hallarse en momentos de 

soledad, por ello hasta el más dulce beso trae consigo la muerte, pues cuando termina, 

muere el deseo de besar (González, 2007:140). Podríamos advertir, que su definición de 

amor no existe, pero su vida expresa el amor mismo, el cultivo de su ser y el disfrute de las 

experiencias solitarias que la melancolía desprende en cada segundo de existencia. Por 

supuesto este amor no está dado a todos los hombres, pues en tanto estos no se conocen, 

están dados a aborrecerse, como lo plantea el autor, es la vanidad, el arma que esconde el 

aborrecimiento del hombre y particularmente del hombre moderno por sí mismo. Una 

afirmación así en una sociedad que plantea que el hombre está hecho a imagen y semejanza 

de Dios, no puede causar más que pánico y aborrecimiento. “El estado normal del hombre 

es la estupidez y la vulgaridad” (González, 2007: 145). 

 

La muerte para la religión católica es un nuevo renacer, es el paso a la vida eterna, la 

resurrección de la carne y la redención en la inmensidad. Cuestionar la muerte y más aún, 
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cuestionar la preparación del hombre para morir como un acto de fe, es un hecho propio de 

escándalo, y eso fue lo que provocó González. Su embeleso con la muerte tiene que ver con 

el fin de lo carente de pasión, con banalidad de la moralidad reinante. “El que sabe morir es 

idiota; el que sabe morir no supo vivir, (…) Montaigne que murió de rodillas, y el inmortal 

Voltaire que desesperó y blasfemó en los últimos momentos, son dignos de todo mi 

respeto…” (González, 2007: 153). 

 

Para finalizar su obra, González abre la puerta a la crítica que tiene para con los 

intelectuales de la época, la sociedad letrada que sería objetivo para agudos apuntes del 

autor, particularmente a los escritores. Recordemos que, en su obra, ha dado pistas para 

entender que su concepción de la estética está relacionada con el caos, lo que no es 

armónico, las asimetrías, lo extraño. Pues bien, el maestro nos enseña que la “gran 

inteligencia” es la que no está ligada a la adulación o alabanzas del público, por ello aquel 

escritor que tras su éxito se deja llevar por los pedidos del público que le aplaudió, habrá 

perdido su independencia, así como la perderá el maestro que a bien tenga lidiar con un 

discípulo. Y así sentenció el autor una declaratoria que le valdría de permanente referencia 

hasta el fin de sus días, “A ningún sabio de biblioteca doy derecho para juzgarme. Estas 

cosas no se aprenden; es preciso vivirlas” (González, 2007:171). 

 

¿Qué causó esta obra en la sociedad de la época? En primer lugar, el apellido González 

empezó a tomar fuerza en la sociedad Antioqueña. De repente los focos se concentraron en 

los improperios e impertinencias literarias de un joven que se autoproclamó viejo. Que con 

unas líneas escritas cuestionó todo el orden moral y social de la Colombia de entonces. 

Señaló con decisión que el amor cristiano esconde hombres egoístas, que buscan su éxito 

pasando por encima de los demás, y que la preocupación autentica y honesta por sí mismo 

no está mal y que de hecho se hace necesaria para un país como el nuestro. Señaló que las 

alegrías no son más que momentos efímeros, que no provienen de actos divinos sino de las 

vivencias del hombre y que la tristeza es la única posibilitadora de alegría y de vida, pues 

ésta es síntoma de vitalidad. Y es que la obra es el fiel reflejo de los pensamientos de un 

joven demasiado adelantado a su tiempo. “Vosotros, amigos míos, al leer este amargo libro, 
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no pensareis en él sino en Fernando. Mi sombra os oculta mis pensamientos…” (González, 

2007:239). 

 

2.1.3 Acto 3: el derecho a no obedecer 

 

¿Por qué es, sino por el contexto en el que surge, que una tesis de un estudiante suscita una 

polémica de proporciones estrambóticas? Bien, la de González pudo generar tal polémica 

porque es una obra que pone en cuestión el orden de la vida social de la Colombia de 

entonces, pero además los modismos y costumbres de un país, que en su argumentación se 

quedó contemplando a políticos oportunistas y artistas que no pudieron hacer de su práctica 

un acto transformador. Vale la pena señalar que el primer acto de trasgresión en este aparte 

de su vida lo constituye el mismo título de su trabajo de grado, al cual inicialmente 

denominó en 1919 como El derecho a no obedecer.  Según cuenta Hidrón fue Victor Cock, 

su mentor, quien le persuadió a cambiar el título, además su familia le sugirió no entrar en 

polémicas por lo que cambió el título simplemente al de Una tesis (Hidrón, 2008:79). 

 

Pero ahí no para la provocación del joven González. En una sociedad con valores morales 

bien definidos, marcados por el amor cristiano, el autor seguiría siendo visto con ojos de 

suspicacia por los sectores más puristas de sociedad, pues en su tesis de grado defiende el 

individualismo. Pensemos por un momento lo que ello produce en una sociedad que 

promueve los valores colectivos en pro de la sociedad. Sin duda González se alzaba en 

contra de la ética cristiana y más aun de los nacionalismos infundados que en su concepto 

no aportaban al verdadero avance del país. Una tesis, defiende el individualismo 

fundamentado en las bases de Nietzsche, es decir que la sociedad debe ser el camino por el 

cual un hombre es capaz de establecer su propio sistema de valores, o sea, en términos 

cínicos, como el hombre está en la búsqueda de sí, para gobernarse a sí mismo. Pero 

además se apoya de las tesis económicas de Marx y la escuela liberal, poniendo al 

anarquismo como el estado ideal de los individuos. Su crítica a los valores sociales del país 

era certera, “Colombia estudiaba latín, hacia sonetos entretanto, y se quedó tan atrás, que 

los yankees creyeron poder velar el robo de panamá diciendo que obraban en nombre de la 

civilización” (González, 1998:26). 
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Para nuestro cínico, el país se convirtió en lo que denominó “una fábrica de doctores” 

(González, 1998:26), mientras que el verdadero progreso se dejó de lado, descuidando la 

verdadera riqueza de la nación, que eran los sectores agrarios, por lo que en un momento de 

la historia, si no es que aun sucede; el desarrollo se siguió germinando en la inspiración 

libertaria de Francia, por lo que se establecía mayor valor a la educación en ciudades, 

mientras que el campo quedaba desolado sin quien lo trabajase. Pero además, el país estaba 

incomunicado y no había como llegar a lugares recónditos para el aprovechamiento de la 

tierra, eso conllevó a que la única opción que se veía viable era que los jóvenes se formaran 

como bachilleres, teniendo como resultado un cumulo de doctores cuya única finalidad 

terminara siendo la de captar el dominio de la masa para representarlos a nivel político, esa 

es la corrupción de la democracia y consecuencia de no aplicar la ley de proporcionalidad 

en la división del trabajo (González, 1998:30). 

 

Esa era su principal defensa en su tesis, la necesidad de aplicar la indispensable ley de 

proporcionalidad, es decir la división del trabajo. Su énfasis fue directo al determinar que 

Colombia era una nación que todo copiaba de Europa, en tanto se vanagloriaba de un 

nacionalismo poco autentico y vacío. Pero no se puede equivocar la interpretación del 

autor, González no niega la importancia de la sociedad, pues en ella se encuentran los 

sujetos que forman a otros sujetos, pero es el individuo principio y fin. Las necesidades del 

individuo hacen nacer las agrupaciones, “no es posible poner fin de la actividad en la 

sociedad; ese es el error de los colectivistas, de los gregarios” (González, 1998:38). 

 

González refiriéndose de manera crítica a los postulados del colectivismo muestra como 

este “dice que el principio y fin de la actividad está en la sociedad; cambia el medio en fin y 

el efecto en causa. (¡Absurdo!)” (González, 1998:40). Así mismo, gran revuelo establecería 

con el clero en Antioquia al afirmar que la religión se pone del lado de los colectivistas 

porque le conviene mantener la ley moral y que el hombre este pasivo. Por supuesto, 

González no niega que el hombre busca suplir unas necesidades básicas y en el camino a 

dicha satisfacción se encuentran efectos colectivos como el amor que deriva en los 
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semejantes, pero toda necesidad radica en el yo, por ello determinaría que “Nuestras 

necesidades forman la sociedad” (González, 1998:52). 

 

Ahora bien, este brujo de otra parte, no es ningún ingenuo. No niega la política en su 

defensa de un estado anarquista, de hecho, establece la necesidad de una organización 

estatal, pero en su idea de desarrollo, la necesidad de un gobierno es inversamente 

proporcional a lo primitivo de un pueblo. Es consiente que el anarquismo es por ahora un 

ideal, y ciertamente su marco normativo, pero es lejano para esos tiempos. Afirmaba para 

quienes de manera peyorativa lo tildaban de anárquico que, “en Colombia la juventud ha 

roto las cadenas de la edad media” (González, 1998:75). Su individualismo se basaba en la 

plena posesión de sí mismo, no se trata de un egoísmo aparente, pues su concepción era la 

de un individualismo místico (Hidrón, 2008:83). 

 

Podemos concluir que Una tesis lanzó al ruedo de la sociedad una serie de ideas y 

conceptos que escandalizaron al sector más conservador del país. Retomando algunas de 

ellas diremos que las más importantes fueron: a) no se puede sacrificar al individuo por la 

comunidad, b) el progreso es el levantamiento de la humanidad, pero no es la igualdad, c) 

la necesidad de gobierno es proporcional al grado de civilización de éste; d) donde no hay 

necesidad de gobierno es más próximo el anarquismo, e) principio y fin debe ser el 

individuo, los estados socialistas son una mistificación alemana. 

 

¿Cuáles fueron los efectos y repercusiones de tal desfachatez de González? Para la época 

Colombia se regía, no solo por las leyes y normas establecidas en la constitución de 1886, 

sino además por el Concordato de 1887 que otorgaba plenas facultades a la iglesia católica 

para asumir los manuales de instrucción de educación pública en colegios y universidades. 

Esto es de particular interés si se tiene en cuenta que el cínico González lanzó una afrenta 

que desembocó en una lucha entre la Universidad de Antioquia y la Iglesia católica.  

 

La defensa de Una tesis no solo se dio en el ámbito meramente académico, sino que 

además se llevaría a la cotidianidad de la época que involucraba incluso al pulpito y la 
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prensa nacional. Palacio Tamayo
10

, muestra cómo se dio esta disputa entre la universidad y 

el clero que además tuvo como lugar de contienda las páginas de periódicos como El 

Colombiano y El Espectador. El primero de marcada tendencia conservadora y el segundo 

de libre pensamiento. Sería la iglesia encabezada de nuevo por el arzobispo Manuel José 

Caicedo, quien con duras criticas expuestas en El Colombiano, cuestionaría la labor de 

docentes y directivos de la universidad, quienes en su concepto violaban los acuerdos 

pactados en el concordato de 1887, hecho que derivó en ataques y defensas de un bando y 

de otro, publicadas en notas de prensa y llevadas a tal extremo de incluso socializar una 

nota de rechazo en el sermón de cada misa.  

 

Si bien la tesis establecía postulados ciertamente controversiales, tanto jurados como 

directivas de la universidad reconocían en ella un gran valor académico, hecho por el cual 

la tesis más allá de su titulación inicial fue bien recibida por los evaluadores, no obstante, la 

iglesia hallaba en ella valores anticatólicos. Y no era para menos, como lo hemos señalado 

líneas atrás, González defendía unas ideas que iban en contra de la moral cristiana, entre 

otras, apoyó a fundamentos evolucionistas del hombre como parte de todo, mostraba una 

clara defensa de la anarquía como estado ideal para el individuo, la caridad cristiana no 

podría estar nunca de acuerdo en la concepción del autor sobre la injusticia en el sacrificio 

del hombre por la sociedad pues le señalaban de segregar ideas egoístas. 

 

Ciertamente y como lo expone Palacio Tamayo, los conflictos entre la Universidad y la 

Iglesia Católica no eran nuevos y tampoco tuvieron su génesis en el trabajo académico de 

González “Con el conflicto en el punto más alto, El Espectador hace dos movimientos 

editoriales: primero, avisa que “está a la venta el folleto Una Tesis, del doctor Fernando 

González, a $ 0-30 el ejemplar”. Segundo, divulga una carta de Félix Betancourt donde se 

revelan los pormenores de su pelea con la iglesia. Con esta carta se da a entender que el 

conflicto se ha mantenido desde el año 1914 con su profesorado del cual debió renunciar 

por las presiones de la Iglesia que lo señalaba de anticatólico” (Palacio, 2018:491). Pese a 

                                                           
10

 Psicólogo de la Universidad de San Buenaventura de Medellín. Doctor en Humanidades, Magister en 

estudios humanísticos y Especialista en hermenéutica literaria de la Universidad EAFIT. Autor del artículo 

denominado “Una tesis (1919) o el derecho a no obedecer de Fernando González: Polémica entre la iglesia y 

la universidad”.  
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ello si encontramos que el de González, claramente con los antecedentes de esta disputa, 

constituyo un acto provocador, la gota que reboso la copa y que produjo un escándalo de 

dimensiones mayores en la sociedad antioqueña y colombiana. Al final el provocador 

cumplió su cometido, pues logró graduarse con la distinción máxima que hubiese podido 

conseguir, la de suscitar crítica al establecimiento. Sin embargo, lejos de calmar las aguas 

de su trasegar, vendrían marejadas altas en su antagonismo al clero.  

 

2.1.4 Acto 4: el mal patriota 

 

Colombia ha sido una nación que en sus formas políticas ha tenido dos vertientes históricas, 

divisiones que denotan estilos, matices y sonoridades que establecen discusiones y 

antagonismos de los cuales González no se abstrae y muy por el contrario de manera 

decidida enfrenta con espacial pasión. A Bolívar se le ha enaltecido por su capacidad 

estratégica y gallardía a la hora de establecer el proyecto de nación que fundó. A Santander 

se le pone como el hombre de las leyes, el arte de gobernar, heredero de la conciencia 

francesa. Podríamos advertir, de manera superficial, que en el primero se fundamentó la 

idea de la unificación de los pueblos, mientras que en el segundo se desarrolló la idea de 

establecer estados federados. 

 

En este sentido, el momento histórico del cual hizo parte González se enfrentaba a un 

proyecto de nación que como se ha dicho anteriormente, el autor criticó de forma radical, 

por estar inspirado en modelos europeos que para entonces ya no hacían parte de dicho 

continente –todas las naciones convertidas en estados industrializados-. Su mayor crítica se 

basó en la adulación que tenían los gobernantes del país a modelos que para nada se 

adaptaban a la dinámica nacional. Se podrá advertir entonces que para González no podría 

haber algo más tóxico que el patriotismo de corte europeo que nada tenía que ver con la 

realidad nacional. 

 

Para entender la visión del autor es necesario adentrarnos en las formas en que se 

produjeron dos obras históricas que desarrolló. La primera es Mi Simón Bolívar publicada 

en 1930 y la segunda es Santander publicada en 1940. Nótese la particularidad de los 
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títulos. No es casualidad el uso del adjetivo posesivo en la primera obra, y esto es así 

porque con ésta, González establece un propio método de estudio o análisis sobre la 

historia, es lo que denominaría como “método emocional”. Ciertamente definirlo resulta 

complejo, más aún cuando el propio autor no da nota explicita sobre aspectos técnicos de 

éste. No obstante, las narrativas alrededor de dicha técnica –si así se puede establecer-, 

pueden dar cuenta de su propósito. “Emocional llamamos a nuestro método. Comprender 

las cosas es conmoverse; hasta que uno logre la emoción intensa, no ha comprendido un 

objeto; mientras más unificados con él, más lo habremos comprendido” (González, 

1969:7). Emocional será la forma en que el autor logra desposeerse del mundo, esto es de 

vital importancia, pues el cínico es el que logra no dejarse poseer por ninguna 

circunstancia. Para lograrlo, con gran ingenio González se abandona así mismo, pero no lo 

hace para alejarse de sí, sino del mundo. Es así como nace Lucas Ochoa, su alter ego, quien 

es el camino para poseerse a sí mismo, el que permitirá sentir emoción inmensa para 

caminar al lado de Bolívar. 

 

Recordemos por un momento la herencia nietzscheana del autor y volvamos a las 

características descritas por Foucault y Onfray sobre los cínicos. Es propio del cínico ser 

capaz de cambiar el valor de la moneda, podrimos equipararlo a transvalorar los valores, y 

eso es lo que hace Lucas Ochoa pues, en su obra, no se vale de escalas de valores 

predeterminadas o abyectas a métodos científicos, sino que estipula una propia a la cual 

denominó “concienciámetro” o “metro psíquico”, que como lo subraya Henao era un 

“instrumento de máxima utilidad para la medición impersonal y desapasionada de hombres 

y pueblos” (Hidrón, 2008:116). 

 

Como lo hemos visto, el de González es un trabajo polémico en primera medida en un 

contexto académico. Su estilo de escritura propone una concepción poco ortodoxa de 

cualquier trabajo biográfico. Su forma narrativa apela a un constante ir y venir, entre su 

pensamiento como Fernando González y el de su alter ego como Lucas Ochoa; al punto de 

confundirse por momentos. El método y tesis argumental se basan en la pasionalidad que le 

produce la visita a cada personaje. Su visión de la historia no convence a los escritores 

quienes le señalan de no ser fiel a ésta. Así lo muestra Henao esbozando una crítica hecha 
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por Jaime Mejía Duque para quien “se trata en realidad de un no-método, cuyo 

inconveniente consiste en dejar a la libre asociación más de lo deseable para un trabajo 

orgánico” (Hidrón, 2008:111). 

 

El estilo de escritura del autor, no era ortodoxo como ya lo hemos señalado, no era refinado 

y por el contrario sus líneas gozan de especial estupor enfrentando al lector con la esencia 

de lo humano, desde su más profunda sensibilidad, hasta la cruda condición escatológica 

del hombre. Así lo deja ver una de las cartas de Lucas Ochoa que esboza González: “yo 

comía tierra, hace veinte años, poco más o menos. Hoy me gusta el olor de la tierra mojada. 

Por eso orino contra las paredes sin cal y aspiro el vaho con delicia” (González, 1969:19). 

Así mismo, las lamentaciones en forma de recriminación al patriotismo no se hacían 

esperar. En varias líneas de González -o de Lucas-, es probable encontrarse con dagas que 

se clavan en el orgullo patrio; afilados cuchillos que señalan los hechos lamentables de una 

nación que todo lo copia, en este caso uno de Lucas Ochoa, “¿Cómo continuar mi vida 

solitaria, interior, en esta tierra sin arte y sin personalidad? ¿Dónde encontraré el grande 

hombre que me sirva de estímulo?” (González, 1969:27).  

 

Fijémonos la particular atención que hace el autor sobre la importancia del conocimiento 

interior. Si el país no es viable, es porque los modelos adoptados no permiten el desarrollo 

de los hombres. Por eso, naciones como Estados Unidos son potencia, porque el concepto 

de Estado es supremo y no está al alcance de quien quiera apelar a él. Lucas también busca 

un súper hombre en estas tierras “La ciencia de la brujería, abandonada hoy a causa de la 

civilización de la cocina, se reduce a las siguientes reglas: I. Concentración. II. 

Aquietamiento. III. Vitalización de las facultades escogidas para desarrollar. Estas tres 

reglas son una sola que consiste en esta palabra de oro: POSEERSE” (González, 1969:42). 

 

Aunque criticado por sus señalamientos, lejos estaba González de ser un enemigo de la 

construcción de nación, solo que su concepción no se reducía a un Estado, sino a la unión 

de un pueblo llamado Latinoamérica. Así mismo, fundaba su esperanza en la posibilidad de 

generar en estas tierras, condiciones para el desarrollo de hombres con conciencia universal 

como Bolívar. Creía en la potencia latinoamericana para la emergencia del “Gran Mulato 
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Adaptado” (González, 1969:55). Tampoco es un enemigo de la fe, pues para él, ésta (a 

través de la religión), es un marco normativo, un referente de conducta que eleva al hombre 

a un estado ideal sacándolo de su condición de sub hombre (González, 1969:57). 

 

Ser consiente de sí, es poseerse así mismo, y ello es no dudar de sí. La impertinencia en el 

relato de la obra que hace Lucas, nos da pistas del actuar de González: “Yo quisiera, para 

triunfar en todas partes, un espíritu cerrado a la duda acerca de mí mismo: entonces tendría 

lo que vale millones, […] una gran capacidad de impertinencia” (González, 1969:100). 

Para el autor, su conciencia per se ya es superior, pues se ha expandido. Por ello no 

depende de halagos, y los improperios le tiene sin cuidado, pues se tiene a sí, y es dueño de 

su ser, por tanto, su habla no es por un tercero, es la exposición de su verdad misma, y la 

manera de retratar su parresía es el texto. Por ello los hombres que obran con relación a los 

demás y más aún en estado de sumisión, no son hombres. 

 

Con gran ingenio describe una personal e innovadora forma de clasificación de los hombres 

según su conciencia. Ya líneas atrás Henao nos señala la utilidad del metro psíquico, este 

instrumento se equipara a una unidad de medida en la cual El Brujo determina el estado de 

hombres y pueblos, posicionándolos en escalas que van desde la deformidad hasta la 

perfección que borda la divinidad. En este orden de ideas, los individuos y los pueblos se 

clasifican por medio de su conciencia la cual puede ser:  

 

i) orgánica: no hay conciencia del yo 

ii) familiar: hay una conciencia naciente del yo 

iii) cívica: hay una conciencia del yo con relación a otros en una sociedad 

iv) patriótica: hay conciencia del yo como parte de un pueblo 

v) continental: hay conciencia del yo, que ha hecho suya una tierra y acoge muchos pueblos 

vi) terrena: hay conciencia del yo, que ha hecho suya la tierra 

vii) cósmica: no existe el yo, pues éste se ha hecho todo 

 

Bien señalaba González que “América no tiene santos porque su mensura no da conciencia 

cósmica” (González, 1969:121). El gran hombre no resulta sino de grandes pueblos, en 
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consecuencia, solo los pueblos con conciencias grandes, pueden generar grandes hombres. 

La conciencia de Bolívar de tipo continental, que es una gran conciencia, expuesta en la 

carta de Jamaica, se funda en su origen español, mas no en la simplicidad de hombres 

mulatos, pues éstas tierras llenas de patriotas que solo buscan el engaño y embeleso de los 

individuos, si a mucho alcanza una clasificación de conciencia orgánica. Conciencia como 

la del general Páez a quien González describió como “un niño inocente, un primitivo que 

miraba a Bolívar como a un dios y otras veces, cuando estaba lejos, como a un diablo” 

(González, 1969:142). 

 

El método emocional del autor, se ilustraba en sus apasionados relatos. Si en ellos se 

enseñaba a un Bolívar de conciencia continental, y se caricaturizaba la imagen del general 

Páez como alguien que no ve más allá del Apure; la de Santander sería una figura que 

muestra el lugar de la traición y la bajeza propia de lo latinoamericano. Quizá, esa sería una 

de sus más grandes impertinencias en un país donde la Historia se eleva a un estado sagrado 

de orden lineal, al cual solo pueden acceder eruditos que tienen por herencia hipermetropía 

metódica.  

 

Santander es la figura mezquina del desintegrador, de quien antes que abrir caminos de 

dialogo señala límites. Esto es problemático en tal sentido, que toca fibras sensibles en la 

política nacional, si se tiene en cuenta que el partido liberal tiene su génesis en las ideas 

santanderistas, por lo que González se pone en la palestra pública de godos y cachiporros. 

De los primeros por su anquilosada visión del remedo de Estado moral que defienden. De 

los segundos por la implacable crítica a los tecnicismos que imposibilitan el desarrollo libre 

del gran hombre. Se puede advertir que su obra Santander en realidad es una respuesta a la 

historia oficial. Desdibuja el mito del prócer y lo pone en el nivel orgánico de su escala, 

señalando características propias de un hombre latinoamericano que imposibilito a La Gran 

Colombia.  

 

Sin embargo, para González, Santander no era indigno, ciertamente la manera en que lo 

forjo La Nueva Granada le doto de cierta astucia que lo convirtió en un antagonista astuto y 

con méritos. No por ello, de la conciencia necesaria para ser merecedor del calificativo de 



 55 

“héroe nacional” al cual, nuestro cínico autor apela de manera sarcástica, aunque 

ciertamente una tierra cuya conciencia aún es orgánica, le amaría y le vería con buenos ojos 

por ser de los suyos. 

 

“Primero. —Es genio defensivo; genio de la literatura sofística. Siempre, hasta la muerte, 

convivió con el clero católico. 

Segundo. —Prototipo del que reacciona por envidia. Nadie puede estar por encima. Ansia 

de mando. 

Tercero. —Genio del escape, la fuga y el misterio. Sus retiradas de Ocaña a Piedecuesta y 

luego a los Llanos de Casanare, son obras maestras de la fuga. Si hay arte, ahí está, y 

Cuarto. —El trabajador de la oscuridad, sin huellas.  

 

¡Hoy creemos que hacen bien en tenerle como héroe nacional! Le estamos amando mucho. 

Además, ¿quién más hijo de la Nueva Granada?” (González, 1940:204). 

 

2.1.5 Acto 5: el misticismo de la pasión 

 

En el año de 1928 González junto con su gran amigo Benjamín Correa, a quien conoció en 

su labor de Juez Civil de Medellín, decide adentrarse en una aventura propia de una actitud 

filosófica, pues inicia un viaje que lo llevaría desde la capital antioqueña, hasta 

Buenaventura. El propósito de tal viaje no es otro que propiciar escenarios de ejercicio 

filosófico para dos aficionados a la filosofía, como en su obra lo expresa, y para ello 

desarrolla grandes ideas venidas de hechos que el hombre ordinario no es capaz de asimilar. 

Una de ellas es la idea de la contemplación, y en dicho ejercicio, el desarrollo de la noción 

del ritmo. Para González, este viaje es un tratado sobre el ritmo interior de los hombres en 

la búsqueda de sí mismo. Por ello, cada hombre maneja su propio ritmo, y solo de esta 

manera se puede llegar a la verdad, a esa a la que solo el gran hombre puede acceder 

cuando es dueño de sí. 

 

Hay en su viaje algunos hechos que resaltar. Primero, debemos advertir los antecedentes 

clericales de Don Benjamín quien fue jesuita durante algunos años. Este hecho, teniendo en 

cuenta las circunstancias antes descritas en González, le causaba a este último, particular 
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respeto y notable admiración. Segundo, González ya participaba de la vida pública en su 

ciudad. Al ser designado como Juez Civil de Medellín, su acción no podría estar más a 

prueba, razón por la cual, teniendo en cuenta sus antecedentes, se volvería una figura de 

marcado seguimiento por parte de las altas cortes de la iglesia católica. Tercero, el 

propósito del viaje no era más que el de filosofar. No obstante, su método se encontraba 

más vigente que nunca, su método emocional le iba a proveer la sensibilidad para que las 

ideas parieran un libro vivencial, que es el producto de este viaje. Cuarto, como toda obra 

de González, ésta nos determinará nuevos conceptos que reflejan en el autor una actitud 

cínica, pero además, una serie de hechos vitales que reflejan la capacidad parresiasta del 

autor. Quinto, finalmente, vale la pena señalar que la presentación del libro en su segunda 

edición la realiza Gonzálo Arango, lo cual traza la línea de conexión existente entre las 

ideas de González y el movimiento Nadaísta. 

 

González empieza su obra realizando una oda al cuerpo humano. No es para menos, para 

una travesía semejante lo principal es tener la vitalidad necesaria para no desfallecer, no 

obstante, sus ideas ciertamente empezarían a generar estupor en ciertos sectores de la 

sociedad al encontrar en las líneas de su trabajo declaraciones como aquella que reclama: 

“necesitamos cuerpos, sobre todo cuerpos. Que no se tenga miedo al desnudo. […], a este 

pueblo sacerdotal, lo enloquece y lo mata el desnudo” (González, 35:2010).  

 

Su obra, que no es más que experiencia pura, cuestiona desde cada idea, el atraso del país, 

pero no se detendrá en la noción instrumental de los hechos, sino que tomará la 

idiosincrasia nacional para destrozarla. Su idea de viaje no tiene objetivo instrumental, 

hecho que a su parecer escapa de la comprensión del hombre común, el cual, retomando su 

metro psíquico, no ha podido superar su condición organiza y en consecuencia todos sus 

actos se limitan a establecer una causa en razón del efecto que produzca, pues “No está en 

las posibilidades mentales de nuestro pueblo el comprender fines interiores” (González, 

2010:39).   

 

Durante su viaje, encontramos a un pensador que no hace otra cosa que buscar al 

superhombre, ese ser para el cual las ideas de Nietzsche y Kant eran la materialización de la 
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esperanza, pues en todos los pueblos el ánimo en los individuos decae con el paso de los 

años, razón por la cual, la moral se apropia de los pueblos, actuando como cárceles que 

delimitan la capacidad de los sujetos, por ello son los jóvenes o las almas jóvenes cuando 

menos, a las que les es propio vivir acorde a su verdad. Henao nos ilustra un concepto clave 

al respecto cuando citando a nuestro Brujo toma la siguiente idea fuerza “A los que no 

somos eruditos suele ayudarnos esa gracia del Espíritu Santo, que se llama desfachatez…” 

(Hidrón, 2008: 104). 

 

La crítica de la moral es la propia del hombre moderno, pues éste, además de movilizar su 

ser moral en función de la riqueza, deja de lado su propia vitalidad y contemplación para 

ser esclavo de sus posesiones que ciertamente le poseen a él. Su desfachatez es tal, que no 

duda un segundo en criticar la vida moderna y la idea de antioqueñidad que de ella ha 

emergido, pues refiriéndose a sus coterráneos señala: “hemos visto que corren 

afanosamente detrás de los negocios y el dinero, como si se fueran a acabar. […] se dejan 

poseer por toda sensación del paladar […] Es preciso ante toda circunstancia, […] poseerse 

así mismo” (González, 2010:71). Evidenciamos aquí la idea de un hombre que señala con 

punta de lanza la corrupción de su pueblo, y que además está dispuesto a pagar el precio de 

hablar con la verdad. Su voz es la guía que toca la llaga y que quema la banalidad de seres 

que no son más que formas inertes. 

 

Hay en el superhombre detallado por González dos grandes rasgos que le distinguen de 

aquellos de conciencia orgánica y familiar, ellos son el método y la contención. El método 

como capacidad casi jesuística de establecer las maneras en que los individuos se 

relacionan con su entorno, para conocerse a si mismo y la contención como manera de 

poseerse y ser dueño de sí. Solo de esta manera se llega a la verdad. Si bien en Colombia el 

autor no expone señales de encontrar conciencias elevadas, su crítica no es una alejada de 

sentimientos nacionalistas. En Latinoamérica no hay hombres, pero de sus tierras pueden 

emerger bolívares que encaucen el pensamiento y saquen a su pueblo de la minoría de 

edad.  
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Por ello, así como señala a aquellos que copian intelectos y desarrollos foráneos, toca con 

su daga a los naturales de otras tierras que con tono burlesco pretenden civilizar esta. Lo 

hace con tal desfachatez que no muestra vergüenza alguna al señalar la anécdota del 

insoportable gringo mercader: “oímos que decía a sus peones arrieros que el Clero 

colombiano era una peste y que el país estaba en la barbarie. Cerca de nosotros había un 

freno; lo cogimos por las riendas y le dimos dos frenazos al míster en la cabeza, diciéndole: 

“Sólo nosotros, los colombianos, podemos hablar mal de Colombia, y solo nosotros, los 

católicos, podemos renegar de los curas”” (González, 2010:99). 

 

Hay ciertamente en estas líneas un misticismo de la pasión. No es para menos, su método 

emocional hace que las ideas devengan sin contención alguna por la emoción. Podremos 

encontrar muchas ideas que para el tiempo de González podrían resultar problemáticas y 

que para el nuestro aún más. La figura de la mujer se presenta desde dos vertientes, una, 

como las ideas vagas, propias del sistema educativo adoptado en gobiernos como los de 

Mariano Ospina, son las corruptoras y establecedoras de la moral. Pero también está la 

figura femenina del encanto erótico que produce la idea que proviene de la experiencia y 

que no muestra mácula alguna, que solo emerge de la virginidad que experimenta el que 

camina, se encuentra y es dueño de su verdad. Metáforas que posiblemente contribuyan a 

que González siga siendo un pensador señalado en cualquier línea de tiempo. 

 

Pese a lo anterior, contrario a generar la angustia de escape que puede producir la 

corrección política, nos muestra un autor que no tiene censura alguna en su pensamiento y 

que por tanto le generará consecuencias que enfrentará sin vergüenza alguna. Establecer la 

razón de la reforma luterana en el extrañamiento de los frailes del cuerpo otro, o manifestar 

que el acto del pecado es lo que vale la pena en la exploración del hombre, serian hechos 

que no caerían bien en el arzobispado colombiano. En nuestro Brujo encontramos al 

hombre que habla sin disimulación, a un intolerable insolente, que está al servicio de los 

demás señalando lo oculto, diciendo lo que no se puede decir, “¿podrían existir el cura y el 

partido conservador si el Diablo no estuviera aquí, si no fuera con ellos condominio del 

país?” (González, 2010:135). 
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¿Cuál es la verdad en González? No hay verdad más que su propio relato, pues la verdad es 

la pasión, el misticismo que de la experiencia emerge. No en vano, en las primeras líneas de 

su obra se declara un amante de la metafísica. Y es que para el hombre que ha poseído al 

mundo, al universo como parte suya, no hay definición de verdad. Por ello, cuestiona al 

hombre que la busca, como al cura cuya verdad es la moral que ha desarrollado de manera 

técnica heredada por dogmas y cánones de conducta, o como el abogado quien fantasea y 

en nombre de la verdad miente pues “no importa al abogado la verdad, sino que aparezca 

como cierta la afirmación que le encomendaron sus clientes” (González, 2010:203). No en 

vano su obra detalla como la lógica “es el orden del espíritu” (González, 2010:204). 

 

González terminó su aventura en enero de 1929, logró parir su emoción hecha narrativa, 

por lo que en el mismo año, en el mes de diciembre ésta sería objeto de un fuerte ataque por 

parte de la iglesia católica, cuando el arzobispo de Medellín, nuestro ya señalado Manuel 

José Caicedo junto con el obispo de Manizales Tiberio De Jesús Salazar, condenaron bajo 

pecado mortal, amparados en el “derecho natural y eclesiástico”, la lectura de su obra, pues 

“ataca los fundamentos de la Religión y la moral con ideas evolucionistas, hace burla 

sacrílega de los dogmas de la fe, es blasfemo de nuestro señor Jesucristo y con sarcasmos 

volterianos se propone ridiculizar las personas y las cosas santas […]” (González, 

2010:248). 

 

Viaje a pie es una obra ejemplo de lo que se puede establecer como base de una línea de 

pensamiento cínico en el país. Los hechos que hemos esbozado muestran al hombre que 

está en la función pública, no solo desde la burocracia de la cual ya hacia parte, sino desde 

el pensamiento filosófico que se pone al servicio de la humanidad para señalar los atributos 

por los cuales el hombre no es capaz de ser dueño de sí. Su estilo y narrativa, como lo 

señala Estanislao Zuleta Ferrer, son plasmados en un libro “extraño y desvergonzado. […] 

recibamos complacidos la burla descarada de este doctor aficionado a la filosofía, al amor y 

al buen estilo” (González, 2010: 249). 
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2.1.6 Acto 6: El perro y los negroides 

 

Con 41 años de edad, en 1936 circula su trabajo denominado Los Negroides. Páginas 

dedicadas a La Gran Colombia en donde se muestra a un autor que conserva la misma línea 

argumental, pero cuyo avance en edad es directamente proporcional al crecimiento de su 

insolencia. Es por ello que, en las líneas de sus obras por venir, encontramos consolidado lo 

que se podría denominar el proyecto político de González para el país, el cual se enfoca en 

una vuelta a lo suramericano y como fundamento de esto, algunos trabajos venideros 

develan la intención de cambiar los modelos pedagógicos para que pronto, de alguna de 

estas tierras emerjan superhombres de personalidad cósmica.  

 

¿Qué es de estas tierras, sino un cumulo de individuos parecidos al hombre, cuya mayor 

alteza se enmarca en la vanidad? Esa podría ser la máxima de la obra que González nos 

presenta. Su tesis recorre un camino por el cual se muestran las condiciones de posibilidad 

por las cuales La Gran Colombia fue posible, y en su línea argumental encontraremos 

constantes referencias históricas, pero sobre todo costumbristas del modo de vida de estas 

tierras. Es la vanidad el rasgo principal del hombre que habita este país, no puede ser la 

vida cínica, pues el vanidoso es la vida aparente y disimulada que busca destacarse a nivel 

de la sociedad. Contrario a lo que se podría inferir, la vanidad es la carencia de 

individualidad, pues no es el desarrollo de actos para cada individuo, sino que constituye un 

acto de escenificación y falsedad proyectado al resto de la sociedad, por tanto, la vanidad es 

la evidencia de la falta de personalidad.  

 

González muestra como las clases altas, vinculadas a obras de caridad, tienen todas las 

características propias del vanidoso, pues proyectan su bondad en función de un 

reconocimiento, como lo podría hacer la dama adinerada que se vincula a programas como 

La Gota de Leche. Ésta es una vida hipócrita, pues el benefactor goza del desposeído y 

atormentado, ya que de éste toma la licencia para satisfacer su gloria de bondad. Así 

mismo, el sentimiento de vergüenza es señal del vanidoso, pues “un in-di-vi-duo no tiene 

vergüenza, no simula” (González, 1970:11). 
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Encontrémonos por un momento con una definición de cultura para el autor. Ésta es el 

desnudo, la renuncia a cualquier careta para llegar a la posibilidad infinita de la 

autoexpresión, “en Suramérica todos están en sueño letárgico; aquí nadie ha manifestado su 

individualidad, excepto Bolívar, Gómez y algún otro” (González, 1970:12). La voz del 

autor sigue siendo una crítica a los modos falsos de vida suramericana, como en anteriores 

obras, muestra como aquí todo es copia de Europa, en consecuencia, no hay nada autentico, 

hecho que le genera un profundo remordimiento en el entendido que González es un 

visionario y adelantado para su tiempo, pues hay quienes incluso señalan que ha sido él 

quien en principio dibujó a éste como el continente de las posibilidades, incluso antes que 

Vasconcelos en su tratado de La raza cósmica. La posibilidad que ve González aquí es la 

que en sus palabras señala como el continente de la sensualidad, la posibilidad de salvación 

del hombre, pero no una divina, o política, sino una salvación de sí mismo, para sí mismo.  

 

Hay ciertamente en González un rasgo fundamental de cínico, y es declararse su propio 

gobernante, pero además, cumplir su función social de señalar por qué lo es. Se denominó 

así mismo como el “predicador de la personalidad” a quien no le preocupa la ley, ni la 

moral, y su esperanza radica en que su prédica llegue a quienes puedan superar su estado 

letárgico. Estado característico de las clases bogotanas, del interior del país, pero también 

de países que estando en el continente más parecen un remedo de naciones europeas 

(González, 1970:14). La obra del autor, no solo es una crítica al parroquiano pueblo 

latinoamericano, por momentos encontramos líneas de gran lucidez que parecen más una 

declaratoria del cultivo de sí y una enseñanza a través del método para forjar un modo de 

vida que posibilite la personalidad, y si lo permite el lector, podemos decir que es una 

declaratoria del proceso que se debe seguir para forjar un modo de vida cínico. Es 

fundamento de la personalidad la auto expresión, solo quien logra ésta, es capaz de ser 

dueño de sí. Así mismo, la sociedad debe facilitar el desarrollo de los hombres, no 

viceversa, el hombre no puede encausar su energía vital en función social, más que para 

ayudar a otros a cultivarse, ello es la pedagogía. La auto expresión debe constituir el 

abandono progresivo de la vanidad. Es necesario volver a la lógica y la metafísica, pues 

todo es método (González, 1970: 15). 
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¿Puede decirse alguien predicador de la personalidad si ocupa cargos de gobierno o viste de 

traje y corbata? Para González “la corbata nada significa. Hay corbatudos vanidosos y los 

hay geniales” (González, 1970:19), y esto es así y no de otra forma, porque lo que importa 

es el cultivo de la personalidad. Finalmente es ella la que da cuenta de la manera en que un 

hombre se posee. Es aquí donde encontramos un punto vital en el modo de vida filosófico 

de González y es su apuesta por el concepto de egoencia como contrario al de vanidad. La 

egoencia es esa capacidad vital que tienen los hombres de conciencia cósmica, pues de 

ellos emana la personalidad pura, la individualidad que solo puede tener quien no vive en 

función de los demás, que no tiene vergüenza, pues sus actos son su verdad, por cuanto son 

vida pura, vida como manifestación de verdad. Por ello la egoencia es realidad.  

 

Son por tanto Colombia y Ecuador manifestaciones de vanidad frente a la promesa de 

Venezuela que es egoencia, esta es la crítica al latinoamericanismo patriotero que hace de 

las dos primeras naciones, pues ellas fundan sus bases democráticas en una falsa ilustración 

que nada cultiva en sus hombres, en tanto que Venezuela es el matiz que posibilita que La 

Gran Colombia sea cuna de hombres de conciencia cósmica como Bolívar. Pero aun con 

esta fuerte crítica, de tener en Venezuela el hombre promesa, en Colombia el hombre lame 

suelas y en Ecuador el hombre arrodillado, ve González un caldo de cultivo que se 

complementa para que aun con sus virtudes o deficiencias cada pueblo aporte al 

establecimiento de una gran nación realmente auténtica, pero no por sus modos de 

gobierno, sino por la cultura y el arte popular. “El suramericano será el hombre completo. 

Suramérica será la cuna del Gran Mulato” (González, 1970:24). 

 

No puede ser cuna del gran mulato el Ecuador que ha visto arrodillado a sus pueblos, que 

permanece inmóvil y su existencia se limita la vida letárgica elaborando el duelo de luchas 

perdidas. No está en Colombia que centra sus negocios en función de una falsa ilustración 

llena de atuendos alejados de la ruana y sometidos al traje aparente. De ahí su fascinación 

por la tierra que vio nacer a Bolívar y a su amigo Juan Vicente Gómez “Mi compadre”.  

Son los políticos y gobernantes que intentan europeizar estas tierras los auténticos “Hijos 

de puta”, siendo este “aquel que se avergüenza de lo suyo. […] el día en que seamos 

naturalmente desvergonzados, tendremos originalidad” (González, 1970:31). 
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Ésta es tierra de negroides. No tenemos una definición puntual del autor, pero su obra nos 

muestra que somos negroides en tanto negros que fueron esclavizados, indios descubiertos, 

españoles criollos sin poder, y lo peor, seres de sueño europeo que niega su ascendencia, 

unos hijos de puta que, a su vez, pueden ser la promesa de ser la cuna de ese Gran Mulato, 

el “hombre unificado” que puede nacer y refundar una nueva cultura (Hidrón, 2008:163). 

Por ahora es González y unos cuantos quienes han seguido el legado de Bolívar, en tanto 

otros han optado por el Santanderismo. ¿Qué puede ofender más a los conservadores que la 

crítica de González a la arbitraria atribución que éstos hacen de las ideas de bolívar para la 

fundación de dicho partido?, ¿Qué puede ofender más a los liberales más que la fuerte 

crítica de González a Santander?, ¿Qué puede ofender más a los progresistas intelectuales 

que la defensa que hace González de la doctrina Monroe, la cual, según él, posibilitó que 

seamos “políticamente independientes”? 

 

González es un cínico. No vive en función de nadie más que para sí mismo, su labor social 

se ha limitado al desarrollo de una pedagogía activa, no para la sociedad, sino para 

promover el cultivo de hombres de conciencia si quiera continental, grandes mulatos. 

Ciertamente a nuestro brujo se le pueden atribuir calificativos derivados del machismo, la 

eugenesia y el totalitarismo, pero no se puede negar su desfachatez y vida simple en el uso 

de la parresía como muestra de su propia vida. Es un provocador, no porque se lo proponga, 

sino porque ello es testimonio de su verdad hecha vida. Su proyecto político se funda, no en 

la educación, sino en la pedagogía para que sea el maestro de escuela quien posibilite que 

los niños lleguen a la manifestación, a la revelación, recordando siempre que el mejor 

método es el de cada cual, para ello es la idea del ritmo y cada hombre lo tiene, cada 

organismo lo tiene. Solo el hombre de método es promesa. No está mal ser joven hombre 

vanidoso, porque quizá tal tránsito sea necesario, pero no puede ser un hombre quien no 

llegue a su mayoría de edad para ser creador, se trata de pasar de la vanidad a la egoencia 

creadora de posibilidades. 
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2.2 El Profeta Nadaísta 

“La vida siempre empieza más allá de toda negación” 

Gonzalo Arango 

 

No es casualidad encontrar rasgos de egoencia en el perfil de Gonzalo Arango, -en adelante 

GA-, su relación con Fernando González produjo una reciprocidad espiritual que solo las 

almas místicas pueden alcanzar. A este personaje, autodenominado como El Profeta, la 

vida le instaló grandes avatares de los cuales no escapó y por el contrario con gran virtud 

estoica enfrentó, pues su vida parecía destinada a recorrer la existencia trágica que 

ineludiblemente lo enfrentaría con su verdad más cruda, la nada. Ésta entendida como 

despojo no solo de lo material sino también, de la banalidad del mundo moderno, y en 

particular del país que a sus pies dejaba a un lado la autenticidad y se entregaba a otras 

verdades, pero nunca a una propia, o autentica. Su vida es reflejo del cínico que señala la 

razón del engaño, pero también la del hombre que abandona toda pretensión de efigie para 

incluso bofetear a quien le siga. Encontraremos en el siguiente análisis, algunas prácticas 

que muestran como GA es un cínico, no por vacación sino por autentica vida como 

manifiesto de verdad. 

 

Arango, al igual que González, nació en el seno de una familia de tradición antioqueña, en 

un contexto similar al que al que enfrentaba El Brujo de Otraparte, que para entonces se 

encontraba sobre su tercera década de vida y ya cargaba con el lastre de persecución que 

había establecido la Iglesia católica por sus obras, y en particular por Viaje a pie. A manera 

de contexto podemos decir que fue el menor de un total de doce hijos. No obstante, no es 

mucho lo que biógrafos de oficio nos puedan decir sobre la vida intima del Profeta. Quizás 

el escenario más fiel a su vida intima lo revelan ciertas obras que para él nunca fueron tal, 

se trata más de un testimonio misivo dedicado a su familia. 
11

  

 

                                                           
11

 La obra denominada Oleajes de sangre, es una compilación de 35 cartas de GA dirigidas a su familia, 

publicada en 1997, allí se devela una faceta no muy conocida hasta ese entonces del Profeta nadaista. En el 

prólogo, escrito por Jotamario Arbelaez, se percibe un aire desolador que solo el asombro puede generar, a la 

vez que un tenue tono de afecto esgrime la honestidad de cada misiva. Lo fundamental de esta obra se 

concentra en una pregunta: ¿en realidad Arango abandonó alguna vez aquello contra lo que se alzó? 
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Por ahora, podremos decir que estas cartas fueron dirigidas a algunos de sus doce 

hermanos, a una abnegada Magdalena, asadora de arepas, y a un devoto Francisco quien no 

tuvo que acudir a su oficio como telegrafista para recibir las comunicaciones de su hijo. 

Como González, El Brujo de Otraparte, Arango se inclinó por la carrera de Derecho, no 

obstante abandonó dicha pretensión para seguir el camino que su espíritu le señalaba. En 

adelante lo demás es historia. 

 

2.2.1 Episodio 1: la redención  

 

Terminados sus estudios de secundaria en el Liceo Antioqueño de la Universidad de 

Antioquia, y posterior al abandono de la carrera de Derecho en el mismo claustro, Arango 

se aísla del mundo y se refugia en las montañas, donde buscaría el camino de la salvación. 

No por abandonar una carrera y convertirse en ermitaño se evidencia una actitud cínica, 

pero ciertamente en dicha acción se evidencia un elemento de animalidad pura, de no 

disimulación y repulsión. La escena es fielmente ejemplificada por Eduardo Escobar. 

 

“(…) se retiró a una finquita de unos parientes suyos, acompañado por un perro viejo y una 

calavera, robada en el cementerio de San Pedro de Medellín, que le recordara sus ensueños 

de gloria. Solamente comían naranjas, me contaba, él y el perro porque la otra ya había 

comido; don Paco Arango, su padre, fue a visitarlo, preocupado. Y no le gustó ni cinco lo 

que vio: el joven poeta macilento y amarillo, el amasijo de huesos ácidos amargamente 

despelambrado, se entregaba a escribir una novela. El título decía todo. Se llamaba Después 

del hombre” (Escobar, 1989: 5). 

 

En la circunstancia antes descrita se muestra a un GA ya preocupado por la existencia del 

ser. Su convicción era una sola, dedicarse a la literatura, pero no por un capricho, sino 

porque en ella encontraba una forma autentica de salvar a la humanidad, así lo señala 

Jotamario Arveláez cuando concluye que, “Desde su adolescencia sintió el impulso de 

cambiar el mundo por la mediación justiciera de la literatura” (Arango, 1997:5). Su camino 

ya había iniciado y su propósito, tal y como se lo había pedido su padre, era ser un buen 

hombre. 
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Su obra Después del hombre no salió a la luz pública nuevamente sino hasta el año de 1997 

cuando Alberto Aguirre decidió desempolvar el manuscrito que le fue entregado por 

Arango alguna vez, y que para sorpresa de muchos volvió a la vida luego de creerse que 

dichas páginas habían perecido bajo el fuego incitado por el propio autor algunos años más 

adelante. La ópera prima del profeta, es calificada por el mismo como “un drama humano 

asqueroso y feo como la vida”, y ciertamente no es un escrito que se robe los elogios de 

críticos y seguidores, pues como como lo señala Escobar, quizás Aguirre conservó dicho 

manuscrito por cuestiones de afecto y no necesariamente “por alguna fe en sus cualidades 

estéticas” (Arango, 2002:11). 

 

Pese a ello, la obra si nos muestra un drama existencial desarrollado por un ferviente lector 

de Kant y Nietzsche. Allí se narra la historia de Vidal, un hombre cuya vida parece trasegar 

por el sin sentido de la existencia hasta que encuentra la posibilidad de ser, de ser nada o 

serlo todo a través de su muerte. El suicidio es una manifestación de verdad, de dominio de 

sí, pero con un componente metafísico que cuestiona el propósito del ser y la relación del 

hombre con la divinidad. Aquí podemos ver a un hombre que, como al final de la vida de 

Vidal, se pregunta por la existencia de esa figura llamada Dios, pero ésta no es una 

pregunta de orden teológico sino metafísico. Un camino de espiritualidad pura que Arango 

abandonaría prontamente. ¿O no? 

 

Aquí se encuentra el primer momento de real preocupación por la existencia del hombre. 

Una efigie acompaña a un hombre que se basta a sí mismo, que se acompaña de un perro 

pues perro es él mismo. Su estado de ermitaño le proporciona un momento de encuentro 

con el estilo de vida filosófico, encubando la semilla de lo que germinaría como Nadaísmo. 

Después del hombre no es un relato ficticio, es la manifestación del estado del alma de un 

joven escritor cuyo espíritu necesitaba desprenderse de las cadenas que los 

convencionalismos morales establecían. Un ser profundamente sensible como lo describe 

Aguirre cuya vocación, propia a la ironía socrática, era devolver el amor al mundo, “Por 
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eso a mí se me asemeja mucho a Fernando González. Los grandes siempre conservan esa 

condición de niños”
12

. 

 

Años duró su retiro, en los cuales como ya lo había esbozado Aguirre y como lo ratifica 

Saldívar “fue un lector ensimismado, cultivaba tomates y vendía limones y naranjas en la 

ciudad para comprar resmas de papel”
13

. No obstante, al terminar sus incursiones literarias 

se integra de nuevo al mundo, se vuelve profesor y bibliotecario de la Universidad de 

Antioquia y llega incluso a ser jefe de redacción de la revista de dicha institución.  

 

No se encuentra fácilmente un testimonio de lo que produjo en Arango el fallecimiento de 

su padre en 1953, pero basta leer la carta dirigida a su Adorada nena como se refería a su 

madre en la misma, para entender la trágica esperanza con la que lidiaba entonces desde su 

exilio en Cali. Refiriéndose al matrimonio de una de sus hermanas y lamentándose por no 

poder acompañarla, augura un encuentro familiar alegre “tan alegre como en los mejores 

tiempos de diciembre cuando vivía mi inolvidable papá” (Arango, 1997:39). 

 

Su conocido exilio tendría origen en la adhesión que haría Arango al Movimiento Ampliado 

Nacional MAN que apoyó al General Gustavo Rojas Pinilla quien en 1953 se alzaría con el 

poder, en tanto nuestro profeta se dedicaba al periodismo y se inmiscuía tímidamente en 

asuntos de política defendiendo al General. Posteriormente con el derrocamiento del 

mismo, Arango cargaría con el lastre de su apoyo al dictador, razón por la cual con la 

instalación del Frente Nacional y el recrudecimiento de las acciones bélicas de los godos 

contra los rojos, tuvo que refugiarse en Cali.  

 

El aislamiento de su tierra le provocó de nuevo un enfrentamiento con la ineludible tragedia 

de la existencia. Solo, sin dinero, sin prestigio y con una decepción profunda por la caída de 

la causa que defendió, señalaba con total desazón “Lo único que lamento es que Rojas se 

                                                           
12

 Aguirre, Alberto. Gonzalo Arango. https://www.gonzaloarango.com/vida/aguirre-alberto-1.html. 

(05/05/2019). 

13
 Saldivar, Dasso. Gonzalo Arango. https://www.gonzaloarango.com/vida/saldivar-dasso-1.html. 

(07/05/2019) 

https://www.gonzaloarango.com/vida/aguirre-alberto-1.html
https://www.gonzaloarango.com/vida/saldivar-dasso-1.html
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haya comportado como un negociante vulgar que usufructo indebidamente los privilegios 

como Jefe del Estado” (Arango, 1997:38). Esta sería una derrota en su vida, pero a la vez 

sería la oportunidad para tomar la moneda, tirarla al aire y cambiar el valor de la misma. El 

proceso aletúrgico de Arango ya había comenzado y Cali sería el comienzo de un perro 

llamado gonzaloarango
14

. 

 

2.2.2 Episodio 2: de la nada al nadaísmo 

 

Compungido se convierte en un extraño en su propia tierra. Luego, llegado a Cali intenta 

reponerse de su condición de miseria, pero su fama de reportero defensor del dictador no le 

permitiría encauzar de nuevo su trayectoria periodística, si así se puede entender ésta. Su 

pasaje por la ciudad se describe como un caldo de cultivo de pasiones exacerbadas, 

constituidas por el asco y la repulsión a lo humano, así lo deja ver una referencia de 

Fernando González a las noticias que para entonces le llegaban de lo que ocurría en el 

Valle. 

 

“Yo le oí a un amigo, Félix Ángel Vallejo, noticias de un joven que estaba en Cali, un 

desesperado que le escribía acerca de náuseas por la poesía, la metafísica normal, la novela, 

y por todo lo humano; que las náuseas eran ya vómito por nuestra universidad, por los 

maestros y por los personajes de la patria; que ese estado se llamaba Nadaísmo y que eran 

sinnúmero ya sus compañeros”
15

. 

 

Así es como, al verse sin razón alguna para continuar su exilio, puesto que de alguna 

manera ya se encontraba muerto en vida, y sin nada en sus manos; decide entregarse a la 

razón de su fuerza vital. Asumiría entonces la salvación del mundo y ésta solo podría 

realizarse con la literatura, pero no como una doxa sino como el manifiesto de la verdad por 

un estado del alma misma. “Que tenía. Se preguntó. Nada. Nadaísmo. Alumbró el futuro 

                                                           
14

 Eduardo Escobar señala como Arango abandona su nombre para convertirse en gonzaloarango. Así, sin 

mayúsculas y espacios. De esta manera firmaría en adelante.  

15
 González, Fernando. Gonzalo Arango y el Nadaísmo. https://www.gonzaloarango.com/vida/gonzalez-

fernando-1.html. (10/05/2019). 

https://www.gonzaloarango.com/vida/gonzalez-fernando-1.html
https://www.gonzaloarango.com/vida/gonzalez-fernando-1.html
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sobre la ruina. […]” (Escobar, 1989:24). Es así como retorna a Medellín, esta vez con el 

único objetivo de enfrentar su propia verdad, sin disimulación alguna para así señalar con 

escandalo la razón del letargo de la sociedad.  

 

Dejando algunos amigos en Cali, contacta a viejos conocidos en Antioquia como Alberto 

Escobar, quien a su vez les lleva a conocer a Amílcar Osorio. Así mismo, se cruza por la 

vida con Eduardo Escobar y en los cuatro germinaría la semilla que, ya en su exilio, 

González había plantado en el mundo. El desarraigo, la inconformidad y el afán por 

despojar a la sociedad de viejos valores enquistados, o al menos cuestionarlos, los lleva a 

establecer un movimiento consecuente al viejo grupo Panida, esta vez, ya no sería el café 

El Globo, el lugar de concurrencia de estas almas angustiadas, los nadaístas tomarían como 

refugio el café La Bastilla en Medellín. Escobar toma una descripción realizada en la 

prensa sobre como los referían entonces. 

 

“Son de Medellín, más de cuatro, pero sólo sobresalen cuatro por ahora. gonzaloarango, 

agitador principal del movimiento y el mayor del grupo (26 años) que escribe su nombre y 

apellido en una sola palabra y con minúscula, y Amíncar [Sic.], Guillermo y Alberto, que 

no usan apellido. Se llaman nadaístas porque no creen en la nada y porque todo les importa 

nada, excepto la poesía. Son poetas, al menos de confesión y están escribiendo su poesía”. 

(Escobar, 1989:9) 

 

El país atravesaba el pleno surgimiento y consolidación de la violencia, las costumbres y 

modelos de vida inspirados en la vieja Europa, así como la consolidación de los modelos de 

educación confesional. Por ello, la figura de hombres despreocupados, sin oficio aparente y 

con un estilo de vida bohemio, escandalizaba al pleno de la ciudad. Escobar recuerda, 

aquellas noches del grupo, evidenciando perfiles particulares de cada uno, pero señalando 

un aura especial en Arango, quien lejos de lo que la gente del común de aquel entonces 

podría pensar, no era un hombre de excesos salvo de aquellos que martirizan el alma, su 

único afán era lograr que el hijo que había parido logrará fecundar las almas de quienes 

oyeran su voz. Por lo mismo, se le describe como un hombre que se ve desenfocado pero 

que a la vez se preocupa por mostrar la imagen de alguien que en verdad lo es. Así pues, 

mientras el grupo bohemio se vanagloria de excesos “Gonzalo se dosifica. Lee mucho […], 
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feliz, consumido por sus sueños”, elevado de espíritu compone frases icónicas como 

“somos geniales, locos y peligrosos”. (Escobar, 1989:31) 

 

Arango ya había engendrado en Cali su “inventico”, páginas de un desnudo literario, de una 

proclama inusitada que alteraría todo orden y que se consolidaría como la más fuerte de sus 

prácticas cínicas. Una vez retornado a Medellín y reunido con su séquito, consolida el 

denominado Manifiesto Nadaísta. Encontramos en este momento de la vida de nuestro 

profeta, varios actos performáticos que cómo en Antístenes o Diógenes tendrían de 

fundamento básico el escándalo. Son varias las anécdotas y registros encontrados al 

respecto de la forma en que el Nadaísmo incursionó en la vida pública del territorio 

nacional, pero ciertamente varios coinciden en circunstancias de modo, tiempo y lugar. 

 

Son disimiles los relatos acerca de algunos eventos icónicos en el Nadaísmo, como por 

ejemplo los relacionados con el lanzamiento del movimiento en Medellín. No obstante, y 

pese a la inexactitud de algunas crónicas, Eduardo Escobar nos muestra de manera clara 

como se sucedió el primer escándalo nadaísta. Era el año de 1958 y los nadaístas ya con el 

inventico hecho manifiesto deciden presentarlo socialmente. Es así como como en la 

Plazuela de San Ignacio deciden apilar sus colecciones personales de libros y de manera 

tribal los encienden en fuego, hecho que causaría gran estupor en los sectores religiosos de 

la época y en el país letrado.   

 

Retratemos la escena. Los jóvenes se encuentran frente a una de las plazas más 

tradicionales de Medellín, en ella ya se habían retratado brotes de efervescencia como los 

causados por Los Panidas con Fernando González cuando a comienzos de siglo se 

enfrentaron en una trifulca jóvenes liberales y conservadores. Una vez allí y con una llama 

intensa, transeúntes y estudiantes encuentran un hecho a todas luces inmoral “Es cuando 

Arango se trepa a un banco de madera, invita a todos a “quemar nuestros libros para 

probarle al mundo que desdeñamos el saber hereditario, pues ya no hay nada en qué 

creer””
16

. 

                                                           
16

 Revista Ñ. La Revolución Nadaísta. https://www.clarin.com/literatura/revolucion-nadaista-vanguardia-

latinoamericana_0_By9rDg_nD7g.html. (14/05/2020). 
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Ciertamente el discurso es denso para quien lo escucha, pero para ello surge el acto 

provocador, aquel que llama a la superación de la retórica, la insolencia del hecho es el 

marco que hecho en plata abrillanta la obra que lleva dentro. ¿Que buscaba nuestro profeta 

más que generar repulsión? Aquí encontramos en primer momento el principio de la no 

disimulación, pues el mensaje performático es claro, no solo es el mensaje sino la forma de 

darlo.  

 

Este hecho muestra un alzamiento contra la cultura y el saber heredado que ha limitado la 

acción del hombre. ¿Qué acaso encontramos aquí una manifestación y plegaria por la 

búsqueda del superhombre? Indubitablemente es una provocación a superar todo estado de 

cosas y volver a la cuestión del ser. Tenemos entonces retratado aquel principio 

foucaultiano del cinismo como militancia, que busca poner en cuestión la posibilidad de 

encontrar una vida radicalmente otra. 

 

Pero detengámonos por un momento en el cuerpo mismo del manifiesto. ¿Cómo se le 

define? La respuesta es clara pues no hay tal. El Nadaísmo no se define, porque toda 

definición es limite, “Es una libertad abierta a las posibilidades de la cultura colombiana, 

[…], una forma de belleza nueva” (Arango, 1992:16). Y si bien se concentró en atacar la 

que en su concepción fue una letárgica realidad de la literatura en el país, su mensaje 

trascendería toda manifestación artística y de vida de la sociedad. En el movimiento se leía 

a la poesía colombiana como un cumulo de hechos que se agotan en sí mismos y por eso la 

potencia del Nadaísmo esta en ser “una rebelión contra las leyes y las formas tradicionales” 

(Arango, 1992:18). La prosa no puede seguir entonces cánones románticos de estéticas 

europeas, sino que debe ser el reflejo de la angustia, pues el arte no puede esconder el 

reflejo de la miseria en la existencia, es allí donde está la posibilidad del ser. 

 

Como un profeta, Arango señala la urgencia de que la sociedad colombiana supere dogmas 

de fe y ordenes espirituales que no permiten el establecimiento de nuevas verdades, 

verdades otras que solo el hombre en infinita agonía puede explorar. Pero esta no es una 

empresa utópica pues, como realidad trágica, conoce sus alcances y limitaciones 
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“renunciamos a destruir el orden establecido. […] La aspiración fundamental del nadaísmo 

es desacreditar ese orden” (Arango, 1992:27). Nada más alejado de la realidad que calificar 

a este como un movimiento literario más, pues contrario a lo que tanto criticó el Nadaísmo 

se fundó con el propósito de posibilitar la búsqueda espiritual del hombre colombiano, 

hecho que nos remite de nuevo a la crítica del Fernando González por el abandono de la 

búsqueda del Gran Mulato. 

 

No es el nadaísmo una condena al aislamiento y entenderlo así, ciertamente es límite, pues 

Colombia es una nación que está condenada al atraso respecto al mundo moderno por 

heredar fundamentos de las potencias que se encuentran en estados superiores. Toda 

posibilidad de modernidad se encuentra en las posibilidades del ser de la sociedad 

colombiana. Por ello se debe romper todo esquema de educación confesional, la protección 

por parte de la iglesia de la moral ha enquistado en los jóvenes esquemas de valores 

arcaicos que no promueven nuevos conocimientos sino la reproducción de criterios 

cristianos que llevan a estado letárgicos los espíritus.  

 

Evidenciamos en apartes del manifiesto posturas provocativas, que incitan violentamente a 

quien lo enfrenta. Ciertamente Arango corre un riesgo, es ese al que quien ofende se somete 

y por ello muestra coraje, el de su verdad al servicio de los demás diciendo lo indecible, 

siendo arrogante y poniendo sobre la mesa todos los valores para desecharlos y establecer 

unos nuevos. Llegamos entonces a un punto de quiebre, “No dejaremos una fe intacta, ni un 

ídolo en su sitio” (Arango, 1992:55). El manifiesto es parresía, es el hablar franco de 

alguien que vive y muere por su verdad, es una sentencia al ostracismo y ciertamente en 

Colombia a la muerte. Si “Destruir un orden es por lo menos tan difícil como crearlo”, ¿qué 

queda en juego entonces? El descrédito. Para ello nuestro profeta asumirá la actitud 

parresiástica como estética de la existencia. Así entonces, la sátira, la insolencia y el 

sarcasmo serán la daga con la que condene a quien le tape el sol y no le permita llevar a 

otros al cultivo de sí, entre ellos los viejos valores académicos,  parásitos de quienes señala 

que son “una manada de vejetes con peluca, caspa, dientes postizos, vicios solitarios y 

paraguas con capacidad ecuménica de ensombrecer el sol cuando sacan el perro a mear en 
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el parque. […] se han pasado la vida parpadeando ante los libros para acabar en un oscuro 

prostatismo y ser los policías del orden público idiomático” (Arango, 1992:58). 

 

2.2.3 Episodio 3: fétidos sacrilegios 

 

Aquello denominado Nadaísmo ya había volteado su frente hacia el sol de la sociedad 

colombiana, no obstante, hay quienes atribuyen el acto fundacional del movimiento a lo 

ocurrido en el año de 1959 cuando en Medellín se celebrara el Primer Congreso de 

Intelectuales Católicos, el cual se realizó en el paraninfo de la Universidad de Antioquia. 

Teniendo claro que el escandalo era el medio perfecto por el cual su mensaje se catalizaría 

de manera efectiva, Arango y su séquito prepararían el denominado Manifiesto al congreso 

de escribanos católicos.  

 

En sus memorias de presidiario, El Profeta recuerda lo sucedido en dicho acto. La escena 

dibuja a un Gonzalo identificado por algunos políticos en el paraninfo, quienes con la 

esperanza de un arrepentimiento de éste lo invitan a sentarse junto a los asistentes, a lo cual 

él se niega, ya que con ironía refiere que “no era digno de semejante honor”, en tanto que 

aquellos otros geniales, locos y peligrosos ya se encontraban sentados y mimetizados. Todo 

estaba servido y así pues, cuando el entonces gobernador de Antioquia terminó su discurso, 

el grupo de nadaístas encabezados por gonzaloarango y Cachifo proceden a lanzar 

asafétida, una planta de nauseabundo olor, al tiempo que lanzan pasquines en donde estaba 

mimeografiado el manifiesto dedicado a los intelectuales católicos. ““Mientras el 

gobernador seguía comparando a Santo Tomás de Aquino con Aristóteles, las monjitas 

sacaban de la boca un vómito celestial y tibio de color cardenalicio. Gonzalo se escondió 

dónde La Lora, amante de Cachifo, pero ella [...] lo denunció. […]””.
17

 

 

En dicho manifiesto se encuentran líneas de fuego que incendian la moral católica. Es un 

texto violento que tiene como propósito serlo, denunciando a la religión, a los curas y a la 

fe como instrumentos de aletargamiento colectivo de la sociedad colombiana. El mismo 

                                                           
17

 Revista Ñ. La revolución Nadaísta. https://www.clarin.com/literatura/revolucion-nadaista-vanguardia-
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empieza con una declaratoria contundente “no somos católicos” y ciertamente no lo son 

cuando apelan a sentencias directas, “ustedes ya atentaron bastante contra la libertad y la 

razón, ahora les decimos: ¡basta! […] basta de morales basadas en el terror de satanás, 

basta de comerciar con la vida eterna” (Arango, 1992:68). 

 

Para Arango la Iglesia ya había dado muestras de ser la mordaza de la posibilidad humana, 

pues una de las personas que admiraba ya había sido censurada por dicha institución. Los 

antecedentes con El brujo de otraparte y la condición de la educación en el país, 

ciertamente incomodaban a los nadaístas quienes al igual que con lo intelectuales, no se 

guardaron nada para con los religiosos al acusarlos de fracasados, achacándoles la ruina de 

Colombia. “¿qué nos dejan, después de tantos años de “pensamiento católico?” esto: un 

pueblo miserable, ignorante, hambriento, servil, explotado, fetichista, criminal, bruto. ese es 

el producto de sus sermones sobre la moral, [Sic.][…]” (Arango, 1992:68). 

 

Pero nuestro profeta, lejos de ser materialista existencial puro, es un ser que cree en la 

posibilidad del espíritu, calificarle de nihilista puede ser impreciso, ya que para Arango, la 

posibilidad radica en el ser, su riqueza es la espiritualidad que cultiva al hombre bueno, 

pero no la que se relaciona con instituciones como la Iglesia, sino la espiritualidad que veía 

Fernando González en el Gran Mulato. Por ello, para los nadaístas los religiosos no podrían 

ser representantes de los espíritus libres, inmanentes y amantes de la vida. Es por ello que al 

cerrar su manifiesto advierten a la juventud para que no se engañen ante quienes cambian 

“pecados por limosnas”, mientras claman a satanás y a cristo para que vengan a luchar con 

estos geniales, locos y peligrosos (Arango, 1992:71). 

 

De nuevo encontramos en los actos realizados por los nadaístas una forma cínica de 

expresión que tiene como móvil el escándalo. Es claro que el mensaje no puede valerse por 

sí mismo, sino que la forma en la que transgrede es tan importante como el mensaje mismo. 

En un acto solemne nos chocamos con una escena fétida en la que el aura prístina de 

abnegados religiosos vomita sin cesar y se enfrenta con el lado escatológico de la condición 

humana, volviendo a su estado animal. Cambiar el valor de la moneda consistía entonces en 

agredir la moral que practican los religiosos intelectuales para enarbolar el asta de la vida 
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soberana del hombre que puede alcanzar su propia gloria, al labrar su camino de 

espiritualidad y de inmanencia.  

 

Hay un hecho característico en el grupo de panidas y nadaístas. Se trata de la militancia. El 

cinismo como militancia del hombre que ayuda a otro a encontrar una vida radicalmente 

otra, y ello lo hace gracias a su intolerable insolencia. Ahora bien, es cierto que Foucault 

nos hablaba de un cínico que es desposeído de instituciones morales como familia o patria. 

Ciertamente Arango no está alejado de su familia, ni tampoco su interés es convertirse en 

un apátrida. Su lucha es la que busca que la literatura contribuya a la exploración de nuevas 

estéticas alejadas de convencionalismos dominantes. Contrario a lo que se pudiera 

especular, su relación de familia lejos de ser desposeída, evidenciaba un regocijo espiritual 

que le sostenía en pie. En Memorias de un presidiario nadaísta recuerda cómo eran los días 

con su madre, la cual no sabía leer por lo que Gonzálo le acompañaba con el santo rosario 

en su acostumbrada resaca, “Yo debía hacer todas las noches este sacrificio, a cambio de la 

dormida, la comida y un paquete de “Pielroja” los domingos después de misa” (Arango, 

1991:17). 

 

Por el saboteo al solemne acto católico El Profeta fue detenido gracias a La Lora, la amante 

de Cachifo quien al escuchar en la radio un boletín de noticias, donde se anunciaba el 

sacrilegio cometido por los nadaístas, no dudo en denunciarlo. Ello le valió algunos días en 

detención y la enorme insatisfacción de no lograr el cometido, la excomunión, “!Por Cristo 

que fue toda una derrota para nosotros y un triunfo rotundo para los “escribanos”¡” 

(Arango, 1991:23). 

 

La cárcel de La Ladera sería el próximo destino de Arango. En el mencionado trabajo 

Memorias de un presidiario nadaísta, cuenta como transcurrió su periplo carcelario. Allí 

narra como a pesar de su extroversión cínica, tuvo que cuidar de su imagen, ya que temía 

por su vida al entender que por más delincuente que se sea, en la Antioquia de entonces 

había algo tan sagrado como la madre y eso era la fe, así que no tuvo más remedio que 

mentir sobre su delito. Claramente Arango no cumple con el perfil del típico presidiario, un 

hijo de Andes con ínfulas de intelectual y poeta no encajaba en la dinámica de la cárcel, por 
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lo que su proceso de adaptación llevo tiempo hasta que logró con astucia ganarse un lugar 

de respeto dentro. 

 

La revista Contrapunto creyó que en las memorias encargadas a Gonzalo Arango, podría 

ilustrar a sus lectores acerca de la vanguardia del movimiento nadaísta, y exhibir los 

cánones de la literatura del nuevo movimiento. No obstante, con la entrega de los primeros 

escritos, la revista los publica con un prólogo concluyente en donde se señala que “lo que 

Gonzalo Arango pretende con su “literatura” es destacarse por medio del escándalo, como 

un niño que busca espantar a las visitas haciendo “pipi” en los floreros”… etc.” (Arango, 

1991:199). Ante el citado hecho, aunque ofendido, el profeta no renunció a su encargo y 

prosiguió con el mismo hasta que la revista sucumbió, hecho que afectó fuertemente a 

Arango pues con todo lo que pudo ponerse en su contra, tenía por lo menos, un lugar para 

vivir de sus escritos. 

 

Corto fue el periodo de Arango en la cárcel, y dicha etapa cultivó en el profeta una visión 

humanista que quizá nunca perdió y que siempre estuvo allí. Su crítica se estableció en un 

orden más contemplativo y ciertamente este hecho le acarrearía ciertas diferencias con el 

grupo nadaísta de Medellín y Cali, razón por la cual se empezaba a fundamentar cierto 

distanciamiento entre Arango y los demás nadaístas. Una prueba de ello tiene que ver con 

el hecho que tuvo lugar a comienzos de los años 60, cuando un grupo de nadaístas 

encabezados por Eduardo Escobar decidió sin razón aparente comulgar en la basílica de 

Medellín, según él sin un propósito de irrespeto más allá de una acción puramente 

impulsiva pues “muchas cosas las hicimos sin hacerlas” (Escobar, 1980:11). 

 

Mucho se especuló de este hecho, como que Gonzalo Arango estuvo presente y por ello fue 

encarcelado, o que Darío Lemos y Eduardo Escobar pisotearon las hostias en señal profana 

de rebeldía, pero esto es descartado por el propio Escobar, pues de acuerdo a su relato 

“comulgamos para comprobarnos que no éramos como esos radicales criollos, ateos 

vergonzantes que de día blasfeman […] y de noche, […], se meten a mear agua bendita con 

todos los santos”. Este sería el pie para otro fétido sacrilegio de González, esta vez no 
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contra los religiosos, sino contra los mismos nadaístas, pues incluso criticó el acto cometido 

por sus compañeros del movimiento.  

 

Antes de desarrollar este punto de inflexión, es claro que Fernando González se constituyó 

como una fuerte influencia para Arango. Bien decía el brujo de otra parte que “El hombre 

que no se contradice es porque está muerto” (Escobar, 1989:7). Y tal parece que El Profeta 

era un hombre muy vivo, y así recuerda su volatilidad Escobar, quien señala que éste nunca 

tuvo un rumbo fijo y cualquier evento, por superficial o vano que pareciera, producía en él 

sensaciones cósmicas y espirituales que le abrían nuevos horizontes, desconcertando a 

quienes le fueron cercanos (Escobar, 1989:8). 

 

Es así como abierta una primera brecha de distanciamiento por parte de Arango, se 

fracturaría la unión del grupo. Con la publicación de la obra 13 Poetas Nadaístas se llegó a 

un lugar destacado del Nadaísmo en la historia de la poesía colombiana. Gonzalo Arango se 

referiría a esta obra como una postura significativa para contrarrestar el obsoleto 

tradicionalismo de la estética literaria de las altas esferas del país, pues señala que “El 

prestigio de los cielos ha entrado en decadencia. Sus valores de inspiración son relativos, y 

en adelante ingresarán en el dominio de una inspiración nostálgica y marchita”.
18

 

 

Hay una nueva belleza para Arango, los dioses han muerto por que el hombre es potencia y 

la función de la poesía es volver al hombre un dios. No por ello Arango cae en la trampa 

del nihilismo, si bien podemos encontrar grandes referencias al pensamiento de Nietzsche, 

su espiritualidad no es una que elimine del panorama la figura de un Dios. Su nueva 

estética busca conciliar el cielo y la tierra, hecho que no necesariamente refleja el 

pensamiento de los demás nadaístas y que puede establecer más distanciamientos entre el 

grupo. Pese a ello, su presentación de la obra deja algo en claro, “[…] esta belleza nueva no 

tiene la culpa de ser así, y no se excusa por ser anti bella. […]. Se instaló en su tiempo 

porque era allí donde tenía que instalarse, bajo cielos de dolor, brutalidad y agonía”.
19

 

                                                           
18

 Arango, Gonzalo. 13 Poetas nadaístas, El infierno de la belleza. http://www.elprofetagonzaloarango.com/ 

13_poetas_nadaistasl.html. (13/06/2019) 

19
 Ibid. 

http://www.elprofetagonzaloarango.com/%2013_poetas_nadaistasl.html
http://www.elprofetagonzaloarango.com/%2013_poetas_nadaistasl.html
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Cerraremos este punto de análisis con el principal sacrilegio del profeta, se trata de como el 

mismo lo llamo su “abandono a la etapa nihilista” hecho que fracturó completamente la 

relación entre el grupo de nadaístas, principalmente la conexión que tenía Arango con el 

movimiento nadaísta de Cali. Todo surgió cuando en 1963 Arango en una carta dirigida a 

su compañero de trabajo Gonzalo González, con ocasión de la celebración de navidad, 

manifiesta a este último su intención de abandonar el camino que traía y así dar por 

terminada su etapa de desesperación nihilista. “¡No más el Navío Ebrio de Rimbaud para 

justificar nuestro falso genio poético naufragando en mares de nicotina!” (Cobo, 1995:201). 

 

Este hecho colmaría la copa de desagravios y desencuentros entre Arango y los demás 

nadaístas al punto que el grupo de Cali decidió también dar por terminada la participación 

del profeta en el movimiento, por lo que decidieron “sepultarlo” de modo performático al 

incinerarlo en la hoguera del olvido. Cobo Borda muestra la reacción de Jaime Jaramillo 

sobre el particular, quien le manifiesta al profeta “Gonzalo Arango ha muerto. ¡Viva el 

nadaísmo!” (Cobo, 1995:202). Y ciertamente Arango murió, no obstante, una revisión a la 

obra Oleajes de sangre, nos muestra que quizá nunca estuvo perdido ante la trágica 

contemplación de la vida. Sus predicas dirigidas a sus familiares y amigos revelan que 

siempre tuvo una visión trascendental del vivir, alimentada con altas dosis de espiritualidad 

y gran sentido afectivo. Se equivoca Jaime Jaramillo cuando le señala a Arango que “de un 

momento a otros te has puesto a adorar a la sociedad” (Cobo, 1995:202), en realidad puede 

uno entender que nunca dejo de esperar de los demás y que como muestra Jotamario 

Arbeláez una de sus últimas palabras al morir “no habría sido ¡Mierda! Como lo sostiene su 

biógrafo nadaísta, sino ¡Dios mío!” (Arango, 1997:5). 

 

En realidad Arango sintió nostalgia de este hecho, pero no por el abandono o muerte de su 

figura en el nadaísmo, sino por la incapacidad de sus compañeros para avanzar en la 

búsqueda de nuevas formas artísticas. En una de las cartas dirigidas a su madre, podemos 

encontrar al detalle, la reacción de Arango, frente al hecho ocurrido en Cali y sus 

perspectivas de vida en lo que estaría por venir. 
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“Creo que mi vida está ahora definitivamente orientada hacia objetivos muy concretos y 

constructivos. Abandono mis desesperaciones estériles, mi bohemia infecunda, mis 

actitudes negativas y nihilistas. Voy a consagrarme a la literatura, finalmente, con un 

sentido muy positivo. Considero ya superada la etapa inicial del Nadaísmo, sus desplantes, 

sus locuras, sus poses estrafalarias” (Arango, 1997:55). 

 

Respecto a quienes no le acompañaron en esta renuncia, Arango señalará que, “Los que 

siempre fueron impotentes, mezquinos o simuladores, se quedarán atrás, en su pequeña 

significación. […] Como ves, querida mama, estoy muy transformado” (Arango, 1997:55). 

Vemos en Arango de nuevo una actitud parresiasta. Su habla es franca y de nuevo expone 

su vida misma, esta vez, ante quienes eran sus seguidores. Al cambiar el valor de la 

moneda, expone su alma como manifestación misma de la verdad que profesa. No actúa 

como alguien que huye ante el peligro o la amenaza, trabaja para sí por el bien de los 

demás. Al abandonar su etapa de nadaísmo, busca ofrecer un camino de esperanza a 

quienes alguna vez creyeron en él, pero para hacerlo, debe escupirles en la cara y señalar 

que todo lo que había dicho en realidad solo termina en un punto vacío, o eso señala el 

mismo. El escandalo esta vez es la bofetada a quienes formó, e incentivó a que le siguieran 

y creyeran en él. El abandono a su etapa de desesperación nihilista es una muestra de que 

no hay disimulación. La transvaloración como lo señalaba Foucault en el primer capítulo se 

relaciona con la vida inmutable y soberana, esta vez de un hombre al servicio de los demás, 

siendo arrogante y desposeyéndose de lo que él mismo forjó con tanto empeño.  

 

2.2.4 Episodio 4: la letra muerta 

 

Superada esta etapa, Gonzalo busca el camino de una nueva literatura. El nadaísmo aún 

tenía una posibilidad de fecundar una nueva obra de arte que ofreciera estéticas alternativas 

y miradas a lo trágico de la vida. Cualquier medio era válido para despertar la conciencia de 

las personas y por ello, determinada su salida del movimiento nadaísta, vendría una rica 

etapa de participación periodística de Arango.  

 

En el mismo año de 1963 Arango había publicado 13 Poetas nadaístas y ya había escrito 

Sexo y saxofón un año atrás, obras en las que muestra un estilo muy personal de escritura, 
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no obstante, en ellos se refleja también el lado espiritual del cual nunca prescindió. Es por 

ello que se podría afirmar que el profeta cancelo su etapa de nihilismo pero en realidad 

siempre tuvo fe espiritual en el hombre y su labor en el mundo. No por ello dejaba de usar 

figuras trascendentales y existencialistas en sus cuentos, como aquel que le muestra como 

un desarraigado mendigo que tuvo que vender su obra HK-111 a Don Blas por un peso, el 

avaro viejo de la tienda de la esquina que le recordaba su vida de perro. Aun con toda esa 

desolación encontramos líneas como las del amante soñador que cree que la pasión es un 

invento bello, como el inventico de la vida. 

 

“[…] bailar y respirar tu olor de nuca, el pelo de ella sobre la frente de uno, el latido de ella 

en mi latido, pensar que la vida es bella, que el mundo es un inventico estupendo, que mis 

padres hicieron bien al engendrarme, que es idiota estar muerto o no haber nacido, perderse 

en esa ilusión loca del amor y del sueño...” 
20

  

 

De acuerdo a la cronología que hace el archivo de prensa de la biblioteca pública Piloto de 

Medellín, dicha obra se gestó cerca de 1962, no obstante, esta obra, como no es sorpresa en 

Arango, estuvo un corto tiempo desaparecida del mapa hasta que fue encontrada en los 

restos de un avión accidentado en el que viajaba el escritor Jorge Gaitán Duran quien 

conservaba un original de éste y se le entregó al gobierno de entonces. Es así como 

Ediciones Tercer Mundo lo pública y saca a la luz dichas páginas.  

 

Durante su auge en las páginas editoriales y periodísticas, es clara una faceta de Arango en 

la que se destacan algunos rasgos a considerar. Uno de ellos es el de su trayectoria ya no 

como el profeta sino como Aliocha, pseudónimo que utilizó para cubrir sus intervenciones 

de opinión, particularmente en publicaciones como la revista Cromos, donde se destacó por 

su recordada sección denominada Última página, en la que escribió semanalmente gracias a 

la oportunidad que le brindo el entonces director de la revista Camilo Restrepo. De esta 

etapa vale la pena señalar que Arango se encontraba ubicado y ciertamente radicado en 

                                                           
20

 Arango, Gonzalo. Sexo y saxofón: Un centavo de nada. https://www.otraparte.org/actividades/literatura/ 

sexo-y-saxofon.html. (17/06/2020). 

https://www.otraparte.org/actividades/literatura/%20sexo-y-saxofon.html
https://www.otraparte.org/actividades/literatura/%20sexo-y-saxofon.html
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Bogotá, no solía dar los datos de su ubicación y a su aposento lo denominaba “El 

Monasterio”. 

 

Su línea de opinión no era tal, era más bien un manojo de rasgos y temas por discutir que 

abarcaban desde sus anécdotas como nadaísta, hasta opiniones políticas. Siempre marcadas 

por la franqueza de sus palabras y su crítica a la superficialidad de la vida. En una de sus 

editoriales rinde homenaje a Eduardo Cote Lamus, poeta colombiano que falleció por 

aquellos días en un accidente de tránsito y su conflicto se centra en la eternidad de la 

poesía, contra la vacía modernidad de las nuevas generaciones. La poesía es inmutable allá 

en lo alto, en lo infinito, en tanto que con el frenesí de lo moderno vive el riesgo de 

sucumbir. “De esta lado, la tierra: a los materialismos políticos, la frivolidad de la cultura 

de los comics, el deportismo, los esnobismos escépticos, la imbecilidad televisada, y la 

“nueva ola” gaseosa de la coca-cola yankee, fenomenal aporte de la publicidad al 

cretinismo masivo de la cultura occidental”.
21

 

 

Cerca de 1965 Arango publica su afamada obra Prosas para leer en silla eléctrica, con la 

sentencia del título Aliocha presenta su obra como su “salvación”, pues toda obra es una 

exposición de la vida del artistas y como toda evocación su propósito es efímero en tanto la 

obra que ya no es suya, podrá marcar el camino de su legado. “Pertenezco más a la vida que 

a la literatura”, pero es claro que la literatura es su vida, por lo que encontramos de nuevo 

que su vida es la manifestación de su propia verdad, pues no escribe para el público, sino 

por la desesperación que le produce no parir el hijo que le bofeteará para recordar que solo 

se está vivo en tanto se agonice. El estilo literario de Arango es el agonístico, como buen 

parresiasta no es retórico en sus versos, mas parece un proceso alitúrgico en el que la 

insolencia marca la estética de su obra.  

 

Es un hijo de su tiempo, y no guarda ninguna insatisfacción con el mundo que le rodea, la 

literatura es su verdad y su modo de protección ante la trampa que había superado, esa del 

nihilismo, pues al referirse a la escritura de su libro señala “lo escribí acosado por la 

                                                           
21

 Arango, Gonzalo. El soñador de sueños. http://www.elprofetagonzaloarango.com/El_soniador_ 

de_suenios.html. (07/07/2020). 
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muerte, por una terrible necesidad de vivir, de apasionarme para no perecer en el desierto 

de mi época”.
22

 Encontramos entonces una etapa de mucha actividad espiritual en Gonzalo. 

Su transformación, como ya hemos dicho, no es tal, es una vuelta a la superficie de su ser. 

Por ello, podemos encontrar un punto de análisis importante en esta narrativa y es el 

abandono de toda mascara. Arango no necesita fundar su verdad en razón de un discurso, 

sino de su propio sentir y para ello como principio foucaultiano del cínico parresiasta se 

abandona así mismo y se despoja de toda seguridad para conquistar su esencia, para 

anclarse de nuevo en su propio ser y ser el soberano de su propia vida. “Diré que esta 

sencillez es una enorme riqueza que consiste en despojarme de todo, para SER yo mismo” 

[Sic.].
23

 

 

Este episodio se ha denominado “Letra muerta”. ¿Por qué? No es una sentencia al trágico 

destino que señala la muerte. En el análisis de la vida de Arango es necesario distinguir tres 

etapas que hemos recorrido en este viaje. La primera, relacionada con los primero años de 

vida, donde evidenciamos a un joven antioqueño que va por la vida como cualquier otra 

persona, esperando que su lugar en el mundo se anuncie como lo esperamos todos en esa 

etapa de feliz inocencia. Una segunda, donde termina esa inocencia y ve que en sus manos 

no hay más que la nada, el inicio de una etapa trascendental que le llevo a ubicar en el 

Nadaísmo una respuesta a sus desesperadas angustias. Y finalmente una tercera, aquella 

donde es inmutable y es dueño de toda esperanza y tragedia, pero donde finalmente son 

nada más que suyas. Gonzalo Arango es más que sí mismo, es más que El Profeta o 

Aliocha, es el hombre que encuentra en el camino los medios para gobernarse a sí mismo y 

declarar que la vida no puede sucumbir ante el desarraigo de la fatalidad, y ciertamente esta 

es su etapa de mayor espiritualidad. “Vivir es en sí el acto más esperanzado del mundo. 

Solo en la muerte no hay esperanza”. 
24

 

 

                                                           
22

 Arango, Gonzalo. Prosas para leer en silla eléctrica. http://www.elprofetagonzaloarango.com/ 

Prosas_para_leer_en_la_silla_electrica.html. (20/06/2020). 

23
 Ibid. 

24
 Arango, Gonzalo. El sermón ateo. http://www.elprofetagonzaloarango.com/El_Sermon_Ateo.html. 

(02/07/2020). 

http://www.elprofetagonzaloarango.com/%20Prosas_para_leer_en_la_silla_electrica.html
http://www.elprofetagonzaloarango.com/%20Prosas_para_leer_en_la_silla_electrica.html
http://www.elprofetagonzaloarango.com/El_Sermon_Ateo.html


 83 

Por ello es tramposo dictar sentencias como la de la traición por su vuelta a la 

espiritualidad, o su filiación con el existencialismo clásico. Hay por supuesto un dios, pero 

es el que cada hombre deja muerto en su mediocridad, el que no es capaz de buscar por el 

miedo a encontrarse con lo que cada uno es. Por ello nunca, ni siquiera en su etapa de 

mayor agonía, fue amigo del suicidio, pues la vida es un milagro, una prueba de que existe 

un dios en cada uno, por ello no queda otro camino sino el de la inmortalidad “Entonces, no 

te queda sino un camino: vivir en cuerpo y alma, profundamente, elevadamente, como un 

absoluto”.
25

 Solo de esta manera se puede superar la letra muerta, para hacer de existencia 

una manifestación de vida.   

 

Encontramos en esta etapa de Arango un mundo de conexiones y empatías con el maestro 

Fernando González, de quien recordamos algunas sentencias valiosas que concuerdan con 

esta etapa de Aliocha, como por ejemplo aquella que dicta “Yo soy el presidente de mí 

mismo, no necesito patria”
26

, y ciertamente Gonzalo había funda la suya, una muy personal 

pero que le valía como faro para ayudar a los hombres a encontrar aquello que señalaba 

Foucault como esa vida radicalmente otra. Recordemos el concepto de egoencia descrito en 

el aparte destinado a El Brujo de otraparte. Es claro que hay matices de ésta en Arango. 

Cuando Fernando González se refería a Colombia como una colonia, señalaba como lo 

hace Gonzalo que este estado se superaba logrando la conciencia de sí mismo, pues cuando 

cada hombre alcance este lugar todos seremos dioses. 

 

El año de 1968 es de gran agitación en la historia de la humanidad y la historia del país 

sentiría esto a su manera. Este año determinó un cambio en la historia política de Francia 

por los disturbios estudiantiles ocurridos en París. Así mismo, la guerra fría seguiría 

estando en la agenda de soviéticos y norteamericanos. Y al interior de su país los 

estadounidenses verían caer asesinado a Martin Luther King con objeto del recrudecimiento 

de la violencia segregacionista. Mientras tanto, Colombia continuaba su curso 
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 Ibid.  
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 Salas, Juan. Mensaje póstumo de Fernando González. https://www.otraparte.org/literatura/noche-de-campo-
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“democrático” con la alternación del poder presidencial pactado con el denominado Frente 

Nacional, que para ese año ostentaba el Partido Liberal con el presidente Carlos Lleras 

Restrepo, personaje que protagonizó uno de los episodios más controversiales en la 

desatinada vida política de Arango. 

 

La carrera presidencial del periodo comprendido entre 1966 y 1970 estuvo marcada por el 

descontento del movimiento estudiantil del país, que fue perseguido y estigmatizado. Por lo 

tanto una vez asumida la presidencia por Lleras Restrepo la inconformidad aumentó al 

punto de que la Universidad Nacional estuvo en riesgo de ser cerrada con motivo de una 

revuelta que terminó con agresión hacia el presidente y por supuesto, también hacia los 

estudiantes por parte la fuerza militar. “A partir de aquel día no hubo vuelta atrás. Se 

detuvieron decenas de estudiantes, el Ejército ingresó a la ciudad universitaria y, en un 

ataque de ira, el presidente disolvió el Consejo Estudiantil (…)”.
27

 Teniendo en cuenta este 

contexto, resultaba comprensible que las organizaciones de jóvenes, los estudiantes y 

grupos como los mismos nadaístas, estuvieran totalmente alejados del gobierno de turno.  

 

Como parte de sus labores de reportería para Cromos y teniendo en cuenta su ya connotado 

reconocimiento en el país, Arango fue invitado a cubrir un ejercicio militar denominado 

Operación Unitas en el Buque insignia Gloria, “¿Sabe lo que es la Operación Unitas? Yo 

tampoco. Es algo así como unos barquitos que juegan a la guerra en la paz, para que los 

rojos y los barbados no perturben con su orquesta de hoces y martillos el sueño dorado del 

Tío Sam”
28

. En dicho evento el ex profeta lanzó dos frases que sentenciarían el final de 

cualquier reconocimiento que tuviese como parte del movimiento nadaísta. Una es un 

reconocimiento al corazón de los marineros colombianos, la cual reposa en un placa 

instalada en el Buque y la otra fue el calificativo que hizo del presidente lleras como el 

“poeta de la acción”.  

 

                                                           
27

 Acevedo, Tatiana. "En la panadería de la calle 26 se vienen reuniendo…". https://www.elespectador.com/ 

noticias/politica/panaderia-de-calle-26-se-vienen-reuniendo-articulo-311089. (30/08/2020). 

28
 Arango, Gonzalo. Gonzalo el Simbad. https://www.gonzaloarango.com/ideas/simbad.html. (12/09/2020). 

https://www.elespectador.com/%20noticias/politica/panaderia-de-calle-26-se-vienen-reuniendo-articulo-311089
https://www.elespectador.com/%20noticias/politica/panaderia-de-calle-26-se-vienen-reuniendo-articulo-311089
https://www.gonzaloarango.com/ideas/simbad.html
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Para Jotamario Arbeláez el escándalo, dentro de los que alguna vez fueron seguidores de 

Arango, fue algo así como sacado de contexto. No obstante, el mismo contexto del discurso 

parecía más un aliento al gobierno de turno. “Hay que reconocer que la prensa se equivocó 

dándole prelación a la inmerecida alabanza del presidente e insulto a la poesía. Menos mal, 

porque el sentido del discurso del profeta tenía un tinte totalitario, pues iba orientado a que 

el presidente cerrara el Congreso, que no lo dejaba gobernar a sus anchas”.
29

  

 

En defensa del poeta, habría que decir que aunque desafortunada, su intervención venia 

permeada por visiones y pensamientos fundados en la búsqueda del gran mulato americano, 

ese mismo que visualizaba Fernando González y por el cual admiraba a Simón Bolívar. Los 

gobiernos de corte presidencialista se prestaban para amañar la operación del Estado y 

fomentar la corrupción, en tanto que Colombia estaba urgida por la búsqueda del hombre 

de las ideas que volviera el país a sus raíces y dejara de gobernar con los manuales de 

política traídos de Europa. Aun con esa salvedad, hay que determinar que Gonzalo fue 

franco, pero no se encontró en sintonía con las demandas sociales del país. Las 

consecuencias no se hicieron esperar y de nuevo el poeta fue quemado por quienes eran sus 

compañeros nadaístas, otra vez en el puente Ortiz de Cali.  

 

Esta etapa marcó el distanciamiento total entre el sector de tendencia nihilista del nadaísmo 

y los que, como Arango, querían aprovechar las herencias del movimiento para transmitir 

un mensaje más conectado a la gente sobre la realidad del país, que para entonces fundaba 

su atención a la caja mágica que en tonos de blanco y negro llenaba de vacío la cultura del 

país. La publicación por venir, surge como una idea del poeta, que tiene como semilla un 

folleto que con su venta iba a posibilitar que la gente se suscribiera y así, obtener los 

recursos para lanzar una publicación periódica. No obstante, con el paso del tiempo, se 

evidenciaron las dificultades para vender pauta, hecho que derivó en que la revista durara 

solo dos años y tuviese en ese lapso de tiempo únicamente 8 números.  

 

                                                           
29

 Arveláez, Jotamario. En el barco “Gloria”.https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-4199248. 

(13/09/2020). 
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Pese a ello Nadaísmo 70 es fundamental en la historia del nadaísmo ya que allí se encuentra 

un estilo más maduro de Arango quien siempre mordaz, causa admiración con una nueva 

visión crítica del mundo, fundamentada en la espiritualidad, la grandeza de lo humano y la 

perversión en lo político de la democracia del país. Además, la revista fue gran confluencia 

de fotógrafos, ilustradores, caricaturistas y por supuesto poetas que con su corta duración 

marcaría una de las etapas más recordadas del movimiento.  

 

2.2.5 Episodio 5: estéticas no estéticas 

 

Como se ha planteado, Foucault encontró en los cínicos y su forma de parresía un punto de 

quiebre en la forma en que el hombre abrió nuevas posibilidades a la comprensión de su 

existencia. Hemos encontrado entonces que el hablar franco en el cínico no se reduce a su 

expresión oral, haciendo de la retórica solo una forma vana de reproducción de 

conocimientos como la que hace el maestro, el técnico o el profeta. El cínico planteó con su 

acción una expresión de la verdad pero como manifestación de vida, por ello hace de su 

vida una estética de la existencia. Analizar la estética desde la existencia del ser plantea 

retos diversos y complejos que no se pueden limitar al estudio de condiciones molares en 

que se interactúa, sino de los hechos moleculares que posibilitan la acción cínica. 

 

Hemos señalado que la Colombia del siglo XX posibilitó el surgimiento de formas de 

pensamiento que escaparon a la macro estructura del Estado. Cuando se planteó este 

análisis era difícil encontrar puntos de anclaje que determinaran el marco de posibilidades 

para la emergencia del pensamiento cínico colombiano. En un primer momento, El Brujo 

de Otraparte, aun con anclajes notables a la dinámica republicana del país logró encontrar 

líneas de fuga al aparato colonial de su tiempo, y es ello lo que posibilita la comprensión de 

cualquier análisis, entender que cada sujeto, cada hecho o cada evento es hijo de su tiempo. 

 

Para entender como pudo surgir el Nadaísmo y comprender la estética cínica de Gonzalo 

Arango, es necesario entender los hechos que marcaron el surgimiento de lo que se podría 

denominar como una línea de pensamiento cínico en Colombia, por supuesto sembrado en 

González pero germinado en Arango. El filósofo colombiano Santiago Castro-Gómez, en 
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su conferencia denominada El nadaísmo como estética de la existencia
30

, hace un análisis 

pertinente a este estudio. De hecho su ejercicio puede constituir en sí misma una práctica 

cínica. Esto porque fundamenta sus observaciones a partir de lo sucedido el 9 de abril de 

1948 con el asesinato de Jorge Eliecer Gaitán, hecho comúnmente denominado como 

Bogotazo. Su insolencia radica en tomar este hecho, que analiza a partir de la noción de 

acontecimiento de Alain Badiou, y sacarlo de la comprensión historicista que funda en ello 

el nicho de estudios de la violentología y la frustración colectiva de las masas. Su visión del 

acontecimiento plantea pues, una “lectura jovial” de lo sucedido.
31

 Como Eduardo Escobar, 

Castro-Gómez señala una de las citas tomadas por Armando Romero “Si Gaitán no hubiera 

muerto, yo no sería hoy Gonzalo Arango […], pero tengo la certeza de que si Gaitán 

viviera, el Nadaísmo nuca habría existido en Colombia” (Escobar, 1989:37). 

 

Para Castro-Gómez, el “acontecimiento 9 de abril” expuso un marco de nuevas 

posibilidades de pensamiento que hicieron mella en los jóvenes de entonces. Generó nuevas 

maneras de comprender y relacionarse con la vida en una sociedad conservadora como la 

colombiana. Uno de esos jóvenes serian Gonzalo Arango que a partir de la vivencia de un 

acontecimiento como este hizo parte de una generación que trasnvaloró los valores 

tradicionales, o como Diógenes, logró cambiar el valor de la moneda. En este caso, expuso 

nuevas manifestaciones de verdad que se rebelaron ante las técnicas de poder hasta 

entonces predominantes. Estos “cuerpos insumisos” lograron hallar en su vida nuevas 

formas de existencia “éticas, estéticas y políticas” que emergieron de la experiencia 

molecular y no de las estructuras tradicionales del estado.
32

  

 

Estas nuevas formas de existencia inocularon de a poco entre muchos jóvenes, en un país 

fuertemente conservador, y sería Arango quien con su manifiesto hizo brotar un prisma de 

color a la gris realidad colombiana. Como ya hemos visto el propósito de este ejercicio 

consistió en desacreditar el orden existente, “No dejaremos una fe intacta, ni un ídolo en su 

                                                           
30

 Castro Gómez, Santiago. (2013/12/01). El Nadaísmo como estética de la existencia [Archivo de video]. 

Recuperado de https://www.youtube.com/watch?v=5ZDHxVo2mAs 

31
 Ibíd.  

32
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sitio” (Arango, 1992:55). Esta sentencia significó a nivel estético cambiar los modos y las 

costumbres con que se expresaba la vida en el país. Desde el diario vivir, hasta los 

ejercicios espirituales encontraron nuevas escenas e imágenes en que manifestar la vida 

misma. Eso era Arango, una gama de posibilidades estéticas, tan volátil que no había línea, 

enfoque o filosofía que dictara su vida más que la experiencia misma como manifestación 

de verdad. Como el cínico, el nadaísta señalaba el faro que guiaba a los demás a encontrar 

su propia verdad y fundar su propia patria, pero ello solo sería posible acudiendo a la 

ofensa en todo orden.  

 

Ofender a quienes gobernaron a los sujetos, escudados en la ley moral, significa abrir los 

intersticios que aún quedaban del acontecimiento y así, en palabras de Castro-Gómez 

“despojar al estado y a la iglesia de los cuerpos” y esto es posible haciendo la revolución en 

su propia vida, gobernándose a sí mismos. Por ello, ofender a la alta sociedad, a los sectores 

políticos tradicionales, a los escribanos católicos y a los intelectuales es indispensable para 

romper todo orden de sujeción y hacer de Colombia una nación de hombres libres. Con 

todas estas ofensas surgen reacciones de todo tipo y de diversos lugares, “el Nadaísmo es 

un producto natural de una época pervertida. Época de culturas dirigidas por analfabetos. 

Es la consecuencia inmediata de las dictaduras”.
33

 Con esta cita de German Arciniegas, 

tomada por Castro-Gómez, se evidencia como incluso los sectores liberales vieron en los 

nadaístas una suerte de malformación de los valores morales y estéticos de la tradición 

colombiana. Si ese era el concepto de un integrante de Los Nuevos, quienes llegaron para 

tumbar los vestigios del romanticismo imperante del siglo XIX, era apenas lógico que los 

sectores más conservadores encontraran en Arango y su grupo toda una profanación de las 

buenas costumbres.  

 

El análisis de la línea estética del nadaísmo que hace Castro-Gómez resulta interesante pues 

establece un nuevo punto de anclaje en el estudio tradicional que se ha hecho del 

movimiento desde los estudios literarios. Así mismo, bien podría señalarse que Arango 

protagonizó un capitulo amplio en la emergencia de las contra culturas colombianas de 

                                                           
33
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mitad de siglo, pero incluso ello demarcá un límite en el estudio de lo que verdaderamente 

generó en la historia del país el Nadaísmo. El autor plantea dos teorías acerca de la 

emergencia de estos melenudos. La primera tiene que ver con línea de conexión que traza 

Ramiro Lagos entre movimientos europeos como el surrealismo, y las formas literarias de 

Vargas Vila que aparentemente motivaron el estilo Nadaísta. Señalando además el aparente 

enlace existente entre Gonzalo Arango y, el que Lagos denomina su precursor, León de 

Greiff.  Vale la pena señalar que este último fue compañero de Fernando González en el 

grupo de los Panidas, dato no menor si tenemos en cuenta que en líneas anteriores se ha 

planteado la conexión existente entre estos grupos de poetas. No obstante, es necesario 

señalar que dicha línea solo es posible identificarla a través de la relación entre González y 

Arango. De hecho, como lo muestra Castro-Gómez citando a León de Greiff, se muestra el 

escozor que producía la incursión de los nadaístas en la escena nacional, a quienes el poeta 

Panida llamó “cachorros” para referirse despectivamente sobre sus modos y estilo. No es 

menor el detalle del calificativo usado, pues ciertamente Arango y demás nadaístas eran 

vistos como perros vagabundos que no tenían mayores fines que ladrar.  

 

La segunda teoría que expone Castro-Gómez sobre el surgimiento del Nadaísmo, está 

relacionada con lo planteado por Armando Romero, quien dibuja una línea que atraviesa 

movimientos como Los Nuevos y Piedra y cielo  para llegar a abrirse de manera violenta 

con la figura de Luis Vidales y su obra Suenan timbres, la cual según el proponente, causó 

un efecto mordaz  en las entonces no identificadas vanguardias literarias, y son 

desconocidas éstas, porque para el filósofo colombiano, solo es posible distinguir las 

vanguardias literarias en Colombia con la lectura retrospectiva del acontecimiento 9 de 

abril y el Nadaísmo que logró disputar con la Iglesia y la ciudad letrada de manera 

molecular el sentido común de la sociedad. Incluso toma como prueba de sus tesis la 

presentación que hace Vidales de la segunda edición de su obra, donde se encuentra a un 

autor que afirma que para cuando surgió Suenan timbres “había que destruirlo todo”, 

incluso utilizando el lenguaje característico de Gonzalo Arango, por lo que muestra como el 

acontecimiento hace que toda dinámica le reconozca y se acople a él. Gonzalo Arango es 

un cínico, por que logró a través de las posibilidades abiertas por el acontecimiento, hacer 

de su vida un procedimiento de verdad, tal como lo hizo Diógenes, haciendo valía de su 
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habla franca para jugarse la vida con su forma de vivir. Como lo plantea Castro-Gómez, los 

nadaístas lograron “[…] ser novelistas de su vida, hacer de la vida literatura […]”.
34

 

Ciertamente como lo analizaba Foucault con Diógenes y los cínicos, la preocupación por el 

ser se orientó en Gonzalo Arango al desarrollo de toda una estética de la existencia, de su 

existencia, pues logró gobernarse así mismo al punto que ni siquiera fue subsidiario de su 

propio “inventico”, pues tan volátil era toda su vida, que fue una expresión constante del 

aquí y el ahora como lo plantea el budismo Zen.  

 

Es claro hallar una conexión estética de los nadaístas con los panidas, pero no por herencia 

de pensamiento, sino por la conexión y admiración que existió entre Fernando González y 

Gonzalo Arango, cada quien tributario de su época, tan distintos en sus modos y tan 

análogos en la visión crítica de la Colombia del siglo XX. Al primero se le daba bien su 

narrativa, la cual era fuego que ardía en los ojos de los más pacatos. Al segundo, aunque le 

apasionaba la escritura, sería su performativa y su presencia sustancial la que le haría 

destruir toda fe, decapitar todo títere. Si bien El Brujo de Otraparte plantó una semilla, 

Arango logró algo que todos sus antecesores no, ello fue romper todo esquema 

convencional y lograr una vida desanclada de toda formula.  

 

Castro-Gómez esboza bien este punto analizando la primera conferencia de Arango en 

Bogotá. En su primer discurso en la ciudad, en el café El Automático leyó su texto, que 

estaba escrito en un papel higiénico, queriendo mostrar que todos esos lugares de 

socialización de los intelectuales de izquierdas eran el “agonizadero de la cultura en 

Colombia”. Esto demuestra performativamente “para que sirven todos los poemas, ensayos 

y libros” que se producían por parte de le elite marxista de la capital. Por ello, Castro-

Gómez propone no leer a los nadaístas como literatos sino como revolucionarios, su 

novedad no fue en el modo de escribir, sino en el modo de vivir. Para él “la reconciliación 

entre arte y vida proclamadas por las vanguardias estéticas no acontecen para los nadaístas 

en la literatura sino en sus propios cuerpos, en su modo de conducirse. Si el Nadaísmo 
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puede ser visto como una vanguardia estética, es porque hicieron del decir veraz una forma 

de vida”.
35

 

 

Como hemos visto, Arango repercutió en el devenir del acontecer nacional de mitad de 

siglo XX en adelante. Su legado permeó no solo las cuestiones académicas, religiosas y 

literarias que predominaban en el país, sino que posibilitó que varias generaciones 

establecieran las prácticas artísticas como lugar de posibilidad para lo que Foucault 

denominaba esa vida radicalmente otra. Desde el teatro hasta la música, el nadaísmo estará 

presente como ese prisma que abrió toda una gama de experiencias corporales en los 

sujetos. Por supuesto, hechos como Woodstock respondían a la contingencia de 

acontecimientos mundiales, y es claro que ello posibilitó eventos como el Festival de 

Ancón, pero si este último sucedió, fue posible a las herencias de Arango cuya voz logró 

hacer eco en la multitud de jóvenes que lograron desujetarse del poder institucional. 

 

“La patria está en peligro 

El decoro de la patria está en peligro 

Yo no tengo patria 

Yo no tengo nada 

[…] 

¡Muera la poesía! 

¡Viva el terror! 

El Nadaísmo 

Es gentil armada de la revolución 

[…]”
36

 

 

La anterior es una muestra de la sagacidad de Arango. El surgimiento de los a go-go, y en 

general el acceso a la creación musical, implicaba tener algo de dinero para acceder a 

equipación e instrumentación. El profeta recuerda cómo llegó a plasmar de su letra y puño 

                                                           
35

 Ibíd. 

36
 Letra de la canción “Llegaron los peluqueros” de Arango, compuesta por Gonzalo Arango en un encuentro 

sostenido entre éste y los músicos en el año de 1967 para un reportaje publicado posteriormente en la revista 

Cromos.  
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una canción insigne de Los Yetis, a los que calificó como “muchachos de la burguesía”, 

pero que le agradaron completamente.  

 

“Por esos días estaba de moda autorizar a los policías el abuso de autoridad de motilar a la 

fuerza a los melenudos en los calabozos, acusados de atentar contra el orden social y las 

venerables “virtudes de la raza”. Los agentes del orden al dar “el parte” de captura en la 

inspección decían simplemente: “es go-go”. Ser go-go en Medellín era un alias de 

delincuente, un antisocial”.
37

 

 

Al igual que los nadaístas, aquellos jóvenes de la denominada Nueva ola, eran perseguidos 

por su estilo jovial y alternativo. No parecían tener un marco normativo en su actuar más 

que divertirse, pero para Arango y los demás nadaístas, tal persecución era arbitraria, por lo 

que el profeta decide dejarse crecer su melena para vivir en carne propia el padecimiento de 

los jóvenes go-go, no obstante, su plan falla pues nunca le capturaron, ni llevaron al 

calabozo, en cambio “a Los Yetis que eran los símbolos melenudos de esa generación, se 

les hostigaba hasta el punto de que su conjunto no podía actuar en los griles de la ciudad 

sino con carácter de clandestinidad”
38

.  

 

Como ya hemos planteado la generación go-go no respondía a una acción política en sí 

misma, pero para Arango, la acción de ésta posibilitó que la juventud encontrara formas de 

expresión alegres y auténticas, de tal respeto como los Beatles en Liverpool, y tan 

protectoras que frenaron la carrera autodestructiva de muchos jóvenes. La idea de escribir 

la canción surge de un reportaje de Arango a los músicos a quienes incomoda con la 

pregunta “¿por qué Los Yetis no hacen música protesta?”, a lo que el conjunto atónito 

pregunta “¿a qué tendríamos que protestarle?”, por lo que Arango responde “¿Cómo que de 

qué? De cualquier cosa, de los peluqueros y de la bomba atómica, de la poesía de Julio 

Flórez, de los que le quitaron el título a Cassius Clay por no ir al Vietnam”
39

. Ante tal 

afrenta el conjunto le pide a Gonzalo que les escriba una canción para el disco que preparan 
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y fue allí como en cuestión de minutos el profeta incursionaría en la composición musical, 

“A la media hora estaba lista mi canción de protesta: “Llegaron los peluqueros”, una sátira 

humorística contra los enemigos de la generación go-go”.
40

 

 

La cuestión estética en Arango y los nadaístas no se reduce a las formas vanas de la 

apariencia. Incluso si en principio hablar de Gonzalo Arango es una referencia al 

movimiento Nadaísta, la vida del primero no se reduce o se circunscribe exclusivamente a 

este último. Arango logró hacer de su vida, toda una estética de la existencia incluso hasta 

el último de sus días. Con Nadaísmo 70 se logró de nuevo un acercamiento entre los 

distanciados amigos, no obstante, Arango ya cargaba a sus espaldas los señalamientos del 

grupo de Medellín y Cali. Es por ello que hasta su terminación en la carrera nadaísta es una 

expresión propia de parresia. Volver a su laudo espiritual, conocer a Ángela Mary Hickie y 

experimentar un amor infinito por la vida, extasiado por las playas de San Andrés y 

Providencia, le llevo a cuestionar su propia herencia, esa que dejo su “inventico”. 

Entregado al amor se retira por completo de la vida nadaísta, rompe con todo apego a su 

propio legado y se empeña en desarrollar un proyecto a establecer en dicha isla, una patria 

fundada en el arte y el espíritu, “Para Angelita, el nadaísmo murió en los años 70, enterrado 

por su propio progenitor”.
41

 

 

Gonzalo Arango fue un cínico, uno que puso la parresia como procedimiento. Su vida fue 

un claro ejemplo del acto de gobernarse a sí mismo, despojándose incluso de su propio 

trabajo literario, de su legado de pensamiento. Su vida se caracterizó por ser la de un perro 

andante por el mundo, valiéndose por si mismo y bastándose a si mismo. Fue quien puso el 

escándalo, incluso por encima de los fines, como medio para calar en la Colombia 

parroquiana de entonces. Para Arango nunca fue pretensión cambiar el orden socialmente 

establecido, pero si atacarlo con toda animalidad, y lo logró. Su vida fue soberana y logró 

poner en cuestión todo el sistema de valores sociales para crear nuevas posibilidades, esas 

vidas radicalmente otras. Su vida fue la del cínico militante que busca cambiar el valor de 
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la moneda, su habla franca fue la ofensa y con ella se puso en riesgo muchas veces, todo 

con el fin de ayudar a quienes lo escucharon para encontrar el camino de gobernarse a sí 

mismos. La vida del profeta fue una constante práctica de aletúrgia y coraje. 

 

2.3 El Zoociopata 

 

“Para uno hacer crítica lejos de los intereses del poder 

tiene que tener un desprecio por el poder”.  

 

Jaime Garzón 

 

Jaime Garzón fue uno de los humoristas políticos más importantes del país en los últimos 

tiempos. Su imagen no deja de convertirse y reactualizarse como un símbolo de lucha y 

alzamiento contra el poder. Para el periodismo, su figura constituye un ejemplo de una 

verdadera comunicación crítica, humor inteligente y una irreverencia contestataria a los 

abusos de quienes ostentan el gobierno del país. Su figura se encuentra pintada en murales, 

estampada en camisetas y sus frases se convierten en signos de puntuación de discursos 

alternativos y denunciantes. Hablar de corrupción, narcotráfico y violencia en la televisión 

colombiana de aquella época, era un claro paso al exilio y en el peor de los casos a la 

muerte. Sin embargo, sin importar si sus comentarios eran acertados o no, Garzón hablaba 

en tono burlesco de las desgracias del acontecer nacional. Para el sentir común, su hablar se 

caracterizó por la sensatez, un “decir la verdad” que era fiel a su estilo, a su pensamiento y 

a su historia misma. Su discurso produjo ampollas, pisó cayos y puso el foco sobre las 

difuminasiones producidas por el poder en los medios.  

 

Sus acciones y prácticas fueron fuente de preocupación para quienes controlaban los hilos 

del poder y a quienes se criticó de manera directa con lo que podría catalogarse como 

género “humor político”. Los discursos y las prácticas de Jaime Garzón en sus programas 

Zoociedad y QUAC El Noticero se caracterizaron por la parresía como un discurso de 

hablar franco. Irreverencia y desparpajo caracterizaron a Jaime y a sus personajes, los 
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cuales generaron escándalo y estupor en los sectores más conservadores no solo de la 

comunicación, sino de la vida política del país. 

 

"Advertencia, el siguiente programa carece de estructuras teórica y conceptual, lo cual 

permite que a su naturaleza eminentemente objetiva se contraponga una espontaneidad 

coyuntural no exenta de excesos de teatralidad que se traducen en inoficiosas risas de los 

presentadores, cortes inaceptables en espacios corrientes de televisión y lo más importante, 

opiniones inesperadas pero no por ello menos veraces que las frases desgastadas y los 

lugares comunes que se repiten a diario en otros espacios”. Entrada del programa 

Zoociedad (1992). 

 

Hasta el 25 de Julio de 1988 Jaime Garzón Forero era un ciudadano de a pie, común y 

corriente, por lo menos en apariencia. Sería en ese año que decidiera unirse a la campaña 

del entonces candidato conservador Andrés Pastrana para la Alcaldía de Bogotá, en las que 

serían las primeras elecciones populares de la historia para elegir a dichos cargos. El 

nombre de Garzón empezó a popularizarse el 26 de julio de dicho año cuando en las 

ediciones diarias de los periódicos se referenció la noticia del nombramiento de los que 

para entonces se denominaban como alcaldes menores. Allí la redacción señalaba a Garzón 

como abogado –aunque no era graduado para entonces-, autodenominado “social 

conservador” y simplemente “pastranista”, habrá que ahondar que le motivó a señalarse 

como tal.  

 

Los retos y desafíos que enfrentaban dichos alcaldes menores con la ciudad serían bien 

diferentes a los que tuviese que enfrentar Garzón. No serían solo los problemas de 

acueducto y alcantarillado, las basuras o la delincuencia común su objeto de preocupación. 

En la localidad de Sumapaz predominaban, como aún hoy día lo hacen, los problemas de 

orden público, particularmente caracterizados por una alta presencia de grupos al margen 

de la ley. Es justo en ese año que Garzón hace su primera aparición en la televisión. El que 

para entonces era el Canal 7 realizó un reportaje al Alcalde Menor de Sumapaz, Antonio 

Morales recuerda dicha incursión en los medios como un punto coyuntural en lo que sería 

la carrera medial de Jaime, sus imitaciones a políticos y personajes de la cotidianidad del 

país hicieron que el producto de la emisión tuviese gran aceptación en la audiencia y en los 

medios. 
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Fueron muchos los interrogantes que empezaron a surgir por las aparentes relaciones que 

manejaba el entonces Alcalde con grupos guerrilleros de la zona, hecho que hasta los días 

presentes genera polémica ya que para cierta clase política y para un sector del periodismo 

es clara la filiación Jaime con los movimientos guerrilleros, mientras que para sus 

allegados, incluyendo a su hermana Marisol Garzón esto es una falacia. Incluso Garzón 

causaba incomodidad en el propio gobierno distrital al cual, ejerciendo su alcaldía menor, 

criticaba constantemente. En dicho mandato le fue notificada una solicitud que le ordenaba 

informar al nivel central una relación detallada de las casas de lenocinio de la localidad. 

Ante tal circunstancia Garzón por medio de un telegrama se permitió contestar “Después de 

una inspección visual, aquí las únicas putas son las FARC”
42

. En 1989 Volmar Pérez Ortíz 

para entonces Secretario de Gobierno de la ciudad, firmo la destitución de Garzón por sus 

polémicas y en particular su respuesta a dicha solicitud formal. 

 

2.3.1 Personaje 1: El Zooalcalde 

 

Enero de 1990, el país se encuentra bajo la presidencia de Barco quien en su gestión ha 

tenido que afrontar el recrudecimiento de la violencia por diferentes bandos. Por un lado, 

las guerrillas “comunistas”, denominación usada por los medios de comunicación para 

referirse a las FARC, ELN, EPL y M-19. Por otro lado, los sectores de ultra derecha –a 

quienes en un principio se les tildaba de guerrilla indistintamente-, uno de ellos los 

denominados como los Magníficos, y por supuesto bandas del narcotráfico, divididas 

principalmente entre el cartel de Medellín y el cartel de Cali. La acción de grupos de 

derecha se empezaba a hacer notar de forma cruel, se marcaba el camino de unos años 

bañados en sangre, dolor e impunidad. El 8 de marzo de 1990 el M-19 hace entrega oficial 

de sus armas e inicia el proceso de amnistía que de inmediato llevó al ahora al grupo civil a 

convertirse en movimiento político. Ya en 1985 se había consolidado la creación de la 

Unión Patriótica conformada por disidentes de las ADO (Autodefensas Obreras), las FARC 

y el ELN que negociaron con el entonces Presidente Betancur la salida negociada al 

conflicto.  
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 Escobar Roldan, Mariana. Jaime, un alcalde descarriado. https://www.eltiempo.com/archivo/ 

documento/CMS-14376759. (12/11/2020). 
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Mientras tanto y tras la destitución de Garzón vinieron algunos meses de baja incursión en 

los medios, su labor se concentró en proyectos personales, particularmente gracias al 

contacto de su hermano con Antonio Morales R. desarrolló un formato televisivo que 

buscaba hacer una crítica del acontecer nacional a través del humor. En sus inicios al 

parecer fue un programa más, que apenas registraba su trasmisión en la programación 

publicada en los diarios. El formato caracterizaba a una suerte de noticiario cuyo 

presentador era Emerson de Francisco y una realidad cambiante en donde se encontraba 

Louis y La Pili junto con figuras del acontecer nacional. Para la prensa de entonces el 

programa alcanzaba la categoría de humor.  

 

En el país las elecciones presidenciales de 1990 se encontraban bajo el protagonismo del 

Partido Liberal, el Partido Conservador, y su disidencia el Movimiento de Salvación 

Nacional de Álvaro Gómez, la Unión Patriótica y la ahora nueva Alianza Democrática M-

19. A menos de seis meses del asesinato de Luis Carlos Galán,  en la prensa referido como 

“desaparecido” –como si llamar las cosas por su nombre causara cierto pudor-, el Partido 

Liberal se encontraba ante un panorama que le ponía de lleno a encontrar un sucesor que 

pudiera movilizar en el pueblo colombiano la afinidad que generaba Galán. 

 

Para entonces el Presidente Barco confiaba en que la nueva década marcaría para Colombia 

un camino a la paz: “Podemos esperar un futuro sin narcotráfico, ni terrorismo” (1990). 

Dichas palabras no contemplaban la cantidad de sucesos por venir, determinantes para lo 

que aún hoy no parece superarse. Así fue como Cesar Gaviria luego de recibir el respaldo 

de la familia Galán –palabras de Juan Manuel Galán el día del sepelio de su padre-, supero 

en la consulta liberal de dicho año a Hernando Durán Dussan, Ernesto Samper y Alberto 

Santofimio. Ante la inconformidad por la ola de violencia vivida por el país, la corrupción 

del Estado y la ineptitud de las instituciones, el estudiantado colombiano había realizado el 

25 de agosto de 1989 la denominada marcha del silencio, la cual sería fundamental para la 

acción que se trazó el movimiento estudiantil en las elecciones legislativas del 11 de marzo 

donde se propuso incluir una séptima papeleta para que los colombianos expresaran su 

voluntad respecto de adelantar una consulta que decidiera en las elecciones presidenciales 
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si se adelantaba o no una Asamblea Nacional Constituyente. Aunque en principio dicha 

votación carecía de reconocimiento legal, con casi dos millones de votos a favor, el 

Gobierno tuvo que dar al ejercicio la legitimidad del caso, razón por la cual los candidatos 

presidenciales ahora debían asumir una posición clara respecto de cómo llevar a cabo tal 

mandato popular en caso de que en las elecciones del 27 de mayo resultara inobjetable la 

aprobación ciudadana. Éste hecho será un factor fundamental para comprender el papel de 

Garzón en la administración Gaviria. 

 

Eran bastantes las preocupaciones que surgían de cara al panorama político de la época. Por 

un lado, las instituciones parecían estar permeadas por la corrupción y por otro, las acciones 

violentas contra la sociedad civil y los candidatos de partidos como la AD M-19 y la UP no 

cesaban. Con unos resultados legislativos que no estaban en lo previsto de la Unión 

Patriótica, el movimiento debía arreciar esfuerzos para las elecciones presidenciales, razón 

por la cual algunos sectores no descartaban una alianza entre la UP y la AD M-19, no 

obstante Jaramillo Ossa continuaba trabajando por mantener el legado y línea política de 

Jaime Pardo Leal asesinado en 1987. A ese trágico suceso se suma el asesinato del mismo 

Bernardo quien dispuesto a preparar su campaña política fue víctima de un sicario en el 

Aeropuerto El Dorado el 22 de marzo. El crimen se atribuye entonces a grupos de extrema 

derecha al mando de Carlos Castaño. Con el fallecimiento del entonces senador y candidato 

presidencial Bernardo Jaramillo la UP se ve altamente afectada a tal punto que sus 

divisiones internas llevaron a que ese mismo mes varios miembros de la junta directiva 

renunciaran, al partido le sería retirada su personería jurídica por su baja participación en 

elecciones. El exterminio de los integrantes no terminaría allí, años más tarde Manuel 

Cepeda y Aida Avella vivirían hechos semejantes. 

 

Una de las imágenes que más circuló en los diarios nacionales fue la de Carlos Pizarro 

junto al féretro de Jaramillo. Con la persecución a los políticos de izquierda, sería él la 

próxima víctima. El 26 de abril en pleno vuelo de Bogotá a Barranquilla fue asesinado 

Pizarro, hecho que alejo completamente a los grupos insurgentes de una posibilidad de 

dialogo con el Estado. El asesinato de Pizarro es un duro golpe al movimiento AD M-19 y 
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en el aire quedo una de sus más populares frases: “Ofrecemos algo elemental, simple y 

sencillo: que la vida no sea asesinada en primavera”
43

. 

 

Ante tal complejidad se celebraron las elecciones presidenciales la cuales dieron por 

ganador a César Gaviria. Para entonces, el estado de la extradición se encontraba en el 

limbo, una sentencia de la Corte Suprema de Justicia la declaró inexequible años atrás, en 

tanto Gaviria estableció un camino que buscara el sometimiento de los capos del 

narcotráfico. A su vez, en su gobierno se declaró la apertura económica del país la cual no 

nació precisamente en dicho mandato, si no que era una discusión que se desarrolló en el 

pleno del gobierno del Presidente Barco. “Bienvenidos al futuro”. Con éstas palabras el 

país abrió sus puertas al mercado internacional ante la mirada angustiosa de los industriales 

y comerciales nacionales. Por fin habría libre competencia en el mercado, lo cual 

garantizaría la calidad de la industria y una notable disminución en los costos. Es de resaltar 

que gobiernos de la región solicitaron en reiteradas ocasiones, al gobierno de Reagan y 

ahora al de Bush padre, políticas más flexibles para el manejo de la deuda, lo cual llevo a 

que mercados latinoamericanos se adecuaran a las reglas económicas de E.E.U.U. 

 

Como era el compromiso, la propuesta de la séptima papeleta se adelantó en dichas 

elecciones presidenciales, refrendando lo ya sucedido en las legislativas de marzo, por tal 

razón Gaviria se dispuso a convocar una Asamblea Nacional Constituyente en la que 

participaron representantes de diferentes sectores sociales, políticos y económicos. Así las 

cosas y asegurándose de que la nueva carta magna en construcción prohibiese la 

extradición, Pablo Escobar se entrega a la justicia y es privado de la libertad en la cárcel La 

Catedral. Días más tarde el 7 de julio se promulga la Constitución Política de Colombia de 

1991, por la cual se establecieron mecanismos de participación ciudadana, se brindaron 

garantías para el pluralismo y se estableció a Colombia como un Estado Social de Derecho.  
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El trabajo de Garzón en el gobierno Gaviria, respecto de su labor como miembro del Plan 

de Rehabilitación, no alcanzó la fama que si le daría la televisión. Paralelo a su trabajo con 

las comunidades indígenas y apoyando la traducción del proceso constituyente a las lenguas 

nativas, Garzón iba acumulando capital simbólico en la audiencia colombiana, a tal punto 

que su inclusión a la farsándula criolla no se hizo esperar. Para 1991 incluso se catalogó al 

programa Zoociedad como un programa de humor, nominado a los Premios India Catalina 

donde a su vez Garzón estaba nominado a la categoría de actor revelación. “Zoociedad ha 

sido la propuesta nacional más innovadora, irreverente y lúcida de un humor que se 

agazapa o salta en numerosas manifestaciones de nuestra cultura”
44

. 

 

Así mismo, empezaba a generar algún tipo de polémicas, como por ejemplo que se le 

denominara “Zooalcalde” al cual se le olvidó instalar las mesas de votación un día de 

elecciones en 1990 (son notables las contradicciones de la prensa frente a los motivos de su 

destitución). Las notas de prensa y apuntes sobre Garzón mostraban una faceta de activista 

político, pero por sobre todo de “presentador de televisión”, siempre enfatizando en 

Zoociedad como un programa de humor con contenido político, innovador e irreverente. La 

popularidad era tal que no había campaña benéfica sin su presencia, incluso actores 

políticos de la época usaban en sus campañas el membrete del apoyo de Garzón a sus 

aspiraciones. Las entradas de sus programas se caracterizaron por ser bastante dicientes y 

tocar alguna que otra fibra sensible: 

 

"Advertencia, si usted no es ministro, vice ministro, asesor de palacio, director de periódico 

Gavirista, jefe de noticiero radial, columnista gobiernista, neoliberal, privatizador 

profesional, tutelista de oficio, senador contrareformista, tenga mucho cuidado. En el 

siguiente programa nadaremos en aguas muy profundas. Y si se pierde nadie se dará cuenta 

de su ausencia"
45

.  

 

Garzón alcanzó calificativos de artista, humorista, y hasta político. Zoociedad fue en 

muchas ocasiones alabado por la prensa por su creatividad, la que no expresaban los 
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 Redacción El Tiempo. La sonrisa en la tele: tampoco tan desolador. Ed. 22 de noviembre de 1992. 

https://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-81424. (15/11/2020). 
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contenidos de otros canales de la época. Paralelo a su trabajo en el programa, siempre se 

referenció la vida política de Garzón, incluso los impactos y repercusiones de sus acciones 

y prácticas en Zoociedad con su labor como empleado del Plan Nacional de Rehabilitación, 

por lo cual empezó a ganarse los primeros enemigos, quienes paradójicamente trabajan con 

él en dicho plan. Más adelante se rumoraría que Garzón aspiraba a ser director del PNR por 

lo cual sus visitas a Casa de Nariño se hicieron más frecuentes. No obstante, Gaviria no lo 

tomo muy a pecho, particularmente por la cantidad de críticas al gobierno a través de 

Zoociedad. 

 

El año de 1991 parecía marcar un nuevo rumbo para el país. El mercado aún no encontraba 

mayor dificultad en su desempeño por la apertura económica, el cartel de Medellín parecía 

estar neutralizado con Escobar preso y una nueva Constitución llenaba de ilusión a quienes 

con empeño lucharon por ella. Sin embargo, el siguiente año traería consigo verdaderos 

retos para la administración Gaviria. El país atravesó por una de sus peores crisis 

ambientales, el fenómeno del niño llevo a que represas e hidroeléctricas disminuyeran su 

nivel al límite, razón por la cual fue necesario desarrollar una estrategia de racionamiento. 

 

La denominada Hora Gaviria consistió no solo en los cortes de energía de forma 

sistemática en el país, sino en la adaptación de la zona horaria del país la cual paso de ser 

GMT-5 a GMT-4 con el fin de ganarle una hora más de luz al día. Para entonces la única 

opción de entretenimiento en los apagones la constituía el radio transistor –de pilas por 

supuesto-, las radiodifusoras empezaron a ver tal situación como una oportunidad para 

ganar audiencia. Es así como el 2 de marzo de 1992 nace La Luciérnaga programa radial de 

la cadena Caracol el cual estuvo al mando de Hernán Peláez y Yamid Amad, y que se 

popularizó como un magazín de humor político y actualidad nacional. 

 

Al mismo tiempo Zoociedad seguía posicionándose como un programa del cual hablar en el 

diario vivir. Su estilo fue objeto de diversos análisis en las planas de televisión de los 

diarios, que siempre lo catalogaban como un programa de exclusivamente de humor, puesto 

al mismo nivel de otros como No me lo cambie o Sábados felices.  Y es que el programa de 

Garzón fue estremecedor para la adormecida audiencia colombiana, la cual no tenía mayor 



 102 

opción como lo señalaban los críticos de la época. Así lo planteaba el columnista 

denominado “ABADON” en la edición del diario El Tiempo del 22 de noviembre de 1992: 

 

“Se salva, a medias, Zoociedad, espacio realmente diferente donde a veces se nota gran 

trabajo creativo de gente joven, con visión cáustica e inteligente de la relación del ser 

humano con el entorno de la actualidad. Lamentablemente no siempre aciertan y queda un 

vacío en el ánimo de quienes esperaban con gran expectativa que se sostuviera la calidad de 

los libretos iniciales”
46

. 

 

Ningún tema que afectara el diario vivir de los colombianos quedaba por fuera de su 

referencia en Zoociedad. Basta ver una sinopsis de sus emisiones para entender la dinámica 

de la que se establecía como la única opción crítica en la televisión colombiana. 

 
En el programa se muestra a "La Pili" con "Louis" en una suerte de fiesta de alta alcurnia en 

la que aparentemente no cuadran mucho con el concepto de la alta cultura. En ella están 

personalidades políticas y dirigentes del gobierno a los cuales se suele hacer referencia de 

forma sarcástica. Seguidamente un comercial muestra la promoción de los recursos hídricos 

del país y la importante demanda de los mismos para producir energía a través de 

hidroeléctricas, en alusión a la incompetencia de los dirigentes del sector eléctrico del país, 

que provocaría la crisis energética de entonces. Continúa el cuadro de la fiesta en el que 

"Louis" hace referencia a los daños causados por el glifosato en la fumigación de cultivos 

ilícitos. La degradación de los puertos de Buenaventura, para terminar con aquel tango que 

reza "y todo a media luz" en alusión a los apagones propios del racionamiento de 

entonces
47

. 

 

Tras sucesos de gran trascendencia para el país como la fuga, persecución y muerte de 

Escobar, las acciones residuales de los PePEs y la continuidad del narcotráfico ahora con 

los Rodríguez Orejuela como mayores protagonistas, Zoociedad también se encontraba 

cerca al final de sus días. El 12 de septiembre de 1993 el columnista del diario El Tiempo 

Santiago Coronado referenciaría así el fin del programa “Zoociedad”: 
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SE DESPIDE EL HUMOR 

 

Cuando aparecieron los primeros capítulos de Zoociedad varios augures les pronosticaron 

una rápida desaparición. Estaban equivocados. Inicialmente pensaron que un tipo de humor, 

diferente al chascarrillo, la chacota o el chiste, no podía progresar en un país en que la 

comedia tiene tan pocos nombres importantes que cabrían en los dedos de la mano. Y 

sobrarían dedos. […] Zoociedad pertenece a una categoría de humor diametralmente 

opuesta a la que representa, por ejemplo, La Matraca. Nada pinta mejor las cosas que su 

propio nombre. La fauna nacional es tan variopinta y abundante que el zoológico social se 

alimenta de sapos, lagartos, lobos y otras alimañas. La matraca, por su parte, es ese sonajero 

de Semana Santa que se caracteriza por una propiedad definitiva y contundente: el ruido. 

[…] Algo que habrá que destacar del programa es su balance y ecuanimidad: el palo como 

lo mandan los cánones de la equidad era para todos. Gobernantes, instituciones, 

protagonistas privados tenían allí su aguijón. En otros tiempos y de otra manera, 

especialmente en la radio, lo hizo Humberto Martínez, con un Pereque y una Tapa que en 

momentos más intolerantes fueron incluso censurados. A través de La última palabra, 

Llamada de medianoche, el Noticiero de Emerson de Francisco, o de Lo mismo que antes 

pasaron buena parte de los acontecimientos álgidos de este país difícil. Pero pasaron entre 

el filtro analítico del mejor humor. El humor de Zoociedad, el programa que se despide de 

la audiencia en la noche de mañana lunes
48

. 
 

Así se iba dibujando la entrada a 1994, año electoral lleno de escándalos y situaciones 

propias de las herencias del narcotráfico. La UP se encontraba reducida a una mínima 

expresión, no obstante, la persecución a sus militantes continuó ante la acción indiferente 

del gobierno Gaviria. Mientras tanto, el que hasta entonces fue embajador de Colombia en 

España, Ernesto Samper ganó la consulta liberal y se enfrentaría a Andrés Pastrana por el 

conservatismo, quien fuera senador hasta el año anterior. Campañas llenas de 

cuestionamientos y sospechas de corrupción caracterizaron la contienda, la cual llegó a 

segunda vuelta el 19 de junio, en la que se eligió como Presidente a Samper.  

 

Lo particular de tal hecho se destaparía pocos días después cuando se conoció que Pastrana 

una semana antes de los comicios entregó a Rafael Pardo, miembro del gabinete de Gaviria, 

unos casetes con grabaciones que comprometían a miembros de la campaña samperista con 

acuerdos y pactos de financiación con emisarios de bandas del narcotráfico. Los 

denominados narco casetes abrieron el afamado proceso 8000 -número de registro del 
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expediente que abrió el proceso-. Por esos días el 9 de agosto sería asesinado Manuel 

Cepeda militante de la UP y quien para entonces se desempeñaba como secretario general 

del Partido Comunista Colombiano, marcando una clara línea de persecución de los grupos 

paramilitares, a líderes de izquierda, quienes no cesarían sus acciones llenas de terror y 

sevicia. 

 

"Eso como que allá arriba hicieron una mala repartición […], eso ahora todos quieren 

pasarse al Penthouse […], eso es lo mismo que diga el doctor Fernando Samper o el doctor 

Ernesto Botero […]". "Usted siga lavando ropa ajena, que eso pal pueblo toca camellar y 

rebuscar".
49

 

 

Garzón no se alejó de las cámaras y los medios, y menos de los hechos que se sucedían en 

materia de corrupción, llegando a trabajar en 1993 y 1994 de la mano de Fanny Mikey en 

montajes de teatro caracterizados por la puesta en escena de un humor político 

aparentemente refinado, pero de total entendimiento. Nace mama Colombia, obra que sin 

duda influenciaría el trabajo de Garzón en QUAC El Noticero. Cada una de sus acciones era 

objeto de crítica, pues al parecer como se planteaba en la época, Garzón no dejaba títere 

con cabeza. En esos años estuvo vinculado al noticiero N.T.C. donde no dejaba de dar de 

que hablar, incluso saliéndose de lo que le correspondía para hacer lo que creía más 

oportuno. Aun así, Garzón se constituía, para los analistas de televisión, como una carta que 

generaba altos índices de audiencia. No obstante, en la prensa se esperaba que Garzón 

desarrollara otro formato de Tv como el que años atrás había logrado posicionar como uno 

de los más sobresalientes. 

 

2.3.2 Personaje 2: El patito feo de la T.V. 

 

A comienzos de 1995 se registraba la noticia del nuevo programa de Garzón el cual generó 

bastantes expectativas y muchas controversias. Nace QUAC y con él un formato “fresco, 

novedoso y renovado” según la prensa, el cual causo mayor revuelo que Zoociedad. Los 

críticos de entonces lo referenciaban con un programa totalmente irreverente y parece que 
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 s.e. [maestrojaguar]. (s.f.). La persiana de Néstor Elí [Archivo de video]. Recuperado de 

https://www.youtube.com/watch?v=U---N5V9MUE&t=3s 
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ese siempre fue el calificativo que acompañó los trabajos de Garzón. Tanto es así que el 15 

de febrero de 1995 Garzón fue detenido por suplantar a la autoridad cuando hacía uso de 

prendas privativas de las F.F.M.M., más exactamente de policía de tránsito grabando la 

sección Tráfico de influencias del noticiero. Pago algunas horas de cárcel pero la noticia 

retumbo en la prensa, particularmente las secciones rosa que contó al detalle lo sucedido. Y 

fue con este tipo de acciones que Garzón iba adquiriendo una imagen de Rockstar pero de 

la irreverencia y el humor político.
50

 

 

QUAC El Noticero no tuvo mayor inconveniente en hallar material de trabajo en un país 

como Colombia. Con el Proceso 8000 en pleno punto álgido de investigación, el programa 

se convertiría en un rosario de constantes críticas a la corrupción del gobierno Samper y la 

oposición del conservatismo. Una de las secciones que mayor crítica realizó a los procesos 

de corrupción fue la del Edificio Colombia, en la sinopsis de uno de los programas de 1995 

se dibujan escenas como la que a continuación se describe. 

 

María Leona refiere que hay gran conmoción en el Edificio Colombia. Sale en escena 

Nestor Elí y recibe una llamada donde presume de 8000 apartamentos que se encuentran en 

arriendo por la firma Valdivieso Salamanca (Fiscal General de entonces) y al hacer aseo a 

los apartamentos se encontraron recibos viejos (financiación ilegal). Algunos propietarios 

de los 8000 apartamentos terminaron en el apartamento modelo (cárcel). Acto seguido 

recibe una llamada de periodistas internacionales preguntando por el proceso
51

. 

 

Para entonces era común encontrar críticas como esta: 

 

Quack es Garzón, y esa es la gracia. Por primera vez se ensaya con éxito en Colombia el 

protagonismo de un solo personaje durante todo un programa. Es posible que a muchos les 

parezca excesiva su presencia, que digan que está repitiendo Zoociedad, incluso que lo 

tilden de cansón o acaparador. Pero ahí comienza el éxito, porque Garzón hace un humor 

diferente a las ramplonerías que ya no queremos ver más. La crítica directa, inteligente, 
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 Redacción El Tiempo. Detenido Jaime Garzón por Quac. Ed. 15 de febrero de 1995. 

https://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-294587. (22/11/2020). 
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 s.e. [JaimeGarzonForero]. (s.f.). Jaime Garzón - Nestor Elí - Se arriendan 8000 apartamentos [Archivo de 

video]. Recuperado de https://www.youtube.com/watch?v=FaZdH6Bf9OA 

https://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-294587
https://www.youtube.com/watch?v=FaZdH6Bf9OA
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cáustica; el dedo en la llaga política; la caricatura de la farándula en que se convirtieron 

muchos de nuestros noticieros y programas de opinión, le gusta a la gente. La señora 

ministra, perdón... el señor Diego León Hoyos, es un excelente actor, un hombre que sabe 

muy bien todos los secretos de cómo hacer triunfar a un personaje. Imposible, entonces, que 

un par de locos talentosos de semejante calibre, no hagan sobre la marcha los ajustes que 

necesita Quack.
52

  

 

Tal era el impacto que generaban los programas de Garzón que incluso casi dos años 

después de su última emisión, aún se seguía citando a Zoociedad como un referente de 

humor político en la cultura medial del país. Quizá una de las críticas negativas más 

comunes para los programas de Garzón eran las referentes a señalar el “acaparamiento” de 

la imagen por parte de él. Es decir, se sugería que hacían falta más actores para otros 

personajes. Sin embargo, eso no pareció importar a los televidentes que llevaron a que 

QUAC El Noticero saliera bien librado en las tendencias de rating, además parecía que con 

Diego León Hoyos y Garzón se encontraba la fórmula de un binomio exitoso. 

 

Paralelamente al creciente éxito de QUAC, mediante Decreto Ley 365, se trazaban los 

primeros visos de emergencia de las que para 1995, por Resolución de la Súper Intendencia 

de Vigilancia y Seguridad Privada, serían denominadas como Convivir o Asociaciones 

Comunitarias de Vigilancia Rural. Impulsadas, entre otros, por quien saliera electo 

gobernador de Antioquia Álvaro Uribe Vélez de militancia liberal hasta entonces. De las 

denominadas Convivir hay que señalar las constantes denuncias a la violación de D.D.H.H., 

sus militantes aparentemente eran civiles, pero armados. Una suerte de celaduría que 

empezó a tomar visos de ejércitos privados.  

 

Ya entrados en 1995 vale la pena resaltar que Ernesto Samper tuvo que reconocer, por 

disposición de la Comisión de la Verdad, que la masacre de Trujillo –acciones criminales 

adelantadas entre finales de los 80 hasta entonces-, se perpetró con la comunión de grupos 

paramilitares y agentes del estado. Ese mismo año sería asesinado el disidente del partido 

Conservado y fundador del Movimiento de Salvación Nacional Álvaro Gómez Hurtado 

dejando al país perplejo ante la violencia que no cesaba. 
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 Abadón. Ociolatría. Ed. 17 de marzo de 1995. https://www.eltiempo.com/archivo/ documento/MAM-
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Godofredo Cínico Caspa al hacer alusión a una publicación de la Revista Semana, y en ella 

una portada del "pacifista y cooperativo”, dignísimo gobernador de Antioquia  Doctor 

Álvaro Uribe Vélez; refiere que él es “un hombre de mano firme y pulso armado, líder que 

impulsa con su aplomado cooperativismo, pacíficas autodefensas. Y él iluminado en los 

soles ha llamado a convivir, [...] es que a Álvaro le cabe el país en la cabeza, el vislumbra a 

Colombia como una zona de orden público, es decir como un sano convivir, donde la gente 

de bien podamos disfrutar de la renta en paz como tiene que ser. Y será él quien por fin 

traiga a los redentores soldados norteamericanos, quienes humanizarán el conflicto y harán 

de Uribe Vélez el dictador que éste país necesita. Buenas noches".
53

  

 

Garzón continuaba haciendo gala del reconocimiento que le proporcionaban los medios de 

comunicación, aun cuando éstos fueran desafortunados, llama la atención como para 

entonces existía una sección en la revista Aló la cual clasificaba a los personajes de la 

farsándula criolla en quienes estaban IN o OUT, particularmente Garzón protagonizó 

algunas listas de lo OUT quizá por su “muy mala forma de vestir” y su excesiva 

irreverencia. Así mismo, su papel en N.T.C. no le desligo de los reinados de belleza, 

encabezando la lista del reinado de los más feos del jet set. Las perlas del entretenimiento 

nos encontraban con artículos que reseñaban las cosas así: 

 

“Dementes: Las grabaciones de Quac están resultando tan complicadas por los chistes y el 

desorden que hacen Jaime Garzón y los demás miembros del programa que las directivas de 

RTI decidieron ponerles un tatequieto. Contrataron a un sicólogo para que asista a los 

consejos de redacción y esté pendiente de todos los personajes. Qué locura...”.
54
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 s.e. [lurangel0]. (s.f.). Especial Jaime Garzón I. [Archivo de video]. Recuperado de 

https://www.youtube.com/watch?v=8qXs-Of2XB4 
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2.3.3 Personaje 3: Un intruso en el jet-set? 

 

Por supuesto el matrimonio jet set - humor político parecía estar destinado al fracaso y así 

fue. Era tal la popularidad de Garzón que siempre se le tomo como “humorista” y ante tal 

calificativo parecía que sería capaz de vinculársele a cuanto evento farandulero se 

desarrollaba, pero sus apuntes de crítica política le fueron generando cierta reputación de 

persona “out”. Tal parece que en realidad nunca se le percibió como un analista o critico 

político, lo cual constituye un pobre discurso de la prensa rosa de entonces. 

 

Son pocos los análisis serios que se encuentran sobre Dioselina, Inti de la Hoz, Godofredo 

o el particular celador del Edificio Colombia Néstor Elí. No obstante, Garzón aprovechaba 

muy bien su popularidad para acercar a sectores políticos divorciados o simplemente para 

tener forma alguna de participación en el acontecer político del país. Además, su vínculo 

con la academia se volvió cada vez más fuerte desarrollando conferencias y mesas de 

discusión sobre la situación del país, entre las que se destacan las conferencias de la 

Universidad de Caldas en 1996, la de 1997 en la Universidad Autónoma de Occidente en 

Cali y la de la Universidad Nacional en 1998. Para entonces, Garzón consiguió el 

reconocimiento a través de calificativos como el de pedagogo y pacifista. 

 

El año de 1996 sería uno de los que cambiaría para siempre el rumbo del país. Por un lado, 

empezaban a ser claros los nexos de las FARC con el cartel de Cali, parecía innegable la 

financiación de su accionar con el narcotráfico. Las acciones violentas y los secuestros por 

parte de dicho grupo guerrillero, así como los atentados a la infraestructura energética, 

llevan al gobierno a centrar su atención en el combate al grupo guerrillero. Mientras tanto, 

el congreso absolvía a Samper por el juicio que se le adelantaba por el denominado proceso 

8000, no obstante, el gobierno norteamericano le cancela la visa y el apoyo a la lucha 

antidroga se distancia. Apenas un mes después se perpetra uno de los ataques más hostiles 

de las FARC en contra de la base de Las Delicias en el Putumayo. Ese mismo año, Aida 

Avella es condenada al exilio luego de un fallido atentado cometido en su contra por parte 

de grupos paramilitares. 
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Así se refería Godofredo Cínico Caspa a las acciones del Estado en cabeza del comandante 

de las FFMM de entonces. En el fragmento Godofredo utiliza el calificativo de "pro-

hombre" para referirse al entonces general de las FFMM General Velandia en lo que sería 

un aparente abuso de autoridad o extralimitación de funciones contra agentes de la 

subversión. En el argumento, el personaje refiere: "¿Cuales desapariciones?, ¿cuáles 

torturas?, eso son ellos mismos, los subversivos que se torturan y se desaparecen entre sí, 

con el único objeto de desacreditar y enlodar a las instituciones. Yo les pregunto, ¿cómo 

funcionaría la inteligencia militar, si los interrogatorios no tuvieran sus pataditas?
55

  

 

El 1997 la violencia se distribuyó entre las acciones de las guerrillas de las FARC y el 

ELN, las acciones paramilitares y en menor medida acciones criminales del cartel de Cali. 

Los ataques de las FARC fueron incesantes, parecían disputarse la zona norte del país con 

grupos paramilitares, particularmente en los Montes de María. Es así como Carlos Castaño 

reúne diversas facciones del paramilitarismo en el país, las homogeniza y funda lo que en 

adelante serán las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), quienes del 15 al 20 de julio 

cometerían una de las masacres más crueles de la historia en Mapiripan en un hecho que no 

termina de creerse por la sevicia de lo acontecido. 

 

Las AUC tomarían el control de zonas en las que el estado no tenía presencia incluso por 

años, tal es el ejemplo de la masacre de El Aro en Antioquia, lugar que no tenía presencia 

de fuerza pública desde hacía un año según lo registrado por las notas de prensa en dialogo 

con sus pobladores, a su vez en diciembre las FARC atacarían la base de Patascoy, 

convirtiendo cada acto de barbarie en un mensaje cifrado al bando opositor y al gobierno 

mismo. Mientras tanto el país seguía sumido en corrupción y escándalos. Tal fue el caso del 

denominado “miti-miti”, escandalo que involucró a dos ministros del gobierno Samper y en 

el que se pretendía sacar provecho de una licitación de frecuencias moduladas para 

emisoras en el país. Como si fuera poco tal acto, en lugar de ser despedidos, Samper les 

permitió renunciar. Ese mismo año, con miras el fin de restablecer las relaciones de 

                                                           
55
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confianza entre el gobierno colombiano y E.E.U.U. el Presidente Samper firma, entre otros, 

el tratado de extradición. 

 

Hablar entonces sobre situaciones de tal calibre y señalar las acciones u omisiones del 

gobierno frente a las mismas era un tema delicado, por tanto el humor parecía la mejor 

forma de hacerlo, y es que tener a Garzón era un lujo que las programadoras de televisión y 

los medios impresos querían tener, incluso llegando a alcanzar casi un estatus de futbolista 

en pleno mercado de pases a ver porque medio fichaba el “humorista”, poniendo en disputa 

por sus columnas a revistas como Cambio 16 y Cromos. No obstante, parecía que las 

críticas no se guardaban para QUAC, si bien es cierto, siempre se caracterizó por inspirar 

calificativos como “fresco”, también se empezaba a expresar por parte de los críticos un 

cierto nivel de exigencia que requería que el programa se reinventara: 

 

“En varios momentos, Quac ha logrado ubicar sus temas en la agenda de discusión del país 

con un humor que se ha afianzado (y probablemente esta es una de sus debilidades) en una 

tipología demasiado identificada con Jaime Garzón, sin duda, un mago para la recreación 

de personajes. La renovación que se anuncia es necesaria, entre otros motivos, por el 

enorme poder de desgaste que tienen todos estos programas dedicados a hacerle un 

seguimiento a la actualidad y las terribles exigencias de un humor que no se puede quedar 

amodorrado”
56

.  

 

Sin embargo, sin importar si el formato era “fresco” o imperaba la necesidad de “renovar”, 

Garzón y su equipo continuaban pisando cayos y abordando temas de bastante complejidad. 

A continuación, se describe una escena de su programa que evidencia el tono de su crítica a 

los políticos colombianos. Néstor Elí se encuentra en un desvencijado Edificio Colombia y 

atiende a la puerta mientras se pregunta si serán los militares, los paramilitares o las 

Autodefensas campesinas. Al abrir la puerta aparentemente le preguntan por el Doctor 

Uribe, Gobernador de Antioquia, a lo cual responde: "el salió a conseguir más armas". Se 

despide. Termina diciendo: "este doctor Álvaro Uribe ya no sabe si la guerra es para civiles 

o para militares, ¿será que sin armas no se puede convivir en este país?".
57
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 Coronado, Santiago. El humor a la historia. Ed. El Tiempo, 6 de abril de 1997. 
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Y quizá este tipo de presiones empezaron a hacer mella en el equipo de producción de 

QUAC. Garzón seguía pensándose el país a su manera y haciendo de la actualidad política 

un acontecer complejo. Tan complejo como sus tendencias políticas y sus filiaciones de 

pensamiento. Y es que para Jaime ser colombiano significaba “ser de una astucia, por lo 

general mal utilizada”. Consciente de que Colombia no encontraba mayores figuras e ídolos 

que Asprilla e Higuita, Garzón, proponiéndoselo o no, logró tener mayor figuración que 

dichas estrellas por lo menos en quienes tenían acceso a una pantalla de TV, radio o prensa 

escrita. Sus conferencias fueron directas y claras, que sin duda dejan mucho para pensar. 

Para la mayoría de la prensa Garzón tenía una forma de ver al país muy particular, pero 

“centrada e inteligente”. 

 

Sus personajes se convirtieron en fiel representación de los diferentes sectores del país, 

viejos, jóvenes, hombres, mujeres, de izquierda, de derecha, etc. Siempre con un fin 

particular, la crítica como elemento de reflexión. Tal fue el caso de Godofredo Cínico 

Caspa, viejo demócrata del conservatismo más tradicional, que ponía en evidencia el lado 

más retrogrado, patriarcal y totalitario del país. 

 

"Nunca he tragado entero con el cuentico ese de que la ley es para cumplirla caray, desde el 

principio de los tiempos la conducta natural generó las conductas colectivas en las 

comunidades primitivas como el liberalismo. La ley se estableció para manipularla y 

acomodarla con el único requisito sine qua non de favorecer a aquellos quienes la hacen, la 

manipulan y la ejercen, por eso mi irreverencia consiste en colocar las cosas en su sitio en 

exigir mano dura a quienes alteren esta costumbre atávica, que tan buenos beneficios nos ha 

traído a nosotros los señores demócratas como yo". 
58

  

 

Y propio de las irreverencias de Garzón las diferencias con su equipo de producción no se 

hicieron esperar al punto de cancelar QUAC, lo cual sería registrado así un 21 de mayo de 

1997 por el diario El Tiempo: 

 

“Adiós a QUAC. Se fueron Godofredo, María Leona, Dioselina, Inti de la Hoz. Y se 

fueron porque Jaime Garzón y Diego León Hoyos se despidieron también cuando este 
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domingo Quac emitió su último programa. Ante esta circunstancia no podemos dejar de 

registrar la partida de un programa de televisión que ciertamente marcó un hito en el humor 

político en la televisión colombiana y que llegó a registrar una altísima incidencia en la 

formación de la opinión pública nacional. [...] La historia de Colombia parece andar muy 

rápido por estos días. Suceden muchas cosas y se registran muchos hechos, pero son pocos 

los que perduran en el recuerdo. De Quac, estamos seguros, no nos podremos olvidar 

fácilmente”.
59

 

 

"Al fin sale del aire este programita de fin de semana con la María Leona esa, caray! La 

gente de bien recupera lo suyo, éste medio usurpado por esta guacherna de media noche. La 

clase política, la tradición, la familia y la propiedad privada, aguantaron a esta caterva de 

facinerosos, haciendo girones con la vida y honra de los asociados que manejan a la 

indiada, caray! Se acabó la interpretación sesgada de esos gamines que lo que hicieron 

fueron utilizar este espacio para ofender y atacar lo más sagrado que es el poder, caray! 

Ahora si no más diatribas soeces de terroristas enlodando la clase política. Demócratas!, 

anarquistas! Pues se les acabó su cuarto de hora, caray!, además, prescindo con muchísimo 

gusto de mi espacio de opinión, con tal de que se larguen de una vez. Y acabar de una vez 

por todas con ese cuento de los Derechos Humanos y andar diciendo las vainas tal y como 

son. Abusivos!, igualados! Ahora sí, se les olvida, así no se hace patria, caray! Olvidan que 

informar es manejar y conducir la opinión de los decentes en contra del mestizaje, por Dios. 

No más libertinaje de prensa, ni independencia de criterio. Fuera del aire, y además me voy 

como una bala señores. Buenas noches".
60

  
 

Con la partida QUAC El Noticero el país perdió una cuota de burla y denuncia, la televisión 

volvía a simplemente registrar hechos en la medida en que se sucedían. No obstante Garzón 

después de 10 años de carrera mediática y de participación política, logró el 

reconocimiento, no solo de la cultura letrada, los líderes políticos y jóvenes inquietos, sino 

de la audiencia de una televisión carente de profundidad. Jaime Garzón había desarrollado 

un capital simbólico que le demandaba continuar con proyectos que no lo alejaran de lo que 

mejor sabía hacer… crítica política a través del humor.  
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2.3.4 Personaje 4: Heriberto y el ocaso de las sonrisas 

 

“Doctor Pastrana, ¿A usted no le da miedo que le hagan lo que su papá le hizo a Rojas y le roben las 

elecciones?” 

Heriberto de la Calle 

 

Garzón tuvo una vertiginosa carrera de ascenso en los medios, aunque inicialmente se 

constituyó como un actor político, fue poco el reconocimiento que tuvo en tal categoría. 

Indudablemente su labor como miembro del PNR le llevó a alcanzar un reconocimiento 

intelectual, no obstante, fue su incursión en la televisión a través de Zoociedad la que 

popularizó su imagen en el país. Sería allí que Garzón empezaría a identificarse como un 

“humorista” y hasta “comediante” y aun cuando sus prácticas y su discurso se alzaba contra 

el poder político de la época, no parecía caber dentro de las categorías de crítico o analista 

político.  

 

Su incursión en medios noticiosos como N.T.C. o la revista Cromos le llevaron a alcanzar 

la denominación de periodista, no obstante, nunca se desligó de su vínculo con el humor. Al 

desarrollar la obra mama Colombia Garzón fue detallado como un “artista” y “humorista 

político”, y sería entonces como con el trabajo desarrollado en QUAC consolidaría su nivel 

de influencia en esferas ya no solo políticas sino académicas. Siempre con la etiqueta de 

irreverente, con la que los medios lo calificaban, Garzón no dejo de llamar la atención con 

sus actos políticamente incorrectos. Y es eso quizá lo más triste de todo ello. Garzón 

siempre se ubicó en la línea del humor, los medios aparentemente delimitaban su quehacer 

a ello, por lo que es difícil determinar si Jaime usó el humor o el humor lo usó a él. 

 

Finalmente, tras su labor en QUAC Garzón empezaría a convertirse en una fuerte influencia 

para los jóvenes. Es así como empieza una labor académica en la que incluso gana el rotulo 

de pedagogo por sus discursos cargados de crítica y proposición de acción ciudadana. 

Frente a este panorama, encontramos a una figura con bastantes rótulos, diversos roles, pero 

uno central el de humorista. 

 
"Mi nombre era Jhon Lenin compañeros, con fraternal guayabo va mi despedida 

revolucionaria. Hoy por última vez y desde el asfalto, seguiremos denunciando con las 
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luchas populares al calor del neme, el desempleo y la anti-patria. Vida eterna al comandante 

Farcgerson Fonseca, Pastor amigo el rebaño está contigo. El Néstor Elí uniformado, 

también es explotado, crear una, dos, tres, muchas Marias Leonas. Compañero Jaime 

Garzón bienvenido al futuro. Que caiga el sistema de Carlos Mario. Fuera la bota militar 

del Quemando Central. Hasta siempre compañeros". En la pared se lee: "Ni un QUAC 

atrás". 
61

  

 

 

Terminado el proyecto de QUAC El Noticero Garzón no se desliga de su labor en los 

medios, particularmente de la radio donde formó parte de Radionet. Allí se caracterizó por 

ser un agudo analista y comentarista de noticias. No obstante, dos hechos estarían por 

sucederse para el clímax de su reconocimiento y el afianzamiento de su imagen 

irreverentemente lúcida. Los proyectos televisivos continuaron y junto a Antonio Morales 

se formularía el que posteriormente se conocería como Le-Chuza, un magazín nocturno con 

un tono más ligero pero certero, donde se consolidó, con frecuentes apariciones en el 

noticiero CM& del personaje de mayor reconocimiento de Garzón, Heriberto de la Calle. 

Es un embolador sin dientes que “sabrá echar su rollo” contaba el mismo Garzón en aquel 

entonces. 

 

 

Colombia se alistaba para la presidenciales de 1998, de nuevo Pastrana se encontraba en 

contienda por el conservatismo, mientras que en el otro frente, y después de un cuatrienio 

lleno de escándalos y dudas, el liberalismo encargaba sus banderas a Horacio Serpa quien 

era el llamado a reivindicar la imagen del partido tras los escándalos del gobierno Samper. 

Esto no valió de mucho, y tras un proceso electoral basado en estrategias y métodos de 

enfrentamiento más que de proposición, el conservatismo ganaría la presidencia para el 

periodo 1998 – 2002 con el mando de Andrés Pastrana. Ya entrado el nuevo año, el 

gobierno saliente había iniciado una serie de acercamiento con la guerrilla del ELN con la 

cual firmo el Acuerdo de Viana, el cual se constituyó como un esfuerzo para socializar los 

puntos de vista y la situación del país desde cada uno de los actores, de tal manera que se 

abriera la oportunidad a un dialogo permanente con miras a un eventual proceso de paz, 

hecho que a pesar de sus acciones no logró materializar su propósito. 
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Así mismo las acciones violentas de las FARC se recrudecieron de forma vertiginosa, quizá 

con mayor método de presión para el gobierno que estaba presto a posesionarse. Ataques 

como los ocurridos en El Billar Caquetá, la toma a Mitú, y el aumento de los secuestros y 

acciones extorsivas, hicieron de las FARC una guerrilla a la cual debía prestársele atención. 

Dicho año sería determinante para la comunicación en Colombia, puesto que se daría 

comienzo a la concesión de licencias para la trasmisión y puesta en el aire de canales 

privados, es así como nacen Caracol y RCN Televisión. Garzón se vincularía al primero. Y 

así, con el posesionado presidente Pastrana, las acciones subversivas de las FARC y el 

ELN, el reinado de terror de las AUC y la crisis económica del país, cerraría el año de 1998 

que para Garzón significaría un ascenso destacado en su accionar polivalente, destacándose 

el paso de CM& a Caracol Televisión con el ya mencionado programa Le–Chuza, la 

continuidad en las tablas junto a Fanny Mickey con la obra Mama Colombia, y su matutino 

trabajo en Radionet. 

 

Heriberto de la Calle se caracterizó por ser un personaje totalmente alejado a lo que venía 

acostumbrando Garzón a la audiencia colombiana, empezando por su caracterización en la 

cual, según las fuentes de la época, el principal objetivo era impedir el reconocimiento. En 

tanto el proceso de transformación debía prestar atención a cada detalle. Un hecho 

significativo tendrá que ver con, incluso, la revelación natural de su sonrisa, carente de 

dientes. Su puesta en escena se basaba en la imagen cotidiana de un lustrabotas que habla 

coloquialmente con su cliente, en tanto lo cuestiona constantemente con preguntas 

incomodas y directas, un enfrentamiento a cuestiones problemáticas de la sociedad.  

 

Cada invitado debía estar dispuesto a exponerse ante situaciones comprometedoras y hasta 

bochornosas. Las charlas se desarrollaban frente al acontecer nacional y las 

responsabilidades del invitado ante tal panorama, no obstante, su capacidad discursiva y 

sutil forma de enfrentar situaciones complejas le hacían quedar bien ante el invitado. Por 

supuesto este personaje, si bien fue uno de los más representativos de Garzón, tuvo que 

atender situaciones propias de los procesos de entretenimiento, es decir, que no siempre los 
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temas eran políticos, sino que también se basó en la idea de un espacio de entretenimiento 

de su momento en CM&. 

 

Colombia abría el año de 1999 con la esperanza puesta en el proceso de paz del gobierno 

Pastrana con la guerrilla de las FARC. Para ello, el gobierno nacional dispuso la distensión 

de una amplia zona de los departamentos del Caquetá y Putumayo con el fin de que los 

subversivos se concentraran con miras a la instalación de los diálogos. El 7 de enero de 

1999 se constituiría como una de las fechas más relevantes para las páginas de la historia 

colombiana, ese día, Presidente de la República y máximo comandante de las FARC se 

sentarían juntos para establecer un proceso de negociación para la paz. Por supuesto, y 

teniendo en cuenta que Jaime Garzón, además de figura pública, se caracterizó por su labor 

humanitaria, se encontraba en el grupo de facilitadores de dicho proceso.  

 

“Jaime Garzón abandonó durante toda la mañana a su personaje Heriberto de la Calle y se 

dedicó presentar a los jefes guerrilleros a cuanto invitado especial se cruzaba en su camino. 

También buscó la chiva que reveló la inasistencia de Tirofijo a la reunión”.
62

  

 

Ante la inasistencia de Manuel Marulanda y tras constantes quiebres en las relaciones entre 

las partes, el proceso llegó a su fin. Atrás quedo la esperanza y los esfuerzos del país que se 

habían plasmado en marchas, manifestaciones y hasta una Cumbre Nacional Por la Paz en 

donde se había solicitado un cese al fuego multilateral, puesto que no solo se trataba de las 

acciones de la guerrilla, ya que nunca antes el paramilitarismo se había ensañado de forma 

tan cruel contra la sociedad civil, y ante este propósito, la respuesta de Carlos Castaño, 

máximo líder de las AUC fue enfática, no atenderían el llamado y por el contrario 

incrementarían sus accionar militar. 

 

Su trabajo continuaría en la radio y la televisión, Garzón se convirtió en uno de los mayores 

denunciantes de la violencia en el país y en particular de las acciones de los paramilitares y 

agentes del Estado, para los cuales se había convertido ya en objetivo militar. Sus labores 

periodísticas y humanitarias empezaron a generar consecuencias sobre su integridad física, 

                                                           
62

 Redacción El Tiempo. Detrás de la mesa. Ed. 8 de enero de 1999. 

https://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-873566. (04/12/2019). 

https://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-873566


 117 

puesto que el 15 de mayo de 1999 sufrió un fuerte accidente automovilístico en las vías del 

departamento del Meta. Una fractura en una pierda y algunas heridas leves le incapacitaron 

por algún tiempo, sin embargo, no sería mucho lo que demoró en volver a ponerse al frente 

de los micrófonos y las cámaras, así como de sus labores para la facilitación en diálogos 

con insurgentes que tenían como propósito la liberación de secuestrados. En junio de ese 

mismo año Garzón se convirtió en uno de los principales gestores de la liberación de 

personas que fueron privadas de la libertad en un avión Fokker 50 de Avianca, secuestrado 

el pasado 12 de abril cuando cubría la ruta entre Bucaramanga y Bogotá por parte de la 

guerrilla del ELN. Como el cínico, Garzón se valía del chantaje para lograr sus propósitos. 

Pese a estar en la mira de diversos grupos armados, no le importaba exponerse y estar en 

peligro, pues su vida era la del que tiene coraje para ofender a los demás con el fin de 

cumplir el bien militante de servir a los demás, así este servicio duela e insulte a quien se 

atraviese. 

 

Las amenazas parecían ser directas, Jaime temía por su vida y el fuego de los cañones 

oscuros de la ultra derecha colombiana estaban listos para lo que quedaba por acontecer. El 

10 de agosto de 1999 Garzón se entrevista con Ángel Custodio Gaitán, jefe paramilitar con 

el que esperaba reversar la decisión, que creía, estaba tomada por parte de la cúpula de las 

AUC. Sin embargo, la orden de Carlos Castaño ya había sido impartida, y aunque su 

trabajo fue bastante crítico, como comentarista de noticias en Radionet, frente a los hechos 

de violencia de las FACR o el ELN, también lo fueron con las AUC que asociaron a 

Garzón como un permanente colaborador de las guerrillas comunistas, particularmente por 

las labores humanitarias que le destacaron en los procesos de liberación de secuestrados por 

las FARC y el ELN,  y eso sumado a las constantes denuncias de corrupción en los 

gobiernos de cada turno, las acciones irregularidades de las autoridades y las permanentes 

críticas a la clase dirigente del país, le hicieron ganar enemigos que en un coctel de fuerzas 

oscuras terminarían por ultimar a Garzón la mañana del 15 de agosto de 1999, el humor 

crítico nunca volvería a ser el mismo desde entonces.  

 
“GARZÓN. Ayer lloré por Jaime. Cuando supe que lo habían matado, se me abrió un hueco 

en el corazón. Ya no va a haber más carcajadas en los noticieros, no más Zoociedad, no más 

humor. Ya no me voy a sorprender de oírme conversando conmigo mismo en RadioNet. 



 118 

Mataron a Garzón y con eso nos mataron un poquito a todos. A Colombia la quieren 

condenar a no poderse reír de sí misma, y una sociedad de amargados no tiene salida”.
63

  

 
 

Hasta la fecha solo se estableció la responsabilidad del comandante de las AUC Carlos 

Castaño, no obstante, ante la obviedad que figura en tal hecho se ha desviado y entorpecido 

de forma constante la responsabilidad de agentes del Estado en dicho crimen, que 

recientemente la CIDH no determinaría como crimen de lesa humanidad, aunque para 

muchos de los que aún hoy nos inquieta la figura de Garzón sigamos convencidos de que se 

afectó, no solo a una persona, a una familia, sino a toda la sociedad colombiana que hoy se 

debe conformar con las expresiones burdas, ridiculizantes y sin sentido de quienes intentan 

hacer humor político en la actualidad. 

 

Así es como el legado de Jaime Garzón se constituye como un modelo a seguir en cuanto al 

periodismo político se trata. Programas como Los Reencauchados o Especiales Pirry, e 

incluso programas radiales como La Luciérnaga, El tren de la tarde, entre otros, acuden al 

humor político como aparente modo de hablar franco, como lugar de denuncia y crítica de 

los procesos políticos en su concepción democrática.  No obstante, dicha forma de hacer 

crítica no es más que la acomodación de un aparente lugar de denuncia que termina 

reproduciendo regímenes de verdad. No hay parresía en las personas que hacen parte de 

estos escenarios.  

 

En conclusión, los medios han identificado de nuevo lo que le es atractivo a la audiencia, la 

fórmula del “éxito” de Garzón. El humor político quizá sea una de las formas más 

simbólicas de hacerse a una posición respecto de la actualidad nacional. Es el lenguaje del 

humor el más sencillo de llevar a la mesa de cada hogar y en consecuencia hay que ponerlo 

al servicio de quien tiene el control. El poder en este caso ejercido por los gobiernos de 

turno y detrás de ellos los dueños del mercado, manipulan a su antojo lo que se dice a favor 

e incluso en contra. La sociedad de la información, no es una sociedad del conocimiento y 
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en ningún caso interesa que sea así, pues entre más garantía haya para el acceso a la 

información, más efectivo será el consentimiento al dominio. 

 

2.3.5 Personaje 5: Fragmentado: La cuestión estética en Garzón 

 

Garzón se caracterizó por ser una persona sin tapujos, su histrionismo le valió varios 

calificativos de personaje indeseable, razón por la cual se produjo el coctel criminal que 

derivó en su posterior asesinato. Ciertamente hay en Jaime Garzón una estrategia ingeniosa 

que le llevó a explorar diversas caracterizaciones de su alter ego, hecho que le permitió 

establecer nuevas estéticas para la producción de conciencia crítica en los televidentes de la 

época, y en general de toda persona a la que llegaba su mensaje. Valerse de la 

caracterización de diversos personajes le permitió desarrollar un estilo de vida difuso, pues 

su conciencia transitaba de manera frecuente entre su vida personal y su vida televisiva. 

Esto significa que Garzón pudo hacer de su vida una estética propia de arte dramático en la 

que circulaba por diversos lugares de manera libre. 

 

Ello permitió que el carácter de su obra tuviera un nivel estético que incomodaba a la 

televisión misma, su vida fue militante pues se caracterizó por ayudar a encontrar a otros 

hombres el camino de su propia verdad hasta promover una formación política que solo se 

pudo consolidar por medio de mecanismos para la generación de escándalos que lograron 

remover las bases sobre las cuales se cimienta el poder. El actuar de cada personaje está 

acompañado por un componente de sátira, ironía, burla y escándalo. Es el estilo que genera 

repulsión cínica, que tiene como principio la no disimulación y el uso de la ofensa, y para 

ello el coraje, la valentía de ponerse en riesgo como así lo hizo al punto de ser asesinado.    

 

Cada personaje es una crítica misma a la sociedad y al poder. Solo para distinguir algunos 

de ellos podemos visualizar a Néstor Elí. Un humilde vigilante que tiene a su custodia el 

resguardo del edificio Colombia. Es el reflejo de la clase trabajadora que a su cuesta carga 

la responsabilidad de fortalecer la economía del país con un trabajo mal pago y con 

condiciones de subordinación y explotación. Este vigilante refleja el principio de la no 

disimulación. Su vocación le permite valerse de la impertinencia para poner en cuestión a 



 120 

los habitantes del edificio y desmantelar de manera crítica entramados de corrupción en 

nuestra sociedad. Su coraje radicó en poner en discusión pública temas de complejidad alta 

para el país como el proceso 8000, el Plan Colombia o la organización del paramilitarismo. 

 

Godofredo Cínico Caspa, ciertamente es una personificación del cinismo de Garzón. Este 

es un personaje que caricaturiza a la clase política tradicional del país, la cual basa su 

conducta vital en fundamentos morales ligados al cristianismo y el conservadurismo. Este 

quizá fue uno de los personajes que más escandalo produjo en la sociedad colombiana. 

Ciertamente Godofredo ponía de manifiesto lo que el orden político manejaba como una 

segunda agenda. El machismo y el totalitarismo eran la banderas que enarbolaba este 

anciano que de manera ingeniosa puso en cuestión el ascenso político de personajes como 

Álvaro Uribe Vélez, el encubrimiento de procesos de corrupción y hasta el papel de la 

mujer y el periodismo en una sociedad democrática. Cuando se habla de la muerte de 

Garzón, se habla del peso que tuvo Godofredo en el fatal destino por venir.  

 

Uno de los personajes más divertidos interpretados por Garzón es Dioselina Tibaná. Esta 

mujer de origen campesino llegó a QUAC El Noticero a develar Las recetas del poder. De 

origen campesino, es una insolente cocinera del Palacio Presidencial que lejos está del 

ejercicio de la retórica, su función no es producir escandalo sino escandalizar los hechos 

que se fraguan en la Casa de Nariño. Hay un reflejo nítido en el ejercicio de Dioselina y es 

el procedimiento de verdad. Logra cambiar el valor de la moneda cuando de manera 

brillante establece que el poder le pertenece a ella en tanto tiene información, sus recetas 

son el mecanismo por medio del cual la verdad sale a la luz en tanto ridiculiza a la clase 

política colombiana.  

 

El compañero John Lenin es la caracterización de la clase estudiantil, pero esa de estrato 

bajo que se forma en universidad pública y que tiene por sueño la consecución de un Estado 

Socialista. Seguramente hay mucho de Jaime en John o tal vez al contrario. Lo cierto es que 

este personaje no solo promovió los valores críticos en el estudiantado colombiano, sino 

que además se permitió cuestionar la anquilosada perspectiva de la izquierda del país. Con 

John Lenin se cuestionaba al Estado pero también a la guerrilla, también fue el reflejo de la 
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ilusión que marcaba el camino de la formación académica y la posibilidad de 

transformación social que ella posibilitaba. Así como se ha esbozado, Garzón no tenía 

preferidos, su crítica se disparaba a todos lados, pues su vida siempre fue suya, siempre 

logró gobernarse a sí mismo, y de lo único que se dejaba dominar era de sus ideales. Bien 

podríamos decir que la vida de John Lenin como la de Garzón fue inmutable pues su 

vocación de servicio se puso en favor de los demás para poner de manifiesto una visión 

crítica de la realidad.  

 

Heriberto de la Calle es uno de los personajes más recordados y queridos por quienes 

fueron admiradores de la obra de Jaime. Y quizá a él también le parecía uno de sus alter 

ego favorito. Su última etapa de vida se desarrolló con una caja de lustrabotas en la mano, 

sentando a sus servicios a personales de la vida cotidiana poniéndolos en situaciones 

incomodas. En ese momento Heriberto éramos todos. La escena muestra a un personaje 

importante para la vida nacional sentándose en la parte alta de una silla. Heriberto con toda 

humildad se hinca en el suelo dibujando de manera performática la realidad del país. Es la 

idea del cristianismo de quien lava los pies a su mecenas. Pero con gran perspicacia en un 

proceso alitúrgico cambia la dimensión del poder y es él quien lo toma para que valiéndose 

del sarcasmo, la sátira y el humor negro transforme en ofensa la incomodidad que le 

produce a su invitado. Heriberto representa el alethes bios, pues su vida es soberana, solo se 

tiene a sí y a su caja de embolar, su vida no está oculta pues no posee más que a sí mismo, 

su palabra no es oculta y es el reflejo de su vida misma. 

 

Como vemos Garzón refleja con sus personajes diversos roles de la vida social. Los ya 

mencionados se acompañan de otros como Inti de la Oz, Emerson de Francisco, El 

Quemando Central, entre otros. Su lugar de enunciación es el de cada colombiano, por lo 

que en tiempos de oscuridad, Jaime fue el cínico que tomo el faro en su mano para ayudar a 

cada ciudadano con dolor y agonía a entender un poco la dinámica del país. Su vida es 

militante en tanto se convirtió en servicio a los demás, pero era un servicio que tenía por 

función lastimar, herir, provocar y suscitar odio y repulsión. En este caso, a diferencia de 

los nadaístas, no solo era la performatividad del mensaje, sino que también era el mensaje 
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en sí mismo lo que interesaba y como su práctica no era la del retorico, logró permear a 

gran parte del país, razón por la que murió, razón por la que aún vive.  
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Capítulo III 

CONSIDERACIONES FINALES 

 

Durante este camino hemos dilucidado cómo tres personajes protagónicos del siglo XX en 

Colombia han labrado una línea de pensamiento cínico en el país. Fernando González, 

Gonzalo Arango y Jaime Garzón han tenido estilos de vida cínicos, donde su vida fue 

manifestación de verdad. Hemos visto en cada uno de ellos una serie de prácticas que 

ponen de manifiesto las características señaladas por Foucault, Sloterdijk y Onfray para 

distinguir a un cínico. Los tres fueron los perros de su época, y en su pensamiento fueron 

soberanos, lo que les permitió valerse por sí mismos. Hay un hecho que caracteriza a estos 

tres hombres y es el signo de la egoencia, personas que lograron bastarse a sí mismos, 

posando como seres egoístas, pero lejos de ello, se bastaron a sí mismos porque 

encontraron su propia verdad y lograron ser soberanos de sí, por lo que su función no 

podría ser otra que guiar a los demás a ese camino para encontrar esas formas de vida 

radicalmente otras.  

 

Sus modos de operación se caracterizaron por valerse del escándalo, pues toda práctica que 

desarrollaron se fundamentó en el uso de recursos como la ironía, la insolencia, la sátira, el 

sarcasmo y el humor negro. Pero tales no se usaron como una herramienta técnica, sino que 

eran parte integral de su vida, por lo que cumplían el principio de la no disimulación. No 

tuvieron que representar conocimientos técnicos, proféticos o sabios, solo apelaron a su 

vida la cual se manifestó como verdad en cada una de las practicas que se han señalado. Así 

mismo cada uno de ellos logró alterar el valor de la moneda con que se enfrentó. Esto 

significó que con sus actos, con su vida misma pusieran en cuestión el sistema de valores 

de cada momento de la sociedad colombiana, llegando a procesos de transvaloración, es 

decir la superación de un sistema de valores para el encuentro de unos valores otros. Esto 

fue así porque tanto Gonzales, Arango como Garzón tuvieron una vida inmutable e 

incorruptible, es decir que no se pusieron al valor de un hombre o un interés individual sino 

que su empresa era colectiva, consistía en ponerse al servicio de la humanidad para 

despertar conciencias críticas, por lo que sus vidas fueron militantes. 
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Así mismo, encontramos en ellos otro valor cínico, el de la parresía cínica.  Su voz se 

caracterizó por ser la del habla franca y libre, la del decir veraz, la palabra que pone de 

manifiesto la vida misma y asume riesgos de ofender, por lo que cada uno de ellos 

desarrollo estados de aletúrgia en su propia vida, la cual se convirtió en testimonio de su 

verdad. Por ello se pusieron en riesgo, riesgo que vivió González con el veto a sus obras, al 

ostracismo de su vida pública y la persecución y censura de la Iglesia católica. Riesgo que 

vivió Arango al destierro, la burla y la vida. Riesgo que vivió Garzón al descredito y 

finalmente su muerte.  

 

Cada uno de ellos desarrolló nuevas estéticas, que pusieron en cuestión las ya existentes, las 

destrozaron y desacreditaron. Hicieron de su vida una manifestación de la verdad por medio 

de la estética de su existencia. Se encargaron de hacer de su vida una obra de arte que 

hablara por sí misma y alterara todos los órdenes conocidos de lo bello, de lo aceptable y de 

lo armonioso. Se alzaron contra el poder y lograron dar una lucha por la significación. 

Disputaron la hegemonía y removieron el establecimiento. Sus vidas son el reflejo del lazo 

armónico que hay entre verdad y vida, el alethes bios, pues sus vidas no estuvieron ocultas, 

alteradas y se sostuvieron como rectas e inmutables. El Brujo de Otraparte, El Profeta 

Nadaísta y El Zoociopata, fueron soberanos de sí mismos que desarrollaron luchas vitales 

en el campo del sentido común.  

 

Es por ello que se evidencia que en la Colombia del siglo XX imperó una tradición cínica 

que penetró los sistemas de ideas y valores de cada momento, y que posibilitó el 

establecimiento de una corriente de pensamiento cínico en el país, lo que permitió que 

diversos actores inspirados en estos personajes, encontraran líneas de fuga ante las 

problemáticas que ponían de manifiesto las estructuras molares sobre las moleculares, ya 

que fue posible que se disputara la hegemonía en el sentido común, no en favor de un 

sistema de valores políticos, sino en posibilidad de la emancipación de hombres que 

buscaron gobernarse a sí mismos.  
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3.1 Limitaciones de la acción cínica como acto político 

 

Como hemos visto el cinismo es una manifestación de la verdad como vida misma, una 

soberana e incorruptible. Ciertamente entenderlo así nos pone manifiesto ante la figura de 

Diógenes de Sinope, un hombre que se reconoce como dueño de sí y que no depende de 

ninguna autoridad soberana, ya que se basta a sí mismo. Pues bien, la pregunta es, ¿qué 

podemos dilucidar de un estilo de vida cínico contemporáneo? En primer lugar, tendríamos 

que remitirnos a los personajes señalados en el presente estudio, ciertamente no eran parias 

y su vida giraba en torno la organización de un Estado republicano, por lo que señalar a 

González, Arango o Garzón como cínicos, no los ubica en un tonel con nada más que su 

vestimenta. Son cínicos en la medida en que escapan a las condiciones impuestas por la 

hegemonía del poder. 

 

Ciertamente evidenciamos que la acción cínica desarrollada en Colombia durante el siglo 

XX logró poner en cuestión los sistemas de valores imperantes, e incluso desestabilizó 

estructuras gubernamentales que lograron disputar la hegemonía en el sentido común, 

haciendo de las personas tocadas por estos hechos, ciudadanos críticos y formados 

políticamente en razón de las libertades individuales y colectivas, por lo que no es preciso 

decir que la acción cínica no tiene unos efectos políticos, en efecto los tuvo no solo en 

niveles moleculares, sino que logró desequilibrar niveles molares. Pero ¿qué pone de 

manifiesto el presente estudio respecto a esta cuestión? La conclusión es que, aunque 

valioso para la disputa de la hegemonía en el sentido común, no basta con desarrollar un 

estilo de vida cínico para adelantar transformaciones estructurales de orden político. 

 

Ante las limitaciones de la acción cínica tenemos varias circunstancias sobre las cuales 

pensar. En primer lugar, debemos reflexionar sobre el escenario actual en el que se 

encuentra América Latina. Los estados están de nuevo volviendo a la hegemonía de las 

derechas, esto en parte a las dificultades que se han presentado con respecto a la manera en 

que las ciencias sociales y humanas se relacionan y abordan los análisis históricos y 

políticos de los contextos contemporáneos. Santiago Castro-Gómez plantea, en su obra El 

Tonto y los canallas: notas para un republicanismo transmoderno, cómo el pensamiento 
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decolonial ha limitado su acción a la denuncia y alzamiento en favor de luchas, cada vez 

más difusas, de subalternos con las estructuras molares.  

 

Es así como podríamos entender la trampa del multiculturalismo, hecho que en lugar buscar 

una fuerza común de cambio, desequilibra el sistema de fuerzas haciendo que cualquier 

acción de transformación se difumine rápidamente por que no logra capitalizar un 

sentimiento común en los sujetos. “No es posible cambiar una relación de poder 

simplemente aferrándose a la diferencia cultural, es decir, al particularismo de las 

identidades, dejando intocado  el sistema de relaciones que trasciende esa particularidad” 

(Castro-Gómez, 2019:67). Lo que nos muestra Castro-Gómez es que actualmente nos 

encontramos en un escenario donde no es viable desarrollar acciones aisladas en nombre de 

una particularidad que se pretende intacta ante su identidad misma. Para nuestro análisis 

diremos, que el cinismo fundamentado únicamente en una motivación de insolencia 

violenta, representa riesgo en tanto pude establecer luchas individuales que terminen por 

revalidar y legitimar el marco de posibilidad de estados  neoliberales.  

 

Para hablar propiamente del riesgo que supone el mundo actual para el ejercicio de una 

vida cínica, volvemos a la obra de Peter Sloterdijk Crítica de la razón cínica, en donde el 

autor señala que la modernidad ha diseminado el cinismo en diversas corrientes que 

terminaron por hacer del escándalo acciones aisladas de marcado individualismo. Esto es 

así porque se ha puesto de manifiesto un modo de cinismo moderno que no desarrolla 

acciones en favor de la razón objetiva, sino que comienza y muere en el particularismo. Por 

ello el autor es un admirador de las antiguas formas de cinismo, la que establece a un 

Diógenes que se convierte en el maestro del tonel que va por la vida ofendiendo a los 

demás solo para ayudarlos a gobernarse a sí mismos.  

 

Hablamos entonces de que la modernidad ha traído consigo un nuevo cinismo que apenas 

aporta acciones satíricas asiladas. Que aun viendo la estructura de poder no es capaz de 

encauzar su acción en favor de la lucha contra la injusticia, “La crítica de la razón cínica ha 

demostrado como los «sujetos», que se han vuelto al mismo tiempo duros y hábiles en sus 

presiones de lucha existencial y social, han dado la espalda en todas las épocas […]” 
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(Sloterdijk, 2014:758). Como podemos observar, Castro-Gómez, como Sloterdijk, 

coinciden en señalar el riesgo que supone el abandono de la construcción intersubjetiva, por 

el desarrollo de acciones individualizadas que derivan en procesos de reproducción de 

valores de segregación. Es decir, que el cinismo sin fundamento de una acción 

verdaderamente emancipadora al servicio y militancia de los demás terminará fortaleciendo 

la estructura de los órdenes establecidos.  

 

En un país como el nuestro, el desarrollo de acciones cínicas modernas, puede derivar en la 

agudización de condiciones de desigualdad fundamentadas en la idea del desarrollo 

individual, dejando de lado la concepción de ciudadanía como posibilitador de condiciones 

de justicia social. Esto es así porque la germinación de una conciencia cínica moderna 

derivará en una vuelta a la lucha de clases y sedimentación de marcadores de raza, “Es 

claro que la “identidad cultural” no es más que la cristalización temporal de ciertas 

relaciones de poder y no una esencia intemporal que pueda ser pensada con independencia 

de éstas” (Castro-Gómez, 2019: 68). 

 

Finalmente Sloterdijk identifica uno de los principales problemas del cinismo moderno, y 

es que este se ha convertido en una falsa conciencia de clase, que entre otras cosas “saca la 

conclusión de las «experiencias malas» de todos los tiempos, y solo hace valer la 

indiferencia sin perspectiva de la cruda realidad” (Sloterdijk, 2014:762). En consecuencia, 

la limitación de la acción cínica como acto político es que pude derivar en el reforzamiento 

de ideas individualistas que reducen la acción del Estado y promueven el aislamiento 

social, dejando de lado el valor de la intersubjetividad y los estados comunes de bienestar 

basados en principios de justicia social.  

 

3.2 El proyecto político: el cinismo como posibilidad 

 

Pese a lo esbozado en el apartado anterior, es posible que el cinismo se convierta en marco 

de posibilidad para el fortalecimiento de procesos políticos colectivos. Esto es así porque el 

cinismo antiguo inspirado en Antístenes o Diógenes tiene una función pública, esta consiste 

en lo que desarrollaron personajes como González, Arango y Garzón, y lo que señalaba 
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Foucault cuando esbozaba que la del cínico es la vida inmutable, soberana e incorruptible 

que se pone al servicio de los demás incluso si para ello es menester llegar a la ofensa.  

 

Si volvemos a los personajes analizados, encontraremos que sus prácticas, aunque 

individuales tuvieron gran repercusión colectiva, transformando y posibilitando nuevas 

subjetividades, nuevos escenarios, otros mundos, vidas radicalmente otras, siempre en 

función pública de ayudar a cada quien a ser dueño se sí mismo. Ahora bien, Castro-Gómez 

nos puede ayudar a entender como pensar un cinismo potencialmente político, y para ellos 

debemos tener presente el concepto de que toma de Enrique Dussel de transmodernidad. La 

modernidad enquisto durante años la idea de que había que negarlo todo, cuando de las 

relaciones de subalternización se trata. Es decir, la modernidad desconoció las condiciones 

de posibilidad en las que diferentes sujetos y grupos sociales surgieron. Y en dicho afán 

niegan su condición presente de sujeto. Para Castro-Gómez, más allá de determinar si algo 

es benévolo o no los procesos de colonialidad, hay un hecho fundamental que no se puede 

desconocer, y es que cada sujeto es el entramado de una serie de relaciones, que de no 

haberse dado de otra manera no determinarían la condición de quien hoy se reconoce como 

ese sujeto. En consecuencia, en lugar de seguir pensando la modernidad, es necesario 

establecer análisis desde la transmodernidad que es “atravesar la modernidad pero desde 

“otro lugar”, precisamente desde aquellos que fueron “negados” por la modernización 

hegemónica euroamericana […]” (Castro-Gómez, 2019: 85). 

 

En consecuencia, es fundamental que el pensamiento cínico haga parte de la vida política 

de la sociedad y en ella de los sujetos. Ciertamente el cínico puede ayudar a encauzar y 

motivar acciones críticas en las bases comunitarias es decir en los niveles molares, y desde 

allí promover la generación mundos otros para la disputa de la hegemonía. El cínico tiene 

todas las facultades para movilizar formas de vida alternativas que se adapten de manera 

ingeniosa a la implementación de nuevos modos de relacionamiento con la historia y la 

política. Ciudadanos libres y dueños de si, pueden garantizar ejercicios efectivos de 

ciudadanía despertando la conciencia crítica de los sujetos. 
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Para ello es fundamental facilitar el desarrollo de sujetos críticos transmodernos, que 

asuman su posición social, su origen, pero además las relaciones de las que emergen. Ello 

como lo plantea Castro-Gómez no es una negación de los procesos de colonialidad, sino 

una ubicación para la enunciación desde un lugar otro que permita ver las grietas y los 

intersticios. Solo de esta manera se podrá posibilitar que las luchas de sectores sociales no 

terminen cooptadas  por la idea de la particularización. Es por eso que será necesario 

identificar nuevas formas de cinismo que superen la “insolencia plebeya” del cinismo 

tradicional y la “prepotencia señorial” del cinismo moderno.
64

 Es necesario posibilitar la 

emergencia de un cinismo transmoderno en el que se hallen sujetos insumisos, con 

conciencia crítica, que hagan de su vida una manifestación de verdad con conciencia de sus 

lugares de enunciación y de las condiciones que posibilitaron el establecimiento de los 

mismos, para el desarrollo de conciencias colectivas e intersubjetivas.  

 

En conclusión, el cinismo es un marco de posibilidad para el fortalecimiento de ejercicios 

democráticos que promuevan la participación de hombres libres y soberanos, que han 

superado su mayoría de edad y que tienen vocación de servicio con conciencia pública. De 

nada valdrá la emergencia de cinismos aislados, que terminaran por promover el descrédito 

y revalidación de la concepción moderna peyorativa del concepto cinismo. Tampoco será 

suficiente para la estructuración de proyectos políticos colectivos  el cíncino que no logra 

trascender de los actos y prácticas de sus deliberadas estéticas. Entonces para que el 

cinismo como corriente de pensamiento sea potencia de la Realpolitik, debe acompañarse 

de procesos de formación crítica, y cualificación de sujetos que puedan disputar la 

hegemonía para finalmente establecer proyectos políticos basados en modelos de justicia 

social, con los que se identifique, si no todos, gran parte de los sectores sociales.  

 

                                                           
64
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