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INTRODUCCION

Hace cinco afios tuve mi primer contacto con Fernando Gonzélez. Fue a través de Viaje a Pie, libro que
encontré en la peqguena biblioteca escolar de mi casa. Ni su nombre, ni el titulo del libro me decian
practicamente nada —como también significaban poco para la gran mayoria de los colombianos— en
momentos en que promediaban mis estudios de filosofia en la Facultad.

Acostumbrado a ver libros y tratados de filosofia bien distintos del que tenia en la mano, me inclinaba a
pensar que este librito, modestamente editado y con ilustraciones en el interior de sus paginas, no podia
contener aquello que mis escasos conocimientos de filosofia me habian ensefiado a reconocer como tal.
Empero y aunque no recuerdo las razones —quiza se me habia aligerado la carga académica— comencé
aleerlo, y me quedé con él. Al final, no sabia qué opinar, estaba desconcertado; a pesar de no ser un libro
de filosofia, ya que ni su estilo, ni el desorden en la presentacién de sus ideas, ni su falta de sistematicidad
se asemejaban a un discurso propiamente filoséfico, informalmente aseguraba la infusion de un
pensamiento y por sobre todo arrojaba un mensaje. Tiempo mas tarde y tras haber leido algunos otros
de sus libros, decidi dedicar mi trabajo de tesis a su estudio.

El propdsito inicial de la tesis con respecto a la obra de Fernando Gonzalez era entonces el demostrar
cdmo este pensador colombiano constituia un aporte para el pensar latinoamericano. Era la ya trajinada
polémica sobre la existencia o inexistencia de una filosofia genuinamente latinoamericana el especial
motivo de mi interés: asi, me decia, demostrando que Fernando Gonzéalez era un filésofo, valioso y
original, demostraria de paso la existencia de una filosofia colombiana —lo cual exaltaba mi acentuado
nacionalismo— y concluiria el problema en lo concerniente al ambito latinoamericano.

Sin embargo, poco a poco mi atencién se fue desviando hacia diversos problemas, no ajenos, por cuanto
surgian de la obra de Fernando Gonzalez, pero si diferentes al anterior: que el existencialismo, que el
nadaismo, que la antropologia, que la autenticidad, que la personalidad. Todos ellos representaban una
posibilidad harto viable de enfocar el estudio de su obra. Habia mucha tela que cortar y Fernando
Gonzélez daba la talla para ello. En cada una de estas vertientes se podia uno detener, observar y luego
partir pletdrico de ideas y ensefianzas. Mi trabajo consistia entonces en leer y releer sus libros para extraer
citas valiosas acerca del tema en cuestion, siendo la antropologia el que mayor sustancia me proporcioné.

Pero, como el jefe de personal que comisionado para entrevistar al aspirante a un determinado cargo y
después de lanzarle unas cuantas preguntas queda arrobado por el encanto y energia de la personalidad
del entrevistado, terminando por olvidar su oficio destinado a emitir un juicio de aprobacién o rechazo,
perdi de vista el motivo que antes creia primordial, inverti los papeles y resulté siendo yo el entrevistado.
Por tanto, quiero advertir que restrinjo los alcances del presente trabajo a dejar que Fernando Gonzdlez
hable por si mismo —el material de estudio que voy a utilizar se cifie en gran medida a la obra escrita de
Fernando Gonzalez, pues la critica existente sobre el tema es minima y poco exhaustiva tratandose, en la
mayoria de los casos, de articulos de prensay de revista— a resaltar el valor filosofico de su pensamiento
y a hacer publica la vida y obra de un hombre, que siempre abrigd fundados reparos por la publicidad.



1. FERNANDO GONZALEZY SU OBRA

La obra de Fernando Gonzélez, quince volimenes aparentemente dispersos y sin concatenacion, sefiala
un hecho poco visto en el marco de la literatura colombiana. Esta desarticulacion es la que nos sugiere
abordar en un primer momento el tema de este trabajo desde una perspectiva literaria, aun cuando el
sentido del mismo incluya pretensiones filosdficas. Al mismo tiempo existe otra razon que nos obliga a
ello por cuanto, justificadamente o no —y esto se vera mas adelante— se ha querido reducir el valor de
lo escrito por Fernando Gonzalez al campo puramente literario.

El conjunto de esta obra no facilita el parangén con ninguna otra, porgue aungue se tomen aisladamente
sus libros, o se logre descubrir en ella alguna protuberante influencia de escritores o pensadores
colombianos o extranjeros, en su conjunto guarda una integridad orgdnica que le confiere una
personalidad Unica y la configura como exclusiva.

La forma y el estilo de su obra no se pueden clasificar facilmente dentro de los canones de la preceptivay
de la critica literaria, ni la intencionalidad de su mensaje puede ser ubicada con plena seguridad en el lugar
de corriente alguna del pensamiento. Por el contrario, la primera impresion que nos surge al leer sus libros
es que éstos careciesen de propdsito y que hubiesen sido dictados bajo arrebatos desordenados de un
hombre, que con infundadas pretensiones de gran escritor no se resignara a verse perdido en el anoni-
mato; que a fuerza de pasar desapercibido durante largos periodos se ingeniara la manera de llamar
ruidosamente la atencion con la aparicion de uno de sus extrafios libros; que convencido de su propia
trascendencia buscase afanosamente una prueba que lo justificara ante siy ante los demas. "Su capacidad
literaria empezo, de este modo, con un suceso de su biografia mental, cuando se hallo con que principiaba
a entender la vida de un modo distinto de como es comun en Medellin" (1) dice Victor Aragon en critica a
uno de sus libros y es que Fernando Gonzalez da la impresidn de ser un escritor que por momentos se
acordara de su misién y que para poderla cumplir se valiera de cualquier idea flotante en el ambiente,
idea que pasara posteriormente relegada a un plano muy secundario debido a su calidad de pretexto para
la publicacion y lanzamiento de un nuevo libro.

Pero esta dificultad, que se origina al ojear por separado cada uno de sus libros, puede ser superada
cuando se emprende seriamente la tarea de revisar y estudiar su totalidad. Pues aunque la lectura
desprevenida de algunos de ellos por aparte resulta placentera para el lector que busca distraccion, aislado
no pasa de ofrecer una visidn parcial de lo que en realidad se propuso durante toda su vida el autor. Por
ello, es necesario entender su obra como un proceso, que incluye dentro de si una serie de fases
intimamente ligadas y conlleva una légica evolucion a lo largo de su trayectoria. Entendida asi su obra,
como proceso, recobrara su verdadera dimensidn, fijara sus alcances y sus limites, perfilara sus altibajos y,
sobre todo, sera fiel reflejo de las circunstancias que antes concurrieron en su formacién. Conjurado el
error de considerar la obra como ajena y abstraida de toda realidad y asumiéndola, por el contrario, como
producto de unas condiciones especificas de tiempo y espacio y obediente a una problematica ambiente
concreta, ella y su artifice se nos presentaran como un todo idéntico e inseparable. La obra adquirira la
vida que le infunde su creador y éste, a su vez, se vera realizado como tal por intermedio de ella.



Si esto es valido para cualquier obra, ya sea artistica, moral, cientifica, intelectual y para su realizador, sea
un hombre o una sociedad, lo es con todos sus requisitos en el caso de Fernando Gonzalez. Bastante dificil
resulta separar a uno del otro y de ahi que se argumente la muerte de la obra junto con la del autor.

Para Fernando Gonzélez el arte literario tiene una significacion especial: "El valor de la obra se mide por la
vida que adquiere la posibilidad que habia en el artista" 2). Se trata de descubrir y comunicar la infinidad de
alternativas y opciones que se le aparecen en cada instante a todo hombre. La obra nunca es un producto
externo y acabado sino que es una posibilidad inherente al artista, hecha realidad y por lo tanto
incomprensible si no es con referencia al hombre que la engendré. Se puede alcanzar una aproximacion
mas fiel al observar una obra si cobijamos a ambos, autor y obra, por un mismo orden en el que son partes
complementarias y remitentes constantemente de la una a la otra.

De esta forma, la obra de Fernando Gonzélez no resulta una exposicién conclusa de un pensamiento
guieto e impersonal al que se llega después y como término de algunas investigaciones, sino una obra con
vitalidad interna que muestra el recorrido de un espiritu incansable y valiente que habito en infinidad de
estadios, en los cuales probd multitud de enfoques y sufrid todos los embates de la realidad. Un recorrido
asi es el que traza una estructura comun a su obra, la cual, a su vez, aporta luces sobre Fernando Gonzélez,
pues éste fue un hombre que en actitud de caminante, se expuso a todos los fendmenos posibles al
hombre, gue muy pocos logran reunir y experimentar en si mismos.

"Entonces pensé que todos son un libro unico y que los capitulos estdn separados, no por una pdgina, sino
por la experiencia de los afios"(3). Maria Helena Uribe de Estrada, quien conocié muy de cerca a Fernando
Gonzalez, concibe asi la unidad existente en la obra misma, como entre el autor y lo dicho por él, la
inquietud que siempre avivo por plasmar exactamente y sin rodeos los diversos climas espirituales, como
él mismo los llamaba, que matizaron y determinaron a periodos su vida, la preocupacién por mantenerse
integro, ain en momentos de contradiccidn, consigo mismo y con los actos salidos de si.

Podemos entonces reunir a Fernando Gonzalez y su obra bajo un mismo titulo y con base en estos criterios
emprender un analisis muy somero, bajo el aspecto literario, de sus caracteristicas e incidencias.

1.1 Breve reseiia biografica

La biografia de Fernando Gonzalez debo circunscribirla a la simple constatacién de algunas fechas y
acontecimientos claves, que por su calidad suelen tomarse como puntos de referencia en toda biografia
y por su necesidad sirven para determinar, explicar y enmarcar el curso de una existencia. Las resefias de
estos tipos abundan en los diccionarios y a ello nos vemos cefidos en este caso, por cuanto una biografia
exhaustiva del personaje no es fundamental para los prototipos de este trabajo, contando, ademas, con



gue los datos que a la mano hallamos, proporcionados por personas que lo conocieron y mantuvieron
amistad con él, son muy escasos.

Sin embargo, el cardcter unitario entre obra y autor que anotabamos antes, nos permite reconstruir,
siguiendo sus escritos, gran parte de su vida. Cada libro marca una época emocional e intelectual y
manifiesta expresamente sucesos de su vida y acontecimientos de las circunstancias que la ambientaron.
En este sentido sus libros son, aungue de una manera implicita, autobiograficos, pues los problemas que
alli se presentan, los suefios e ideales que se esbozan, son vividos directa o indirectamente por Fernando
Gonzalez, y los personajes que se mueven en escena y son utilizados como protagonistas, no son mas que
proyecciones suyas. Leyendo sus libros nos podemos hacer a una idea mas exacta de aquello que
generalmente no cuenta para una biografia, pero que no por ello deja de formar parte de una vida, antes
por el contrario, es lo que constituye el tejido propio y humano de la existencia.

Justificdndonos en lo anterior, podemos usar la descripcion que, como biografia, nos presenta el
norteamericano James Willis Robb, uno de sus pocos comentaristas: ""Nacio en Envigado el 24 de abril de
1895. Sus padres fueron Daniel Gonzdlez Arango y Pastora Ochoa Estrada. Realizd sus primeros estudios
en el Colegio San Ignacio de sacerdotes jesuitas y posteriormente se gradud en Derecho y Ciencias Politicas
en la Universidad de Antioquia. Contrajo matrimonio con Dofia Margarita Restrepo, hija del expresidente
Carlos E. Restrepo. Sus hijos fueron Alvaro, Ramiro, Pilar, Fernando y Simdn. Desempefid los cargos de Juez
y Magistrado. Fue consul de Colombia en Génova (1931), Marsella (1932), Rotterdam (1954) y Bilbao
durante dos afios. Murio el 16 de febrero de 1964" a).

Con estos datos concluiriamos su biografia si no estuviéramos seguros de que sus obras transparentan
nitidamente y en su orden gran parte de su vida. Por otra parte, una verdadera biografia no es factible
como punto introductorio al conocimiento de un hombre y tan solo gana figura cuando al término del
recorrido se puede lograr una vision integra de aquellos actos que de por si son Unicos e irrepetibles, pero
que en el conjunto tienen su lugar apropiado y su tarea que cumplir. "Una biografia no es otra cosa que
las reacciones, que los hechos y pensamientos de un hombre producen en el que los contempla" s).

1.2 Caracteristicas literarias

Hasta el momento no existe en el ambiente de la critica literaria, ni en el medio cultural e intelectual
colombiano, inquietud alguna por tomar en serio lo producido por Fernando Gonzalez. Sélo se le conoce
en el restringido circulo de Antioquia, su tierra natal, y no en toda su dimensién, sino apenas como una
muestra de su patrimonio cultural a la hora de hacer comparaciones con otras regiones del pais. En lo
demas pasa desapercibido. Sus obras han sido publicadas por editoriales casi clandestinas, desconocidas
y de un alcance muy limitado y aunque algunos de sus libros fueron editados por primera vez en Europa,



mas exactamente en Paris y Barcelona, y traducidos, esto se debié mas a las relaciones y obstinacion del
autor.

Ultimamente una editorial de mayor jerarquia en nuestro pais, que se ocupa casi exclusivamente de textos
de cardacter didactico, ha buscado promocionar a un nivel muy popular la totalidad de la obra, publicando
sus libros en una pequeia coleccién, Bolsilibros Bedout, no obstante apropiada a las intenciones de
Fernando Gonzalez por escribir libros pequefios y de facil manipulacion: "Todo libro deberia caber en el
bolsillo; hay que llevarlo, tiene que ser manual, para leerlo al pie de los drboles, al lado de las fuentes, en
donde nos coja el deseo. Un libro bueno tiene que ser manoseado, vivir con uno, pasear con uno" ).

Como sucede con la mayoria de nuestros valores, mas apreciados en el extranjero y por extranos, sucede
con Fernando Gonzalez. Actuando como un espejo, sélo nos entra la curiosidad por lo nuestro cuando nos
vemos reflejados en las miradas que lo foraneo nos lanza. Y al escritor antioquefio lo han puesto como
punto de mira escritores latinoamericanos y europeos que han tenido elogiosos comentarios para con él
y han visto atributos de diversa indole, respectivamente a cada uno de sus intereses. Entre los mas
destacadosy conocidos estan Azorin, Miguel de Unamuno, Gabriela Mistral, Alfonso Reyes, Augusto Bréal,
Thornton Wilder, Francis de Mionandre y Jean Paul Sartre.

Todo esto contrasta con la indiferencia con que se ha acogido su obra en nuestro medio. Resulta dificil
encontrar comentarios acerca de él, a no ser articulos periodisticos u opusculos de orden apologético o
epistolar aparecidos en revistas. Se le menciona pasajeramente en dos historias de la literatura
hispanoamericana y en una de la literatura colombiana.

La excepcion la constituye un ensayo hecho por Jaime Mejia Duque, en una recopilacion junto con otros
ensayos criticos sobre la literatura colombiana, bajo el titulo Literatura y Realidad. Mejia Duque es uno de
los pocos buenos criticos literarios existentes en Colombiay ya es un indicio en favor de Fernando Gonzalez
el que le dedique un campo en sus estudios. Pero de ese examen no sale muy bien librado Fernando
Gonzalez pues, sin dejar de ser objetivo en sus apreciaciones, Mejia Dugue se ocupa en exceso en una
evaluacién, probablemente acertada, de las motivaciones psicolégicas que lo condicionaron desde la
infancia a crear una obra de este tipo. Estas implicaciones subyacen a todo trabajo humano, pero no
contribuyen absolutamente a sobrevalorarlo o demeritarlo. A pesar de esto son de tener muy en cuenta
las opiniones que day la voz de alerta en contra de actitudes, mas sentimentales que objetivas, de algunos
de sus apologistas que, como ya dijimos, son muy escasos y en su mayoria conocidos o amigos personales
del autor.

El estado actual del estudio sobre Fernando Gonzdlez es, por lo tanto, exiguo. No existen elementos
suficientes que indiquen la manera exacta o posible de afrontar un estudio serio y riguroso sobre su obra;
para abordarlo es necesario empezar de cero y con criterio propio, lo cual conlleva el riesgo de no
aprehenderlo cabalmente, acomodando demasiadas licencias a la subjetividad.



1.2.1 Ambiente histérico y literario

Dejando al margen las dos ultimas obras publicadas en 1959 y 1962, el periodo histdrico v literario a
analizar es el comprendido entre la iniciacién de su produccion literaria con Pensamientos de un Viejo,
publicado en 1916 cuando tenia sdlo veinte afios y El Maestro de Escuela, cuando decepcionado y
cansado de luchar contra la vida y contra las insidias sociales y politicas proclama su “Resquiescat in pace”,
decide no escribir mas y “principiar el camino mds facil”’ 7, para comenzar una nueva vida inmerso en esa
corriente que arrastra pero satisface y lleva lejos. Esto ocurria en 1941 y desde esta época hasta 1959, no
publicaria nada.

Un bosquejo muy superficial de este lapso de tiempo, nos presenta un panorama dificil y muy significativo
de la historia colombiana. En la primera década del siglo, la nacién apenas empezaba a recuperarse de dos
hechos que la conmocionaron fisica y moralmente. La Guerra de los Mil Dias que, pretextando un
enfrentamiento politico entre los dos bandos tradicionales lograba disfrazar la lucha social y econdmica
por la tierra, habia arrasado los campos y causado el empobrecimiento de la agricultura. Y el
desmembramiento de Panama, que ponia en duda la soberania nacional. Si bien es cierto que tras estos
hechos se iniciaba un periodo de relativa paz y estabilidad, las circunstancias politicas, econdmicas y
sociales proseguian incélumes los cauces trazados desde el siglo anterior. En lo politico continuaban las
monotonas sucesiones entre los dos partidos, que no aportaban soluciones reales a la problematica
nacional, ante la resignacion y el conformismo de los gobernados que no vislumbraban la posibilidad de
un cambio. Se suscitaron algunos intentos a nivel social por rebelarse contra ese régimen pero, como
siempre, no pasaban de ser luchas aisladas, andrquicas y a titulo personal, que no constituian una
verdadera alternativa debido a que eran impulsadas por simples reacciones.

La economia tenia como Unico sustento la agricultura; hasta la primera mitad del siglo, mas de las dos
terceras partes de la poblacién vivia en el campo; comparada con el auge del capitalismo en el resto del
mundo, Colombia era un islote precapitalista, de fisonomia exclusivamente rural. Sélo con la crisis de 1930
se veria obligada a equiparse con una industria propia que hiciera frente al cierre de importaciones. A raiz
de este hecho, puede decirse que el pais comenzd un lento desarrollo hacia una economia que estuviera
acorde con los tiempos, aungue no del todo con las necesidades. Las leyes ampararon el nuevo giro,
implementando la creacién de empleos y la movilizacién de mano de obra, y tratando de

aprovechar los recursos propios. No obstante, la preeminencia rural del pais subsistiria hasta tiempo
después, cuando por razones ajenas, sufriria un exorbitante trasplante hacia las zonas urbanas.

En cuanto a lo cultural, un apego a la tradicién moral y religiosa, que inculcaba un respeto incondicionado

hacia las jerarquias civil y eclesidstica, apoyandose en el sélido nicleo de la familia y en una educacién
vertical.

10



En tales circunstancias crece la denominada generacién del centenario, en cuyo marco literario podemos
situar a Fernando Gonzdlez, pese a que de acuerdo con el esquema de Ortega y Gasset, sus
contemporaneos de generacion le llevan algunos anos.

Dos tendencias generales enmarcan el ambiente literario que rodea a la generacién del centenario. En
primer lugar un romanticismo tardio que, rememorando a Jorge Isaacs, su Ultimo gran exponente, se
encierra en un ambito muy reducido al insistir en los valores de la tradicién colonial, aunque con un matiz
regionalista. Se enaltece lo autdctono, se utiliza la naturaleza como motivo reiterado y se complace en el
provincialismo, empefiandose asi en escapar a los destinos de la modernidad literaria.

La contraparte la compendiaba la escuela de los académicos, que con su erudicién y Iéxico sofisticado
pretendia imponer una censura implacable al lenguaje popular, en aras de un clasicismo solamente
valorado en las academias. Su preocupacion por los problemas de orden gramatical, su inclinacién por la
elocuencia oratoria, que llegd a extenderse e influenciar a la politica, su uso excesivo de locuciones latinas
y afrancesamientos y el abuso de la forma, no sélo perdia cabida dentro de la nueva concepcidn literaria,
sino que estaba incapacitada para llegar a los gustos y sentimientos del gran publico.

Pero a comienzos de nuestro siglo ya se percibian desde el exterior las nuevas tendencias literarias que
inquietaron a los escritores mas progresistas, por contraste con la situacion de atraso y aislamiento. Un
antecedente significativo, José Asuncion Silva, se habia relacionado directamente con los nuevos
derroteros de la poesia europea, inaugurando asi un protomodernismo, no soélo en Colombia sino en
Latinoamérica. En la prosa, José Maria Vargas Vila habia intentado sacudir los moldes tradicionales,
cayendo sin embargo en una imitacién pobre del lenguaje y la temdtica de cufio nietzscheano.

No obstante, poco a poco y reaccionando contra las fronteras impuestas por una cultura marginal
expresada por las dos tendencias antes citadas, se iba organizando un grupo de jévenes escritores que
irrumpian en el ambiente literario, creando un nuevo orden. Marcarian la pauta los poetas, porque la
narrativa, a pesar de contar con dos grandes figuras, Tomas Carrasquilla y José Eustasio Rivera, carecia aun
de los elementos y recursos ya incorporados a ella en Europa. Surgirian, entonces, poetas como Luis Carlos
Lopez, Porfirio Barba Jacob y, un poco mas tarde, Ledn de Greiff, quienes le darian un gran impulso al
género haciéndolo mas participe de la realidad buscada; una mas a la par de los tiempos modernos.

Ateniéndose a los acontecimientos sociales y literarios que dominan a la sazén en Europa, comienzan a
brotar grupos de jévenes escritores que en el dmbito universitarioy con la fundacién de revistas y tertulias,
ven la eventualidad de expresar y promover las nuevas inquietudes que les asaltan. Uno de los focos de
mayor relieve era Medellin, en donde precisamente se conformo el grupo en el cual se inicié Fernando
Gonzalez. Es Ledn de Greiff, también nacido en 1895, quien allifunda en 1915 la Revista Panida, que acoge
a una serie de jévenes, conocidos por tal motivo como los Panidas, quienes acostumbraban a reunirse en
los cafés La Bastilla y El Globo; el grupo de los Panidas, entre los cuales no sélo habia poetas y escritores,
lo integraban Ledn de Greiff, Félix Mejia Arango, Jorge Villa Carrasquilla, Teodomiro Isaza, Ricardo Renddn,
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Jesus Restrepo Olarte, Eduardo Vasco, Rafael Jaramillo Arango, José Maria Mora, José Gaviria Toro,
Libardo Parra, Bernardo Martinez y Fernando Gonzalez, trece en totals).

El grupo no llegd a tener una reconocible influencia sobre Fernando Gonzalez, pues la duracién de la
Revista fue breve y el grupo, tal como surgié en un comienzo se descompuso. Tampoco son la mayoria de
sus miembros personajes para resaltar en las letras colombianas. Pero el grupo de los Panidas nos sirve
para ubicar su aparicion y comienzos, como a él para reconocer sus dotes y lanzarse firmemente al
escenario de las letras colombianas, cuando al afio siguiente de fundada la Revista publicaria su primer
libro: Pensamientos de un Viejo.

1.2.2 Influencias

No se trata de escudrifar rigurosamente toda la obra para descubrir tras cada parrafo el estilo o las ideas
de autores a los que Fernando Gonzélez creyd importante copiar o seguir. Tampoco de hacer una
depuracion de todos los elementos extrafos para obtener como resultado lo decisivamente original e
innovador en él. Simplemente mostrar aguello que mas manifiestamente impresiond e informé la
estructura literaria e intelectual de su obra.

Por lo demas, en Fernando Gonzalez los trazos convergentes no ensefian una constante. Asi como en su
vida desed experimentar todo lo humano, en lo intelectual se expuso a una infinidad de tendencias y a su
debido tiempo se compenetrd profundamente con cada una de ellas. Su obra varia al ritmo que le impone
el paso de las nuevas corrientes, por lo que padece de un desmembramiento interno o de una
interrumpida continuidad, a no ser que se mire, como ya anotabamos, en el horizonte de su vida, es decir,
COMO SuU proceso.

En este transcurrir de su obra por entre los cauces del pensamiento y la literatura, se patentiza en primer
lugar y jerarquia la guia de Nietzsche, a quien el autor menciona innumerables ocasiones, en especial en
su primer libro, Pensamientos de un Viejo. La acogida que se le brindé a Nietzsche en nuestro medio fue
enorme, pero, al mismo tiempo, circunscrita a un reducido nimero de intelectuales que tuvieron acceso
a ella, especialmente por la intervencion de Baldomero Sanin Cano, quien importé la obra del filésofo ale-
man hacia fines del siglo pasado y la difundié entre sus amigos ().

Nietzsche imprimié en Fernando Gonzalez una notable influencia, tanto filoséfica como literaria, la que
por operar en los momentos decisivos de su formacién moral e intelectual, incidié enormemente en toda
su obra. De él adopté la composicidn aforistica de Asi hablaba Zaratustra, que desde su primer libro se
esparciria impregnando su restante produccidon aunque no de una forma tan explicita. Sabia de las
cualidades del estilo: "éQué es un aforismo? Es el fruto, la esencia de una larga meditacion. Dice al lector:
<Si eres capaz, medita>. Se comprenderd, pues, fdcilmente, que nosotros, los escritores de aforismos, sélo
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escribimos para espiritus nobles. Los escritores del vulgo son los grandes masticadores de ideas. Un orador
plebeyo es siempre orador. Un aforismo sélo puede comprenderlo el que haya vivido,; un aforismo ensefia:
Hace que el lector se descubra a si mismo. Si éste no tiene en la alforja de la experiencia el por qué, el alma
de la sentencia, ésta es para él una cosa vacia'(10). Pero subestimaba las limitaciones e imperfecciones a
gue conduce. Las consecuencias de ello desembocan en la falta de sistematicidad y fragmentacién tipica
de sus libros, que no guardan una estructuracién unitaria interna. Pensamientos dispares y sueltos,
aungue bastante bien digeridos. El vitalismo nietzscheano de valores dionisiacos y la voluntad de poder,
sobresalen particularmente en Viaje a Pié y Don Mirdcletes. También tomé de Nietzsche la concepcion
antropoldgica del superhombre, que mantendria a través de gran parte de sus libros.

En la primera etapa de su obra menciona también explicitamente a Arturo Schopenhauer, con quien
compartia su prematuro pesimismo acerca de la vida y el dolor que padece el hombre y la inclinacion por
pensamiento y religion hindues. Le llamaron la atencion los principios morales ascéticos de La India, por
los cuales profesé una gran simpatia si nos atenemos a la proliferacion de estos temas en sus escritos,
sobre todo en Mi Simén Bolivar, hasta el punto de hacer decir burlonamente a Victor Aragén: "Pero solo
di con el sefior Ochoa, que es un Fernando Gonzdlez en agraz, remendado de urgencia con la lectura
estupenda de la Gnani Yoga o del arte de la respiracion de Vivekananda y Ramacharaca11). (Se referia a
Lucas de Ochoa, alter ego del autor). Pero lo cierto es que acogid en su vida practica las técnicas yogas, los
métodos de relajamiento, concentracidn, el quietismoy la meditacién, procurando armonizarse y fundirse
con el todo seguin su concepcion metafisica.

En esta primera etapa de su obra, se contagié ademas de silencio y poesia con el mistico escritor belga
Mauricio de Maeterlinck, Premio Nobel en 1911.

La antropologia de ascendiente nietzscheano es complementada en su obra con el Culto a los Héroes de
Thomas Carlyle y los Hombres Representativos de Ralph W. Emerson, quienes propusieron como sostén
de la historia a los grandes hombres, a los héroes y la concibieron como una detallada biografia de
aquellos.

Y la biografia habria de ser uno de los géneros predilectos de Fernando Gonzalez. En efecto, la biografia
novelada, o la novela biografica, estaban en pleno auge desde Lytton Strachey, quien hacia la segunda
década del siglo la inaugurara. A él se unieron grandes biégrafos, como Stefan Zweig, André Maurois y
Emil Ludwig(12). Usaria en algunos de sus escritos este género al servicio de la gran admiracién que sentia
por Simon Bolivar, Juan Vicente Gémez, Ignacio de Loyola y, criticamente, Santander.

Otro filésofo que dejé honda huella en su obra, quizd tanto como Nietzsche, es Spinoza, de quien toma en
su obra el monismo, la armonizacién del universo, la fusién del hombre con el todo por medio del
conocimiento, el determinismo de la causalidad universal, el caracter irremediable de las leyes naturales
del mundo y del hombre, en fin, todo el trasfondo metafisico que sustenta su obra. Describiendo lo que
debe ser una buena biblioteca y qué libros se han de elegir, Fernando Gonzalez afirma lo siguiente: "Una
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verdadera biblioteca no contiene sino unos cincuenta libros, debajo del Sancta Sanctorum; unos doscientos
en los misterios especializados y .... algun dia te ensefiaré mi biblioteca: hay unos diez; encima de ellos alto,
Benedicto Spinoza, con sus satélites Bruno y Maimdnides" (13).

Como André Gidé, trasvasara Fernando Gonzalez en sus obras gran parte de sus vivencias, imprimiéndoles
un rasgo autobiografico y, también como el escritor francés, dara preponderancia a la forma de diario,
utilizada como recurso literario para proporcionar mayor coherencia a las impresiones y reflexiones que
los diferentes climas vitales propician. Este recurso es utilizado en varias de sus obras: Mi Simén Bolivar,
Viaje a Pie, Don Mirdcletes, El Maestro de Escuela.

El suramericanismo o latinoamericarismo que Fernando Gonzilez sintetiza en Los Negroides y trata
informalmente en Carta a Estanislao, se aproxima a dos grandes pensadores latinoamericanos. El primero
de ellos es José Enrique Rodd, de quien deja pistas ya en Pensamientos de un Viejo. Y el segundo es José
de Vasconcelos, con quien paralelamente caracteriza al hombre latinoamericano en su amalgama de
razas. Con la ayuda de los dos apelara a lo especifico, a lo auténtico y distintivo del hombre que habita en
nuestros territorios. Como Rodd, cree que el secreto del hombre esta en el interior de la persona y, con
Vasconcelos, que los verdaderos destinos estan en nuestro puebloy en su cultura.

De acuerdo con J.W. Robb, el agonismo de Don Miguel de Unamuno es compartido por Fernando
Gonzalez, hasta el punto de designarlo "el agonista colombiano". Es claro en sus libros el cuidado por
extraer experiencias y verdades de la enfermedad, las agonias, la muerte, los entierros. Sin embargo, si
nos atenemos a las elogiosas palabras del escritor espafiol acerca de Fernando Gonzalez, mas parece
reciprocidad que influencia la relacion entre los dos.

La influencia existencialista también es acusada, pero al final de su obra. En el Libro de los Viajes o de las
Presencias recurrird a menudo a categorias, variaciones del lenguaje, analisis filolégicos de procedencia
claramente existencialista, que daran pie a meditaciones sobre el tiempo, la agonia, la muerte, la nada, el
destino del hombre, la angustia, a la manera de Kierkegaard y, especialmente, Heidegger y Sartre.

Cabria, finalmente, la mencién de Henri Bergson y el rechazo de la razén en favor de la instruccion, y del
conde Hermann de Keyserling. Caso aparte es Bolivar, de quien ademas de aceptar una definitiva y
contundente influencia en cuanto a su pensamiento americano, recibiria, y en mayor grado que
cualquiera de los antes nombrados, una tarea por cumplir y, sobre todo, una inspiracion.

Hasta aqui, pues, llegan los lineamientos mas generales y explicitos que pudieron influenciar a Fernando
Gonzalez, influencia que, como se ve, no es definitiva sino que varia con el transcurso de su obra. La
amplitud de su pensamiento y una actitud siempre inquieta y dispuesta, le permitieron permanecer en
constante reiniciacion: "Todos son muertos menos los que nos documentamos y documentamos, como
los jueces que se demoran y se demoran. El juicio? Va! Eso es matar el proceso filosdfico.... Lo unico que sé
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es que la filosofia es un camino, una amistad y no un matrimonio con la verdad. Esta no se ha casado, es
virgen juguetona. Quien afirme que ha poseido la verdad es un viejo.... sofista" (14).

1.2.3 Clasificacion de la obra

La clasificacion tradicional de los diversos géneros en que suele dividirse la literatura aplicada a este caso
es insuficiente, ya que esas fronteras, levantadas para facilitar la teoria y la critica literaria, son tenues o
aparecen borradas en él. Entre uno y otro libro existe tanta diferencia en cuanto al género, como en su
interior, en donde se confunden, se entremezclan y anulan diversos géneros con la mayor espontaneidad.
Si algunos de los articulistas de Fernando Gonzalez se deciden a clasificar sus libros de acuerdo con estos
patrones clasicos, lo hacen precariamente, eligiendo dentro de ese mosaico el género apenas
predominante sobre los demas.

El intento mds completo por clasificar sus escritos lo ha abordado James Willis Robb y con base en ese
cuadro se puede establecer una ordenacion aproximada de ellos. Segun éste, descontando Una Tesis y
los articulos de la Revista Antioquia, seis de los libros son ensayos: Pensamientos de un Viejo, Viaje a Pie,
El Hermafrodita Dormido, Cartas a Estanislao, Los Negroides y el Libro de los Viajes o de las Presencias.
Ademas, Robb cataloga a Fernando Gonzalez como el mejor ensayista de la persona en Colombia. Tendria
gue serlo necesariamente, porgue hasta ese momento no habia otro ensayista colombiano que trabajara
ese tema.

Pero no es Fernando Gonzalez propiamente un ensayista, ni estos sus seis libros ensayos, aunque
conserven algunas notas propias al género. Lo que cominmente se denomina ensayo es un trabajo breve,
con ciertos ingredientes estéticos, de caracter cientifico, artistico o filoséfico, que analiza un determinado
aspecto u objeto, cumpliendo con una metodologia dispuesta para tal caso. Pero los libros antes citados
contienen otros elementos ajenos al ensayo. Pensamientos de un Viejo es una coleccién de reflexiones
acerca de temas bastante dispersos, valiéndose, en muchos casos, de anécdotas imaginadas al estilo
oriental. Viaje a Pie, El Hermafrodita Dormido y el Libro de los Viajes o de las Presencias, son experiencias
e impresiones de viaje, de caracter autobiografico, las cuales sirven como pretexto para introducir
reflexiones de tipo filoséfico, psicoldgico, politico, histérico y socioldgico. Cartas a Estanislao, tal como su
nombre lo indica, pertenece al género epistolar y panfletario. Por tanto, el Unico libro que cumple
literalmente con el género ensayistico es Los Negroides, en donde estudia sociolégicamente a Colombia
y Suramérica. En consecuencia, la definicién de estos libros como ensayos no es exacta y éstos sélo se
acercan al género en cuanto que alli se dan cita, simultdneamente, la estética e imaginacion literarias y el
ejercicio tedrico y ordenado de la razdn; estas caracteristicas son, por lo demas, atributo propio de toda la
obra de Fernando Gonzalez.
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Un segundo cuerpo lo conforman, segun Robb, las biografias noveladas, con Mi Simén Bolivar, Mi
Compadre y Santander, a los que habria que agregar la biografia de San Ignacio de Loyola, realizada por
el escritor durante su estancia en Bilbao como Consul —este libro no ha sido aun publicado—. Ahora bien,
si tomamos en cuenta las consideraciones propuestas por Luis Alberto Sanchez con relacién a ello,
tampoco pertenecen integramente al género. En el capitulo La novela biogrdfica (y la biografia novelada),
de su libro Proceso y contenido de la novela hispanoamericana, Sdnchez menciona a Fernando Gonzélez
pero sélo para concluir que sus obras no se ubican rigurosamente alli, porque no se acogen del todo a la
categoria de obras biogréficas, que exige mayor fidelidad, objetividad e interpretacién, ni tampoco a la de
novela, pues carecen de invencion.

Y un ultimo grupo denominado por Robb "cuasi-novelas"; la anteposicién de este adverbio ya denota la
poca claridad y, mejor, la dificultad con que operan estas esquematizaciones en el caso de Fernando
Gonzalez, pues El Remordimiento, El Maestro de Escuela y la Tragicomedia del Padre Elias y Martina la
Velera estan lejos de ser novelas. Sélo conservan del género la estructura externa, pues en su contenido
conviven explicitamente con el relato, trazos autobiograficos, disquisiciones morales, teoldgicas y
filoséficas. El ejemplo mas patente esta en El Remordimiento: en su la primera mitad el hilo conductor lo
llevan ciertas experiencias amorosas del autor en Marsella, que dan sustento en la segunda a un estudio
sobre los mecanismos psicoldgicos y morales que actian en este fendmeno de la conciencia. El cuasi haria
referencia, entonces, a la participacion por mitades de narrativa y ensayistica.

1.2.4 Estilo literario

¢Por qué serd tan vulgar? Es una de las primeras preguntas que, segin Harry Davidson, surgen a quien
haya leido por lo menos un libro de Fernando Gonzalez(1s).

Esto quiza no ocurra en la actualidad, cuando cualquier lector mas o menos familiarizado con la literatura
contemporanea pasara por alto las palabras salidas de tono o las narraciones de escenas intimas, usuales
en los libros. Ya nadie se escandaliza con ello, pero en la primera época del Fernando Gonzalez escritor era
algoinsélito; ni aun el costumbrismo recurria a tal vocabulario, lo que hacia parecer extrafio el lenguaje de
gue él se valia para expresar sus ideas, lenguaje a momentos inescrupuloso.

Varios de sus comentaristas coinciden en sefalar como un rasgo negativo de su estilo el lenguaje procaz.
No se trata de una vulgaridad a nivel estético, pues la belleza de su estilo permanece a pesar de sus
libertades en el Iéxico. Es mas, en algunos pasajes este defecto contribuye aportandole naturalidad. Se le
critica el descuido y exceso en la utilizacidn de ese tipo de palabras que cohabitan en algunos de sus
parrafos.
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El lenguaje crudo de sus libros tiene, sin embargo, explicacion en un profundo rechazo ante el estilo
académico de la mayoria de prosistas y oradores, que ven en el refinamiento un signo de cultura y
superioridad. Como dice Victor Aragén: "Fernando Gonzdlez nacid y 'se crio’ bajo la dictadura académica
de la inteligencia celestial...."16) que rinde culto a la forma como fin en si mismo y apenas toca
tangencialmente la realidad. Ante esta actitud reacciona bruscamente en busca de un realismo que haga
honor a la verdad, de un estilo que se presente claro, espontdneo y sin rodeos y que devele lo que siempre
se ha querido cubrir con palabras vacias. Respondiendo a una carta que Antonio José Restrepo le habia
dirigidoy en la cual criticaba su postura en Mi Siman Bolivar, dice lo siguiente: "Una de mis finalidades fue
acabar con la literatura de palabras, y usted se me viene con ‘Pléyade’, ‘Palanca de Arquimedes’ (17).

Como se ve, la espontaneidad de su lenguaje es tan solo aparente, es una espontaneidad deliberada en
favor de sus creencias estéticas y morales. El motivo por el cual hacia uso de esa pretendida espontaneidad
es, como lo dice Mejia Dugue, el de un compromiso asumido personalmente que termina por alcanzar los
limites cuando, a prop0sito, las incluye para denunciar y atacar lo falso.

No es connatural a su personalidad expresarse en esos términos y en algunas ocasiones deja notar el
esfuerzo y hasta desaprobacién previos a su escritura: "Los impotentes se complacen en la suciedad
verbal'us). Esta afirmacion seria inconsecuente con su obra si no fuera porque la mayoria de las veces que
recurre a esas palabras indecentes, lo hace a titulo de técnica para enfatizar una idea, para contrastar una
situacion, para desdibujar un prejuicio, para retratar una realidad, cosas que no cree poder lograr con el
Iéxico oficial del diccionario. Disculpa o no, echaba mano de esas palabras porgue las necesitaba para los
fines de sus libros, nunca para expresarse oralmente, como lo confesaba en una entrevista al poeta
nadaista Leonel Estrada. Lo cierto es que sus libros tampoco estan saturados de ellas; no aparecen en
todos los libros: "A.-Aquel escritor debe ser intratable e iracundo como ninguno. B.-No lo creas. Insulta en
el papel, gasta sus energias en el papel. En el trato con los demds debe ser amabilisimo, y manso como un
cordero..."(19)

Pero este aspecto negativo que podria ir en perjuicio de su prosa, es compensado en gran parte por dos
rasgos inherentes a su estilo: el humor y la autobiografia. Buena parte de sus escritos estan sazonados con
notas de humor, que atraen al lector y permiten la facil lectura de sus libros aunque se trate de temas
serios y profundos. "La dificultad que llaman comunmente profundidad, depende de falta de madurez en
el pensamiento. Yo he escrito profundidades, pero veo que consisten en ofuscacion de mi inteligencia. Un
pensamiento completo, es bello y fdcil: GRACIOSO"20). Pero, a diferencia de lo antes anotado sobre el
lenguaje vulgar, no creemos que ese fino humor sea impostado, que sea una tactica para estimular y
congeniar con los lectores o para burlarse de sus enemigos. Es mas que eso: en Fernando Gonzalez el
humor es una actitud ante la vida, es una disposicion de animo desde la cual observa y juzga al mundo
porque previamente lo ha aplicado igual consigo mismo. Sin lugar a dudas, ese humorismo aporta
esplendor a su estilo literario siendo uno de los atributos que lo hacen inconfundible. Ha sido uno de los
mas grandes humoristas de las letras colombianas y en esa profesion es dificil superarlo. Pero mas valioso
e incisivo resulta su humor como postura critica e intelectual. Este le da cierta lejania de los
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acontecimientos, le hace parecer indiferente e irresponsable de sus juicios. "Estoy convencido de que es
necesaria cierta dosis de ironia para la admiracion inteligente. Me explicaré: Solo los inferiores admiran
con seriedad"(21). Sin embargo, es por el contrario un humor profundo, sentido, que ha aprendido a
convivir con sus internas contradicciones y que por ello, cuando emplaza a los demas, lo estd haciendo
especial y directamente con su propia persona. De ahi que sea amargo y pesimista, pero sin olvidar la
gracia.

Todo el humory la critica que tras su obra se esconde tiene como inmediata referencia al propio Fernando
Gonzalez. Desprecia hablar de lo que no le conste personalmente, de aquello que no haya atravesado
dolorosamente su existencia. Una vez experimentado, se sabe con autoridad suficiente para escribir y
tratar a los demds con dureza. Este hondo humor contra si es manifestacion consecuente de su tendencia
a testimoniar cada acto de su vida, hecho que aplicado al campo literario impregna autobiograficamente
sus libros. Su obra es, en su total extension, autobiografica, indice peculiar de su estilo. Y esta inclinacion a
narrarse, a incluir situaciones y sucesos de su vida, a justificarse, no escapa a ningun libro suyo. En algunos
lo hace indirectamente, apelando a sus personajes. En otros, de una forma directa, como si sus libros
fueran transcripciones selectas de un diario intimo. No puede pensar en nada que no tenga relacion con
su persona, aun los temas histdricos, socioldgicos y filoséficos son analizados por él mezclandose con ellos.
Nada mas distante a él que estudiar un objeto friamente y en la lejania, pues se siente participe y centro
hasta de lo mas abstracto. Esto procede, en primera instancia, de una teoria del conocimiento en la que
el hombre conoce a su medida y poniendo en juego sus sentidos y emociones, como ya se vera.

Enfin, defecto o virtud, sus libros transparentan su vida. Pero mas que testimonial su literatura es de indole
confesional, es el cumplimiento de un deber que se adquiere con el don de escribir, es en esencia una
catarsis espiritual: "La literatura ha sido mi panacea; es una necesidad espiritual, suceddneo del
confesionario. Tanto me confesé donde los Jesuitas, que si no lo hago ahora me extingo" 22).

Por supuesto, no todos los libros de Fernando Gonzalez estan escritos en primera persona no obstante
ser autobiograficos. El medio que utiliza para proporcionarles una mayor dindmica y de paso evitarles la
redundancia —ya se habia dicho— es la creacién de personajes simbdlicos a los que infunde vida aparte
de la suya, ya que son prolongaciones de su ser. Asi encontramos a Manuelito Fernandez, Don Lucas de
Ochoa, Bolafios, el Padre Alias, Manjarrés, personajes que, analizados con agudeza psicoldgica, son una
reproduccion fiel de aspectos de su personalidad. Fernando Gonzalez explica asi su invencion: "Cémo
sucede esto? Yo no lo sabia antes. La creacion de un personaje se efectta con elementos que estdn en el
autor, reprimidos unos, latentes, mds o menos manifestados, otros... Nadie puede crear un criminal, un
avaro, un santo, un idiota, un celoso, sin que los lleve por dentro"23).

Ante todo, lo que quiere comunicar es el vértigo que siente el hombre cuando descubre la infinidad de
opciones vitales que se le ofrecen a cada momento y que pugnan por realizarse, por concretarse. Su obra
no es sélo autobiografica porque invente personajes a modo de pseuddnimos, sino porque a través de
ella logra identificarse.

18



Como rasgo esencial de su estilo, que constituye propiamente su alma y su estructura, sorprende en la
composicion literaria de Fernando Gonzdlez el permanente contraste y alternancia entre lo tedrico y lo
practico, lo conceptual y lo vivencial, que se entrelazan y suceden sin conflictos a través de toda su obra.
Aqui es donde radica su valia, sea que se le juzgue estéticamente o se examine su contenido intelectual,
pues su obra si es algo, es precisamente la conjuncién de estos dos elementos, valiéndose para tal finalidad
de motivos naturalistas, anécdotas personales, acontecimientos internacionales, comentarios de sus
lecturas, etc. En el orden literario la alternancia y coexistencia de lo abstracto y lo concreto le imprimen
una gran vitalidad a su prosa, creando una perfecta armonia entre la formay el fondo.

Lo contrario ocurre en el campo intelectual, pues uno de los atributos inherentes a éste es la coherencia
en el orden de ideas y la sistematicidad en su conjunto. Sin embargo, no es facil encontrar en la obra de
Fernando Gonzalez tales requisitos puesto que en su caso la problematica estarad siempre ligada a los
hechos que la originaron. Nunca trata un tema filoséfico o cientifico si no es a propdsito de las
circunstancias que lo indujeron a él a estudiarlo. A primera vista no es explicable —como dice Mejia
Dugue— que teniendo una formacién intelectual y filosofica tan vasta, la haya desaprovechado
produciendo no mas que chispazos, fragmentos, trazos sin desarrollar. Esta caracteristica complica la tarea
de extractar lo que de filosofia hay en su obra, pero arraiga y aproxima lo conceptual a lo cotidiano.

Reconociendo los anteriores valores estilisticos y los juicios de los estudiosos y criticos literarios se podria
afirmar que, asumiendo su obra en sentido estrictamente literario, Fernando Gonzélez fue uno de los
mejores escritores colombianos de su tiempo. No fue propiamente novelista, tampoco ensayista; sin
embargo, concuerdan Mejia Duque y Harry Davidson en calificarlo, respectivamente, como el mejor
prosista de su generacion y como el mas grande y original.
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1.3 Obras publicadas - Abreviaturas utilizadas en notas a pie de pagina

(Debido a la reiterada utilizacion que se hace durante todo el trabajo de tesis, en el aparato de citas, de
los libros de Fernando Gonzdlez y en un orden no previsto, me veo precisado a abreviar los titulos con las
siglas a continuacion propuestas)

OBRAS Abrev.
Pensamientos de un Viejo. Medellin, 1916 P.V.
Una Tesis - El Derecho a no Obedecer. Medellin, 1919 U.T.
Viaje a Pie. Paris, 1929 V.P.
Mi Simoén Bolivar. Manizales, 1930 M. S. B.
Don Mirdcletes. Paris, 1932 D. M.
El Hermafrodita Dormido. Barcelona, 1934 H.D.
Mi Compadre. Barcelona, 1934 M. C.
Cartas a Estanislao. Manizales, 1935 C.E.

El Remordimiento - Problemas de Teologia Moral. Manizales, 1935 R.

Los Negroides. Medellin, 1936 N.
Revista Antioquia (Mensual, 17 entregas), 1936-1938 R.A.
Santander. Bogotd, 1940 S.

El Maestro de Escuela. Bogota, 1941 M. E.

El Libro de los Viajes o de las Presencias. Medellin, 1959 L. V.P.
La Tragicomedia del Padre Elias y Martina la Velera. Medellin, 1962 T.C.P.E.

Estos libros, con excepcién de Una Tesis, fueron publicados por la Editorial Bedout, en su coleccién
Bolsilibros. Todas las citas corresponden a los libros de esta editorial.
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2. PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA

Una vez instalados en el conjunto obra y personalidad de Fernando Gonzalez, nos vemos abocados a
enfrentar el problema concerniente a su valia y al peso que ésta ocupa. Dos opiniones se abren como
sendas alternativas para la aproximacién a dicho problema, razén por la cual y como recurso
metodoldgico han de ser estas vias transitadas desconfiada y prudentemente sobre la base de parejas
preguntas.

2.1. ¢éSu valor se reduce a lo literario?

¢Basta el que Fernando Gonzalez posea la mejor prosa entre todos los escritores de su generacion? ¢Esta
cualidad estética agota todo el alcance de su obra? ¢ La grandeza de sus libros es solamente literaria, como
opina Mejia Dugue?

No lo creemos asi, ademas de que no fue ese el motivo que nos indujo a tener en cuenta su obra, a
conseguir libro tras libro hasta completar la totalidad de sus escritos publicados en un empefio por conocer
mas de su personalidad, por verificar el curso que entre lineas iba siguiendo su pensamiento, en fin, por
buscar respuesta a la infinidad de inquietudes sembradas en los surcos literarios de sus escritos.

Ciertamente no se deben desconocer en ningiin momento los atributos de su obra y aunque no puedo
juzgar por mimismo la belleza de su prosay la originalidad de su estilo, debido a que no poseo la formacion
literaria apropiada para ello, puedo acogerme al criterio de Mejia Duque, quien si es un experto critico en
estética literaria. No obstante, estoy convencido que no acaba en ello Fernando Gonzalez, que este es un
punto de vista veridico, pero en cuanto tal, es un enfoque parcial sin que monopolice la totalidad del
fendmeno aqui tratado, Fernando Gonzélez y su obra. Es mds, me atrevo a anticipar desde ya que su gran
valor hay que buscarlo en el campo extraliterario, aunque pequemos de vaguedad y generalizacion en
demasia, pues dicho de esta forma, extraliterario apunta en muchas direcciones, significando
simplemente todo aquello que no pertenece a la literatura.

En ello nos asisten varias razones. En primer lugar, es notable que el propio Fernando Gonzélez nunca se
consideré como siendo meramente escritor, como escribiendo literatura nada mas. Tampoco se sintid
nunca un creador de estilos literarios ni un innovador de la prosa castellana. Esto lo tenia sin cuidado, mas
bien la literatura era algo tan connatural a su persona, algo que veia tan obvio a la misidn de quien tiene
cosas que comunicar y elige con ese propdsito en el lenguaje la belleza en tanto que es la forma mas alta
y efectiva de claridad y conducto de comprension. "éCudl serd pues el criterio para el valor del estilo, del
arte, sea cual fuere? La transparencia' ).

Es, entonces, la estructura y composicidn literaria mas que un fin en si misma, un medio que relaciona,
una puerta que comunica directa y didfanamente dos estancias contiguas. El mérito de la palabra consiste
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en la permeabilidad, en el ser penetrable pero al mismo tiempo penetrante e incisiva, para que provoque
reacciony, por esa via, uniony adhesién. Fernando Gonzalez no desdefia la palabra, comprende su destino
de subordinacién al mensaje que considera el verdadero propdsito y fin de todo intento de comunidon
entre existencias v, fiel a ello, es como logra plasmarse, como consigue transparentarse en una prosa tan
rica y fluida que adquiere su grandeza a causa de ir adherida a algo superior, que manifiesta belleza en
cuanto no esta desligada y remite permanentemente a ideales mas altos.

Fernando Gonzalez discrepa de la concepcion kantiana, expresada en La Critica del Juicio, del arte y de lo
bello, segun la cual el filésofo idealista afirma que lo estético suscita apatia, que lo bello place sin interés
alguno y no es representacion de ningun fin externo, puesto que el fin le es intrinseco. Por el contrario,
Fernando Gonzalez cree, y similarmente a Schopenhauer y a Nietzsche, que todo arte debe despertar un
interés, que debe poseer un Pathos y un Telos para que estimule vitalmente al contemplador incitadndolo
a posesionarse de lo bello, camino a la perfeccion. La indiferencia pertenece a la razén, pero lo bello
conduce al hombre y lo remonta mas alla de si, lo empuja a trascender. De ahi que lo literario no tenga
significacion absoluta, que sea parte integrante y al servicio del hombre y sus objetivos. En el Libro de los
Viajes o de las Presencias, compara la intencionalidad del escritor y el &mbito de realidad en la cual surge
con el acto de concebir o de parir. De este modo lo principal es la concepcidn, pues quien ya esta prefado,
consecuentemente pare. Basta que se tenga algo nuevo y sublime para comunicar y el resto, la artesania,
se dard por anadidura.

Vana hubiera sido para él la tarea de hacer mera literatura, de describir la realidad en términos de escueta
belleza y sin pretender recrearla. El sentido de su obra no se queda en este describir, sino en el descubrir
y hacer manifestar la realidad en toda su extension, con el propdsito de establecer un lazo de empatia
entre el hombre y lo que le circunda. Por lo tanto, nunca pretendid ser un artista literario, un escritor, sino
un mensajero y su prosa y su estilo tienen importancia mientras guarden fidelidad a su mensaje: "Todo lo
que estd ‘muy bien escrito’ es detestable. Cada cosa debe aparecer con el vestido que tenia mientras era
vivida. El vestido y la musica de su mundo propio" ).

Pero ademas del hecho de que Fernando Gonzdlez no se propuso escribir literatura, existe otro
inconveniente en contra de la pretensién de reducir su obra al campo puramente estético, que se deduce
de la sentencia suya al cierre del parrafo antes citado. Es dificil que un autor que somete lo estético a su
propio arbitrio, que supedita la forma literaria a las sinuosidades de las vivencias personales, pueda calar
del todo en el gusto e interés de los lectores. Y al afirmar que el lenguaje debe mencionar las vivencias tal
como aparecen y son vividas, con el vestido de entre casa, indiscutiblemente no esta haciendo alusién a
un estilo surrealista ni a cierto tipo de escritura automatica, pues el tono de Fernando Gonzalez es bastante
licido y pausado, sino a la exactitud y justeza de la realidad tal como se le manifiesta al escritor. Lo restante
son arreglos, trajes prestados, adornos que desvirttian y falsean las vivencias, que son aquella conjuncién
siempre original entre el hombre que siente, conoce y vive dando sentido, y la realidad, en tanto materia
prima como foco hacia el cual se vierte y en que se él se realiza.
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Asi es dificil que su prosa sea bella por completo, pues varia al ritmo del mensaje, del fin y de las vivencias,
perdiendo en este caso la armonia y proporcion estéticas a cambio de la desarticulacidn e irregularidad de
lo histérico humano. En este vaivén su prosa adquiere vitalidad y energia, en algunos casos, pero en varios
otros se torna vacilante y dubitativa, se complica. Estos altibajos restan méritos al "mejor prosista
colombiano de su generacion" y dificulta la lectura si ella solo va dirigida a la distraccién y el disfrute
meramente estéticos.

De otra parte, la tematica de los libros de Fernando Gonzélez no se presta para desbocar la imaginacién
del lector, para mostrarle mundos de ensoiiacién que le permitan apartarse por momentos de su
cotidianidad, sino que estd por completo destinada a cuestionarle su realidad, a inducirlo a meterse y
profundizar en ella, a hacerlo pensar, es decir, en Ultimas, a problematizarlo. No puede ser, entonces, su
obra de lleno literaria, pues aunque en la literatura se presentan ciertas dosis, no es su esencia lo
problematico, que si lo es la obra de Fernando Gonzalez, donde lo que se busca no es distraer, sino
preocupar, inquietar y mover a la reflexion. Si se quiere leer literatura no es recomendable leerlo, a lo
sumo unos pocos libros de su produccién que pueden contener en parte estas caracteristicas literarias. Y
es un hecho a favor de lo dicho el detalle, ya mencionado, de que en las historias de la literatura
colombiana o hispanoamericana no se le tenga en cuenta como escritor sobresaliente, lo cual no es debido
a la incapacidad de la critica literaria para asignarle un puesto, dadas las dificultades de su género, nia la
incapacidad del propio autor para ganarse un sitial de honor en el ambito de las letras. Simplemente, su
verdadero valor se sale del distrito de lo literario.

2.2. ¢éTrasciende su valor a lo filosofico?

Pero si su valia no pertenece al campo literario y hay que buscarlo en el vasto campo extraliterario ¢en
gué nivel de este extenso ambito se le encuentra? Como deciamos, extraliterario es un adjetivo que por
via de exclusidon hace referencia al lugar en donde no se debe ir a buscar y, en nuestro caso, esa
circunstancia no es un gran adelanto.

Es entonces a esta altura cuando se plantea la cuestion de la presencia o ausencia de valor filoséfico en la
obra de Fernando Gonzalez. Por supuesto que ya tenemos un punto hacia dénde dirigir nuestras
investigaciones, pero no lo hemos elegido a nuestro acomodo y amafio, sino guiados por una razén que
es la que ha motivado en general a quienes se han acercado a su lectura y estudio: el hecho de que el
propio Fernando Gonzalez se llame asi mismo fildsofo o, en la mas modesta de las situaciones, aficionado
a lafilosofia; que en la mayoria de sus libros mencione esa problematica palabra, ademas de que se refiera
explicitamente a temadticas pertinentes a la filosofia y que dialogue familiarmente con filésofos
reconocidos por la historia de la filosofia.
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¢Es suficiente el tener la sensacidn de que se tratan problemas filoséficos, o el creerse filésofo para serlo?
Creo que noy esto mismo lo hago extensivo para el caso de Fernando Gonzélez.

Mas con ello surge una cuestién que quizas se haya tratado muy poco. La palabra Filosofia aparece
tardiamente en Grecia y como una reaccion espontanea y modesta a la pretendida Sofia (sabiduria) de los
sofistas. Es por ello que, antes que un honor profesional con repercusiones en el éxito social, significaba
una simple aficion a la cual unos cuantos hombres accedian desinteresadamente. A pesar de que segun
Platén el gobernante debe ser un filésofo, o de que para Aristételes la filosofia primera sea precisamente
la primera, no se nota en ellos una ferviente preocupacion por ganar elogios y alabanzas en virtud de su
condicién de filésofos. Tampoco posteriormente se llegd a forzar este apelativo. Es en la actualidad cuando
se disputa quién pueda hacerse acreedor al mismo, o sobre quién deba recaer; es sélo recientemente
cuando parecen haberse constituido unas especies de tribunales, con sus respectivos defensores y fiscales,
para decidir tales cuestiones. Como en el arte, en torno a la filosofia se ha creado una critica cuyo fin es,
antes que apreciar la verdad o la falsedad, la incoherencia o la sistematicidad, la historicidad o el
anacronismo de su contenido, el de publicitar o descalificar a un filésofo.

Pero este es tan solo el fendmeno; la cuestion de fondo atafie a la definicion de cuéles sean o deban ser
los criterios para declarar el mérito filosofico. Aunque no se hayan sefialado es, sin embargo, claro que no
resulta suficiente con creerse fildsofo. Y es también claro que no basta con haber cursado en alguin centro
o universidad estudios que otorguen ese titulo; tampoco parece categdrico el que algunos criticos se
pongan de acuerdo para nominarlo como tal.

De otra parte, también ocurre en nuestra época, la época de Fernando Gonzélez, otro fenémeno peculiar
respecto a la filosofia. Mientras por un lado se la ha rebajado tanto hasta equipararla con el sentido
comun, mientras se habla de filosofias en plural repartidas al servicio ideoldgico de cuanta actividad
humana exista, mientras que cada cual se siente con derecho a tener su propia y muy personal filosofia,
de otro lado nadie osa autodenominarse filésofo ni adjudicar ese apelativo a cualquiera, guardando
distancia ante ella, tal vez por respeto, tal vez por incomprension y verglienza. El calificativo de filésofo se
ha diezmado y nadie es tan inmodesto como para acogerlo para si. Hoy en dia el término usual para
aquellos hombres estudiosos y criticos de los temas humanisticos, sociales, cientificos, artisticos y
culturales es el de intelectual. Estamos, pues, en una época en la cual desaparecen los filésofos en
proporcién inversa al surgimiento de los intelectuales. Parcialmente puede obedecer a que escasean los
pensadores de talla que por su dedicacion y genio lo merezcan. Pero también obedece a una nueva
concepcidn acerca de lo que es la filosofia. Su nombre ha entrado en decadencia y no se ha recuperado
del todo del duro golpe asestado en el siglo pasado por el positivismo, de ahi que se haya visto relegada a
seguir el compds que le marque la ciencia y a recoger con interés de actualizacion los resultados que ésta
arroje. Ademas, las corrientes que en el campo de la filosofia han reaccionado contra el imperio positivista,
han cuidado de no caer tampoco en la posicién que sirvié de blanco a las criticas positivistas, cual fue la
extralimitacidn de los grandes sistemas del idealismo aleman. Con esa preocupacion han querido aliarse
o, por lo menos, acercarse a disciplinas cientificas y humanisticas.
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En nuestro medio latinoamericano surge la preocupacion por encontrar un modo de expresiéon propio,
tanto en las diversas manifestaciones culturales, como en lo econdmico, social y politico. A esa
preocupacion no escapa la filosofia, mas si se tiene en cuenta que ella estaria llamada a ser la abanderada
del latinoamericanismo. Pero el hombre latinoamericano, una vez ha adquirido esta conciencia, pierde
terreno al tratar de justificar su derecho a la filosofia, mas cuando se duda de si realmente existe, ha
existido o deba existir la filosofia en nuestro continente.

De modo, pues, que a todo nivel es problematica la posicion de la filosofia. Y es en ese momento y dentro
de ese incierto panorama cuando irrumpe Fernando Gonzalez refiriéndose a si mismo, por intermedio de
Manjarrés, su alter ego: "Manjarrés se cree ‘un filésofo’ y un ‘postergado™ 3). Es conveniente anotar que
dentro del contexto de este libro, El Maestro de Escuela, las dos palabras puestas entre comillas se
combinan y llegan a ser sindnimos, a raiz del andlisis que alli hace él siguiendo a Nietzsche muy de cerca
en La Genealogia de la Moral, sobre las motivaciones intimas y frustraciones que conducen a los filésofos
a sufrir el complejo grande hombre incomprendido. A la luz del parrafo, se hace claro también que reniega
de si mismo como fildsofo que cree ser, al encontrarse en una etapa critica y de revision de su vida. Pero
lo que mas nos importa ahora es que, aunque de manera timida, Fernando Gonzalez se siente fildsofo.

Tomemos otro texto en el cual ya se muestra mas seguro sobre si mismo: "No debia importarme ni el
dinero, ni la fama, ni el honor, pues desde nifio me apellido filosofo" (). Pareceria imperdonable tan
categorica postulacion si no fuera porque se hace evidente la ironia escondida tras estas lineas. El mismo
calificativo de filésofo tiene mucho de irdnico en toda su obra. Sin embargo, la afirmacion subsiste y en el
proceso que se esta mostrando, que no necesariamente corresponde al orden cronolégico de su obra, es
reiterada de una forma todavia mas pretensiosa cuando en 1932 y durante su estadia en Italia como
consul, afirma en su libro Don Mirdcletes: "Alll nacio Manuel, en 1895, a las tres de la maiiana, con dientes,
o sea el filésofo de Suramérica y de la personalidad"s). (Manuel Fernandez es otro de sus seuddnimos).

Creerse filésofo es aun permisible por cuanto no se exceden los limites de la propia e interna conviccion,
pero proclamar su primacia en todo un continente ya es demasiado y no puede pasar gratuitamente. Estas
afirmaciones suyas se han elevado como piedra de admiracién y de escandalo, la primera que es condicién
basica de la filosofia y la segunda, capacidad propia del comun de la gente. Y de este tipo de afirmaciones
proviene el cuestionamiento sobre los alcances filosdficos de la obra de Fernando Gonzélez.

Las escasas opiniones estan divididas entre los que consideran que si pertenece disciplinariamente a la
filosofia lo escrito por Fernando Gonzalez y quienes no parecen encontrar alli mas que algo de literatura.

Pero, équé cosa hubiera sucedido si él nunca se hubiese autocalificado, con tanto énfasis y tan resuelta y
reiteradamente, como filésofo? ¢El problema estaria resuelto, es decir, jamas habria sido planteado? La
segunda pregunta responde a la primera, dado el caso de una ausencia profunda de filosofia en su obra.
Mas el caso contrario no necesariamente implica un reconocimiento o, tan siquiera, un cuestionamiento.
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Ahora, produzca o no produzca filosofia en su obra, el hecho es que Fernando Gonzalez se adelantd a ese
postrer juicio y, de tal manera, que establecié el curso a seguir por la critica futura. De ella, algunos creen
al pie de la letra sus aseveraciones y, como consecuencia, lo han llegado a postular apresuradamente ya
como fildsofo sin mas, ya como fildsofo de la personalidad o, mas decididamente, como uno de los mas
importantes filésofos latinoamericanos. En el otro extremo'y con la misma falta de rigor que los anteriores,
se le niega enérgicamente consistencia filosofica a su obra.

Es de anotar que no todos sus comentaristas toman una posicion tan cerrada y dogmatica como los
citados antes, pues no explicitan el problema creyéndolo de otro género, o bien, actuando con amplitud
o relatividad, lo dejan abierto.

El problema no es simple de resolver, antes bien, es mas complejo de lo que algunos suponen; no se puede
afirmar o negar, de buenas a primeras y en forma concluyente, la relaciéon de la obra de Fernando Gonzélez
con lafilosofia. Se podria proceder para su resolucion fabricando artificiosamente de principio un concepto
particular de filosofia, para luego verificar si hay filosofia en la medida en que se acoja a las proposiciones
del concepto o, negativamente, no se ajuste a sus limites. De esta factura son todas las opiniones en pro
0 en contra que anteriormente nombrdbamos pues, tacita o manifiestamente, parten de una
preconcepcion filoséfica determinada y reducen el fendmeno analizado a ese esquema previo, con
criterios de concordancia o discordancia.

Sin duda, este trasfondo de supuestos también opera en el estudio que estoy haciendo vy va a influir
definitivamente en la conclusién. Pero no creo conveniente proceder de partida con este método, pues
aunque conduciria a una rapida y veraz demostracion, maltrataria el problema forzandolo a mostrar una
sola cara, cuando en realidad consta de varias. Pretendo hacer simplemente una aproximacion a su
pensamiento valiéndome de algunos de sus textos que traducen su concepcién de lo que es la filosofia,
comparando y diferenciando, ademads, su pensamiento con respecto a las lineas filoséficas que
conscientemente asumid y dentro de las cuales él se inscribe, para entrar, luego si, a sopesar el valor y las
caracteristicas tipicas de sus aportes en este campo.
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3. CONCEPCION FILOSOFICA

3.1. Advertencias

Lo que aqui hemos determinado como problema, no parece serlo para el propio Fernando Gonzalez. De
acuerdo con lo expresado por él en diferentes ocasiones y aunque en otras lo contradiga, su vocacioén es
la filosofia y su condicién de filésofo la da por sentada sin lugar a equivocaciones. Es pertinente
preguntarle, entonces, qué entiende él por filosofia, ya que con tanta familiaridad suele tratarla. Pero si
ante sus anteriores afirmaciones debemos estar prevenidos para no incurrir en el error de seguirle o
creerle literalmente, es la perplejidad la que asoma ante lo dicho por él acerca de la esencia de la filosofia.
Porque no elabora una definicién Unica y terminante de filosofia de la cual nos podamos fiar, mas bien
pululan definiciones en sus libros desconcertando, la mayoria de las veces, por lo contradictorias entre si
y parciales que resultan ser.

Se tropieza aqui con uno de los defectos primordiales de Fernando Gonzélez —a lo menos por la dificultad
gue presenta a quienes quieran profundizar en un tema especifico de su pensamiento— debido a que no
expone en una estructura continua y homogénea que permita seguirlo sin desviaciones ni retrocesos. Las
diversas materias que trata en su obra yacen dispersas a través de sus libros y en ninguno de ellos se
propone deliberadamente tratar en rigor una sola, pues siempre se involucran una con otras. A causa de
ello no es posible determinar un libro como referente en su totalidad a una temética en especial y cada
uno es un conglomerado heterogéneo de materias, que sélo se sostienen y encuentran su unidad en el
campo mental circunstancial del autor, o en el hilo de la narracion.

De modo, pues, que el eje central de cada uno de sus libros, el que los enlaza imprimiéndoles identidad
es, en ultimas, el momento vital, el clima espiritual, como él lo denomina en el prélogo de Viaje a Pie:
"Antes de todo, un autor debe definir su clima interior. Este enmarca, define el libro. En cada época de su
vida el individuo tiene tres o cuatro ideas y sentimientos que constituyen su clima espiritual'a). Y acto
seguido, para puntualizar el ambiente de este libro y de paso ofrecer un ejemplo, hace una descripcién del
clima tropical, de las condiciones geogréficas que en el lapso de tiempo en el que realiza el viaje lo
ambientan.

Aflora asi una concepcidon determinista que concede demasiada importancia a los condicionamientos
externos que influyeny dirigen al hombre en su actividad vital, negdndole a la libertad humana un margen
de estabilidad y autonomia, tanto ante estos medios externos, como ante los propios sentimientos y
pasiones. Sin embargo, no por ello deja de llamar la atencién sobre una gran verdad, pues en cuanto se
refiere a la disposicidn ambiental y al estado de animo del autor en el momento de la creacién o de la
reflexidn, es indudable que ellos influyan, en mayor o menor grado, en su resultado y en el papel.
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Pero ¢en donde queda la objetividad? Pues si de algo se precia toda actividad intelectual es precisamente
por ella y con lo expuesto por Fernando Gonzalez se la estd negando de plano, ya que sugiere la
incapacidad de la razén para alejarse transitoriamente de los objetos, para poner entre paréntesis y omitir
los propios sentimientos y emociones y con base en ello aprehender lo esencial de la realidad circundante.
No obstante, lo que pretende Fernando Gonzalez es aceptar esta intromisidn, tanto interna como externa,
como condicién para poseer la vivencia total, que es lo que constituye el fundamento de su teoria del
conocimiento y de su método emocional, gue mas adelante expondremos.

En esta ocasion, sirva para ilustrar la dificultad que representa emprender el andlisis de cualquier definicién
de Fernando Gonzélez sobre la filosofia. Definiciones que, por otra parte, se multiplican pues, como
anotabamos, el comun de sus libros contiene repetidamente los mismos temas como ideas fijas; es asi
como retoma en cada nuevo libro los del anterior y los afronta con nuevas perspectivas y originales
matices. De esta caracteristica nacen tanto su inclinacién desmedida por las definiciones, como su
aversion por sostenerlas. Enunciaciones que parecen definitivas al tomar aisladamente un libro, son tan
s6lo observaciones parciales, conceptos transitorios susceptibles de ser enmendados o complementados
en otros libros. La modificacion de las definiciones no se presenta siempre en el mismo sentido de las que
les preceden, a la manera de agregados, sino también, en algunas circunstancias, oponiéndoseles y
negandolas, buscando nuevos puntos de vista y experimentando otras salidas. Podemos decir en
conclusién, que existen muchas definiciones de filosofia en su obra, mas no demasiadas ni suficientes
pues, ateniéndonos a lo que en el plano ldgico significa definicion, no existe ninguna.

Advertidos, por tanto, de la precariedad y falta de estabilidad de un pensamiento sistematico en Fernando
Gonzalez y mas con respecto a lo que él entiende por filosofia, considero necesario abordar su andlisis
limitandonos a exponer algunas de sus definiciones mas caracteristicas y a proponer su reunion en tres
grandes blogues o determinaciones. Esta restriccion y seleccion en el andlisis permite lograr una mas
natural aproximacion a su filosofia, que si la comparamos con una definicion a priori nuestra y esbozar la
supuesta unidad en la cual se concentre lo disperso de sus reflexiones.

3.2. Lafilosofia como aclimatacion

Dada la importancia que encierra este texto para la comprensién de la concepcion filoséfica de Fernando
Gonzaélez, vamos a valernos de él como texto central, razén por la cual, y previendo el reiterado uso que
haremos en posteriores capitulos, optamos por denominarlo simplemente Prélogo, pues se trata del
prélogo que escribiera al libro Mis Filosofias, de Oscar Pino Espinel, accediendo al encargo que el entonces
joven autor del libro le encomendara. Encontramos alli una de sus mas detalladas exposiciones sobre la
filosofia y para comenzar transcribiremos uno de sus parrafos: "Desde este punto de vista, aclimatarse, la
filosofia es funcion vital. Todos filosofamos. Todos bregamos por comprender, o sea, por asimilar seres y
sucesos" (2).
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Encontramos aqui varias ideas sobre las que conviene detenerse, pues designan las pautas mas generales
y basicas para la comprension del sentido de filosofia de Fernando Gonzélez. En primer lugar, acontece
gue la filosofia es insertada al interior del fendmeno de la vida. Lo que prima en el hombre es la vida, su
vida y todo lo que en ejercicio de ella hace no puede ser considerado independientemente y al exterior de
ella. La vida es, como diria Ortega y Gasset, aguello gue mas radicalmente pertenece al hombre —resulta
interesante considerar la fecha en que escribe el Prélogo, 1934, por la cercania temporal con las teorias
de Ortega y Gasset y Heidegger que, como veremos, coinciden en muchos de sus aspectos con lo dicho
por Fernando Gonzalez— es el dato mas originario con que éste se encuentra, hasta el punto de que el
mismo encontrarse es funcion vital, es decir, es un encontrarse viviendo.

Ahora bien, uno de los quehaceres de la vida es, segun el Prélogo, la filosofia; es una de las profesiones
gue se desempefian eny por la vida y el acto del filosofar es signo de vida, es sefial de estar vivo. Pero esto
no es propiamente a lo que se refiere el parrafo anterior, como si evocara el cogito ergo sum de Descartes,
ya que la vida es la experiencia primaria que cobija y comprende como componentes todas sus funciones
y entre ellas la filosofia. Lo que se anota alli es que la filosofia es una funcidon en un doble sentido vital: vital,
en su acepcion adjetival, como aquello que es superlativo, como aquello que importa en grado maximo.
Y vital, en el sentido de su relacidn con la vida, en cuanto concerniente a la vida. Conciliando estos dos
significados, afirma que la filosofia es la funcién que por excelencia compete a la vida; esto quiere decir
gue, la vida, para serlo integramente, requiere de la filosofia.

Se postula, entonces, que todos los hombres apelan, aunque sea por momentos, a la filosofia, que todos
filosofan.

Esta intima conexidn entre la filosofia y la vida impide que consideremos a la primera como ente abstracto
y desprovista de un ser que la encarne y represente. Fernando Gonzalez en raras ocasiones se refiere a
ella en la forma sustantiva y cuando lo hace es, generalmente, para aludir a cierta clase de error que se ha
hecho pasar por filosofia. La mayoria de las veces la nombra en su forma verbal, filosofar, como algo
practico, como siendo ejercida por alguien: filosofo, filosofamos, filésofo.

De la misma manera anotaba Ortega y Gasset que: "Todo lo que no sea definir la filosofia como filosofar y
el filosofar como un tipo esencial de vida es insuficiente y no es radical" ).

Pero, épor qué esta exigencia de la vida? ¢Por qué el hombre se ve irremediablemente abocado a
filosofar? Porque la vida en ningln momento esta resuelta, es incierta y al hombre le corresponde
resolverla. El hombre se encuentra inmerso en ella y por esa razén se le escapa su sentido total. No le es
posible vivir mas que por fragmentos, aunque ella le sea dada integra, de ahi que se encuentre perdido en
ella y aunque la mayor parte del tiempo no se da cuenta de esa situacién, precisamente porque esta
perdido, es su destino el encontrarse. Fernando Gonzalez considera que a pesar de que la vida es lo que
mas le pertenece al hombre, la actitud de éste es la de quien estd aprovechando algo ajeno, pues actlay

29



se conduce en ella como si estuviese fuera de su medio natural: "El hombre es el animal que investiga, que
aprende, a quien se ensefia hasta el amor a la madre, pues no sabe quién es, ni de qué es e ignora lo que
debe o no debe hacer" ). Este ser precario y contradictorio que es el hombre no sabe de dénde le vino la
vida o de dénde provino a ella. Siendo asi estd en la obligacion de descifrar su sentido y el efecto de ello es
una lucha, un bregar por aclimatarse a la vida. Necesita orientarse, mas esto no se lleva a cabo facilmente;
proviene y una vez trasplantado a la vida ha de aclimatarse o morir y ese proceso dura la vida.

"Cada uno filosofa seguin su medio ambiente, pues queda demostrado que filosofar es entrar en relaciones,
para apaciguarse. Es como el toro o el gallo nuevo en la vacada o en el gallinero, que primero pelean,
huelen, miran, escuchan, hasta que el estado del ambiente queda establecido. Pero queda establecido
aparentemente, pues en realidad la lucha, la aclimatacion, duran siempre: jamds cesamos de filosofar;
quien posee otra cosa que opiniones, conclusiones provisionales, es un demente" ).

De acuerdo con este nuevo parrafo del Prélogo, la filosofia es un instrumento que propicia, no facilita, la
aclimatacién y todo hombre que necesite aclimatarse debe filosofar. La filosofia en tanto aclimatacion es
un imperativo de todos los hombres, no de unos cuantos, por cuanto a todos les concierne decidir su
propia e intranquila vida.

La filosofia es, en consecuencia, una experiencia dolorosa, una constante lucha. Dado que la solucion de
la vida no es gratuita sino impuesta, la aclimatacién se debe hacer a toda costa, convirtiendo a la filosofia
en un saber dramatico.

Esto lo decia en un parrafo anterior del Prélogo: "Este anidar sobre la tierra y sus fendmenos ha sido mi
profesion, y me ha causado tantas alegrias y penas, que he llegado a llamar a la filosofia, mi mujer o mi
amante"(s). No obstante el drama dura el tiempo que dura la vida, siendo esta reincidencia la que le
confiere el caracter dramatico y agdnico ya que, a diferencia de lo fisico, nunca se consigue la plena
aclimatacioén. Cada dia hay que recomenzarla, cada dia se presenta una ligera o profunda variacién, en la
cual la vida debe reafirmarse.

Fernando Gonzélez deduce de tal situacion que la sustancialidad de la filosofia no es definitiva y Unica, mas
bien relativay provisional. Puesto que cada cual esta impelido a filosofar, a disponer de un clima favorable,
se filosofa seglin su ambiente personal aunque la finalidad sea la misma.

El contexto en el cual se halla situado el hombre es el que se le opone y le ofrece resistencia, le impide
adaptarse facilmente y continuamente lo reta. Y este desafio se gana asimilando lo que constituye el
ambiente, asimilacion que toma la forma de una apropiacion por parte del hombre, de tal manera que
anule la oposicidn existente entrando en un estado de semejanza y fusién. Como se vera mas adelante, el
conocimiento propicia que el hombre se confunda con su ambiente.
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Una ultima conclusion a la que se arriba con el andlisis de algunos apartes del Prélogo, es que el ambiente
o contexto desde el cual se filosofa, hace las veces de principio de individuacién de la misma filosofia.
Puesto que la vida es personal e intransferible y se vive dentro de unas circunstancias muy concretas y
particulares, niega al proceso de aclimatacion su condicién universal y permanente. En consecuencia no
existe la filosofia sino las filosofias, relativas al medio del cual surgen, filosofias que respondan a las
circunstancias, que se amolden a las necesidades que éstas les impongan. La filosofia es histérica y como
tal hay que tomarla, sin pretensiones de universalidad y verdad absoluta.

La concepcidn historicista que adopta y aplica Fernando Gonzélez, convierte a la filosofia en lo que es,
expresion del hombre, funcion vital. Estos, la viday el hombre, son la fuente de donde brota, son el motivo
de que ella exista, son su apoyo y razén de subsistencia, con lo cual se hace apreciable que la filosofia no
debe, porque no puede, olvidar al hombre y su situacion. Con esta concepcion, se le concede a la filosofia
un sitio en el mundo, se le otorga una misién en favor del hombre, se le abre un cauce en la historia, pero
también se la limita y recorta para que se concentre en el desenvolvimiento de sus reales posibilidades.
Con este instrumento, Fernando Gonzalez se lanza a combatir la filosofia perenne, aquella que de tanto
rigory perfeccionismo habia dado las espaldas al hombre, perdiendo la memoria de su condicién y origen.
Critica en sus obras a los grandes sistemas filoséficos, a aquellos que, como él dice, se toman asi mismos
muy en serio y van a la conquista con arreos militares: "Pues los sistemas filosoficos son también excrecio-
nes. Los hombres somos agentes del devenir y como tales debemos ser ddciles" (7).

A partir de lainterpretacion historicista de la filosofia y de la cultura, que tiene como trasfondo una metafi-
sica del devenir, una dialéctica del universoy de la historia, se llega a esta concepcion del hombre en tanto
individuo, que aporta a la idea de filosofia de Fernando Gonzalez una nueva connotacién. El hombre
padece también el devenir. Ese devenir que percibe en los fendmenos naturales, lo constata en si mismo,
pues si su cuerpo cambia y evoluciona, su espiritu se agita permanentemente en movimiento. El hombre
es un ser que fluye, que deja de ser para llegar a ser en efimeros momentos que le indican que no esta
concluido y que debe debatirse en un sinnimero de posibilidades. Pero la variabilidad de su ser, de un
estado a otro, la transmite a todo aquello que hace y alcanza. Y como la filosofia es producto suyo, ella no
escapa tampoco a esa inexorable ley: la filosofia es relativa no solo al hombre histdrico y social, sino sobre
todo al hombre personal.

Con esto se estrecha aun mas el campo de cosecha de la filosofia, pues demuestra que no solo esta
constituida por las coordenadas espacio-temporales, mas o menos amplias, sino también y por excelencia
por el hombre individual, por el filésofo, quien le presta a su filosofia el caracter peculiar e irreductible de
su personalidad. El individuo que filosofa modifica su ser y la filosofia transita de su mano modelandose a
golpes de cincel de quien la ejerce.
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3.3. Lafilosofia como vocacion de soledad e interioridad

En el libro Naturaleza, Historia, Dios, dice Xavier Zubiri, refiriéndose a Hegel, que la raiz de la filosofia esta
constituida por la soledad, estado en el cual se siente solo el hombre frente al universo. Pues bien, esta
vocacion de soledad de la filosofia la experimenté Fernando Gonzdlez en las primeras etapas de su
pensamiento, cuando su espiritu joven le dictara los Pensamientos de un Viejo. Empero, la encontramos
subsumida bajo experiencias mucho mas extéticas y vitales, como es el caso del perspectivismo que
entraiia la filosofia concebida como aclimatacion.

En efecto la filosofia, vista desde la perspectiva personal, apunta hacia el sujeto como una de las
condiciones de su fundamentacion y posibilidad, subjetivismo este que encontramos en la obra de
Fernando Gonzalez como una segunda determinacién de la filosofia. En cuanto al sujeto Fernando
Gonzalez, se patentizan algunos aspectos que inciden sobre su concepcion filoséfica. En primer lugar,
delata una marcada inclinacion a cerrarse sobre si, bastandose con aguello que encuentra en su vida de
una manera inmediata y natural. Su vida interior, su alma, son para él un filon riquisimo del cual extraer
innumerables e inapreciables conocimientos y experiencias. Entonces, su composicion espiritual se
convierte en valioso objeto que en la medida en que se toma propiedad sobre él, se gana en profundidad
y autoconocimiento.

Todo lo que le sucede lo conduce a examinar su interior, que es el centro de atraccion de la vida
fenoménica que corretea mas alla de las fronteras de su yo. Esta vocacion de interioridad la transporta
Fernando Gonzalez mas adelante al terreno de los libros pues, segun él, la verdadera lectura, no aquella
gue procura la erudita informacion, es la lectura del alma, de su propia alma. No quiere esto decir que
desprecie la formacion que los libros dan, pues es evidente que su pensamiento es fiel espejo que refleja
el gran bagaje de lecturas digeridas; mds bien lo que intenta es resaltar el valor de la interiorizacién y
prevenir de los peligros que suelen acompaiiar a la lectura excesiva, mas cuando ésta es tomada como
medio vanidoso de culturizacion o conducto de evasion.

Por esta razén y a la par de Descartes se impone, en ocasiones, el cierre de los libros, para dirigir la mirada
a sus adentros siempre novedosos. En Mi Simén Bolivar relata su decision, un dia, de no comprar mas
libros ni arrumar mas conocimientos, pues escogié en su lugar la tarea de realizar uno tan siquiera en su
interior. Impone con ello un método a la lectura, consistente en asimilar los pensamientos que aparecen
en los libros por medio de la sustraccién y apropiacién personal de ellos, como si fuesen propios.

Aunque, como deciamos, esta vocacion es mas firme en su juventud, la prosigue a través de toda su vida
y obra, empefidndose en extraer de las lecturas acontecimientos sociales, fendmenos naturales y
experiencias personales, todo aquello que contribuya poderosamente a aumentar y perfeccionar su
espiritu. En ocasiones él mismo valora esta su actitud como egoismo pero, egoismo o subjetivismo, lo
importante es que esta escogiendo una forma del filosofar: la filosofia ajena a los procesos histérico-
sociales y replegada a los fueros intimos del sujeto filosofante, forma que tuvo su maxima expresién en el
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libro Pensamientos de un Viejo. Esta concepcién de la filosofia, en la cual el filésofo es un solitario, un ser
aislado del mundo, indiferente a placeres y honores sociales, depende mucho en Fernando Gonzalez de
la puerta por la cual hizo su ingreso a la filosofia, pues se empapd desde un comienzo y sintié luego un
profundo aprecio por autores como Epicteto, Sdcrates, San Agustin, Pascal, Schopenhauer, Kierkegaard,
Maeterlinck, Nietzsche, quienes, unos mas otros menos, le justifican su propension a la meditacién y su
desconfianza por todo lo externo a si. Es visible, en este primer libro, la identificacion del filésofo con el
poeta maldito, con el eremita, con el Zaratustra, con el lama, ejemplos todos de una concepcidn filosdfica
sustentada en gran parte por el pensamiento oriental, que se opone con vehemencia a aquella filosofia
oficialista y publica de la cual habia sido su mayor exponente Hegel. La filosofia se hace en y desde el
silencio y la soledad y el filésofo es el individuo rebelde, que no se resigna a transitar por los senderos ya
trazados, sino que busca desenrollar del nudo o pleito de su alma el auténtico camino que debera recorrer
solo.

"Sofiar. Esa es mi diversion. Desde que me estudio a mi mismo, lo que mds admirado me trae es este
constante mudarse de mi alma. La mds pequefia variacion atmosférica hace cambiar mi yo. Y cada nuevo
cambio trae una nueva vision del Universo. Esa es mi diversion. Sofiar mundos, filosofar, pues, équé otra
cosa, sino aquella, es filosofar?"(s). Asi hablo el solitario, es el titulo del anterior aforismo, en el que define
al filésofo como el solitario que reprime la realidad para poder sofar e imaginar nuevas realidades, cuyo
contorno sea trazado desde la perspectiva del sofiador. Tal concepcion filosofica guarda gran semejanza
con el andlisis psicoldgico introducido por Nietzsche al seno de la filosofia y de él procede. Segun esto, es
la filosofia una especie de ideal ascético, una ataraxia que se manifiesta como rencor contra de lo sensual.
Observada de esta manera, independientemente de lo real y de la verdad, la filosofia parece una argucia
gueinventa el filésofo para justificarse a si mismo; es posible diagnosticar el estado de salud mental y fisica
delfilosofo: "La filosofia, explica el fildsofo, es una consecuencia necesaria de su estado de alma"s). Porque
y ahondando mas en las razones del perspectivismo, cada filésofo imprime su sello personal a la filosofia
proveniente de su siempre voluble estado de alma.

Sin embargo con esta concepcion se suscita un problema que atafie a la esencia misma de lafilosofia, pues
si ella ha sido acotada con el historicismo a sus genuinas posibilidades surgidas de su apego y fidelidad a
unas circunstancias particulares, con el perspectivismo ella se autoincapacita para decir verdad alguna, a
no ser la referente al acontecer del filésofo. Se reduciria, entonces, la filosofia a su mas infima expresiéony
se la confinaria al reino de los misterios de lo intransferible e incomunicable. Por eso, siendo tan
consecuente como Fernando Gonzalez, el filésofo debe abandonarla luego de digerirla, a la velocidad y
ritmo de un tiempo organicoy no histérico: "Hoy digo esta doctrina y mafiana diré la contraria. En ninguna
de ellas creo sino durante el instante en que estd en mi alma. La vida es limitacion, y por eso vivimos
limitando, es decir, afirmando y negando. Toda doctrina es la expresion de un movimiento de alma. Cesa
el movimiento, pues muere la doctrina" 10).

No obstante la precariedad en que deja a la filosofia tras esta determinacién conceptual, ciertamente no
la mas representativa y madura de su obra, ella adquiere inteligibilidad y sentido al ser comparada e
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integrada al contexto del Prélogo, que nos sirve de marco de referencia. En primer lugar, es la aceptacion
humilde y sincera de la contingencia humana, ya que la atomizacién de la filosofia obedece a una sumisién
fiel al paso diferenciador del devenir. Explicitamente no ha negado el valor de verdad y universalidad de la
filosofia. Lo que en cambio cuestiona es su tendencia al reposo, a dogmatizarse, a estatuirse como verdad
definitiva y general con los consecuentes efectos sobre la realidad pues, para idealizar la realidad, la
paraliza. A este constante cambio y contradiccidn atribuye Fernando Gonzalez la fuente de la filosofia, ya
gue se convierte en la energia y en la dinamis que impulsa a la vida a averiguar sus propios confines, a
superarse y rebasarse continuamente. Esa es la légica insita de la vida, que transportada a la filosofia le
sirve a ella de acicate y derrotero, tal como Kant proponia en la dialéctica trascendental a las Ideas de la
Razdn, cuya funcién deberia ser la de regular y orientar.

De otra parte la aclimatacion, que es la filosofia, es transitoria, no permanente y operando en un medio
tan sensible y vibrante como lo es el interior del hombre reduce ain mucho mas su periodo de vigencia.
El apaciguamiento del que hablaba en el Prélogo, no tiene mas realidad que como ideal.

3.4. Filosofia perenne

La contradiccion, pero no la inconsecuencia, llega a su punto mas algido con esta tercera concepcion de la
filosofia. Y digo que no inconsecuencia porque, paraddjicamente, si se es contradictorio o partidario de la
contradiccion, entre mas contradicciones se propongan mas fiel se es al principio. Pues bien, pretende
Fernando Gonzalez, en ciertas definiciones que expone, enmendar el perspectivismo implicito en su
anterior concepcion filoséfica, aunque no su sello asistematico. Lo hace manteniendo su postura y
cuidando de no traicionar los cauces que le ha impuesto a la filosofia, pero consciente de la necesidad de
generalidad, inherente a la filosofia. Por ello intenta proponer otras definiciones de filosofia que se ajusten
mas a las clasicas y permitan la trascendencia de lo puramente subjetivo a lo objetivo.

Es de anotar que este cambio transcurre paralelo a la divergencia de enfoques palpable en dos de sus
libros. Se trata de la diferencia entre Pensamientos de un Viejo y Viaje a Pie, libros entre cuya escritura
median la universidad y el ejercicio de su profesion de jurisconsulto. Entre uno y otro libro transcurren
trece aios; en ese transcurso tuvo la oportunidad de madurary ordenar sus pensamientos que, de viejo,
pasaron a ser vitales y juveniles. Indudablemente, en su primer libro se nota una gran labor de lectura pero
con las insuficiencias del autodidacta, mientras que su paso por la universidad y luego su oficio, lo
incrustarian en un medio que le reclamaba mayor extroversion. Dirige ahora su mirada hacia la situacion
gue lo circunda y que anteriormente lo inducia a la concentraciéon y toma de contacto con la realidad del
mundo de una manera mas objetiva y a ella trata de aplicar lo que antes habia conocido en el ambito de
los libros y de su yo. También deja de lado la introspeccidn como método y sale a presenciar los fendmenos
sociales y politicos.
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Conforme a ello encontramos en su obra algunos textos que reflejan el ideal de toda la filosofia, que no
sus objetivos, estos Ultimos circunstanciales e histéricos. En orden a ello son basicas tres nociones que
aparecen dispersas en otros tantos libros, pero que guardan un comun denominador en aras de la
universalidad y objetividad de la filosofia.

En el primero, extractado del libro Los Negroides, afirma: " Todo problema filosdfico es esférico; parece que
todo en el universo sea esférico. El pensador no puede detenerse en un aspecto, pertenecer a una
faccion" ). Flagrante contradiccion la que cometeria aqui Fernando Gonzalez, puesto que con ella borra
lo que habia construido sobre las bases de su peculiar subjetivismo. En primer lugar, se evidencia
claramente la alusidon que hace a la universalidad y objetividad filoséficas. La esfera, como el Ser de
Parménides, es la totalidad de la realidad y a ella se llega con un pensamiento igualmente esférico. En su
poema Sobre la Naturaleza Parménides postulaba que el ser y el pensar eran una y la misma cosa, tesis
por la cual parece tomar partido Fernando Gonzalez en esta ocasion. Si antes se entregaba al devenir, aqui
lo hace al ser, si antes preconizaba la vida, ahora se vale de la razon, y si antes aceptaba la contradiccion,
ahora niega gque, simultaneamente, el ser no sea. El simbolo de la esfera se relaciona con la configuracion
del universo como unidad y totalidad, como un todo compacto e indivisible y sélo aprehensible desde
fuera. La esfera significa distancia, alejamiento, cosmovision.

De manera concluyente, el parrafo senala dos verdades: por un lado, la constitucion unitaria y estatica de
la realidad vy, por el otro, la posicion objetiva del conocimiento, pues al situarse frente a la realidad debe
subordinarse a ella adquiriendo su forma, adecuandose. Universo esférico, luego filosofia esférica.

Ahora bien, équé consistencia debe tener la filosofia puesto que se refiere al ser, para abarcarlo y
comprenderlo?: "éY no es la filosofia el ascender, segun la capacidad, a las colinas mds o menos altas,
desde donde se abarcan en conjunto los fendmenos?" (12). Esta segunda nocién también complementa
—metafdricamente— la anterior proponiendo manifiestamente la disposicién del conocimiento filosdfico,
su punto de vista u dptica. Se debe conservar una convencional distancia con las cosas para poder
abarcarlas o, de lo contrario, perderse en un valle de ilusiones, mutaciones y horizontes. El pensamiento
se debe elevar hasta el punto de vista desde el cual pueda captar, con una visidn instantanea, el conjunto,
sin descuidar ninguna de sus partes componentes. Para Fernando Gonzalez, fendmeno es término
analogo a representacion, a aspecto parcial, equivale al mundo engafioso de los sentidos, mundo al que
ha de renunciar la filosofia oponiendo al principio de individuacién, un principio de unificacién fundado en
la razén. La filosofia a bordo de la razén aspira a aprehender el conjunto y a intuir la esencia, por ende
tiende a la universalidad y objetividad: universalidad, pues lo que se busca es la visién que con mayor
amplitud comprenda la totalidad bajo la cual subsumir y ordenar lo particular; objetividad, en cuanto
antepone los hechos a las apreciaciones e impresiones situacionales del sujeto, en cuanto que no se
compromete mas que con las cosas y se relaciona con lo inteligible.

El tercer concepto establece la radicalidad de la filosofia. Lo hallamos en El Remordimiento: “Asi es el
estudlio de la filosofia, el hermoso estudio de las causas. En el mundo encontramos hechos y nuestro deber
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consiste en explicarlos"(13). Aqui alude a un caso policiaco, para él ejemplo del filosofar. Por esta razén en
varias oportunidades compara al filésofo con el rumiante o con el detective y diga de si: "' Yo me debi haber
dedicado a detective, indudablemente. No soy filosofo propiamente, sino detective. Es mejor* (). Es claro
el sentido aristotélico que le confiere a la filosofia. Ella es la ciencia de las primeras causas y de los primeros
principios subyacentes a los hechos. Es el arte de los origenes, como él la denominaba en otro aparte.

Es de resaltar que en estos tres textos alineados bajo el tema Filosofia perenne se ve instalado Fernando
Gonzalez muy comodamente en el horizonte metafisico de la filosofia, manteniendo una linea de
continuidad con Parménides, Aristoteles, la escolastica, el racionalismo y el idealismo. Si su pensamiento
se hubiese mantenido dentro de ese horizonte no habria mayor dificultad en calificarlo filoséfico, pero
estos tres conceptos, disimulados en algunos de sus libros, no son, ni mucho menos, los mas frecuentes y
representativos de su obra.
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4. SU UBICACION DENTRO DE LA FILOSOFIA
4.1. Un vasto horizonte filosofico

Segun lo habia previsto Kant en la Critica de la Razén Pura, la razdn, abandonada a si misma, se pierde en
un laberinto insalvable que ella misma teje en su contra a partir de sus propias antinomias y
contradicciones. Para evitar este dilema le es menester hacer un alto ante determinadas realidades,
imponerse un limite y, a la manera del auriga platdnico, ejercer sobre si un freno y un control. Sélo asi
puede desempeiiar eficazmente su funcién, no permitiendo asir ilusoriamente y por medio de
razonamientos las ideas, conteniéndose de participar en el dmbito de la experiencia y ejerciendo exclusiva
jurisdiccion sobre la dimensién de lo practico.

A pesar de estas advertencias la razon traspaso sus barreras, sucumbiendo a la tentacion de poseer el
sentido del en si, ese ultimo reducto de la realidad que Kant habia protegido de toda especulacion.
Experimentando hasta sus Ultimas consecuencias estos peligros de la razén exorbitada, Fichte, Schelling y
Hegel levantaron portentosos y omnimodos sistemas de los que no escapaba ni el mas minimo detalle de
la realidad. lban acomodandose alli dentro del sistema, como piezas de un rompecabezas, las mas
distintas porciones del universo, que antes desordenadas e indomables y tras un acto de pura fuerza y
rigor racional, eran encajadas dando una magquillada apariencia de unidad. Pero en especial es Hegel quien
ejerce mayormente esta regla, al agotar con su exhaustiva racionalizacion las posibilidades de encontrar
siquiera un ente que no hubiese sido suficientemente explicado, incluido e integrado al interior de su
sistema. Su maxima “todo lo real es racional y todo lo racional es real”, junto con el cogito de Descartes,
es una de las afirmaciones mas estudiadas y debatidas de la historia de la filosofia, pretension que sirvid
de coyuntura para el giro tomado en adelante por la filosofia.

Es asi como explotando la alternativa practica que para la razén habia disefiado Kant, irrumpen diversas
corrientes que a pesar de sus internas diferencias conforman un frente comun, siendo su factor de unién
la causairracionalista que enarbolan: Irracionalismo, voluntarismo, vitalismo, intuicionismo, pragmatismo,
existencialismo nacen entonces como protesta a los sistemas idealistas.

Y fueron quienes tuvieron mas préximo a Hegel los que se le enfrentaron mas categdricamente, auspician-
do con su critica los inicios del nuevo giro filosoéfico. Schelling, en su Ultima etapa, la de la filosofia de la
Revelacién, acufiaba el término filosofia positiva —en diverso sentido al que le dieron Comte y sus
epigonos— como directa antitesis de la filosofia negativa cual era, segun él, el idealismo, dentro de la cual
él militara también tiempo atras. Con un contenido altamente religioso dirige Schelling su filosofia hacia el
centro de la experiencia personal, tanto en su facticidad y existencialidad, como en providencia de la
experiencia histdrica de la revelacién.

El voluntarismo de Schopenhauer ahonda en esa tendencia al encontrar en la percepcién sensorial del
cuerpo, en la sensibilidad corporal del yo y en contra de la indolencia de la razdn, el camino conducente
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hacia la verdadera realidad: la voluntad, voluntad siempre de vivir. Segun él, la voluntad subyace a todos
los entes, siendo éstos no mds que objetivaciones de ella. Mas la voluntad no es racional ni podria
objetivarse en el mundo en una historia ldgica y sistematica, pues siendo su esencia un apetito siempre
indefinido e insatisfecho, la dispersidn inherente a su impulso de ninguna manera le permitiria trazar un
sentido coherente y teleoldgico. Su desenvolvimiento es, por el contrario, ciego e irracional.

Finalmente, uno de los mas préximos al fendmeno idealista y quiza el mas influyente promotor de la
protesta, Kierkegaard, asoma a la filosofia en virtud de la experiencia religiosa, motivado por el
sentimiento angustioso de una existencia personal y nunca andnima, enfundando su critica en contra de
Hegel a quien habia conocido por intermedio de Schelling. Propone entonces una lucha a muerte entre la
viday la razon, segun él, realidades absolutamente incompatibles.

A partir de este cuadro se conforma en la filosofia una nueva vertiente en cuyos cauces conviven
pensamientos dispares, métodos y objetivos diferentes que, sin embargo, conservan cierta
correspondencia en su repertorio y tematica. Alli podemos instalar nombres como Pascal, Nietzsche,
James, Bergson, Unamuno, Heidegger, Sartre, Jaspers, Marcel, quienes al lado de los antes mencionados
integran los puntos de referencia de un anchuroso horizonte, en el cual percibimos se encuadra la figura
de Fernando Gonzalez.

4.2. Vida contra Razdn

Puesto que el mismo Fernando Gonzalez se reserva para si un puesto dentro de este vasto horizonte,
conviene entrar a precisar y definir los elementos que, en comuniéon con él, lo vinculan con las mas
prominentes figuras de la filosofia contemporanea. Pues bien, Fernando Gonzalez manifiesta una
profunda aversién por los sistemas filoséficos que abusando exageradamente de la razén, pretenden
dictaminar sobre el hombre y el universo, sobre su naturaleza e historia, haciendo abstraccién de hechos
reales y experiencias personales. Inscrito dentro de esta corriente, va a ser una de sus constantes la
profunda desconfianza hacia la utilizacién desmesurada de la razén en la aprehensién de realidades que
de por si son incompatibles con ella, la principal de todas, la vida. Cree con Schopenhauer que la razén es
un producto tardio en la historia entera de la naturaleza, debido a lo cual ésta aun no ha aprendido a
convivir con la vida. La historia de la naturaleza y, mas exactamente, el desarrollo de la voluntad de vivir
sufre un cambio drastico cuando interviene la razén, pues aungue gana en rigor y claridad, de otra parte
se le estd menoscabando su seguridad, impetu y vitalidad. Se escinde con la razén el universo, rompiendo
y desmembrando lo que antes aparecia en sélida armonia y, en el hombre, destruye la unidad organica y
psiquica, desdoblandolo y enfrentandolo consigo mismo. Algunos apartes de su temprano libro
Pensamientos de un Viejo indican que su antirracionalismo se remonta a los primeros intentos de
elaborar un pensamiento. Veamos: "En verdad que el pensamiento es el cancer de la vida. Algo espantoso
sucedié al animal hombre. Aparecio en él la razdn, la facultad absurda que busca la verdad, y la verdad no
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existe... En dltimo término la filosofia es el camino de la muerte. La razon es esencialmente enemiga de la
vida.... La razdn nos lleva a la negacion completa. Es la enemiga de la vida"(1).

La razdn, segun los fildsofos mencionados, siembra la duda, choca y entra en conflicto con las originales
motivaciones de la vida. Y es que la drastica oposicién entre la vida y la razén induce a pensar que esta
ultima es un germen mortal para la vida, asi como la tradicional oposicion entre la razén y la fe indujo a
creer en ocasiones que la razon era el germen del mal y la causante del ateismo en los hombres.

Al contrario de lo que pretende la razdn, la vida es fluidez, sucesién, temporalidad. Es asi que la razoén, al
entrar en contacto con la vida, sucumbe a la necesidad de paralizarla y congelarla, pues entiende que su
condicién estética la hace un instrumento inoperante para ir a la par del ritmo que le impone esta; como
instrumento, se asemeja mas a un bisturi y, como facultad, a un gran tubo succionador que abstrae en
esencias lo que como existencia es. A la vida, que se recrea en el movimiento y en la historicidad, tiene
gue detenerla y asi al apresar uno de sus instantes poder declararlo valido por la totalidad de ella.

Pero écual es entonces el oficio apropiado para la razdn? La razén es sdlo apta para captar relaciones y
establecer leyes a partir de la multiplicidad de los hechos materiales. Asi lo entiende Fernando Gonzalez,
estableciendo una diferenciacion entre los ambitos de lo racional y de lo no racional. En este sentido la
razén debe ser asumida como la facultad por excelencia para la aprehensién de aquello que en rigor se
denominan los objetos, es decir, de la realidad que se presenta situada en frente al sujeto del
conocimiento. Se habla entonces de la objetividad, mas no como una condicion transubjetiva sino como
el resultado de la actividad racional por fundar la realidad. Pero se ha olvidado a menudo su procedencia
humana, su inseparabilidad del hombre cuando, separandola del sujeto, se la ha constituido bien sea
como ente de realidad absoluta, bien como instrumento independiente de él para sojuzgarlo.

Ciertamente la razén es imprescindible, como aseguraba Kant, cuando esta dirigida con sus propios
criterios a informar lo fenoménico y siempre y cuando se dirija a ello: ""La razdn no sirve sino para el mundo
fenomeénico, para la causalidad material. Los que quieren comprobar con la razon la supervivencia, tienen
que escribir un libro muy largo. A causa del cansancio, acaba por decir el lector: Es verdad"(2). En este texto
Fernando Gonzélez declara la asignacion de funciones especificas que debe imponerse a la razén, mientras
gue clausura para sus intenciones el complejo e insondable recinto de la existencia humana. En tanto la
razén ha estado averiguando por el mundo de los fenémenos, en tanto, centrada en si, ha tendido un
puente hacia lo totalmente opuesto a la existencia, su mision ha sido eficaz, pero cuando excéntrica dirige
su atencién hacia la actividad misma que la mueve haciendo exclusién del sujeto concreto, extirpa de éste
la vida. Y es una de las mayores preocupaciones de la vida, aquella que la ataca en su propia raiz y a la que
con mas entrega se dedica, la de su continuidad y perduracidn. El misterio de la muerte no se le impone
desde fuera sino desde si misma, y en él se sostiene, pues vivir es robar incesantemente momentos
preciosos a la muerte, subsistir a costa de ella.

La preocupacién por la muerte ha llevado a Fernando Gonzalez a describir en innumerables ocasiones
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entierros y agonias. Este era uno de sus temas preferidos y de los cuales sacé mejor partido para
enganchar, a través de él, las mas profundas reflexiones filoséficas, tanto que James Willis Robb lo califica
como el agonista colombiano, en remembranza del escritor espafiol Miguel de Unamuno, con quien lo
compara. Y es que para uno y otro la muerte sugiere la filosofia, pues ella es, como decia Unamuno en
Soledad y Del sentimiento tragico de la vida, la cuestién humana. De la misma manera Fernando
Gonzalez, en un pequefio epigrama de Pensamientos de un Viejo, la denomina el gran problema: "E/
gran problema estd en averiguar si después de muerto no vuelve uno a sentirse. ... Yo quiero... Yo
necesito.... Yo siento... El gran problema estd en saber si en la tumba se disuelve ese yo..."(3).

Y curiosamente se ha creido, por parte de muchos fildsofos, a la razén de parte de la muerte y el lenguaje
gue se ha utilizado para resefiar los efectos que la razén provoca en contra de la vida es generalmente
mortuorio. La razon cuando se topa con la necesidad de inmortalidad inherente a la vida, procede
incoherentemente y sus explicaciones no pueden nunca satisfacer, pues tanto la vida como la muerte
deben ser palpadas y experimentadas personalmente, no pensadas. Fernando Gonzalez, siguiendo muy
de cerca a Kierkegaard y a Unamuno, llega a la convicciéon de que la vida no es ldgica, ni demostrable, ni
previsible; es, por el contrario, eleccidn riesgosa, salto, pathos en general, por ello cuando la razon debe
elegir entre la vida y la muerte, se le facilita la decisidon que no es mas que un ejercicio asumido con temple
imparcial y de modo apatico.

Ahora, dejando a un lado el problema de la muerte que es el que mas pronta y patéticamente
desenmascara a la razon dejando a flote sus mas manifiestas incompetencias, se requiere precisar los
resultados que ella arroja cuando intenta explicar la vida. Y el resultado de la actividad racional es la idea,
el concepto. Examinando al concepto es de notar que éste posee ciertas caracteristicas que segun el
origen real, o el ser al cual se aplique, representan virtudes o defectos. Seguin Fernando Gonzélez, la razon
desemboca en cualidades cuando se la aplica a los entes sin mas, a las cosas, pero cuando se aplica a definir
la vida lo que vierte son defectos. ¢ Cudles son estas caracteristicas? En primer término, el concepto es
abstracciéon mental que omite toda referencia a su lugar de origen. Abstraer es el proceso intelectual
mediante el cual se separan, dividen y luego arrancan de la realidad sus notas esenciales, las cuales se
alejan para constituir en si e independientemente de la realidad una nueva forma ideal que compita y
suplante a la originaria. Como consecuencia, se reduce todo a oposiciones, relaciones e identidades que
se establecen en el nivel de lo universal.

Surge, entonces, una segunda caracteristica del concepto: la universalidad, que pasando por alto la
multiplicidad de lo concreto, encuentra la manera de envolver y aplanar todas las determinaciones y
gradaciones existentes. Esta inclusion de lo particular en el concepto hace posible, en un movimiento de
regreso, adjudicar atributos comunes, necesarios por igual a todas las partes.

Finalmente, el concepto es, pues, necesario. Pero, équé pasa cuando el concepto que se obtiene es el de
la vida misma?: "El concepto es el caddver de la vida, (del Yo)"). El concepto diseca la vida, por eso ella le
huye, no se deja asir, no permite ser conceptualizada. Es una unidad, unidad determinada y Unica; si
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cualquier hecho se aisla de su medio vital se desnaturaliza. Y la rutina de la razén se cumple aislando,
fragmentando, analizando, reteniendo de la vida pequefios sucesos e instantes que, a pesar de ser supues-
tamente los mas sobresalientes, no representan, ni mucho menos, la totalidad. Al sustraer de los hechos,
a través del concepto, su esencia, se crea un hibrido, carente del calor vital que deberia inspirarlo y tan
semejante como extrafio por igual a todas las vidas. Con el paréntesis que, como complemento de la
nocién de idea, adjunta Fernando Gonzdlez en la cita anterior, quiere indicar que ademas la vida no se
puede entender en el concepto, por cuanto ella no es colectiva niimpersonal, sino personal, individual, la
de cada yo: "Aqui hemos sentido, hemos vivido la verdad de que el hombre se ama a si mismo con amor
tan grande como es su vida; que todo ser vivo es egoista en cuanto vivo, o sea, que el amor propio ocupa
igual espacio que la vida"s).

Dos conclusiones podemos extraer de este parrafo: la primera, es la aclaraciéon del caracter individual e
intransferible de la vida, aungue lo afirme de tal forma que se exponga al rechazo y a la critica. Me refiero
a la diferencia que comunmente se ha aceptado entre el egoismo y el amor propio, diferencia que, por lo
menos literalmente, Fernando Gonzalez no respeta aqui. Sin embargo, creo que la intencion de Fernando
Gonzalez al incluir la alusion al egoismo sea la de reafirmary dar énfasis a la idea. Mas la expresion correcta,
gue luego acuiiaray utilizara el autor, serd Egoencia, expresion que sefiala al mas alto grado de la vitalidad,
y que en un capitulo posterior se explicara.

De otra parte, se esboza alli, aunque todavia poco elaborado, el criterio de la verdad. Notese el énfasis que
coloca Fernando Gonzalez en las expresiones hemos sentido y hemos vivido la verdad; no dice que la
verdad deba ser pensada, sino que, al igual que Kierkegaard, afirma que la verdad debe ser vivida. En otros
dos textos se aclara y desarrolla definitivamente la tesis. En uno, intenta cambiar la palabra saber por la
palabra vivir: "No he podido vivir (obsérvese que uso la palabra vivir y no el término saber, porque del que
hacen repetir ‘dos por dos son cuatro’, y lo aprende de memoria dice que sabe)...." ). Un poco mas atras,
en el mismo libro, habia manifestado categéricamente: "Vivir la verdad, es pues, el verdadero
conocimiento, y éste sentir la vida es el verdadero criterio de la verdad. La verdad no se ilumina con otra
cosa. La verdad es la vida" 7).

Termina, entonces, por asociar la verdad con la vida pues, como habiamos dicho con respecto a la
concepcion filosofica del Prélogo, la vida es lo mas radical y fundamental vy, si existe una verdad en el
mundo, esa verdad debe ser la misma vida.

En el conflicto entre vida y razén se configura una alianza: verdad y vida estan en el mismo bando. Por
tanto, la razén ha perdido el derecho de ser garantia de la verdad. La verdad no puede estar de parte de
quien despersonaliza y extrae el jugo a la vida, estatuyendo de una manera abstracta los mismos y
universales contenidos para vidas que son siempre nuevas y distintas. Con la razén se acomoda a la vida
en el reino de lo comun y ordinario, siendo que ella es lo mas personal y extraordinario. Y lo menos
necesario, pues aunque la apodicticidad le es impuesta a la vida como una urgencia, es ella misma quien
se lo impone frente a la muerte y no como principio a priori, no como ley racional.
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Son en otro sentido también los conceptos de la razdn los que vacian la vida, los que le sustraen su
contenido: cuando se materializan en la palabra. La historia de las palabras asciende vertiginosamente,
segun Fernando Gonzalez, desde el mundo de la experiencia, cargado de vivencias, hasta el mundo de lo
etéreo, del se dice heideggeriano, en donde despojandose por completo del lastre de la realidad, pierde
su caracter correlativo y su correspondencia con la fuente de donde emanan, que no es otra que la vida.
Debido a ello y para contrarrestar esos efectos negativos, se debe emprender una labor de regreso a las
cosasy a las vivencias, a través de un método bastante similar al fenomenolégico: "Destripar los conceptos
abstractos y los juicios sintéticos que formamos con ellos; sacar de tales conceptos las emociones, los
sentimientos, experiencias, herencias, que cada uno encierra en ellos. Eso se llama la vivencia. Sacar la
vivencia que cada uno encierra en los términos abstractos y de uso comun, y que luego usa engafiosamente
para juicios sintéticos y para razonamientos, formando asi un mundo racional que cubre y tapa en absoluto
la vida, la intimidad"(s).Se trata, pues, de recuperar el sentido de las palabras, sentido que es dado por la
proximidad e intensidad de la vivencia y no por la claridad y distincion del concepto, segun lo estipulaba
Descartes.

4.3. En contra de la filosofia conceptual

Un fragmento, inscrito en su penultimo libro, el Libro de los Viajes o de las Presencias, reline y sintetiza
las mas notorias objeciones a la razén que él fue cosechando desde los inicios de su obra: "Como veis, nada
de conceptos ni construcciones conceptuales. Toda explicacion mata aquello que pretende explicar,
porque lo fragmenta. Objetivar su vida y la vida del mundo es deformarla, y entonces vive uno en la nada
de los opuestos, endiosada la Nada, asi: bello, feo, bueno, malo.

Se trata de que todo es uno y de que la razon forma conceptos abstractos y nos tapa la intimidad. La razén
o inteligencia razonante es atomizadora de lo que carece de dtomos" o).

La vida es una, pero la razén analitica la desintegra; la vida es compleja, pero la razén abstracta la simplifica;
la vida es personal, pero la razén anénima la objetiva y cosifica; la vida es pletdrica y rica, pero la razén
pura la vacia y la somete a la disciplina maniquea de la dialéctica.

Pero ciertamente todas estas objeciones no pueden refutar cabalmente los derechos que la razén se ha
ganado en el transcurso de su larga y progresiva historia, que es la historia misma de occidente. Ademas,
si de refutar y oponer razones y argumentos se trata, es la razdn misma quien aparece implicada en ese
acto. Por mds que se quiera, resulta imposible erradicarla de cualquier hecho humano, pues si bien es
cierto que ella no define concluyentemente al hombre, si es un atributo y una capacidad que lo eleva por
encima de todo otro ser de la naturaleza. Tan solo se ve menoscabada y demeritada, cuando traspasando
sus limites se endiosa, mas esta circunstancia puede convertirse en una condicién favorable a condicién
de que una vez en crisis entre a corregir sus fallas y emprenda un nuevo camino.
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Fernando Gonzdlez se hace consciente de ello e intenta en la Ultima etapa de su obra superar la oposicion.
Por una parte, cae en la cuenta de que la razén no es del todo desdefiable y que como facultad humana
debe ser asumida. Si todo debe ser comprendido como funcion vital, la razén no puede ser mas que
funcién de ella y estar en funcién de ella.

De otra parte, se hace visible que toda critica a la razén opera, en mayor o menor grado, con ella. En
consecuencia, la mayoria de las criticas que le han hecho a la razdn los fildsofos opositores se encuentran
bajo la forma de la denuncia y de la queja. Tal postura emocional es la que procede: "Pero desde hace
cincuenta afios se oye protesta dolorida que dice: jLa Vida! La razon es apenas un modo de proceder por
conceptos abstractos. La vida no es racional sino que la mente humana razona'(10).Sélo puede sacudirse
la vida de ese pesado yugo impuesto por los excesos de la razon de una manera excesiva también, cruenta
y patética; gritando y clamando desde sus heridas por la liberacién. Por lo tanto, las objeciones
presentadas no pueden ser integramente precisas ni validas; surgidas como son de la vida, su sensibilidad
tiene que manifestarse, en principio, por medios cercanos al fanatismo.

Pero, ademas, Fernando Gonzalez vislumbra en este parrafo la posibilidad de la conciliacién. La vida
razona, lo cual no quiere significar que sea racional la vida, como tampoco que sea irracional. Fernando
Gonzalez ha logrado superar la contradiccion al devolver e integrar la razén a su propia fuente y contexto
y, aunque por una via distinta a la de Ortega y Gasset, ha arribado a una solucién semejante a la de él, su
Razon Vital: "Todo esto quiere decir que la Metdfisica es posible, pero no como conocimiento conceptual,
sino como VIDA.

Kant acertd al negar a la razoén el poder metdfisico, pero no al negar su posibilidad como vivencia.

Pero quiza sospechd algo de esto cuando acepto proposiciones metdfisicas desde el punto de vista de la
razon prdctica. Quizd lo que quiso decir o sospechd fue que conocer racionalmente apenas es una forma
de viajar.

No se trata, como dicen algunos, de que la vida sea irracional, sino que posee muchas formas y modos y
que lo esencial en ella es vivirla. Lo que no es vivo no vale un comino. Todo lo vivo es verdad. Lo racional es
verdad, si estuviese vivo'(11).

Podemos entonces establecer que Fernando Gonzalez no es irracionalista. No obstante, lo esencial —y es
lo que nos proponiamos demostrar— es que hemos encontrado para él una ubicacién dentro del
panorama general de la filosofia —lo cual no quiere decir todavia que hayamos demostrado su valor
filoséfico—. Su posicidn filosofica encuentra una érbita sobre la cual girar y un nucleo. Su vida es el nicleo
y su Orbita coincide con un vasto y nutrido movimiento de la filosofia contemporanea.

Es evidente que, como se afirmd anteriormente, él esta en desacuerdo con toda la filosofia racionalista o,
como la denominaba él, conceptual, que llevando al maximo su rigor construya sistemas que pretendan
abarcary agotar las multiples formas y posibilidades de la realidad. El sistema es el mayor atractivo que se
le ofrece a la razén y hacia él tiende peligrosamente en procura de reposo y tranquilidad. La filosofia que
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reduce el conocimiento a las fronteras de la razén, encuentra en este punto inerte su mayor realizacion,
pero también su decadencia y caducidad. Por tal motivo Fernando Gonzélez cuidd siempre de no
sucumbir a la seduccidn del sistema, que es una trampa para la vida: "Somos, querida lectora, metdfisicos,
y algo poetas debido a la concrecion y dureza de nuestras gldndulas de treinta afios. Quizd en la vejez no
quede sino el metafisico. Pero ahora somos amantes aficionados a la filosofia"12. La quietud, la
inmutabilidad son aspiraciones de la razén, pues lo vivo se le escapa. Por tanto es sintoma de vejez y de
muerte la aparicion de la razén inventando sistemas. El filésofo se explica solo como aficionado, mientras
pueda permanecer en una incansable y juvenil disposicién de aceptacion del devenir.

Fernando Gonzalez ha hecho una eleccion filoséfica entre dos antagonistas, escogiendo, en actitud de
entrega total, a la vida. Sabe que esa eleccién es inminente, y perentoria se ha tornado después de Hegel.
De esta forma ingresa, en un comienzo de forma inconsciente, al final con todas sus facultades, en esa
vertiente filosdfica cuya mision es la de propugnar, aln con protestas y acudiendo a recursos extra
filoséficos, por la vida. La filosofia conceptual va a ser el blanco hacia el cual se dirigen las criticas en favor
de la vida, que en su empefio por mantenerse a una altura filoséfica tiene que buscar sus propias
caracteristicas y definir su esencia: "De ahi que todo sistema racionalista (construccion con abstracciones
mentales) no tenga vida, sea inoperante. Toda filosofia-sabiduria tiene que ser descriptiva y dramadtica: el
drama del sabio, determinado en lugar, tiempo y modos” (13).

En este punto completamos el ciclo iniciado con el Prélogo acerca de la concepcion filosofica de Fernando
Gonzalez. lLa caracterizacion dramatica de la filosofia corresponde a la filosofia concebida como
aclimatacion. La filosofia, puesto que es generada por una necesidad de la vida, es inquietud vital, es
drama. De ahi proviene el estilo novelesco que Fernando Gonzélez le imprime a su filosofia; de alli que
utilice y represente tantos personajes y alter ego para la exposicion filosofica; de ahi que recurra a la
literatura en sus diversas formas: el diario, la biografia, la novela, la autobiografia, las cartas, el ensayo, la
poesia, la Tragicomedia de la vida. Como vital y dramatica que es, la filosofia no puede ser tratada
conceptualmente, pues el concepto hace abstracciéon de las circunstancias concretas de la vida, que se
debate en agonia y tragedia.

Y lo curioso es que un gran numero de filésofos lo habia entendido asi prestando de la literatura y la
imaginacion, del mito y de la poesia, herramientas para implementar su drama filoséfico. Podemos seguir
la historia de la filosofia y alli encontraremos evidencias de ello: no otra cosa son la poesia balbuceante de
Heraclito o el mitoldgico Poema de Parménides, en cuyo proemio se describe el delirante y ardoroso viaje
hacia la verdad. Asi es el Viaje a Pie de Fernando Gonzalez, o sus dolorosos Viajes hacia las Presencias o el
Ser.

La mayéutica socratica y su concepcidn de la filosofia como una preparacién para el morir también se
acoplan alli. La constante recurrencia de Platén a los mitos en sus didlogos, pero sobre todo esto, el
Didlogo, |la forma literaria de la filosofia para Platén. Y ain mas que forma literaria, es la forma misma en
gue se da, se crea y se vive la filosofia. Nietzsche dice acerca del didlogo platénico: "Realmente Platdn
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proporciond a toda la posteridad el prototipo de una nueva forma de arte, el prototipo de la novela'(14). Las
Confesiones de San Agustin o de Rousseau son claros ejemplos que anteceden el intimismo de El
Remordimiento de Fernando Gonzélez. Los Pensamientos de Pascal, el biografico Discurso del Método
de Descartes, los Cuentos filosoficos de Voltaire, el Diario de Kierkegaard, son todos indicativos de esta
histérica tendencia de la filosofia.

Aun podemos continuar este recuento advirtiendo una marcada tendencia de la filosofia en la actualidad.
Dos grandes filésofos, Bergson y Russell, han recibido el Premio Nobel de literatura, y otro, Sartre, lo ha
rechazado una vez le fue otorgado. A propdsito de esta tendencia de la filosofia contemporanea, Julian
Marias describe y constata en un articulo suyo escrito en 1952, La novela como método de conocimiento:
"Es un hecho -por lo pronto, un hecho- que muchos filésofos de nuestro tiempo escriben novelas y obras
de teatro. Y no aparte de su filosofia, como una actividad independiente, sino en estrecha conexion con
ella; sin esa filosofia, esas novelas y ese teatro serian completamente incomprensibles. Si se quiere hablar,
pues, de la filosofia actual, hay que hablar de literatura: y a la inversa, si se quiere hablar en serio de novelas,
se tropieza con la filosofia"(1s).

Pues bien, el existencialismo ha escogido aliarse con la literatura por razones muy poderosas, que son las
mismas que anotaba Fernando Gonzalez arriba. De esa manera, Camus resulta participe del movimiento
y escritores tales como Tolstoi, Dostoievski y Kafka son considerados como sus precursores. También
Sartre escribid, con propdsitos filosoficos, novela y teatro, Marcel teatro y musica. Aun Heidegger recurre
constantemente a un lenguaje que no por lo técnicamente filosofico deja de ser poético y metafdrico; en
Holderlin y la esencia de la poesia, reconoce la proximidad de poesia v filosofia.

Con el objeto de catalogar el pensamiento filosofico de Unamuno, Julidn Marias tuvo que escrutar el fondo
de las novelas de este escritor, para descubrir que el problema de la vida les daba un caracter diferencial,
a cuyo conjunto asignaria el nombre de Novela Existencial. EI mismo filésofo espafiol, en reciente
conferencia dictada en Bogota, sefialaba los valiosos aportes que el idioma espafiol podria deparar a la
filosofia, siguiendo, segun él, las innovaciones del estilo de Ortega y Gasset en la incorporacién de la
metafora al seno del discurso filosdfico.

Podemos culminar el inventario con dos textos de dos prominentes filésofos existencialistas, quienes se
refieren a la imposibilidad de describir y examinar el fendmeno de la existencia por las vias puramente
especulativas. Maurice Merleau-Ponty opina que no se debe subestimar a la literatura: "La verdadera
filosofia consiste en reaprender a ver el mundo, y en este sentido una historia contada puede significar el
mundo con la misma 'profundidad’ que un tratado de filosofia" 16). La escritora Simone de Beauvoir avanza
mas en la explicacidn: "Hay dos maneras de captar y explicar la realidad metafisica: a) Se puede ‘elucidar
en un lenguaje abstracto’, b) Pero también se puede incorporar a la doctrina el aspecto dramdtico,
concreto y singular de la experiencia y, por consiguiente, proponer una especie de ‘verdad temporal’ que
es, no la verdad en si'y abstracta, sino miverdad tal como yo la he vivido! Tal es la via existencialista, lo que
explica que el existencialismo haya preferido con frecuencia expresarse por medio de la ficcion, en la novela
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o en el teatro (G. Marcel, Sartre, Camus). Se trata, por tanto, de captar el sentido de la existencia, en el acto
mismo en el que ella se realiza"(17).

Se justifica y acepta, entonces, la vinculacién del pensamiento filoséfico de Fernando Gonzélez con la
literatura, hecho que constatdbamos en capitulo anterior y que nos proponiamos como problema. Pero,
ademas, con ello hemos ubicado su postura filosdfica en el interior de una extensa y abierta demanda por
la vida o la existencia, que encuentra su punto de confluencia en una severa critica hacia los sistemas
filoséficos conceptualistas y racionalistas. Para Fernando Gonzélez la filosofia es una brega personal por
alcanzar el sentido de la vida y del universo, al cual sélo se llega cuando se logre el total conocimiento y
adaptacion, o aclimatacion, como lo denomina él, al medio. Sin embargo, la aclimatacién no es tan solo
una meta sino, ante todo, la forma misma en que se presenta la vida, por lo cual, sin la presencia de ese
drama permanente, la vida dejaria de ser.

Segun constancia de Alberto Saldarriaga en su articulo De la Parroquia al Cosmos. Los viajes de Fernando
Gonzalez, publicado el mismo afio de la muerte del autor en la Revista de la Universidad de Antioquia, el
filésofo francés Jean Paul Sartre habria dirigido una carta a Fernando Gonzalez, en la cual, entre otras
cosas, lo calificaba como el fildsofo existencialista de Suramérica. Aungue tal clasificacion pueda carecer
de sustento en un conocimiento profundo y total de la obra de Fernando Gonzélez por parte del fildsofo
francés, no creemos que carezca por completo de fundamento. Por lo pronto habria que afirmar que en
propiedad no es existencialista, ya que sélo en sus dos ultimos libros da evidencias de haber tenido un
contacto directo con los escritos de Heidegger y Sartre.

Puesto que la razon, tal como se ha venido empleando, no puede proporcionar el conocimiento justo de

laviday de todo lo vital, debe buscarse la forma del saber que silo otorgue. La filosofia, que es aclimatacion
a lavida, aclimatacion que debe ser realizada a modo de orientacién y conocimiento, impone una.

46



5. ELCONOCIMIENTO: FUNCION VITAL

5.1. Teoria del Conocimiento

En donde mas concisa y explicitamente se encuentra expuesta su teoria del conocimiento es en el libro El
Maestro de Escuela, publicado en 1941. Como habiamos anticipado en el capitulo sobre el estilo literario,
el fin del conocimiento es, para Fernando Gonzalez, la unificacion con el universo entero. Por medio del
conocimiento el hombre logra armonizarse con el universo, siendo este Ultimo equivalente a la sustancia
spinocista que, como ente Unico, autbnomo y omnicomprensivo, acoge como atributos y predicados
suyos la multiplicidad de las determinaciones de lo existente. El hombre, como una de esas concreciones,
pertenece a la totalidad universal, pero, por su especificidad categdrica, debe efectuar una integracién
liberadora a través del conocimiento.

No obstante ser evidente la influencia del pensamiento de Spinoza en la concepcidon gnoseoldgica de
Fernando Gonzalez, creemos igualmente arraigadas en él ideas pertenecientes a la filosofia oriental,
especialmente hindu. Conocer es, en este orden, armonizar con el cosmos, fusionarse con ély vivir su vida.
Procedamos con un texto del libro: “"Conocer es convivir hasta unificarse con algo, mds o menos'(1).Y, mas
adelante: "Asi, conocer es familiarizarse con lo fenoménico llamado universo, hasta asimilarlo al yo. El
culminar del conocimiento es el sentimiento de un solo ser (Dios)"2).

Se nota aqui la influencia hindu con la cual compensa la spinocista: el conocimiento no es, como para
Spinoza, racional, sino un conocimiento practico. Su oposicidn al racionalismo de Spinoza es verificable en
un texto: "Los que no les ha sido dada la gracia de viajar o ser el Paraiso y la Perturbacion Original, se
quedan en el vacio... Ejemplo el mds protuberante es Benedicto Spinoza, que subid al Inefable, y que murio
prematuramente, desgastado por el esfuerzo de hallarle explicacion 'logica’, ‘'racional’ a lo que él llamaba
Natura Naturata, o sea, a los mundos estético y mental (Natura Naturans manifestada). No fue, no pudo
hacerse la Perturbacion Original, y asi quedo en el vacio el hombre mds bien dotado para la Sabiduria que
haya existido en la tierra"().

El logos griego introduce, frente a oriente, una nueva condicion. El hombre se sitta ante el universo
estableciendo diferencias y reconociéndose como diferente de éste. Si bien el sentido original de logos es
el de reunidn, es una forma de reunir la realidad como independiente del que la retne: el logos es tedrico.
La palabra Teoria, que proviene del griego 'Theoreo', significa ver, mirar. En este sentido, el logos situa al
hombre observador frente a la realidad y por medio de ese lente que es su vida, la convierte en su objeto,
la separa como lo que yace ante si. El logos, en cuanto tedrico, evita toda confusién entre el hombre y el
mundo, entre el sujeto y el objeto, trocando al primero en espectador, que es lo que significa la palabra
theords. Pero, ademas, logos posee otra connotacion, cual es la de palabra, verbo.

En conclusidn, es un ver reuniendo, pero, también y posteriormente, un decir lo visto y, en la medida en
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gue se dice la realidad, se la constituye y recrea. Lo cual implica que el conocimiento se pueda comunicar,
pues, en su mismo lenguaje. Se desprenden de alli, ademas, dos consecuencias: por un lado, se presenta
una razon epistemoldgica, destinada a crear para el conocimiento los objetos, a conformar la realidad de
acuerdo con las condiciones y capacidades del conocimiento humano, en sintesis, a propiciar la diferencia
del sujeto en cuanto tal en relacién con todo objeto, como la condicién para que sea objetiva la realidad.
Y, por otro lado se presenta una razon ética, encargada de dar pautas para el comportamiento del hombre
ante el mundo. Asi se preserva la objetividad, que permite al hombre permanecer como sujeto ante un
mundo de cosas, que lo salva de ser afectado por la realidad.

En contraste, el pensamiento hindu y, por qué no, el de Fernando Gonzélez, es practico. Alli, el sujeto se
entrega totalmente a lo conocido hasta confundirse en una unidad. Alli lo que interesa no es el
conocimiento puro, sino la salvacion del hombre. Mas que una facultad, es el conocimiento una virtud que
elevaalhombre de la ignorancia, estado en el cual se tiene una equivocada creencia en el mundo objetivo,
y lo hace participe de lo uno absoluto. Pero la salvacién personal depende de la salvacién del mundo en
general, por lo que a éste se le tenga que integrar de vuelta en lo absoluto. El conocimiento es, por
consiguiente, totalizador y nunca especialista y se da como acto de convivencia y empatia, forma de
adaptar para si la vida del universo en su estructura unitaria.

Pero ¢de qué manera se obtiene este conocimiento integrador?: "Hoy, 18 de junio, afirmo que para nada
valen los conocimientos sin la accion, el conocimiento que no sea prdctico. La razon es apenas una etapa;
sigue la intuicion. Esto es lo que me importa, universalizarme por medio de la ampliacion de mi
conciencia". Como la percepcion lo es para la filosofia hindy, es la intuicion para Fernando Gonzélez la
facultad a utilizar para el conocimiento, pues permite la inmediata identificacion con los objetos, a
diferencia de la razén que, como nivel inferior del conocimiento, estd obligada a mediarse discurriendo
sobre parcialidades y estableciendo relaciones entre ellas. La razén, por lo tanto, opera con rodeos,
mientras que la intuicién conduce directamente al saber.

En la filosofia moderna el tema de la intuicién ya aparece en Kant, quien le concede un capitulo en su
Critica de la Razén Pura. Mas adelante aflora como intuicidn intelectual, y es el pistoletazo al cual se
refiere despectivamente Hegel como pobreza y falta de rigor; con la que Schelling pretende captar al
absoluto como identidad. Schopenhauer la opone a la razén y le atribuye la caracteristica de captacion
inmediata y directa de la voluntad, por medio de la sensibilidad del cuerpo. Pero es con Bergson con quien
se va a elevar a un nivel propiamente filoséfico. Bergson diferencia y contrapone la intuiciéon al
pensamiento, valido este Ultimo para el mundo inerte y fenoménico de la ciencia. Sin embargo, sostiene,
no sirve para aprehender la realidad viviente, la duracién y el movimiento inherentes a la vida. Tan sélo la
intuicién es capaz de asir de una manera vivaz la vida, esto es, comprendiéndola desde su interior y tal
como ella es.

Fernando Gonzélez depende mucho de esta concepcion y en su libro Mi Compadre, encontramos: "Hay
tres modos de conocer: Induccion, deduccion e intuicion. Induccion es indicacion: Humo, luego hay fuego.
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Deduccion es sacar, es aquello de los escoldsticos, como abrir un baul y retirar los vestidos. Intuicion es un
modo de conocer instantdneo; no es que alli no haya el proceso inductivo-deductivo, sino que es tan natural
que no se percibe; casi se confunden objeto conocido y objeto conocedor'(s). Fernando Gonzélez concede
a la intuicién las mismas cualidades que otros fildsofos, y en especial Bergson, le habian otorgado. La
intuicion es una forma de conocer, inmediata y directa, a diferencia del raciocinio, que es indirecto y
encadenado. La intuicién es la unidad elemental del conocimiento, unidad de la cual, y al igual que las
ideas simples de Locke, dependen todas las demds formas complejas del conocer. Pero es también el
punto de contacto y de identificacion del sujeto con el objeto, que proporciona la perfecta armonia entre
estos dos polos. Finalmente, piensa Fernando Gonzélez que la intuicidon es un modo de conocer tan natural
como un reflejo nervioso.

Viene la referencia que hace a la conciencia. No obstante que la intuicién no es anticipatoria ni revela
una curva de su desarrollo, es decir, carece de un pasado, si tiene, por el contrario, un fin hacia el cual se
dirige, que es el de universalizar la conciencia del hombre. Universalizar la conciencia, segin Fernando
Gonzalez, es unificarse con la vida toda del universo, confundirse con él hasta que se logre experimentar
la realidad entera, incluido el yo, como uno solo, como Dios. Este es el resultado maximo del conocimiento,
este es su culmen.

Mas, para entender mas fidedignamente la teoria, es necesario aclarar el concepto de conciencia: "En
realidad la conciencia es todo en el hombre y el secreto de la sabiduria consiste en vivir con todas las
cosas"e). También: "Es la facultad de percibir las modificaciones y al yo como centro" ().

El hombre es el nucleo alrededor del cual gira el universo atraido por el poder de la conciencia. El universo
es la materia prima con la cual trabaja la conciencia, es alimento del que se nutre para lograr su expansion
y desarrollo, es una oportunidad para el progreso del hombre. El progreso del hombre se revela entonces
en el ascenso a la unidad absoluta por medio de la conciencia. A este proceso lo denomina,
ingeniosamente, ‘concienciarse’.

Pero esta expansion de la conciencia o concienciarse, que es el devenir inherente a todo hombre, se
somete, segun las determinaciones individuales, a una jerarquizacién, exactamente previsible. Los
grados por los que toda conciencia tiene que pasar, porque en Fernando Gonzalez no se da una conciencia
universal mas que como meta, son detectados por el concienciémetro, invento del autor. Son siete
grados: empezando por la conciencia fisioldgica u orgdnica, en la cual el yo es minimo en proporcién a la
cantidad de cosas ajenas a él, pasando por las conciencias familiar, civica, patriética, en las cuales
paulatinamente va expandiéndose el yo a medida que decrecen los objetos extraios, luego la conciencia
continental, en donde ubica a Bolivar, que consiste en que el yo se apropia para si 'y concibe los destinos
enteros de un continente, la conciencia terrena en donde el yo es andlogo a la tierra, hasta desembocar
ulteriormente en la conciencia césmica, vértice de concentracién con el Universoy Dios. Esta escala la lleva
en germen todo individuo y de él depende que fructifique. Pero no todos los hombres logran ascender
hasta el final. Es mas: la mayoria se detiene y sume en el primer grado y lo Unico que le pertenece es su
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cuerpo. Bastante dificil resulta, por el contrario, poder asimilar el yo al universo entero.

Para concluir, podemos decir que el conocimiento es, para Fernando Gonzalez, vital, consistente en
convivir con las cosas aprehendiéndolas por medio de la intuicién, con el fin de apropiarselas y fusionarse
con ellas conformando un todo unitario que eleve al hombre a la universitas, o unidad con el universo.

5.2. El método emocional

Segun las caracteristicas comunmente atribuidas a la intuicion, seria ésta un suceso cognoscitivo repentino
e inesperado que aparece como un tipo de chispazo o flash y cuya explicacion no puede ser mas que de
indole psicoldgica, nunca epistemoldgica ni, mucho menos, logica. Actualmente, y a pesar de la
rigurosidad y sistematicidad de los métodos de investigacion cientifica, existe un consenso con respecto al
cardcter fortuito y aleatorio de los descubrimientos en la ciencia. Karl Popper, en La légica de la
investigacion cientifica, afirma la inevitable ausencia de método légico alguno para descubrir e inventar.
El eureka, por lo general, dice Arthur Koestler, responde a condiciones extra racionales e implica una
intuicion creadora: "En otras palabras, silogismo y razonamiento deductivo no son el método del
pensamiento creador, y solo sirven como justificacion formal del mismo después del acto {(...). No se
inventan ni se deducen, pues, las soluciones de los problemas, sino que meramente se encuentran,
ocurren's).

Andlogamente, veiamos cdmo Fernando Gonzalez subordina la induccion y la deduccion a la intuicion. El
término intuicion suele ser en ocasiones sinénimo de inteleccién o introyeccién, como la denominara
Einstein en su discurso a los sesenta aifos de Max Planck, términos con los cuales se quiere expresar el
origen de ciertas condiciones internas, psicoldgicas y extra légicas que intervienen en el acto mismo del
conocimiento.

De otra parte, si al igual que Salazar Bondy: "Entendemos por método una articulacion relativamente
constante de procedimientos y medios para obtener un fin determinado"9), no existiria, en definitiva, un
método propiamente intuitivo. Pero otra cosa piensa Fernando Gonzélez al abordar, como consecuencia
necesaria del papel de la intuicion en su teoria cognoscitiva, el tema del método del conocimiento,
apoyada sobre el cual descansa su obra. No es otro que el por él llamado método emocional, método
precisamente intuitivo, empleado para proporcionar el conocimiento de realidades vivientes, como lo son
la historia y la filosofia.

Es pertinente esta Ultima aclaracion, por cuanto para Fernando Gonzdlez la nocidon de método posee una
significacion que rebasa el ambito epistemoldgico. En algun lugar se autocalifica como el hombre de los
métodos, pues una de sus mayores preocupaciones ha sido la de adoptar un método efectivo para dirigir
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su vida. El complejo marco del cual forma parte también el método emocional, tiene una connotacion
ética por excelencia y es tomado, a menudo, como ascesis, ejercicio, pues se intenta buscar con él un
medio que imponga limitaciones al comportamiento personal con el fin de liberar al hombre de trabas y
defectos y de prepararlo para el ascenso hacia la perfeccion.

En la mayoria de sus libros, compuestos parcialmente con el recurso del diario, es evidente la imposicién
gue se hace a si mismo, e indirectamente a los lectores, de disciplinas y regimenes de vida que incluyan
detallados codigos de virtudes ascéticas y de autocontrol. También, aparte de ser requerido el método
para orientar la conducta moral individual, se halla presente su exigencia en campos como la educacion,
la sociedad, la politica, la cultura, temas que desarrollaremos en el proximo capitulo.

Ahora bien, uno de los campos en los que se hace necesaria una disciplina es el conocimiento, mas si se
tiene en cuenta que en lo profundo la ética y el saber estan intimamente ligados, pues todo afan de
conocimiento lo es por actuar y comportarse adecuadamente ante Dios, el mundo la sociedad y uno
mismo, es decir, un ideal de conducta. Es para este campo que propone Fernando Gonzalez su método
emocional, cuya simplicidad no va en detrimento de su eficacia. Consiste en una aguda y acoplada
penetracién emocional en y con el objeto. Dado que el conocimiento no es racional, ni intelectual, ni con-
ceptual, sino una funcidn de la vida, debe ser principalmente emocional. Por ello, no depende de una sola
facultad del hombre, sino de su naturaleza toda. Las interpretaciones dualistas del hombre dejan ver sus
fallas cuando cimentan el conocimiento como una funcidon meramente espiritual. No es el espiritu solo
quien se dirige a los objetos materiales, es el hombre integro quien entra en consonancia con ellos,
aguzando todas sus facultades, dérganos y sentidos, disponiéndose a experimentar permanentes
metamorfosis de acuerdo con las exigencias y demandas de lo conocido. Consiste entonces el emocional
en un método que garantiza una comprension simpatica del objeto y provoca pareja una hipersensibilidad
en el sujeto. En el libro Mi Simén Bolivar se halla la mas compacta descripcion que Fernando Gonzalez
ofrece de su idea del método: "Emocional llamamos nuestro método. Comprender las cosas es
conmoverse; hasta que uno logre la emocion intensa, no ha comprendido un objeto; mientras mds
unificados con él mds lo habremos comprendido" 10).

Es, pues, un método intuitivo, fiel a los fines esenciales del conocimiento, ya que en él confluyen toda esa
serie de circunstancias y condiciones que predisponen y preparan la intuicién. Pero sobre todo es una
disciplinada predisposicién del dnimo que, tras la emocién producida por esa absoluta convergencia entre
sujeto y objeto, deja huellas e impresiones, las cuales van a formar el verdadero patrimonio del
conocimiento. No son, por tanto, ideas lo que produce el método emocional, no son conceptos, sino
impresiones a través de intuiciones, que tampoco son, como se cree normalmente, productos creados de
la nada en un acto gratuito, casual e imprevisto, antes bien, hunden sus raices en una cadena de hechos,
no por lo inexplicables irreales, que son como el abono de éstas. Fernando Gonzalez asegura con el
emocional la propuesta de un método que propicia el conocimiento directo, espontaneo y natural, una
forma de acceso a la verdad consintiendo y solidarizandose con las cosas.
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Se le puede objetar a este método el que sea subjetivo, azaroso y arbitrario, en tanto que, como
emocional, traspasa el terreno puramente légico para invadir y usurpar lo axiolégico. Se puede, también,
reducir o negar su validez cientifica, dado que obra con criterios personales, en donde todo depende del
sentir, en donde lo que no se ha valorado emocionalmente no constituye una verdad. Ademas de la
objetividad y la trascendencia estarian descartadas de este método todas las posibilidades de
confrontacién y verificacién con la realidad. Daria también lugar a la parcialidad y a los favoritismos cuando
se aplique a estudiar a personajes histdricos como es el caso del dictador venezolano Juan Vicente Gémez,
'Mi Compadre'. Alli expresa el criterio subjetivo implicado en el método emocional: "El método serd el
emocional: Revivir la historia que se organiza e inerva, tibia como lo estd mi mano. Nadie podra decir que
asi no es, cuando yo sienta que estd viva" (11). Y aln mas radicalmente: "El hombre no es el ser supremo:
esto lo he vivido. El hombre es artificial: esto lo he experimentado" (12). La validez de tales juicios,
definiciones y verdades estd sustentada por la intromisidn suya en el fendmeno, por la absorcion de éste
fendmeno por parte de la vida del sujeto.

Todos estos reparos pueden hacérsele al método emocional, evidentemente, pero se pueden superar si
integramos al método de nuevo al nucleo de la vida. Y ello queda indicado y establecido en la intencion de
los dos textos citados antes: el método emocional no es simplemente un conducto hacia el conocimiento,
es, ante todo, una ocasion para la vida, es una oportunidad que se le presenta a ella para que, a través del
conocimiento, pueda manifestarse con toda justicia. Es, por lo tanto, un método vital, una disciplina de la
vida, pues la vida abarca, fundamenta y rige el conocer en cuanto es funcion necesaria suya.

En este orden, la verdad como meta del conocimiento no esta mas alla de la vida en cuanto término de
ella. Tampoco consiste en el resultado parcial de una adecuacion con un determinado objeto. La verdad
es una sola y el método emocional la unifica, identificdAndola con la vida. El ideal del conocimiento es, de
acuerdo con ello, la integracién de verdad y vida.

Método, verdad y vida le evocan a Fernando Gonzalez el pasaje evangélico en el que Cristo se identifica a
si mismo como Camino, Verdad y Vida y le inspiran una curiosidad mistica que lo mueve a combinar y
desarmar estas palabras, para de nuevo, como participando de un juego de domind, lograr de ellas una
insospechada combinacién pues, segun él, todas encajan en una sola. Cualquier método que encamine a
juicios, ideas y conclusiones ajenas a la vida no puede ser legitimo. En cambio, aquel que disponga el
vinculo entre verdad y vida, aquel que catalogue y sondee la profundidad del conocimiento, de acuerdo
con la intensidad de la vida, que auspicie la emocion, no sélo es el Unico valido, sino que, ademas, deja de
ser un simple método para transformarse en una forma de vida y, en cuanto todo ser trata de unificarse
con los demas, en ética cosmica.

Ahora bien, Fernando Gonzalez considera que todas estas caracteristicas estan reunidas en su método
emocional, el cual va a encontrar en la vivencia la conjuncién de verdad y vida cuyo equivalente, por decirlo
asi, en lo racional, es el concepto. Pero, el concepto, despojado como estd de gravedad vital y alejado de

52



la cadena que lo relaciona con sus origenes, representa apenas un grado inferior del verdadero
conocimiento. En tanto, la vivencia, aungue cambia de estado y pierde forma y solidez por su vecindad
con la calidez de la experiencia inmediata, impregna al conocimiento, sin embargo, de autenticidad,
validez y actualidad.

Probablemente haya en esto una influencia fenomenoldgica sobre Fernando Gonzalez. No obstante, en
él no se trata de la vivencia intelectual de la esencia de una cosa, ni transige tampoco él con la
independencia absoluta por la reduccién fenomenolégica. La actitud natural, en la medida en que sea eso,
precisamente natural, no perjudica el logro del conocimiento, antes bien, lo fertiliza sobre el campo de un
yo psicoldgico, histérico y concreto, no sobre uno trascendental y puro. La reduccién es vélida sélo si
detiene los dogmas vy evita las falsas interpretaciones y hasta ese punto pues, viéndolo bien, todo aquel
aparato tedrico no es fruto de la vida misma sino de las reprochables atribuciones de la razén contra
natura. En consecuencia, la vivencia fenomenoldgica se ve reducida a la descripcion de esencias, siempre
ideales, dejando atras y entre paréntesis toda referencia a su causa material y atendiendo exclusivamente
a su causa final, es decir, al fenémeno. Mientras que el método emocional arraiga en la intimidad, no en
unyo impersonaly no reduce la experiencia sino que la lleva a su plenitud recuperando la carga emocional
con la cual se amasa. Ademas, no es eidético sino intuitivo emocional y por tal razén tiene de alguna
manera un sentido inverso al fenomenoldgico, hecho que anticipdbamos en el capitulo cuarto, va-
liéndonos de un texto citado (dtaNo. ).

Pero sdlo parcialmente inverso lo cual se hace patente cuando se sigue el desarrollo paralelo, en la filosofia
contemporanea, de la Teoria de los Valores por una parte y la Fenomenologia, por otra, desarrollo que
confluye finalmente en el problema sobre la relacion entre el Valor y el Ser. Se ha constituido, a raiz de
ello, una Fenomenologia de los valores o Axiologia fenomenoldgica, cuyo mejor representante es Max
Scheler, aunque no se puede soslayarla importancia de Lotze, Brentano y Meinong, con tempranos
aportes y mas adelante de Nicolai Hartmann, continuador de ella.

Pues bien, segun esta linea de la axiologia es necesario establecer, en principio, una diferencia entre el ser
y el valor, por cuanto este uUltimo no es objeto estrictamente definible, ni al cual se pueda acceder
plenamente con la razén. La accién coadyuvante del método fenomenoldgico sirve ciertamente para
sefialar y describir lo contenido en la vivencia del valor, pero muestra consecutivamente que su caracter
es peculiar y distinto a todo contenido eidético de la conciencia. Es aqui donde se pone al descubierto la
limitacion de la fenomenologia husserliana, pero, al mismo tiempo, donde se barrunta la posibilidad de su
extension hacia el campo de los valores.

De esta tarea se encargo Scheler. Teniendo por nuestra parte en mente las apreciaciones de Fernando
Gonzalez acerca de su método emocional, es conveniente presentar algunas conclusiones a las cuales
arribé el filésofo europeo, en la medida en que estan vinculadas con las suyas.

El valor, como fendmeno dado en las vivencias de la conciencia es, en primer lugar, objetivo. Ya habia
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instituido Husserl que todas las vivencias son intencionales, que toda conciencia es conciencia de, gracias
a lo cual los objetos son puntos de referencia comprendidos en toda vivencia y sin los cuales la conciencia
no seria tal. Del mismo modo, los valores no son productos subjetivos; son independientes de todo sujeto
y existen por fuera de la conciencia, aunque sea caracter esencial suyo el estar referidos a ella.

En segundo término, el conocimiento que se tiene del valor no es intelectual. La descripcion eidética
llevada a cabo por Husserl contaba con éxito cuando operaba sobre las cosas. Su vision de la esencia era
aun mas adecuada cuando apuntaba hacia las esencias matematicas. Pero, con los valores, demostrd
Scheller, el estilo cambia: los valores son captados emocionalmente. El entendimiento es impermeable a
los valores y cualgquier método intelectualista que desee apropiarselos estard irremediablemente abocado
al fracaso: "Los valores son cualidades que se dan tan inmediatamente al sentir intencional como los
colores al ver'(13).

La inmediatez que propone Scheler en el acto emocional del sentir los valores, anuncia implicitamente el
medio o facultad por la cual son aprehendidos: la intuicién. El conocimiento axioldgico no es demostrativo
sino mostrativo y a ello contribuye la intuicién, que a diferencia de la razén no es mediata ni discursiva sino
inmediata y directa. Pero, ademas, la intuiciéon es emocional y no intelectual. La relacion entre el
sentimiento o emocidn y su caracter intuitivo, que puede no parecer muy clara en la cita de Scheler y otro
tanto en Fernando Gonzalez, es explicada por Hartmann: "Los valores tienen que ser sentidos y en base al
sentir tienen que ser intuidos concretamente. No hay ningtin otro modo de asegurar su ser en si ideal"(14).

Hacia esta esfera de lo emocional se dirigen los testimonios de varios filésofos, todos bajo el sigho de
ideales de vida: Pascal ubica este ideal en el orden del corazdn; en Kierkegaard estd representado por la
intensidad de la existencia, fundada en la fe; Nietzsche acoge el espiritu dionisiaco; Heidegger lo retoma
como existencia auténtica; Unamuno se refiere a la agonia y, finalmente, los mismos representantes de la
axiologia reconocen el peso tragico de la posesion y realizacion de los valores. Todos ellos son ideales de
vida que acentuan en ella una forma emocional de ser.

Los valores contribuyen a ese afan de la vida: "Sea como fuere, hoy deberia mantenerse que los valores
son vividos"1s). El ascenso desde el reino del ser hasta el reino de los valores prescribe un nuevo concepto
de vida, cuya savia, que lo recorre y riega, es la emocién, sindnimo de pasién, intensidad, afeccion.
Pareceria como si la vida, aburrida de vivir en el olvido hubiese decidido arraigar en si misma, lo cual
supondria que la misma vida se hubiera trazado para si un ideal de vida, una mas radical actitud de vida,
una nueva forma de vivir. Los valores, que son los de la vida, se fijan en lo profundo provocando
conmocidn, retumbando y haciendo temblar. Son una impronta que moldea y prepara la vida para la
accidn, efecto dificil de causar apelando al recurso conceptual de la razén. Hartmann lo expresa asi: "No
es un conocimiento en el sentido usual de la palabra, no es un aprehender neutral, en el cual uno queda
intacto con respecto a lo aprehendido. Es mds bien un ser aprehendido. Uno se siente embargado,
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conmovido por lo que a uno le parece evidentemente valioso y obligatorio. No se trata de una actitud
contemplativa sino emocional; asi como los actos en los que tiene lugar esta aprehension son actos del
sentir, de la toma de posicion y de la orientacion" ).

En efecto, como lo anota la axiologia, la emocidn es un paso hacia el compromiso, puesto que los valores
tienden hacia su realizacion y la exigen en forma de una apropiacién y de una respuesta. El fin hacia el que
apunta entonces el conocimiento del valor, no es su descripcién o andlisis sino obligacidon con él; no es
procedentemente un fin tedrico el que determina su conocimiento sino practico, y en la exploracién de
este conocimiento la asimilacién es una etapa gnoseoldgica subordinada a la accién. Lo gnoseoldgico
converge en Ultimas hacia lo ético, en un curso cuyo sentido es la humanizacién del hombre.

Una vez en este punto, creo conveniente retomar de nuevo la definicion que Fernando Gonzalez esboza
en su libro Mi Simén Bolivar, publicado en 1930, acerca de su método emocional, ésta vez
complementada con unos apartes posteriores imprescindibles para la comprension de su proximidad
conceptual con los postulados de la corriente axiolégica de la fenomenologia: "Emocional llamamos
nuestro método. Comprender las cosas es conmoverse; hasta que uno logre la emocion intensa, no ha
comprendido un objeto; mientras mds unificados con él, mds lo habremos comprendido. De ahi que sea
tan viva la definicion de la belleza cuando se hace consistir en la cualidad de los objetos que nos incita a
poseerlos. El amor es la tendencia a la unificacion. El supremo sentimiento mistico es la concentracion de
la conciencia en Dios: unificacion tan completa, que llega a producir el éxtasis.

Nosotros llamamos sabio al que ha sentido vivir el universo y ha vivido con él. De ahi la gran idea
trascendental de Lucas, que verd el lector mds adelante acerca de la conciencia. Por ella divide asi a los
hombres: fisiologicos, hombres maridos, hombres civicos, patriotas, continentales y hombres de conciencia
cosmica'17).

En ninglin momento queremos proponer una influencia directa de la axiologia sobre esta idea especifica
de Fernando Gonzélez, ain mas si se tiene en cuenta la fecha de su aparicién, que no es muy distante de
aquella que presencié en Europa el desarrollo y auge de estas teorias. Nos limitamos, sencillamente, a
sefialar la abundante correspondencia entre una y otra, con el propdsito de desmentir las ligeras criticas
gue se le han formulado a su método emocional, en la creencia de poderlo devaluar de un simple
plumazo.

Concretamente nos referimos a lo expuesto por Mejia Duque quien, aungue tuvo grandes aciertos en la
critica referente a lo literario, muestra en el terreno filosofico la cortedad de sus conocimientos,
insuficientes para negarle valor al pensamiento de Fernando Gonzalez.

Cito, para el caso, el siguiente texto de Mejia Duque y véase, luego, el contraste: "Su método. El emotivo,
definido particularmente en Mi Simon Bolivar (1930), Mi Compadre (1934) y Los Negroides (1936). Método
intuitivo que obedece al movimiento emocional de la conciencia del escritor hacia todo aquello que se hacia
objeto de su curiosidad. En sus aplicaciones concretas implica una toma de posicion en pro o en contra del
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personaje estudiado, de manera que conduce tan pronto al panfleto como al ditirambo, segun se ilustra
en las obras histdricas del autor. Se trata en realidad de un no-método que tiene el inconveniente de dejar
a la libre asociacion mds de lo deseable para un trabajo orgdnico" 1s).
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6. LAFILOSOFIA DE FERNANDO GONZALEZ

6.1. Filosofia. Medicina. Homeopatia

"Llegamos a la posada El Buey malhumorados. Estaba alli un yanqui, agente viajero. ¢Qué mds
insoportable que un hombre que vende, cuyo oficio es sugestionar, aplicar el método de Marden? Ese fue
el origen de nuestra antipatia. Oimos que decia a sus peones arrieros que el Clero colombiano era una
peste y que el pais estaba en la barbarie. Cerca a nosotros habia un freno; lo cogimos por las riendas y le
dimos dos frenazos al mister en la cabeza, diciéndole: ‘Solo nosotros los colombianos, podemos hablar mal
de Colombia, y solo nosotros los catdlicos, podemos renegar de los curas’. Nos fuimos huyendo y llegamos
a Abejorral, al dulce nido de los empleados publicos, la cuna de los ordenadores de papel de oficio, a las
diez de la noche. Habriamos matado al mister? No pudimos dormir, pues esperdbamos al funcionario de
instruccion.

Solo el marido puede insultar a su mujer; solo el nacional puede hablar mal de su pais. Qué gran verdad
ésta'"().

Creo poder afirmar, sin temor a equivocarme, que en esta gran verdad asoma el sentido primordial del
pensamiento filosofico de Fernando Gonzalez. Es cierto que aquella experiencia narrada por el autor
puede ser solo anecddtica. Es también cierto que su enfatica conviccidon sobre de la bondad y legitimidad
de su accién, no es por si misma explicita. Sin embargo, a esta altura creo ya posible desentrafiar las
sugerencias filosoficas contenidas en la imagen anterior. El trabajo subsecuente va a consistir en una
lectura atenta por tratar de descifrar las aligeras figuras de su lenguaje. Se trata, en ultimas, de una
hermenéutica: escrutar e interpretar el sentido de aquello que el autor transmite en una prosa sabia
—aunque esquiva para quien no lo ha seguido— y de un profundo contenido filoséfico.

Una reconstruccion del camino que hasta aqui nos ha traido es conveniente.

Se dijo, siguiendo el Prélogo, que Fernando Gonzalez considera la filosofia en funcién de la vida, como una
aclimatacion a ella. Todo hombre, en cuanto ser vivo, se ve abocado a hacer filosofia, pues ella se presenta
como una pugna por asimilar y establecer el ambiente. Las circunstancias en las cuales se da la
aclimatacién son particulares e intrinsecas a cada hombre pero, ademds, cambian constantemente,
situacion que la tifie de un tono dramatico por la oposicidon entre el hombre y el ambiente en el cual
sobrevive él. El fin de esa brega es la unificacion y el apaciguamiento por medio del conocimiento, que es
el convivir con el universo. El método del conocimiento es el emocional intuitivo a través del cual se llega
hasta la posesién y conmocion con las cosas: es la dialéctica del amor, el esfuerzo por superar la oposicion
sujeto-objeto, por negar la inadecuacidn entre el hombre y su mundo ambiente. Este esfuerzo evita la
tendencia facil a detenerse ante realidades de una manera desinteresada y apatica. De tal forma que los
problemas se ven, se comprenden, se concientizan pero, ante todo, se sienteny se viven, dado que de su
resolucion dependen la supervivencia, la continuidad y la efectividad de la aclimatacién. Lo contrario seria

57



sometimiento, adaptacién estética. El equilibrio supone y demanda una accion transformadora, no sélo
conformadora, por cuanto el método emocional no es la acomodacién pasiva ante un universo
inextricable y adverso, sino una pasion activa: "Solo por la emocion podremos embellecernos nosotros
mismos. Pero no perdamos de vista que el universo es el objeto y que no debemos ser poseidos. Lo que
empobrece es el ansia, el ansia que hunde al que se ahoga en el agua, el ansia que apresura el desgaste
del enfermo. El ansioso es objeto alimenticio, carnada de anzuelo. Hay accion absorbente y deprimente; la
primera es emocion y la sequnda, pasion"2)

Supone, entonces, el método emocional una entrega a la realidad, pero como compromiso de cambio. La
responsabilidad recae sobre el hombre y de él dependen los resultados que las circunstancias presenten.
Debe empaparse de su contorno hasta la médula en ese proceso cognoscitivo y simultdneamente
responder por lo que a éste le suceda.

Puesto que el método emocional se opone a toda actitud apdtica v la filosofia, como aclimatacién, es un
compromiso vital, le era ilicito a Fernando Gonzélez permanecer pasivo en la situacion arriba narrada. Alli
menciona el sentimiento y la emocién que le provoca la insultante presencia del yanqui: antipatia. En su
lugar, descubre y postula una gran verdad que conlleva pareja una conducta: la homeopatia: “Solo los
colombianos podemos hablar mal de Colombia’: Solo lo semejante puede curar lo semejante.

Si hasta el momento no se habia postulado categdéricamente una tesis acerca del valor y originalidad de la
filosofia de Fernando Gonzalez, ha llegado la oportunidad para hacerlo: Fernando Gonzalez es filésofo. Su
filosofia consiste en un compromiso irrestricto con su realidad y el tratamiento que a ella otorga, es una
praxis filoséfica evocadora de una terapéutica homeopatica.

He ahi la TESIS. Su desarrollo empieza.

La homeopatia es una ciencia médica descubierta por el aleman Samuel C. Hahnemann a finales del Siglo
XVIII, precipitado a innovar debido a los constantes fracasos de la medicina clasica practicada en su tiempo.
Etimoldgicamente proviene la palabra del griego homoios: semejante, y Pathos: enfermedad, es decir, lo
semejante a la enfermedad. Se opone a la medicina clasica o alopdtica, tanto en su etimologia, allds:
diferente y pathos: enfermedad, como en sus principios y métodos.

Veamos una definicion: "Homeopatia es el sistema curativo que aplica a las enfermedades, en dosis
minimas, las mismas sustancias que en mayores cantidades produjeran en el hombre sano sintomas
iguales o parecidos a los que se trata de combatir. Es una ciencia que tiene sus principios en hechos
demostrables como las cuatro leyes homeopadticas, leyes a las cuales es imperioso ajustarse si se quiere
llegar a dominar ampliamente esta ciencia"3).
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Cudles sean estas cuatro leyes no es de interés mencionarlas aqui. Importa si conocer la primera en orden
y generalidad, denominada Ley de Similitud, en la cual se formula el principio fundamental de esta terapia
médica: "Similia similibus curantur": Lo semejante cura lo semejante. Es bien diferente del principio de la
medicina alopatica: "Contraria contrariis curantur: Lo contrario cura lo contrario.

La homeopatia cura sirviéndose para tal propédsito de la misma enfermedad. La curacién se obtiene
empleando pequeiias dosis, magnificadas en su potencialidad, de la misma enfermedad que se padece. Y
su dinamismo estriba en exaltar las defensas del organismo enfermo, en incitarlo para que reaccione y se
defienda, proceso con el cual se logra dar comienzo a la mejoria. Este proceso de curaciéon avanza en
sentido inverso a la marcha de aparicién de los sintomas, curando de dentro para afuera. Esto es,
desaparecen en principio los ultimos sintomas presentados y finalmente los primeros.

La estrategia empleada por la homeopatia no es la del contraataque, sino la del sobre ataque, llevando al
organismo hasta limites extremos y alarmantes. Es la ley de al caido caerle, para que se recupere.

¢Qué tiene que ver todo esto con la filosofia de Fernando Gonzalez? No es una simple ocurrencia; es una
sugerencia hecha por él mismo en una, tan solo una, desapercibida y extraviada pagina de su obra, que
mas adelante transcribiré.

Por lo demas, no es el primero ni Unico fildsofo en utilizar referencias tocantes con la salud y con la
medicina a la hora de filosofar. En su libro Paideia, Werner Jaeger resalta el papel de la medicina en Grecia,
constituida como una fuerza cultural que impulso vastos sectores, incluido el de la filosofia. Hace notar
como fildsofos naturalistas, tales como Didgenes de Apolonia, Anaxagoras, Empédocles y Alcmeodn, a mas
de utilizar la medicina en sus investigaciones, fueron, por sobre todo, reconocidos médicos.

Acerca de SAcrates, observa lo siguiente: "Sin exageracion puede afirmarse que la ciencia ética de Socrates,
que ocupaba el lugar central en los didlogos de Platon, habria sido inconcebible sin el procedimiento de la
medicina. De todas las ciencias humanas entonces conocidas, incluyendo las matemdticas y la fisica, la
medicina es la mds afin a la ciencia ética de Socrates" (4. En otro aparte, atribuye a Sécrates la condicién de
verdadero médico.

El mismo Sdcrates escogid para su método filoséfico la denominacion de Mayéutica, que seiiala el oficio
médico del partero. Nietzsche ingeniosamente devela esta inclinacién socratica, cuando comenta la
peticién de ofrenda -formulada por Sécrates a sus discipulos antes de morir- a Esculapio, dios griego de la
medicina. Y remata su critica aseverando: "He dado a entender de qué modo fascina Socrates; parece un
médico, un salvador"s).

Presenta ademas Jaeger otros testimonios que evidencian el reconocimiento por parte de Platén de los
métodos Yy alcances de la medicina, especialmente en didlogos como el Gorgias y Fedro. También de
Aristoteles en la Etica a Nicomaco.
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Saltando intempestivamente sobre mucha historia, para arribar a la filosofia contemporanea,
encontramos en ella dos ejemplos bastante ilustrativos. El primero de ellos es Nietzsche quien, tanto a su
lenguaje como a su filosofia, incorporé la ciencia médica. Juzgaba a la filosofia como lo puede hacer un
médico diagnosticando. Veia en la historia de los pueblos ante todo el estado de salud en que se hallaban
y denunciaba, en ciertos tipos de cultura, la aparicion de contundentes sintomas de insania y
debilitamiento de la vitalidad. Incluso asignd a la aparicion de la filosofia, especialmente la socratica, el
papel de indicador de una marcada degeneracién y decadencia fisiolégica del pueblo griego. La moral
judeocristiana representaba para él otro punto alarmante de degradacién y anarquia de los instintos
vitales. En fin, el nihilismo que denuncié no era sino otro semblante de la ya milenaria descomposicion y
enfermedad de Occidente.

El segundo es el filésofo vienés Ludwig Wittgestein, fundador de la filosofia analitica. Aunque en un sentido
distinto al de Nietzsche, Wittgestein se referia asi a las cuestiones filosoficas: "Un problema filosdfico tiene
esta forma: ‘No sé por donde ir'. El filosofo trata una cuestion como se trata una enfermedad" ).
Encomienda Wittgestein a la filosofia una labor de limpieza, una profilaxis, para purificar los errores
cometidos por la antigua filosofia en su intento por averiguar los limites del lenguaje.

No resulta, pues, extrafio el que digamos que Fernando Gonzélez considera a la filosofia como una
terapéutica. Es medicina la filosofia en tanto esté en funcién de la vida, pues, la enfermedad va en contra
de ella. No es tampoco mero recurso tematico la reiterada referencia a agonias y entierros de que hacen
gala prolificamente sus libros. Describiendo el ambiente que enmarca su libro Libro de los Viajes o de las
Presencias, refiere: "Al regresar a mitierra y gente me senti como en casa y me di nuevamente a callejear,
caminar por la carretera, sentarme en las barrancas y en los cafés de las aceras, para atisbar agonias,
entierros, y mujeres, que son mi vocacion. Primero son las agonias; sequndo los entierros; tercero, las
muchachas y, como si en ellos estuviesen estos temas, los tipos como idos, que se quedan por ahi parados,
mirando sin ver y de quienes la gente se aparta desde lejos y dicen que vinieron no se sabe de donde y les
atribuyen todo lo que les asusta y presienten. Son agonizantes. En realidad, las cuatro son una sola
vocacion"(z).

El libro Don Mirdcletes trae un grueso apéndice titulado ‘Ensayo de patologia descriptiva’. Pero, es en el
Prélogo donde mds enfaticamente nos declara la tarea médica de la filosofia: "Filosofar terrible el de la
juventud a quien me dediqué: Enferma por el alcohol, uncinaria y paludismo, iqué filosofia bella puede
crear, si ésta es manifestacion orgdnica?

Filosofamos, pues, mis jovenes y yo, entre paludosos y barrigas de sapo, paludosos y anémicos nosotros
también, pero..., tenemos un principio de salud. Nuestra filosofia es una defensa: Predicamos caminar a
pie, sobriedad, castidad, higado, todas las gldndulas en perfecta sinergia"s).
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6.2. Etiologia filoséfica

éDoénde se origina la filosofia de Fernando Gonzalez? El ya nos adelantd, en el anterior parrafo, que su
origen hay que buscarlo en algo asi como en un cultivo de gérmenes nocivos. A causa de esas mismas
condiciones no podia surgir una filosofia bella, sistematica, perenne, sino una respuesta a una necesidad
imperiosa. Nace de alli la filosofia como un principio de salud, como un tratamiento y un medicamento
gue combate la enfermedad. Pero, ademas, no es solo en medio de aquel perjudicial caldo, si no a causa
suya, dentro de él, dado lo cual se presenta ésta como una filosofia agdnica.

La relacion entre la filosofia y la enfermedad u origen podria ser del tipo de: a cada enfermedad su
medicamento correspondiente; la filosofia que se formule depende de la clase de enfermedad que se
padezca. El origen de la Filosofia de Fernando Gonzdlez se halla, pues, en el tipo de enfermedad tanto
interna (que confiesa), como ambiente de la que él adolece.

De acuerdo con la ley de similitud de la homeopatia —lo semejante cura lo semejante— el medicamento
tiene que ser del mismo talante del malestar y creado por él, o a partir de él. Igual piensa Fernando
Gonzalez: "En la naturaleza, cada cosa crea su remedio, hasta la vida, cuyo remedio es la muerte" ).

Todo elemento vivo al padecer una enfermedad se aproxima peligrosamente a la muerte, esto es, a la
negacion y supresion de la vida. No obstante, antes de que ello ocurra, se establece una lucha en la que el
organismo se debate por la supervivencia y se defiende por sus propios medios, en forma natural, ante el
enemigo. Este proceso de reaccion fabrica al mismo tiempo su propio remedio. Fernando Gonzalez lo
expresa asi: "Sucede que uno piensa y habla de aquello que no tiene. El que habla de pureza es impuroy el
que estudia el problema juridico de los hijos naturales, es porque no puede tenerlos sino con palabra de
matrimonio. NO ES DE LA ABUNDANCIA DEL CORAZON DE LO QUE HABLA LA LENGUA, sino de la
abundancia del deseo. Hablamos y pensamos en aquello de que carecemos'10).

¢Cudles son las causas especificas y concretas que dan origen a la filosofia de Fernando Gonzélez? El
perspectivismo suyo, sefialado capitulos antes, otorga un papel preponderante a la propia personalidad
y, dentro de ella, mas especialmente a las interiores estaciones de su espiritu —entiéndase por ello ahora:
estado de salud interior—. Como también se lo otorga al clima ambiente externo en el cual se desarrolla.
Parejamente con Ortega y Gasset dirlamos que la filosofia de Fernando Gonzdlez brota de los malestares
de su propio yo, mds sus circunstancias.

Puesto que el origen de su filosofia proviene del medio enfermizo en el que se encuentra y de las
repercusiones maléficas que éste ha ejercido sobre él, busquemos sus carencias y, por afadidura,
comprenderemos por qué piensa lo que piensa, averigliemos de qué adolece y conoceremos su principio
de salud.

En el libro Don Mirdcletes, Fernando Gonzalez revela clara y reiteradamente al lector, la conexién causal

6l



entre su personalidad y su filosofia, que es la misma que se puede dar entre la enfermedad y su remedio:
"Trataré de la personalidad. Trataré duramente, porque yo quiero ser hombre duro y que mi Colombia lo
sea. Lo dulce, la literatura, es de mujeres. Quiero ser duro, porque en realidad soy blando" 11).

La enfermedad elabora a partir de si misma su antidoto, parece ser la conclusién que desea sentar
Fernando Gonzalez, al mismo tiempo que sefiala cudl es el origen, y cudles han de ser su temay su método:
El origen, la carencia; el tema, la personalidad; el método, la dureza. Todo este ciclo, constituye, en unidad,
su filosofia.

En otros dos apartes de Don Mirdcletes, refiriéndose a Manuelito Fernandez, otro alter ego, personaje
imaginario que proyecta hacia la realidad lo que sucede en el interior de Fernando Gonzalez, dice: "¢ Por
qué lo atraian la juventud, la unidad animica y la fortaleza? Porque carecia de ellas. Era combinacion
absurda de complejos"12). Y: "Yo soy la persona que mds quiere esas virtudes vitales y que carece mds en
absoluto de ellas"(13).

Humildemente reconoce que no es el desbordamiento de las virtudes, ni la plenitud de vida los que han
fermentado su filosofia, sino, por el contrario, la sequedad vital, la flaqueza de caracter, la dispersion
psiquica. No se erige como un paradigma, como un dechado de cualidades, antes bien, ofrece su ser como
botdn para la muestra de todo lo mas negativamente representativo de nuestros pueblos, de todo aquello
gue se debe evitar. Pero, como la mas herida de todas las fieras se lanza y —precisamente por serlo—
toma la bandera de la defensa y la emprende en contra de los desnaturalizados cazadores. Ese, cree
Fernando Gonzaélez, es su Unico pero maximo valor: el ser él un nudo de todos los males, pero, al mismo
tiempo, el lazo que, si es desatado, puede convertirse en puente sélido hacia la cima en donde habitan
todos los valores.

Conociendo la infinita capacidad de autocritica que posee Fernando Gonzalez y la dureza de los juicios con
gue intenta dar firmeza a su blandura, no pueden mas que parecer exagerados sus anteriores
pensamientos. Es caracteristico de su estilo el volcar su alma en el libro para alimentar su pensamiento de
ella, a semejanza de San Agustin o Montaigne. Sin embargo, no se queda en la simple confesién ex post,
sino que se exige trazar a su pensamiento el curso de una misién fatigosa por hacer propios los valores
aun no realizados. Y en ello es coherente, pues siempre creyd y asi lo expuso, que el hombre obra porque
es menesteroso, que la necesidad hace surgir deseos de mejoramiento y superacion. El problema radica
en que el hombre es un ser perfectible, que nunca acaba de progresar, que jamas concluye su empresa
de aclimatacion, es un ser indigente a perpetuidad: "Lo cierto es que el hombre vive y actua en la tierra
como quien no es de ella completamente, y jamds se aclimata a ella"4). "El hombre desde que nace se
encuentra lleno de necesidad, nace con el instinto de vivir y de huir del dolor; contra ese dolor y
proporcionalmente a él reacciona; esa reaccion para satisfacer sus necesidades es lo que se llama
TRABAJO"(15). Y puesto que sus necesidades y grandes privaciones Fernando Gonzalez las encuentran en
el orden espiritual, su TRABAJO se llama filosofia.
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Una vez comprendida la dindmica que fabrica desde las limitaciones y carencias la posibilidad de su misma
superacién y comprendida también la valiente desnudez del filésofo, que nos muestra sus heridas como
ejemplo y laboratorio clinico, conviene incriminar y extender ello hacia lo social, a sabiendas de que
Fernando Gonzélez se ofrece como el concentrado espejo que refleja todos sus males. Asi, la filosofia de
Fernando Gonzalez es originada tanto en el terreno de lo personal como en el medio social y cultural que
le rodea, encargado de atizar al primero. Esta filosofia-cura crece en medio de un malestar generalizado y
oficial gue lo contamina todo. La generosa sensibilidad de Fernando Gonzalez capta ello como el que mas.
Su riesgosa exposicion a virus y gérmenes, su condicidon enfermiza y su propension a adquirirlos, pero
también a combatirlos, conforman la coyuntura filosdfica de su obra: "Yo sefiores, fui el nifio mds
suramericano. Creci con los jesuitas; fui encarnacion de inhibiciones y embolias; no fui nadie; vivia de lo
ajeno: Vivia con los Reverendos Padres... De ahi que la protesta naciera en mi'y que llegara a ser el
predicador de la personalidad. Mi vida ha estado dedicada a devolverles a los Reverendos Padres lo que
me echaron encima; he vivido desnuddndome. Soy el predicador de la personalidad; por eso necesario a
Suramérica" is).

Es de anotar, como bien lo hace el autor en Los Negroides, que el término Suramérica abarca también a
los paises centroamericanos, siendo el término homadnimo, por tanto, de Iberoamérica o Latinoamérica.

Entonces, el clima al cual debe adaptarse Fernando Gonzalez, pero al cual es, igualmente, el mas proclive,
se llama Suramérica. Su filosofia deja de ser puramente individual, para firmar un compromiso con toda
una cultura que requiere impostergablemente, desde siglos atras, de un medicamento que le devuelva la
salud perdida o, quizas, nunca habida. Pero el pasado es irrecuperable y la historia no pasa en vano.
Nuestro continente no puede aspirar ya mas que a una condicién y estado de salud nuevos, frente a una
enfermedad traida del exterior. Con este propdsito Fernando Gonzalez adquiere y asume, prestando ideas
de su concienciémetro, una conciencia continental. La verglienza de un continente ha salido por su pluma,
pues se considera el hombre mas representativo de la falta de autenticidad latinoamericana.

Con el objeto de formular el diagndstico sobre el mal que padece Latinoamérica, es pertinente seguir a
continuacion la historia clinica del continente, registrada en algunos libros de Fernando Gonzalez. De tal
forma, en Una Tesis —titulo editorial con el cual se conoce el trabajo de grado que realizara en 1919 para
optar a la titulacion de Doctor en Derecho y Ciencias Politicas y cuyo nombre original era El derecho a no
obedecer— se hace ya manifiesta su inquietud por los problemas sociales que aquejan a nuestro pais
determinados, en especial, por factores de orden politico y econédmico. Segun la Tesis, Colombia se hallaba
en un sensible atraso con respecto a los derroteros vanguardistas del mundo de comienzos de siglo,
debido a que se quedd anclada deleitando a cucharaditas los suefios de la Revolucion Francesa y el
romanticismo. Mientras tanto, el mundo progresa basado no en idealismos sino en hechos concretos de
caracter econdmico y social. Fernando Gonzalez critica agriamente la tendencia pasiva de nuestro pueblo
por importar leyes y modales, literatura y revoluciones afrancesadas, en lugar de reclutar sus fuerzas y
talentos criollos empleandolos concretamente en el auge material del pais.

Anos mas tarde y con la influencia nietzscheana exalta, en Viaje a Pie, el ideal de la vitalidad, que no por
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ser metafisico es menos concreto. El ideal encaja perfectamente con Una Tesis, por cuanto la vida encierra
una serie de valores, tales como la fortaleza, el ritmo, la eigeia, el entusiasmo, el vigor, todos tendientes a
cortar definitivamente en la juventud colombiana el cordén umbilical que la mantenia atada a politicas y
gramaticas ajenas, asfixiando cualquier asomo de manifestacion genuina.

En Mi Simdn Bolivar encuentra en el Libertador el arquetipo del hombre verdaderamente suramericano.
Bolivar pretendié abrir las compuertas para dar paso a la expresion de libertades y formas de vida
adecuadas para nuestros pueblos, auténticas y reacias a cualquier emulacién de lo foraneo. Pero ya en
este libro Fernando Gonzélez es consciente de que Bolivar fue el Unico que logrd todo aquello y que tras
la independencia, la enfermedad, en su lucha con los anticuerpos, habia tomado mayor arraigo, con
nuevas y mas graves formas. Suramérica, a causa de la insuficiencia de vitalidad, no se puede auto
expresar, ni mucho menos autogobernar.

Mas adelante, en Don Mirdcletes, continlia exponiendo el tema de la vitalidad en estos términos: "Diré,
pues, a la juventud que en todas las manifestaciones humanas, filosofia, arte, ciencias, pasiones, triunfa la
energia. Es la vida manifestada la que domina. Estando persuadido de esto, el objeto de mis estudios no
puede ser otro que la vitalidad"17). Agudiza el enfoque cuando entra a analizar la vitalidad de Suramérica:
"Un inconveniente nuestro, que proviene de La Colonia, del tiempo en que nos dominaron, y de los
empreéstitos y técnicos yanquis de ahora, o sea del dominio que ejercieron y ejercen los extranjeros sobre
nosotros, consiste en el sentimiento que nos empapa de que no somos capaces (is).

Al hombre suramericano le falta EGOENCIA, término acufiado originalmente por Fernando Gonzalez para
designar el orgullo y amor por lo propio, la manifestacion vehemente de lo auténtico, tanto individual
como social, personalidad, arrogancia proveniente de una cimentada confianza en si mismo, pertinencia
y decision moral en los actos.

Este complejo —la falta de egoencia— recibe nuevos y diversos nombres en las obras subsiguientes, pero
es en Los Negroides en donde recibe su mds cabal presentacidn, coherencia y estructura de ensayo. Aplica
alli un nuevo concepto: "Hemos agarrado ya a Suramérica: Vanidad. Copiadas constituciones, leyes y
costumbres; la pedagogia, métodos y programas, copiados; copiadas todas las formas" 19).

Se pregunta, en seguida, qué hay de original en Suramérica, siendo la respuesta negativa. Por cuanto la
vanidad es vacuidad —piensa—, vacio de personalidad, ella se opone a la egoencia y esta condicionada por
la verglienza. Suramérica siente vergiienza de lo suyo y se ve empujada a imitar. Explica mas adelante de
la siguiente manera: "Expresamos en otros términos estos fendmenos: Egoencia y Vanidad. Esta es vacio;
aquella, realidad. El vanidoso simula y sus manifestaciones o formulas carecen de la gracia vital. Elegoente,
haga lo que hiciere, tiene la gracia de la I6gica; haga lo que hiciere, ya vaya roto o sucio, nos enamora,
porque la vida es la que nos subyuga' 20).

Sentimiento de incapacidad, vanidad, verglienza, conciencia de pecado, carencia de vitalidad, son todos
términos que Fernando Gonzalez eleva a nivel de categorias filosdficas, que sirven para desnudary

64



denunciar la gran enfermedad de los pueblos latinoamericanos. Todos son variaciones de un mismo tema.
No hemos encontrado via libre para auto expresarnos, no hemos siquiera alumbrado aquello que nos
identifica, ni menos nuestra puerta de ingreso a la historia. Vivir de espaldas a la historia y cubiertos bajo
un disfraz prestado, es lo que Fernando Gonzalez no le acepta ni permite a Colombia, ni a Suramérica. La
causa y raiz de ello estd, segun él, en nuestro pasado, en el hecho de haber sido y seguir siendo colonias,
de habérsenos impuesto a la fuerza, durante la conquista, una cultura ajena. La sumisién, el sometimiento
aotros patrones culturales nos ha acostumbrado a ruborizarnos y pedir perddn por los esporadicos brotes
de autenticidad.

Otra sombra aterradora, proyectada desde el pasado y que se cierne sobre nosotros, es la falsa conciencia
de ser hijos ilegitimos. La condicién de desheredados, la mezcla violenta de sangres, ha incidido
despertando en los latinoamericanos un complejo de inferioridad ante otras naciones, supuestamente
legitimas, creando ademas un sentimiento de culpa por haber sido engendrados ilicita y profanamente.
Segun Fernando Gonzalez, no tenemos la suficiencia para comportarnos como hombres sino en la medida
en que adoptemos el modelo de humanidad erigido en Europa. Fernando Gonzalez irrumpe, a propdsito
de esta reflexidn, en una nueva categoria filoséfica que plasma el estado patoldgico de Suramérica: "¢ No
es de vulgar observacion que en Surameérica se lee mucho, que saben un poco de todo, que son vivarachos,
etc.? é¢No estd la explicacion en lo que acabo de anotar? No observan todos que a pesar de leer tanto y
saber tanto, el suramericano nada crea? Pues muy fdcil explicarlo: Tienen vergiienza, simulan, leen, etc.,
porque estdn obligados por el coloniaje politico, racial y literario, a considerarse como hijos de puta.

"Me enorgullezco de ser el primero que ha estudiado y analizado el complejo que he llamado hijo de puta.
Aqui han dicho que uso palabras inmundas; lo que sucede es que estudio problemas nuevos,
suramericanos" 21).

Todas las manifestaciones del ser latinoamericano estan infestadas por este mal congénito, que tapa y
ahoga el normal desarrollo de la originalidad. Debido a él nuestros paises no tienen identidad propia,
suplantdndola con préstamos hechos a las culturas que antes nos dominaron y que luego de la
Independencia se convertirian en propiedad confiscada.

A pesar de ello Fernando Gonzalez cree en el valor curativo de la fiebre y ve escondido tras la dolencia el
primer indicio de mejoria. Segun él, nuestro continente es valioso como promesa, pues la mezcla de razas,
la rigueza de nuestras tierras y la futura integracién de nuestras naciones, segun el ideal bolivariano,
podrian gestar una nueva cultura pero, mientras tanto, todo ello no es sino defecto que impide la aparicion
de nuestros valores. En realidad, somos una raza hibrida y vanidosa, que imita lo extrafio; un suelo
abundante pero salvaje y peligroso que dificulta la vida.

Dentro de esta ténica, es facil comprender el entusiasmo con que Fernando Gonzalez acoge el
advenimiento de un libro escrito por el Doctor Laurentino Mufioz, denominado Tragedia bioldgica del
pueblo colombiano, cuya tematica profundiza sobre las enfermedades de tipo tropical que
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inmisericordemente aquejan a los colombianos. También sobre la incidencia directa que ellas tienen sobre
la salud espiritual.

En carta de felicitacion a dicho Doctor, Fernando Gonzalez expresa su total acuerdo con la tesis del libro,
afadiendo ademas la concordancia entre esta y su larga preocupacion filoséfica. Comenta asi: "En efecto,
nuestros males sociales, politicos, econdmicos, cientificos, artisticos, en una palabra, nuestras deficiencias,
proceden de las enfermedades tropicales, llamadas uncinarias y paludismo"(22). Y sobre su tratamiento,
mas adelante: "Se equivocan los médicos que luchan contra los sintomas, los socidlogos y politicos que
pelean contra males, efectos.; los apdstoles que predican a gente enferma. Los sintomas son apenas
indicios, y mejor que no se oculten; precisamente el cardcter terrible de la sifilis consiste en que los sintomas
desaparecen, se hunden con el tratamiento, pero el microbio trabaja y el enfermo lo olvida" 23).

Toda la problematica de Colombia es juzgada por Fernando Gonzélez desde la perspectiva médica,
hallando muchas y diversas causas, ya sean de caracter genético e histdrico o adquirido, psiquico o
somatico, colonial o tropical. Su filosofia tiene su fuente en esas enfermedades, pues ella es el principio de
salud y la defensa, pero a la manera homeopatica, apurando, magnificando y reproduciendo las
condiciones en las que se manifiestan los sintomas, no encubriéndolos; de esta manera se obtiene una
reaccion rapida. Las causas se ventilan y amafian con las prédicas; los sintomas, al ser podados, las
alimentan; por tanto, se exige por sobre todo evidenciar con lupa los brotes alérgicos para, precipitando
los sintomas, ser conducidos gradualmente a través de sus huellas hasta las verdaderas raices de ellos.

6.3. Una pagina entreabierta

Estructurar toda una obra en torno a una postrera pagina, escrita con el mismo afan literario e intelectual
gue tantas otras, y con semejante intenciéon de novedad y exclusividad que las demas, mas parece labor
artificiosa de montaje y edicion de un filme cinematografico, cuando éste es el resultado de una serie de
tomas y escenas captadas sueltamente y al azar. Para el verdadero escritor, todas y cada una de las
cuartillas representa la Unica y en ella se esta jugando su vocacion. La cuartilla blanca es un desafio siempre
nuevoy el primero, aun asi una vez culminada esté destinada a ubicarse en un orden preestablecido. Con
Leibniz, diriamos que cada pagina, a pesar de ser completamente distinta, refleja, desde su propio punto
de vista, la totalidad de la obra.

La pagina que a continuacidn transcribiré parcialmente, pertenece al penultimo libro de Fernando
Gonzalez, el Libro de los Viajes o de las Presencias, escrito en 1959, cuando el autor contaba con sesenta
y cuatro afios. Enclavada ya casi al final de su obra ofrece con interés retrospectivo, trazos autobiograficos,
perfiles de una actitud inmodificable, imagenes nitidas de una problematica y, ante todo, una respuesta a
quien habia explorado las pistas, sutilmente sembradas en sus anteriores libros, acerca del valor y
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cometido de su filosofia. Se trata del Capitulo IX, que, a manera de sinopsis, trae los siguientes subtitulos:
Alabanza de la homeopatia. Sabios oficiales. Anarquistas. Hombres ensimismados. Resumen de la
terapéutica homeopatica:

"Los quehaceres eran ir donde el homedpata de enfrente a la iglesia de San Antonio, y convivir con la ciencia
homeopdtica; dejarse poseer de las fuerzas y contrastes que dieron nacimiento a esta actitud ante la
enfermedad, este camino que tomd el instinto de no acabarse.
"Filén riquisimo, muy pariente mio, pues se trata de ciencia no oficial, de la antitesis, que es el lugar propio
mio, en los componentes de la dialéctica historica: los unos viven 'normalmente’en la tesis, y son los sabios
oficiales, los que poseen este mundo y sus honores, los que llaman en la Union Soviética ‘explotadores.
"Otros nacimos para la antitesis, y somos los anarquistas, rotos y pobres. Somos el ‘coco'y nos entierran
en hoyos, y los de mafiana, cuando triunfe la sintesis, nos llamardn ‘precursores'y nos hardn bustos. Y los
hay que viven las sintesis sucesivas y las van trascendiendo; estdn mds alla de bienes y males, como idos,
como locos en absoluto, tal Einstein, que a todas las tesis las llamaba provisionales, y a estos pertenece mi
hombre, el Lucas de Ochoa.
"Pero yo, su bidgrafo, hallo mi deleite y descanso en las antitesis; mis hombres son Paracelso, Nietzsche, y
ahora se me pone delante Hahnemann, con su ley del estimulo amoroso al ser vivo, para que reaccione y
recupere el equilibrio perdido.
"Es el universo de Cagliostro y de Ponce de Leon, el mundo de la eterna juventud, el Paraiso Perdido.
"Padece usted acidez? Coja dcido (por ejemplo dcido sulftirico) en dosis infinitesimal, elevando su potencia
energética a millones de veces la que tiene al natural, e ingiéralo, y asi su estomago y todo su organismo
recibe un estimulo rdpido, de onda corta, a la enemiga y en la intensidad requerida por el mal, y su
organismo se defiende ahi mismo y cesa la acidez.
"Despertar las defensas en la medida y por el tiempo requerido. Tal es la terapéutica. Lo dificil, el secreto,
la sabiduria estd en no dar el estimulo sino en la intensidad y por el tiempo requeridos.
1. Lo semejante cura lo semejante, pero siempre que se administre en forma de energia y no de
sustancia ponderable, y
2. Dosis infinitesimal, o sea, dosis de energia desprendida por la dilusion y percusion sucesivas, o

bien, por la dispersion corpuscular y la trituracion sucesivas; dosis afin a la enfermedad, cura

tal enfermedad.
"Cura, porque es estimulo a las defensas orgdnicas, estimulo a la pugnacidad vital, y siempre que el
estimulo corresponda en tiempo y fuerza a la intimidad (enfermedades agudas y enfermedades cronicas,
y grados de cronicidad) del mal. Tal es un resumen de la homeopatia. (...) Como veis, esto de convivir o
comulgar con alguien, para escribir su biografia, es asunto a que uno tiene que entregarse en cuerpo y
alma, dormido y despierto y con todos los sentidos y parasentidos alerta, y vibrar al unisono con el
biografiado”.
"Si, por ejemplo, no me hubiera embebido de homeopatia, seria un estupido, pues por medio de ella,
vestido de ella fue como me apoderé de papeles, secretos y rincones de este hombre, y entrevi su universo,
y hubiéramos hecho el viaje bendito en su plenitud si no hubiese sido por la desgraciada circunstancia que
luego se verd" 4.
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Conviene detenernos un momento para sefialar algunas de las implicaciones contenidas en el texto. De
acuerdo con su método emocional y teniendo como objeto de su interés la homeopatia, Fernando
Gonzdlez procede a tomar posesidn de esa ciencia, una vez ha convivido y se ha entregado pasionalmente
a ella. De esta manera, descubre en la homeopatia una actitud ante la enfermedad, actitud que, de otra
parte, reconoce en si mismo y con la cual se identifica. Se podria decir que la homeopatia es su hermana
gemela y que, en tanto es una disposicion, es su filosofia. La misidn, de uno y otro, es hacer frente a la
enfermedad, como las otras clases de medicina, pero mientras que el método de la medicina clasica es
considerado tético y ortodoxo, el de ellos es el antitético y dialéctico.

Fernando Gonzalez averigua, ya hacia el final de su vida, que el camino por él andado coincide
sorprendentemente con el de la homeopatia. Confirma, en este suceso, la congruencia de su vida con
aquella vocacion, autoasignada en su juventud, de abandonar siempre el camino. Vocacién de andante
extraviado, de quien se aventura por escabrosos atajos, del rebelde que se niega a seguir por la senda del
menor esfuerzo, del que hace de su vivir una incesante busqueda de nuevos caminos y una comprobacién
de métodos.

Caminando por esas sendas perdidas, se encuentra y se cruza con extrafios viandantes: pseudomédicos,
ocultistas, alquimistas, brujos, conquistadores, y disfruta plenamente de esos fugaces momentos de
compaiiia. Ademas, comparte con ellos la practica del oficio, si nos atenemos a lo declarado por él en
pagina posterior del mismo libro: Cuenta nostalgicamente alli que en 1926 incurrid en la escritura de dos
pequeiios tratados sobre el Deleitantismo y el Brujo.

El siguiente paso, es el de demostrar cdmo opera la homeopatia en defensa de la salud. Las armas de la
homeopatia son, segun él, el estimulo amoroso, la accién y la reaccién, el chogue a la enemiga, la
provocacion. Todas ellas son tdcticas del arsenal homeopatico con su ley similia similibus curantur. La
explicacion es efectuada por medio de un ejemplo: la acidez cura la acidez por cuanto el organismo que la
padece recibe una carga inversamente estimulante. Tal procedimiento incita al organismo a buscar
defensas ante la critica situacion. Mas, factor importante en dicha terapia, es conocer el grado de la
enfermedad en el enfermo mismo. La homeopatia no cura enfermedades sino enfermos y, de acuerdo
con el tipo y grado de la enfermedad, formula la dosis. Una dosis equivocada y muy fuerte ya no seria
estimulo sino eutanasia. Finalmente, nos indica que la homeopatia, como la filosofia, es funcidn vital, es
una alarma para la vida en su proceso de aclimatacion.

Este resumen de la homeopatia ofrecido por Fernando Gonzalez puede considerarse como una sintesis
de su pensamiento filoséfico. Puede ser utilizado, también, como un prisma, miradas a través del cual
todas sus ideas adquieren matices de inteligibilidad y proyectan un espectro ldgico y ordenado. Esta
interpretacidn nos es permitida si nos basamos en los dos ultimos parrafos de la pagina. En efecto, el inicial
y primordial propdsito de Fernando Gonzalez, aquel por el cual tuvo que empaparse de homeopatia, es el
de conocer de cerca a Lucas de Ochoa. La caracteristica esencial de este personaje es la de pertenecer al
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selecto grupo de quienes trascienden las diferencias por la sintesis. Esta, por tanto, ubicado en un plano
muy superior al de Fernando Gonzalez, razén por la cual nuestro autor se ve precisado a “hacer diligencias,
como Zaqueo a Jesus, por conocerlo de vista'(2s).

Esas diligencias son las que lo conducen a descubrirse como en un espejo en la homeopatia. Pero, también
es la homeopatia la clave para entrar en el universo de Lucas de Ochoa y no quiere ni pensar en lo pobre
gue hubiera sido su conocimiento acerca de este hombre de no contar con la ciencia homeopatica pues,
ahora, conociendo el medicamento que Lucas toma, sabe de su enfermedad. Con el recurso de la
homeopatia logré apoderarse -o comprender, gue es lo mismo segiin su método emocional- del conjunto
de pensamiento, escritos y vivencias de Lucas de Ochoa.

Ahora bien, Lucas de Ochoa es Fernando Gonzalez, es un alter ego suyo que ya venia utilizando como
personaje en sus libros, desde Mi Simdn Bolivar. Pero Lucas de Ochoa representa el ideal de Fernando
Gonzalez, condensado en un personaje vivo, es aquel hombre que él quisiera ser y al cual aspira. Y aun
mas, es la contraparte de Fernando Gonzélez, la voz de la conciencia, la intimidad desnuda y transparente.
Lo que nos sugiere Fernando Gonzélez es que si queremos conocerlo realmente, si deseamos comprender
sus libros, su pensamiento y sus secretos, tenemos que echar mano de la homeopatia y mirarlo reflejado
enella.

Sin embargo, la tarea no es facil, pues nos impone realizar el viaje hacia nuestra intimidad y despojarnos
de todo aquello que nos mantiene atados al mundo de las apariencias y de la vanidad. Fernando Gonzalez
apenas entrevio al final la presencia de Lucas de Ochoa. Esta dificultad nos obliga a dejar, en nuestro caso,
entreabierta la pagina y con la inquietud de vislumbrar a trasluz de ella la posible integracion y ensamble
de la filosofia de Fernando Gonzélez.

Por lo demas, nos proponemos hacer en los restantes subcapitulos una confrontacién homeopatica de
los diferentes niveles de su pensamiento filoséfico, pues su espiritu es inspirado por la homeopatia de tal
forma que su filosofia esta dirigida a combatir la enfermedad reinante en Latinoamérica, y mas
especificamente en Colombia, siendo a la juventud a la que fustiga con mayor vigor. Su filosofia se
convierte, entonces, en una incansable y molesta provocacién, en un desafio intenso pero necesario, en
una insistente brega por hacernos reaccionar. Y proviene precisamente de él, que es, segun sus palabras,
el sumun de la enfermedad, esa tarea de incitacién en sus libros y a través de diversos temas, esa filosofia,
la filosofia homeopdtica que, mediante dosificadas cachetadas, estimula nuestras defensas ruborizando
nuestro honor.
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6.4. Filosofia homeopatica y Filosofia al martillo

Antes de entrar a exponer las diversas formas que toma la filosofia homeopatica frente a las multiples
facetas de la enfermedad latinoamericana, creo oportuno hacer un paréntesis para mostrar la semejanza
existente entre la actitud filosofica de Fernando Gonzélez y el modo de hacer filosofia y de plantarse ante
la realidad de Federico Nietzsche.

Indiscutiblemente, son dos espiritus analogos. En el capitulo sobre las influencias ya se anotaba que,
enfaticamente, el fildsofo que mas atraccion ejercio sobre Fernando Gonzélez, desde los comienzos de su
formacién intelectual, y el que con mayor prolijidad alimentd sus ideas, fue Nietzsche. También fue
duramente criticado por él. La razén de tamana atraccién hay que buscarla, indudablemente, en la
identificacion por la cercania de sus personalidades. Harry Davidson establece un paralelo entre los dos,
considerando la disposicion filosofica de ambos como fruto de sus internas contradicciones y explicaen la
debilidad, fragilidad y exagerada blandura, la raiz de su enfado y dureza. Mejia Duque aprecia la rebeldia
intelectual de Fernando Gonzalez como el reflejo de inhibiciones infantiles en un medio adverso, como lo
era la sdlida estructura familiar antioquena. Ya vimos cémo Fernando Gonzélez es quien mejormente lo
entiende asi y quien con desenvoltura lo confiesa, al aceptar que de lo que se carece es lo que mas se
anhelay que de lo que se padece es de lo que mas se denigra.

Como Fernando Gonzalez, Nietzsche posee una personalidad contradictoria. La salud lo obsesiond porque
fue algo que nunca poseyo. La violencia, la fuerza, la voluntad de poder, fueron para él virtudes morales
gue proclamé como ideales del superhombre, pues su innata debilidad, su naturaleza endeble y su
apariencia fisicamente inocua, ocuparon su sitio. La vitalidad fue su mas grande valor, como lo fue para
Fernando Gonzalez, pues, paraddjicamente, llevd una vida sombria y poco intensa. Se podria extender
mucho mas el registro de las motivaciones psicoldgicas que suscitaron la filosofia nietzscheana a partir de
sus deficiencias y enfermedades —y cuyo modelo nos lo presté en La Genealogia de la Moral el mismo
filésofo— siguiendo el libro El Crepusculo de los Filésofos de Giovanni Papini. Sin embargo, debemos
limitarnos a proponer analogias fundados, no ya en suposiciones, sino en el producto acabado de sus
respectivas filosofias, consignado en sus libros.

Ellibro de Nietzsche, al que voy a hacer referencia, se titula El Crepusculo de los idolos, mas lo interesante
aparece con el subtitulo que lleva el sugestivo nombre de ‘Cdmo se filosofa con el martillo’. Pocas veces,
los filésofos se han atrevido a desustanciar el sagrado nombre de la filosofia cuando van a hacer mencién
de ella. Nietzsche, en cambio, lo verbaliza dandole una expresién materializada, lo roba a los dioses v,
como Prometeo, lo da a los hombres convertido en un arte, quehacer peligroso a ojos de la divinidad.
Como se filosofa es una expresidon que adquiere una connotacion técnica acerca del procedimiento,
inscribiendo con ello a la filosofia en el orden de los oficios, del empleo, orden al cual habia siempre
rehuido desde la deliciosa postura del ocio. Para Nietzsche, la filosofia no puede ser pensada mas que
como una tarea, como una profesidn, y no propiamente intelectual sino quirdrgica, manual. Y en esa tarea,
se refiere a coger el martillo, instrumento usualmente utilizado por el obrero en la construccion, de tal
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manera que la imagen bien podria servir para los propésitos de la praxis filosofica marxista. Pero, no es la
construccion lo que tiene en mente Nietzsche, sino la destruccion, la demolicidon de tantos dioses que con
designios antihumanos hombre ha erigido.

Transcribamos parte del texto del prélogo nietzscheano: "Sobre todo la guerra. La guerra fue siempre la
gran prudencia de todas las inteligencias que se han concentrado demasiado, de todos los espiritus
profundos; hay fuerza curativa hasta en la herida”.

"(....) Otro medio de curacion que prefiero, llegada la ocasion, es sorprender a los idolos. Hay mds idolos
que realidades en el mundo: de ahi mis malos ojos y mis malos oidos para el mundo. Hacer aqui preguntas
con el martillo y escuchar ese famoso sonido a hueco, sonido de entrafias hinchadas —qué encanto para
aquel que detrds de los oidos tiene otros oidos diferentes— para mi, viejo psicélogo, cazador de ratas, que
hago hablar a lo que querria permanecer mudo”.

"(....) Este escrito es una declaracion de guerra, no contra los dioses de moda, sino contra idolos eternos, a
los que se toca aqui con el martillo como con un diapason" 2e).

Nietzsche exalta, pues, al fildsofo que, en overol y con martillo en mano, la emprende en contra de los
falsos dioses con el fin de sondear su valor, de oir si aln se escucha musica en su interior, o si, por el
contrario, es lo vano, el vacio, la vanidad, lo que los llena.

Comparemos, ahora, este texto de Nietzsche con dos fragmentos en Cartas a Estanislao, el primero
extractado del Prélogo: "Entiendo por fildsofo el que se rebruja en las cosas de la vida, las revuelve, parece
que vaya a tumbar el edificio del universo, y luego se para al pie de los drboles o en los rincones de la casa,
como a escuchar, bregando por encontrar una  sinergiaentre él, el universo mundo y lo desconocido que
estd por detrds o por dentro"(27).

El filésofo es un demoledor, pero también un melémano; en la fuerza y en el oido se asientan sus mas
aventajadas facultades filoséficas. "De ahi, mi estilo: Digo lo que pienso; digo que Dios estd también en el
excusado; digo las palabras que viven en el interior de mis compatriotas y que no pronuncian porque tienen
verglienza. Soy un desvergonzado”2s).

Ambos la consideran una labor socratica, picando como un tabanoy obligando a parir. Ambos se postulan
como voceros de una verdad enmudecida. De otra parte, es apreciable en los dos la tentacién a mezclar
en sulenguaje, simultaneamente, imagenes de guerra y medicina. La medicina sugiere una cruenta batalla
contra la enfermedad y la guerra una labor profilactica de limpieza y depuracién. Para Nietzsche, ningtn
medio sustituye a la guerra en empresas como la transmutacién de los valores y la aparicion del
superhombre. El filésofo no puede permanecer impavido ante el nihilismo que avanza dejando a su paso
un desierto. La guerra no es, en este caso, convencional y nada menos convencional que un martillo. En el
apéndice del Crepusculo de los Idolos, y con el titulo “Habla el martillo’, dice Nietzsche: "Si no queréis ser
inexorables, como podréis un dia vencer conmigo? "Si vuestra dureza no quiere brillar, y cortar, y rajar,
cémo podréis crear algun dia conmigo?
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"Los creadores son duros (....) Oh, hermanos mios: Sequid este nuevo consejo: En adelante sed duros" 29).

Fernando Gonzdlez sigui6 el consejo, hizo el relevo y trajo la antorcha y el martillo. Ya se dijo que la
homeopatia no es ciencia convencional, pues trata con indolencia a lo fragil, al enfermo le inocula mas
enfermedad. Es una labor semejante a la de Nietzsche para poder esculpir y crear, a golpes de martillo, al
verdadero hombre latinoamericano, a la auténtica promesa. Al respecto declara Fernando Gonzélez,
haciendo alusién a la falta de originalidad y naturalidad de los hombres del continente: "Por eso
Suramérica no vale nada; pero el dia en que se practiquen mis métodos de cultura, el dia en que seamos
naturalmente desvergonzados, tendremos originalidad. Creo firmemente que yo soy el filosofo de
Suramérica; creo en la mision; me veo obligado a ser dspero y seré odiado, pero, podria cumplir mi deber
con dulces vocablos?"30).

Veamos, entonces, en qué consisten especificamente sus métodos y como aplica su filosofia a cada
circunstancia.
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7. LOS NIVELES DE LA FILOSOFIA HOMEOPATICA

Fernando Gonzalez conoce a la perfeccion lo fastidiosa que puede ser una filosofia que se presente como
homeopdtica y, sin embargo, no se arredra ni desdibuja sus propésitos. La resolucion y firmeza con que
asume esa pesada carga parecen ser lo Unico, en rigor, consistente de su filosofia.

Ha aceptado representar el papel de malo y aguafiestas con mucha dignidad y es su designio enfundar
baterias contra lo insano y espurio que existe en los hombres de esta zona del planeta. Sabe del alto precio
gue han tenido que pagar reformadores como él, como quiera que menciona en repetidas ocasiones a
algunos de ellos: a Sécrates, el hombre de la pregunta punzante y desgarradora, de la ironia, del reto a la
pedante sofistica, de la invitacién al examen interior; a Jesucristo, quien vino a redimir al hombre
poniéndolo en guerra consigo mismo, que propuso la renuncia y contencion, que rompié los almidonados
canones de la ley; a Nietzsche, el profeta del superhombre, el delator del nihilismo, el negador de los
idolos, el defensor de la vitalidad y maestro de la dureza. Junto con ellos se dispone a cuestionar y
problematizar alli donde todo sea artificiosa y palida paz. Remueve las aguas estancadas y muertas, para
gue brote con turbulencia el impetuoso rio heraclitiano y, en ese orden, acoge y aprovecha la dialéctica
hegeliana, pero vertida por el conducto de Nietzsche: no como un método de comprensién y analisis de
la realidad, ni tan sélo como estructura de la misma, sino, especialmente, como instrumento para
transformarla, similar al uso que, por parte de Marx, se le dio a la dialéctica, encaminada a agudizar las
contradicciones, pero primordialmente en el individuo. Ademas, estd de acuerdo con Marx en que la
filosofia es transformadora, no sélo contempladora y en que la reforma se hace desde la antitesis.

Cuida, también, de no equivocar su tarea como muchos lo han hecho en la creencia de que el
hostigamiento creador y la guerra a lo impuro es externo vy fisico. Aludiendo a Mussolini, con quien se
presentara un incidente diplomatico mientras ejercia como Cénsul en Génova debido a opiniones suyas
sobre el dictador en el libro El Hermafrodita Dormido, Fernando Gonzalez advierte sobre la confusion a
gue se presta su mision: "Qué joven para leer a Nietzsche! Nietzsche, que es el alma mds noble y elevada,
ha sido apreciado por lo exotérico de su doctrina de amor: la dureza. Los que no tienen mucha cultura,
cogen de Nietzsche la violencia"(1).

La guerra que se han propuesta estos personajes es ante todo contra el hombre, pero en tanto habita
dentro de ellos mismos. Es una lucha interna de la cual salen revitalizados y con una victoriosa autoridad
gue les otorga el derecho, pero también la obligacién, de declarar la guerra a los demdas hombres.

El, seguin su parecer, debe comenzar su batalla despojando todos los velos con los cuales se ha querido
cubrir la auténtica expresion del hombre latinoamericano. Anteriormente, por supuesto, él se ha
desnudado dando el ejemplo a seguir. Descubrir el rostro de la vanidad significa rasgar, por la fuerza, los
disfraces multiformes que la encubrian, denunciar la falsedad que contamina las manifestaciones reales
de nuestras republicas. Pero el hombre latinoamericano no podra visualizar su vocacion si no hay una
mano fuerte que lo arranque de sus atavismos colonialistas y le sefiale la via del reencuentro consigo
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mismo. Para tal efecto, el hombre debe ser pulsado en lo mas intrincado de su ser, debe ser herido en lo
mas profundo de su personalidad, para que lo poco y asfixiado que de ella quede, reaccione y se exhiba.

Sin un llamado a la conciencia verdadera todo esto resulta improcedente, razén por la cual la filosofia
homeopatica acoge los métodos radicales y de rudeza, no muy distantes de aquellos que los pensadores
existencialistas utilizan para citarse con el hombre inauténtico en parajes solitarios y aterradores, en
donde, contando con el factor emocional, denominese miedo, terror, temblor, angustia existencial,
situacion limite, agonia, toque el hombre con su nulidad, reconozca su estado de ser caido v,
desnudandose, opere a su transformacion. Segun estos fildsofos se requiere de un temple, de un estado
de animo especial para que el hombre se decida a llevar una vida auténtica, mas esta postura hay que
disponerla con las verdades demoledoras y cuestionantes de la filosofia, que significan tanto como el
llamado cristiano a la renuncia y muerte del propio yo, para emprender el camino de la salvacion. Es el
rostro cefiudo de la verdad que no busca tanto convencer como vencer, incitando a la problematizacion.
De esta pose de la filosofia afirma Fernando Gonzalez en El Remordimiento: ""Porque la filosofia no es sino
expresion escrita, hablada o vivida de la reactividad' 2).

Ni la indolencia, ni la diplomacia estan dentro de los planes filoséficos de Fernando Gonzélez, que procura,
en cambio, socavar lo inestable y remendado para obtener resistencias. En dos de sus Cartas a Estanislao
describe los propdsitos y medios de su misidn, de una manera concisa pero terminante. La primera dice:
"Por ahora es preciso mostrar el mal, describirles la fealdad de Colombia, para ver si obtenemos una
reaccion. Labor ingrata y peligrosa; labor para gente sana que pueda defenderse. Solo desde la vitalidad
de las cafiadas andinas se puede resistir la contemplacion de los hombrecillos que explotan esto.
"Describimos la fealdad, para hacer contraste con la belleza del cielo, suelo y aire. Es el método para que
aparezca el nacionalismo"3).

Y en carta enviada a su editor en Europa, Auguste Bréal, define sucintamente el valor de su filosofia: "Asi,
pues, para hablarle de mi obra, desvergonzadamente, le diré que su valor consiste en haber dado en el
clavo. En Mi Simén Bolivar estd la verdad de Suramérica: el sentimiento de pecado. En mis otros libros
estd el remedio: Crear una juventud en la desfachatez, en la sobriedad de caminantes a pie. Esa es mi
obra” ).

7.1. Antropologia filosofica

Para Fernando Gonzalez, como él dijera, todo en el mundo y en el hombre son simbolos para el alma
trashumante, todo son sefales que justifican la terapéutica homeopatica porque explica, y su
funcionamiento refleja, las leyes naturales. Para él nada surge ni evoluciona sin ciertas dosis de esfuerzoy
resistencia, pues la evolucidn es en el universo contienda, caos que procura ser cosmos, disolucidon que
anhela la unidad. Si no se dieran estos principios, el estancamiento impregnaria de insustancialidad a todos
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los seres por ser. La teoria spinocista de la sustancia, con su ley del conato, enmarca —ya lo anotadbamos—
la teoria metafisica de Fernando Gonzalez, su concepcidn sobre el mundo. En tal sentido, cada una de las
formas de la sustancia lleva en si una tendencia hacia la necesaria cohesién en lo uno, tendencia que no
es comoda inercia, sino esfuerzo, empefio, denuedo por llegar a ser. La dificultad en el cumplimiento de
esta tendencia esta en que el camino que conduce a la integracidn aparece construido estratégicamente
por obstaculos que, a pesar de ello, se constituyen en estimulo y aleccionadora experiencia para quien los
enfrenta y supera. Del Prélogo hemos reservado para citar hasta esta altura una parte que complementa
lo antes transcrito de ély esculpe, definitivamente, la figura viviente de la filosofia de Fernando Gonzélez:
"Desde este punto de vista, aclimatarse, la filosofia es funcion vital. Todos filosofamos. Todos bregamos
por comprender, o sea, por asimilar seres y sucesos. Cuando se juntan dos cuerpos, reaccionan, luchan,
ceden mutuamente y acaban por formar otro cuerpo. Asi, la quimica, con sus afinidades, composiciones,
repugnancias, etc., es el filosofar de los cuerpos simples. Y electricidad, magnetismo, fendmenos
hidraulicos, no son, por ventura, intranquilidad de fuerzas que buscan a su Padre, un centro de gravitacion
universal? Y el amor no es tendencia a la unidad, nombre que damos a la atraccion? Todo anida. Todo es
filosofia. Ella, en resumen, es Dios. Cada uno filosofa seguin su medio ambiente, pues queda demostrado
que filosofar es entrar en relaciones, para apaciguarse. Es como el toro o el gallo nuevo en la vacada o en
el gallinero, que primero pelean, huelen, miran, escuchan, hasta que el estado del ambiente queda
establecido. Pero queda establecido aparentemente, pues en realidad la lucha, la aclimatacion, duran
siempre: jamds cesamos de filosofar; quien posee otra cosa que opiniones, conclusiones provisionales, es
un demente" ).

7.1.1. ElHombre

Segun la metafisica expuesta, en el mundo y sus diversos reinos de lo quimico, fisico y bioldgico, actuan,
necesariamente, el conato y la dialéctica. Pero es en el hombre en quien con mas brios se cumpleny a
quien con mayor acritud se dictaminan. Si fuese correcta la expresion, se podria decir que el hombre es,
para Fernando Gonzalez, un conato de conato. Esta es la razén por la cual la ley se torna inexorable en él.
Mientras que los demas seres se manifiestan en lo fenoménico con un curso preestablecido por las
imperiosas leyes naturales, la libertad ha destinado fatalmente al hombre a abrirse paso hacia su
realizacién. Mientras todas las demas sustancias son una materializacién de una primigenia potencia, el
hombre es apenas un esbozo, un ensayo, que padece y siente la ansiedad metafisica de serlo todo,
causada por su fluidez de formas y su inherente desapego a los limites. El hombre es un haz de
contingencias y esta inmersoy en frente de un horizonte de infinitas posibilidades; siendo un ser informe,
quisiera llenar todas las formas, ocupar todos los sitios, representar todos los papeles. Y todo esto, porque
sélo en el hombre se encuentra la irregularidad y, debido a ella, escapa a todas las leyes, no quiere
aprehenderlas y posa como un novato en cuestiones de vida.

Concomitantemente, vive en la paradoja trazada por su continua dispersion hacia dos polos de atraccién

75



opuestos: es nada queriéndolo ser todo. Se debate entre el cielo y el pecado y a esta oscilacion y
contrapunteo se deben todos sus males y defectos. Sin embargo, se ve obligado a ascender a cambio de
no perecer y aunque las circunstancias del ascenso le recorten la amplitud de sus posibilidades. Su fin es
expandir su conciencia hasta empatar con ella el universo y, no obstante diligencia con frecuencia perder
de vista su objetivo, la armonizacién con el todo sera su juez.

Es, pues, axioma ineludible, el que sin limites ni limitaciones no podria devenir la conciencia, dado que
ellos son el escollo pero, al mismo tiempo, el cauce y motor. Entonces, efectivamente, quien mas éxito
logra en su perfeccionamiento es quien mas se ha visto expuesto a la ejercitacion de la realidad. Es, en
efecto, para Fernando Gonzdlez la interposicion de obstaculos y la superacion por el desafio, la ley
dindmica del progreso humano. Quien nunca ha padecido, quien nunca ha peleado, aquel cuya piel estd
ausente de cicatrices y heridas, aguel que nunca ha sido victima, no esta, entrenado para escalar las mas
altas cumbres de lo humano.

El hombre se forja en el crisol de las vicisitudes y este crisol es la vida. Evocaciones de disciplina espartana
nos traen los innumerables fragmentos en los cuales Fernando Gonzalez expone esta vision de la
dinamicidad y perfectibilidad humana. Es el caso que en Mi Simdn Bolivar accede a proponer estos
principios como axiomas. Pero, antes de exponerlos, veamos su explicacion, facilitada por él en Cartas a
Estanislao: "Sencillamente que el placer lo causa la resistencia, la serie de resistencias que oponen los
objetos a nuestra conquista, hasta llegar al si. ¢ Somos, entonces, unos guerreros?

"Echame, pues, cosas duras, cosas que resistan, cosas dificiles, porque alli estd la felicidad de los soldados.
"(....) éQué hariamos si no resistieran? ¢ COmo creceriamos, si no se nos opusieran? ¢ Por qué se pudren los
dientes del civilizado, si no porque no muerden cosas duras? ¢ Por qué mueren los hijos de los ricos, si no
porgue no luchan con frio, calor, hambre y sed? ¢Por qué escribimos bellos libros, si no porque somos
castos?").

También la historia de los pueblos presta a Fernando Gonzélez innumerables ejemplos, en los cuales se
confirma la ley o axioma. En Mi Simén Bolivar procede a descomponer analiticamente el axioma
fundamental del progreso humano: "No hay ascension sino mediante lucha; en ella se perfecciona el
hombre.

19 Elque sufre se diviniza.

22 Solo de la lucha sale el triunfo.

32 Gozar es descender.

42 Luchar siempre y vencer y sequir mds y mds alto,

luchando y venciendo.
52 Sélo Dios es felicidad. Gozar es de la carne' (7).

Con el propésito de desarrollar estas ideas ascéticas expone, en el mismo libro, largas listas de preceptos
y normas que él se ha impuesto para la superacién personal. Recuerda en esto, a mas de filosofias
orientales, el Discurso cartesiano del método, en cuanto inspiracion al lector por buscar métodos

76



pertinentes a cada quien. En Don Mirdcletes se ufana de ser técnico en métodos y reconoce que la idea
de método lo obsesiona. En otro aparte del libro afirma: "Yo soy el hombre destinado para hablar de
método. Cuando pronuncio esta palabra salta dentro de mi el alma, asi como el feto en la prefiada.

"(....) Nos libertamos por medio de los métodos. Sométase cada cual a una disciplina; yo no deseo imponer
las mias; las cuento como ejemplo. Método es el modo de hacer una cosa. La virtud del método estd en él
mismo, en obligarse uno a vivir de un modo que no sea el heredado, aquel a que acostumbraron nuestras
células los antepasados"s).

Con base en la concepcidon metafisica y antropoldgica, segun la cual el hombre debe reducir el horizonte
de sus posibilidades para determinarse, el método aparece exigido inmediatamente. El hombre tiene que
luchar para elevarse y el método como limitacidn y renuncia es un factor causante de oposicién y
contrastes. El hombre madura segln va descartando progresivamente las opciones que le circundan en
cada punto de su vida. Es como si se encontrase en un laberinto, en el que a cada paso irrumpieran a su
vista, desconcertandolo, miles de puertas. Una vez traspasado el umbral de una de ellas, encontraria que
delante de si aparecen muchas mas, como si la que acabara de cruzar se hubiera multiplicado al infinito.
Pero sabe que como un imperativo vital, estd forzado a avanzar eligiendo tan solo una, aunque su
curiosidad le sugiera, ya sea permanecer expectante en la contemplacion de la riqueza del porvenir, ya
sea asomarse a cada una de ellas para deleitarse con el futuro de los otros. Y sabe que, finalmente, sélo
una puerta sera la que le de ingreso a su salida.

El método es el camino que voluntariamente cada hombre escoge, excluyendo y constrifiendo sus
posibilidades. Es, por tanto, un dique que él mismo se coloca, a manera de una obstruccidon necesaria,
pues, aunque el mundo elige por nosotros en ciertas circunstancias, aunque naturalmente encontremos
trabas que nos obligan a luchar, es necesario incrementar las dificultades por parte nuestra, de una
manera voluntaria y deliberada: ""Heroismo y virtud consisten en atacar la dificultad, y, vencida, atacar otra
y que durante la muerte se esté aun atacando. LA VIDA DEL HOMBRE ES DISCIPLINA. Hay que manifestar
la energia por donde no es su cauce, so pena de descender hasta el infierno" o).

Esa voluntad de direccién y especializacion que es el método, implica una decisidon consciente del hombre
por hacerse cargo de su vida, en cuanto al manejo y modelacién de ella, y apunta, como germen de ellos,
a valores formativos como el autodominio, el autocontrol, la posesidon de si mismo. Esta labor refleja,
indica un desdoblamiento, una doble personalidad requerida para la lucha, puesto que la lucha es siempre
en contra de algo, aun en contra de si mismo. El hombre ve nacer de repente dos frentes dentro de si, que
se oponen y luego acceden a convivir en la incompatibilidad. Sin esta dualidad interior no serian posibles
los métodos de superacién que siempre se ofrecen a prestar servicios a una de las partes en contienda.

Este mecanismo explica la proliferacién de dobles y alter ego que dispone en sus libros Fernando Gonzalez.
La creacidn de un antagonista que vigile las acciones del yo, imponga una disciplina y censure los extravios
fue un hallazgo para Fernando Gonzalez, acaecido en paginas de Mi Simén Bolivar, libro en el cual, quien
cumple ese papel sufre varias veces el cambio de nombre, desde Bolafios, hasta el Padre Elias y Lucas de
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Ochoa, pasando por Jacinto. El personaje para él es el sumun de lo bueno que encuentra en si, la parte
noble de su alma, que ejerce de tirano y dictador, reprimiendo los instintos bajos y negativos que
continuamente pretenden colarse. Este recurso utilizado por Fernando Gonzdlez nos remite a la ciencia
ética o a la practica religiosa, en las cuales se puede apreciar que el obrar moral siempre procede a, o
prosigue de, una contrastacion entre dos o mas principios o normas, constituyendo esta rivalidad, el
campo en donde virtualmente se sostiene la libertad.

7.1.2. La Moral individual

Vemos, entonces, que con la idea de método, la antropologia nos retrotrae a un campo competido, cual
es el de la moral individual. Es un hecho manifiesto que la moral en Fernando Gonzalez proviene de un
profundo extracto cristiano, afiliada a la interpretacion que de ella hace San Ignacio de Loyola. El jesuitismo
es un fendmeno que estd en el contrapunteo de la moral de Fernando Gonzalez, al ladoy a la misma altura
del amoralismo vitalista nietzscheano. En ambos encontrd él un ideal guerrero al servicio de la formacion
de un hombre superior. No se puede, entonces, desconocer la honda mella que la educacion jesuitica dejo
en Fernando Gonzélez, siempre y cuando se la destine al sitio que le corresponde en la obra y vida del
autor, pues, asi como influyd, en la misma proporcién fue victima de criticas de parte de él mismo, quien
la consideraba como parcial causante de los males que aguejan a nuestros paises. Por tanto, el sitio que
ocupa en la obra, es el de instrumento y camino, el de método y régimen de vida, alejado y ajeno del
contenido filosofico de ideas y valores.

Aunque la formacién filoséfica de Fernando Gonzélez es laica y a pesar de que la tematica de sus libros fue
interpretada como una vejacidn a los valores tradicionales de la religion catdlica y de la moral, fue la
educacion religiosa que recibié durante sus estudios preuniversitarios y la intima y arraigada vocacién
mistica, las que marcaron su actitud de profundo sentimiento religiosoy respeto por la moralidad. Fueron,
también, los animos de consecuencia y lealtad hacia esos principios los que lo condujeron a tomar, con
amor dolido y mucho celo, la vara en contra de la atrasada visién de las instituciones morales y religiosas
de la Colombia de su época. Ciertamente sus libros fueron estimados como profanos, y amenazaban, al
parecer de muchos, el orden y la seguridad de lo institucional, hasta el punto que uno de sus libros, Viaje
a Pie, fue condenado en tiempo de su aparicién, por el Obispo de Medellin y prohibida su lectura bajo
pecado y excomunion. Sin embargo, todo ello explica, mas que niega, la influencia y vocacion religiosa de
Fernando Gonzélez.

Pero, con respecto al tema de la moral, conviene decir, ademas, que la influencia jesuitica aparece
combinada en él, en gran medida, con disciplinas y técnicas hindues, en lo que de comun tienen una y
otra: el ejercicio del espiritu. Ejercicio que convierte al hombre en un campo de batalla en el que se
disputan la supremacia tendencias alternas y antagdnicas. Surge, entonces, un concepto basico e
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ilustrativo en la vida y en la obra de Fernando Gonzalez: El vivir a la enemiga. El hombre, seglin este
concepto, es el enemigo de si mismo y, en este sentido, Fernando Gonzdlez tiene la mas acérrima
enemistad consigo mismo.

El libro El Remordimiento es, a propdsito de una experiencia amorosa del autor durante su estancia en
Marsella, un Tratado de Teologia moral, segun palabras de él mismo. Alli alcanza la mayor aproximacion,
junto con Los Negroides, a una elaboracién sistematica de su pensamiento. Se entrelazan en el libro
conceptos como el remordimiento, en tanto mecanismo o dispositivo moral y la forma de vida que él
denomina a la enemiga: "En Marsella fui guerrero. Vivia en bata de baiio, vestido de los que guerrean
consigo mismos, listos para herirse"(10). Y, en otro texto, responde bajo el titulo: "¢ POR QUE AFIRMO QUE
VIVO A LA ENEMIIGA? Porque he luchado contra todo lo existente. No puedo tener amigos, sino cuando se
mueran los colombianos de hoy y desaparezcan los intereses actuales.

"Porque me odio mucho en cuanto soy persona, o sea, odio y lucho contra mis instintos. No he logrado
aprobarme un solo dia. Nada de lo que hice me parece bien. ...

"Vivo, pues como hombre moral, en lucha conmigo mismo, derrotado casi siempre; hace cuarenta afios
que vivo derrotado, en angustia, amando a un santo que yo podria ser y siendo un trapo sucio; llamando
a Dios y oliendo las ropitas de Tony"11).

No es soportable esta forma de vida mas que para aquellos hombres complejos que subordinan el reposo
espiritual ante una insaciable inconformidad, conocedores de que la naturaleza se ve precisada a explorar,
no sin riesgos, la via del mayor esfuerzo, si quiere realizarse plenamente. La mortificacion no se
circunscribe exclusivamente a las practicas escrupulosas de una determinada moral histdrica, fundada por
una particular concepcion religiosa, sino que responde a una natural necesidad de todo hombre. Y su
inteligibilidad esta dada por el mecanismo moral conocido como remordimiento, que es, segun Fernando
Gonzilez, la actitud propia del vivir a la enemiga. Veamos como lo define: "REMORDIMIENTO ES LA
INTRANQUILIDAD QUE PRECEDE, ACOMPANA O SIGUE A UNA ACCION"(12).

Se decia anteriormente que el conato es una ley natural del universo, pero que sélo en el hombre esta sin
resolver. El hombre es un ser irregular porque en su interior las fuerzas en pugna rompen
alternativamente el equilibrio. Sélo el hombre padece de fealdad y desarmonia, pues, mientras que los
demads seres yacen mas o menos tranquilos, provocando su vision en nosotros un efecto sublimemente
estético, el hombre es un ser moral. Ahora bien, en la medida en que un ser aumenta en complejidad, se
torna mas sensible y fragil, susceptible de variaciéon ante los mas ligeros cambios alrededor o dentro de si.
Mientras los demas seres de la naturaleza reaccionan automaticamente, siempre de la misma manera, el
hombre aparece lerdo y complicado. La exactitud y los habitos de los otros seres se pueden facilmente
anticipar, en cambio el hombre es desconcertante, obra inesperadamente. Pero como en la naturaleza,
en el hombre hay también gradaciones: los hombres mas simples son aquellos que revelan una estructura
psiquica unitaria. Son los hombres recios de voluntad, de determinaciones inmediatas y sostenidas,
pragmaticos. Infortunadamente existe un segundo grupo, aquellos dispersos, rota su unidad psiquica,
vacilantes, inseguros y con infinidad de determinaciones, todo ello causado por lo intrincado y denso de
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su composicion. En estos ultimos, el remordimiento es mas perceptible y constante. Son hombres de dificil
aclimatacién y siempre aflora en su conciencia la verdad de que la tierra no es la casa de habitacion del
hombre y que por tanto debe ser trascendida en cuanto ella representa su situacién actual. Fernando
Gonzalez ve, pues, en medio de las desventajas que el tipo de hombre complejo arrastra, el secreto del
ascenso hacia la perfeccién. Por eso compara esta condicién humana con la imagen de quien busca
siempre una cosa que se le perdid, pero no sabe qué, ni donde, razén por la cual ha de perseguirla
experimentando toda clase de situaciones. Es, por tanto, el remordimiento la clave de la dinamica
cognoscitiva y vital. En palabras de Fernando Gonzalez es el remordimiento el “MECANISMO DEL
PROGRESO MORAL" 13).

A mayor remordimiento, mayor altura adquiere el hombre en su peregrinar y, aunque desafortunado,
deciamos, por cuanto por ello padece, se hace superior a todos los demas seres. "Solo hay dolor o alegria
en los actos en que existe lucha interna. En toda accion hay una tendencia vencida y otra vencedora. El
hombre es moral, o sea, guerrero. De ahi que nunca haya alegria simple. Sin dolor no puede haber alegria
y viceversa. Alegria y dolor, como elementos simples, no existen sino en abstracto. La emocion no se
produce sino en los actos acompariados de lucha interna y, por ende, todas son compuestas de gritos del
instinto triunfante y de lamentos del vencido"(1).

Ordinariamente el remordimiento es considerado como el dolor causado por la ejecucion y posterior
desaprobacion de un acto concebido de antemano como malo. En la teoria de Fernando Gonzalez, ni el
dolor aparece sin la alegria, como tampoco lo bueno se presenta sin lo malo. Habitualmente hay dos o
mas tendencias opuestas, que pugnan por abrirse paso y, ya sea que triunfe la una o que triunfe su
contraria, el remordimiento hara su aparicion indefectiblemente. No existe, por tanto, un criterio objetivo
y universal sobre la bondad o maldad de un acto moral, durante el remordimiento. Generalmente, se
denomina a la fuerza mas instintiva e intensa tentacion y a la fuerza opuesta que desaprueba a ésta, norma
moral. No obstante, el remordimiento no sélo es factible en el caso de sucumbir a la tentacién; se da muy
a menudo en el caso de aceptar la censura que la reprime. Son siempre fuerzas en franca lid y alguna de
las dos debe sucumbir causando dolor y alegria al mismo tiempo. Obviamente, alguno de estos
sentimientos sera mas intenso y tratard de opacar al contrario, seguin venza la fuerza mas o menos
arraigada.

El andlisis que efectla Fernando Gonzalez sobre la moral y el remordimiento, es mucho mds amplio y
complicado que el aqui expuesto. Evoca, de otra parte, por su ausencia, la terminologia y categorias
psicoanaliticas, pero compite con igual acierto y precision en algunos aspectos. Con todo, la conclusién a
gue podemos arribar tras esta amplia vision antropoldgico-moral de Fernando Gonzalez, se halla en la
homeopatia. El hombre vive y debe vivir a la enemiga consigo mismo y en esta postura de vida radica el
dinamismo de su progreso y el principio de su mejoria.
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7.1.3. Filosofia de la Personalidad

Una de las dimensiones del ser humano es aquella en la que, sin perder su participacion en lo genérico y
esencial, se manifiesta como un ser concreto y distinto a los demas. Esto es, la dimension individual y la
condicién de ser individuo. El concepto de persona se incorpora al lenguaje para designar la idea del
hombre en tanto entidad individualizada y, por lo tanto, idéntica a si misma.

El tema de la personalidad, en parte filosofico, en parte psicoldgico, es tratado por Fernando Gonzélez con
sumo interés y aunque no lo organiza como lo hemos hecho aqui, pues depende mas del orden de
aparicién posterior de su libro Los Negroides, es indispensable para contar con una estructura coherente
y acabada de su antropologia filoséfica. Hemos oido, anteriormente, al propio autor catalogarse como el
filésofo de la personalidad, y el tema de la personalidad ya venia prosperando desde Viaje a Pie, pero, es
en Los Negroides en donde aborda la forma de ensayo, maxima sistematicidad a la que aspiraba.

Ahora bien, una vez conocida la naturaleza humana y las leyes que la rigen, es procedente descender a lo
fenoménico. Aqui el principio de individuacién ha obrado sobre el hombre transformandolo en un ser real
y concreto. A causa de ello lo individual es su forma y todo hombre, en cuanto existe, es individuo.
Fernando Gonzdlez define asi la nocidn de individualidad: "Individualidad es la serie de instintos y
complejos concretados en un ser"(1s). Y en texto posterior: "INDIVIDUALIDAD es la obra posible que estd en
cada hombre en forma de instintos, facilidades, habilidades, tendencias; todo ello proveniente de la raza,
el medio, la sociedad. INDIVIDUALIDAD es lo que estad encerrado en nosotros y que puede manifestarse o
no..."1s). Se refiere la individualidad a la potencialidad que hay en todo hombre, en cuanto ya esta cargado
de una serie de determinaciones materiales, naturales e histdricas. Dichas potencialidades tienden a
desarrollarse o, alin mejor, a actualizarse. Pero, para devenir en acto tienen que alterarse.

El problema estriba en que, aunque todos los hombres son individuos, no todos llegan a desplegar libre y
creativamente sus plenas capacidades, siendo bloqueada de tal modo la manifestacion de la personalidad.
De acuerdo con Fernando Gonzalez, la persona es el individuo que ha logrado autoformarse:
"Personalidad es la manera como cada individuo se auto-expresa. Es la forma de la individualidad. Todo
ser es individuo, pero pocos son personas"(17). "PERSONALIDAD es lo que aparece, la individualidad en
cuanto aparecida. Es la manifestacion" 1s).

Qué provoca el sofocamiento de la personalidad es algo que Fernando Gonzalez explica, por la influencia
adversa y represora del contorno social. La categoria de persona se adquiere cuando el individuo logra
encausar y organizar todas las posibilidades inherentes a su ser, de una manera original. Requiere, para tal
objeto, de la participacion mutua del ambiente y de si mismo. Pero si el ambiente no lo favorece, el yo
estd privado ab initio de tal capacidad.

La personalidad remite, seguin lo expuesto, a otro concepto: la autenticidad. El ser auténtico es el que obra
cinéndose a los modos propios de su individualidad, es quien, de una manera nueva y original, ha logrado
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auto expresarse. El individuo que ha encontrado el lugar de su vocacién y efectivamente toma posesion
de ély lo ocupa, puede calificarse como auténtico. La persona supone, por ende, la autenticidad.

No sobra sugerir la proximidad de su teoria de la personalidad con algunas de las vertientes de la psicologia
contemporanea y, especialmente, con algunas ramas de la existencialista o de la personalidad, de cufio
norteamericano, representadas excelentemente por el psicoterapeuta Karl Rogers. Cabe, ademas,
recordar que James Willis Robb le acufia a Fernando Gonzalez el apelativo del filésofo de la personalidad.

Empero, lo importante es que a la luz de este marco tedrico resulta viable el interpretar y reconsiderar el
analisis efectuado por Fernando Gonzalez acerca de la problematica que aqueja, tanto a los individuos
como a las naciones latinoamericanas. Segun anotabamos, la fuente de la enfermedad es denunciada por
él en la carencia de personalidad e hipertrofia de la vanidad. Es, pues, el medio de cultivo un entorno
aciago y desfavorable para el espontaneo y auténtico desarrollo de las capacidades individuales. La
individualidad con la que cada hombre estd estructurado y se dispone a desplegar como personalidad, es
el dato, mas o menos comun, conferido por factores de caracter bioldgico, social y cultural y determinado
dentro de unas coordenadas espacio-temporales. Puesto que estos factores en Suramérica se han
opuesto y se siguen oponiendo a tal despliegue, no es posible obtener como resultado la expresion cabal
de los individuos.

Segun Fernando Gonzalez, ya lo habiamos dicho, la falta de personalidad y vitalidad son consecuencias de
la Colonia. Agui el hombre esta inhibido, no se ha auto expresado, todo en él es vanidad que actla en la
imitacion de lo foraneo.

En términos de la psicologia moderna, diriamos que el yo social, correspondiente a las imposiciones
coloniales, ha acaparado y suplantado la totalidad del yo personal y que, para Fernando Gonzélez, el yo
social siempre debe estar en funcién del individuo, quien como persona, materializa y representa el fin
ultimo y primordial de la vida: "Nuestra individualidad es nuestro huerto, y la personalidad es nuestro
fruto"(19).

Es en estos predios en donde se da lugar la mas efectiva aplicacion de la filosofia de la personalidad, tanto
en el diagndstico como en el tratamiento y ulterior curacién. En cuanto al diagndstico, tal vez no sea él el
primero ni cronoldgica ni jerarquicamente: él se sitia como uno de tantos fildsofos latinoamericanos, cuya
preocupacion y denuncia estan dirigidas a resaltar la ausencia de una manifestacion originalmente
preparada y servida por nuestro continente. Esto, concerniente a la manifestacién cultural, no asi a la
filosofia, la cual dio Fernando Gonzélez por supuesta por cuanto, veiamos, ella se origina en la carencia y
en la enfermedad y es la primera en manifestarse. No se detuvo, por tanto, a preguntarse por la ausencia
o posible presencia de una filosofia legitimamente latinoamericana, sino de una cultura, cultura
radicalmente cimentada en la personalidad de los individuos que la conforman.

Pero en lo que si es el primero es en la implantacidn de su tratamiento. Segun Fernando Gonzélez, hay
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gue preparar la aparicién de la personalidad latinoamericana y ello no se puede obtener obrando y
pensando con vacilaciones e interrogantes que denoten inseguridad. El derecho a la autoexpresion es un
derecho humano, universal y valido en todos los rincones de la tierra. Procediendo, entonces, de la
seguridad que confiere tal conciencia, el método es el instigador.

Tal método obra atizado por optimistas augurios que cifraban, en el continente y en sus habitantes,
grandes esperanzas. El hombre latinoamericano es para Fernando Gonzalez un prospecto valioso. El
optimismo estaba a la orden del dia en el ambiente intelectual de la época. Por aquel entonces, José
Vasconcelos, en libros como Indologia y La Raza Cdsmica, vaticinaba un buen futuro al continente, basado
en las perspectivas que la fusion de razas y culturas acaecidas en él auguraban. De este corte es la
valoracion promisoria que hace Fernando Gonzalez a Suramérica; no obstante, no pienso que sea
conveniente entrar a establecer influencias. Es un hecho, si, que Fernando Gonzalez conocia, porque lo
menciona en Los Negroides, al fildsofo mexicano.

Pues bien, para Fernando Gonzalez Latinoamérica promete, pues hasta el momento ha permanecido a la
expectativa y no ha logrado realizacién alguna. Pero, es un continente en el cual, callada y sufridamente,
se ha venido forjando un hombre nuevo vy, consecuentemente, una cultura. No obstante, la feliz
culminacion de lo que hasta ahora no ha pasado de ser experimentos fracasados, no es posible sin la
aplicacién de un método.

La ley dinamica del progreso humano impone un tratamiento tendiente a disciplinar al que sera el nuevo
hombre. En el plano étnico y bioldgico, la formacion de un hombre y una cultura futuros, tienen un
tratamiento: la disciplina de la raza: "Y cuando mediante la disciplina de la raza se separa algo de la
animalidad, aparecen el Héroe, la Belleza o el Arte. Son las primeras moradas del superhombre" 20).

Haciendo caso omiso del ideal insinuantemente nietzscheano, podemos describir en qué consiste tal
disciplina, si para ello nos valemos de libros como Los Negroides o Mi Compadre, en los cuales ubica en
nuestro continente el problema.

Segun expresion también suya, Suramérica es el horno en donde se acrisola el hombre del futuro, no solo
de nuestro continente, sino un hombre de proyeccidn universal. Aporta argumentos a esta teoria el hecho
comuny a la vista de todos de la coincidencia y difusa combinacién de razas acaecida en sus suelos. Pero
lo que hasta el momento ha sido producto del azar o del destino, debe convertirse, ahora, en factor
decisivamente positivo, con la presencia de un principio rector que propicie el advenimiento del Gran
Mulato, representante de una raza por fin homogénea, que guarde dentro de si las esencias de las tres
razas que confluyen en nuestro ser hibrido.

En aras de precision y rigor con respecto a esta disciplina, Fernando Gonzalez llega hasta el punto de
formular las dosis exactas que deben darse cita en la creacion del Gran Mulato: 45% blanco, 45% indio y
10% negro. También llega a prescribir una politica restrictiva en cuanto a la inmigracion. Explica, también,
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la razon por la cual el suramericano es un ser amorfo y desposeido de una personalidad definida, dado
gue aun no existe en la mezcla ese grado de pureza fijado por él. La homogeneidad otorga a la raza, en
cuanto ésta es una estructura biopsiquica comun a todos los individuos que la conforman, una
personalidad, personalidad que adn no ha surgido en la nuestra, pero que se estd preparando en la
medida en que se cuenta con una disciplina. En el horno o laboratorio que es nuestro continente, cada
una de ellas, en diferentes cantidades, hara su aporte.

En lo anterior se dejan filtrar ciertas connotaciones que han dado pie a algunos comentarios que creen ver
en el pensamiento de Fernando Gonzalez un reducto racista. De todas maneras, la adecuacion y aplicacion
mas compacta y coherente de su filosofia de la personalidad se logra en otras esferas, relegando como
simple referencia curiosa la disciplina de la raza.

7.2. LaPedagogia

Si en el plano de la moral individual el hombre se debe imponer una serie de métodos que por la
contencion, limitacion y mortificacion le presten oposicion, impulsandolo al perfeccionamiento, en el
plano ético y social se exige impartir una pedagogia que facilite y propicie las etapas progresivas para la
manifestacion de la personalidad.

Fernando Gonzalez se inscribe, para ello, dentro del enfoque rousseauniano y se propone seguir la
pedagogia promulgada por el Emilio. Ademas, hace énfasis en que este fue el tipo de educaciéon que
recibid el Libertador Bolivar por parte de su maestro, Simon Rodriguez, razon mas que sobrada para
encaminar la educacién del hombre latinoamericano con base en ese modelo.

La revolucion que en otras partes produjo la teoria del Emilio, no obtuvo resonancia en nuestros paises,
debido a las concepciones torcidamente escoldsticas que, fijando modelos y parametros preestablecidos
bastante rigidos, orientaban la educacion en la escrupulosa obsecuencia hacia ellos. Refractaria a la
innovacion, la educacion institucionalizada habia desperdiciado los aportes hechos por Rousseau,
producto de cuyo distanciamiento eran hombres inhibidos, hipdcritas y letrados, al estilo, seguin Fernando
Gonzalez, de Santander, maximo ejemplo de tales defectos.

Para hacer critica de la pedagogia tradicional desde la éptica de Rousseau, Fernando Gonzélez parte de la
constatacion de dos hechos, bastante evidentes en la ya larga historia de los equivocados planes
educativos de estas colonias. El primero de ellos es la proliferacién de individuos cultos y letrados, pues, la
erudicién se ha tenido como uno de los fines de nuestra educacion. El segundo hecho es que, a pesar de
la ponderable instruccién e ilustracidn, ain no ha aparecido nada nuevo como su resultante. No existe un
conducto regulary abierto entre la adquisicidon de conocimientos y la aportacidn, por la aplicacién de estos,
al progreso y cultura de nuestro continente. La causa de esta paradoja se remonta al principio normativo
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de nuestra educacion, que radica en la buena conducta, virtud esta que, mal entendida, se hace fundar en
la pasividad y sumision, convirtiéndose en instrumento perjudicial que mutila la iniciativa y recorta todo
amago de creacién. Crear no, sino copiar e imitar lo ya prefijado por la cultura europea o, mas
recientemente, por la norteamericana. El fruto de tal virtud es la gente bien educada o, como dice
Fernando Gonzalez, los nifios buenos, asi llamados porgue no oponen resistencia.

El panorama no puede ser mas inquietante, por cuanto se prepara a los individuos para la receptividad y
adaptacion estatica que, no obstante ser y haber sido histéricamente valida por cuanto facilité el proceso
de transculturacion, impide, una vez lograda la independencia politica, una independencia de criterio y
cultural. Este panorama y los hechos concomitantes a él, los describe, explica y denuncia Fernando
Gonzalez en incontables ocasiones. Tomemos un texto de Los Negroides: ""Colombia produce hombres
estudiosos, lectores, muchachos juiciosos. Ningun pais mds inducido. Toda teoria es recibida, toda ley y
todo libro es plagiado. No hay revoluciones. Leen, hablan y hablan como si estuvieran rotos. ¢Es esto
prometedor? Lo prometedor es la vitalidad, muchachos que tiren piedras, que maten pdjaros y que no
respeten al maestro"(21)

Ante este panorama se impone un viraje hacia las doctrinas de Rousseau. En su biografia critica sobre
Santander, Fernando Gonzalez hace una exposicion sucinta de los fundamentos tedricos del Emilio.
Considera que para Rousseau el conocimiento no se adhiere al individuo desde el exterior, ni se adquiere
como solucion de inventario de multiples datos innecesarios -por no decir lujosos-. Lo obtenido de este
modo se fija débilmente en lo superficial de la vida y la inteligencia, de tal suerte que el tiempo o
circunstancias apremiantes colaborardn facilmente en su evaporacion. De otra parte, aquellos
conocimientos van formando una tupida marana de prejuicios y dogmas que ahogan la interna vocacion
del individuo.

Tomando en cuenta que el proceso formativo fundado en la filosofia de la personalidad exige el libre y
espontaneo surgimiento y externalizacién de la personalidad, se hace imperioso podar del individuo todos
los conocimientos accesorios que le impiden la auténtica manifestacion. Este momento educativo es el
gue denomina Rousseau educacion negativa, puesto que, en contra de la civilizacidon y haciendo el viaje
de regreso hacia la primitivo, se encarga de ir derrumbando paulatinamente el bloqueo que la sociedad
ha construido en torno al individuo.

Una vez despojado el entorno, el énfasis ha de ser puesto en procura de las intimas potencialidades del
educando y que inflexiblemente deben ser actualizadas. Entonces, la formacion se logra descubriendo y
cultivando la interioridad, ya que educar significa, literalmente, sacar fuera de si todo lo que se encuentra
internamente contenido. En este mismo segundo momento y al tiempo con el progresivo encuentro con
el yo, el educando, dejando de lado libros y costumbres, requiere entrar en contacto directo con la
naturaleza, comprendiendo por las cosas mismas y sin mediacién de esquemas y teorias. Corresponde
esta fase al retorno a la naturaleza, que aunque socialmente es imposible individualmente es realizable,
como también lo es la comprension cabal de las leyes de la naturaleza si se revive personalmente el
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camino de su descubrimiento y deduccion, a partir de la verificacion y convivencia con los fendmenos
mismos. La experiencia no es cosa de tradicidn, es algo que se adquiere individualmente, del mismo modo
gue la educacién ha de ser vivida, nunca transmitida.

Presentemos algunos pasajes del libro Santander, en los que Fernando Gonzalez interpreta el Emilio de
Rousseau: "Hay que principiar por desnudar al niflo en medio de la naturaleza.

Lo que llaman hombre civilizado es el que estd cubierto por los prejuicios. Lo que llaman sabiduria son
prejuicios serviles. (....) La primera educacion serd negativa: quitar los prejuicios, olvidar. La segunda serd
asi: "Siempre son rectos los movimientos originales. El nifio sélo aprenderd de la naturaleza que le rodea.
No leerd sino en la naturaleza. Una vez desnudos y descubierta la fuerza original, ejercitad a los nifios en la
naturaleza: obrar, correr, nadar, crear aquello que su fuerza original indique: Vocacion.

"(....) Pero el Emilio o arte de formar hombres no ha sido aplicado pedagdgicamente sino una vez, en
Caracas, por el maestro mds propio y el fiofio mds apropiado.

"(....) Nadie ha valorado la importancia de este acontecimiento en la historia de la humanidad. Simdn
Bolivar es hijo de Rousseau. Cada proposicion del Emilio parece haber sido escrita para indicar el modo
como debian educar al Libertador de Suramérica" 22).

Veamos, ahora, como aplica Fernando Gonzalez la pedagogia de Rousseau a los planes educativos de
Suramérica. Asi es posible ver también como se organizan y acomodan légicamente en el marco
pedagodgico de Fernando Gonzalez, las distintas piezas que componen su filosofia homeopdtica, algunas
de las cuales ya hemos presentado. Su pedagogia es acondicionada expresamente para bregar por la
manifestacion de la personalidad y de la vitalidad, por medio de la utilizacion de métodos didacticos que
compliquen y dificulten liberadoramente, tal como lo hace la homeopatia.

No se requiere demasiado esfuerzo para entender entonces la funcién que ejerce la educacion negativa.
Aplicada a Suramérica, en donde la personalidad estd oculta bajo un manto de vanidad, tejido
extravagantemente con adornos linglisticos, artisticos, modas e ismos, filosofias e ideologias sugeridos
por Europa, cumple la funcién homeopdtica por excelencia. Por medio de la negacién, del ataque, de la
incitacion y en grado proporcional a la enfermedad, cura de cretinismo y vanidad al hombre suramericano.
La funcién de la pedagogia consiste, entonces, en atacar el esnobismo, desinflando los hinchados
maniquies que son todos los suramericanos.

Puede ser peligrosa esa terapia por cuanto puede acabar de sumir y humillar la posible personalidad de
los individuos que agotaban su ser en modales y amaneramientos. La vanidad es simulacién y, en cuanto
tal, puede en parte cumplir un papel loable, pues la simulacién esta en la base de la memorizacién de la
educacién tradicional; pero si la dosis es tan fuerte que por tratar de erradicar la vanidad se esteriliza toda
manifestacion, el resultado seran hombres desganados, eunucos del espiritu: "Hay hombres cuya
individualidad no aparece y que tampoco simulan; carentes de personalidad y de vanidad. Los vulgares de
la Grancolombia llaman a éstos virtuosos. No hacer nada: eso es virtud en la Grancolombia. Nifios buenos
llaman a los que no oponen resistencia; yo llamo a los padres de esos nifios, padres estériles" 23).
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Por lo tanto, conmover al individuo para que se destape y fructifique la semilla americana es la dosis, es el
unico plazo de espera que pide la educacion negativa. Elamory el celo por lo mas genuinamente nuestro,
impele al pedagogo a inventar modos y ténicos que sean adecuadas y eficaces para desenmascarar
incompasiblemente las mil y una facetas que escoge la vanidad latinoamericana. Se trata de ser porfiados
e inclementes ante lo vergonzoso, ante la debilidad de nuestros pueblos. Por ello, a la vanidad no se la
puede combatir sino con el orgullo y laironia.

Pero, ¢ qué sucede cuando el individuo ha sido despojado de ropajes prestados? ¢ La verglienza obligard a
la ocultacion, o a la verdadera manifestacion? ¢ Quedara algo mas alla de la desnudez? No algo, lo Unico
pues, como anotabamos respecto de la moral, el hombre es un ser guerrero, que en la herida encuentra
su mejor acicate para readquirir fuerzas y temeridad. Deciamos que el hombre, entre mas obstaculos,
entre mayores precariedades e indigencias, mas alto se encumbra en la via de la perfeccion. Y es que la
pedagogia, como conjunto de practicas y métodos disciplinarios y formativos, contribuye al asentamiento
y consolidacion de la moral. Pero cuidado con estos conceptos, que difieren mucho del uso comun; la
pedagogia inculca la moral guerrera, premio este exclusivamente reservado para hombres con
personalidad.

Se prevé ya el segundo estadio de la pedagogia del Emilio aplicada a Suramérica por Fernando Gonzalez.
Se vislumbra hacia donde senala la ausencia de vanidad; qué hay bajo el estante que ésta ocupaba: es el
ambito de la personalidad que, por el momento, luce vacio pero esta dispuesto para la plenitud. En él no
hay espacio para acicalamientos, ni para baratijas y articulos importados; su industria es casera, doméstica
y da abasto para colmar por si sola dicho ambito. Este ambito o reino de la personalidad es para Fernando
Gonzalez el lugar en donde habitan valores como la vitalidad, el orgullo, la libertad, el amor propio, la
originalidad, conjunto al que da el nombre de EGOENCIA.

En el libro Don Mirdcletes vemos confirmado lo anterior. Alli indaga Fernando Gonzalez en qué radica el
atractivo y magnetismo de los hombres con personalidad, comprobando que ello estriba en la vitalidad.
Esta categoria de procedencia nietzscheana subyuga a Fernando Gonzalez por su extraordinaria fuerza y
belleza, él la encuentra en el alma de todos los fenémenos de la naturaleza y en algunos, muy pocos,
hombres. Los hombres con personalidad son los que irradian vitalidad, matizando de energia, resolucion
y belleza vicios y virtudes. La vitalidad no consiste en otra cosa que en obrar fielmente con la auténtica
vocacion, esto es, en acceder a la personalidad, en armonizar y canalizar la serie de cualidades,
determinaciones y hasta defectos con que se cuenta, hacia un mismo fin: la mismidad.

Esta vitalidad que propone él como férmula para el espiritu suramericano, es el supuesto y la base para
una cultura y una filosofia originales. Veamos: "Es tiempo ya de lanzaros la tesis, como una pedrada; asi
lanzaban la tesis en el Seminario. Alli va: La belleza es vitalidad'"22. Y "Entonces comprendi que era la
grandeza de alma la que embellecia todo lo exterior, incluso los vicios. Cuando un joven comprende que el
secreto no estd en lo que haga, en lo que diga, en el vestido, etc., sino en la energia interior, estd maduro
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para la filosofia" 2s). Simple pero a la vez dificil leccidn: en primer término, renunciar a las luces artificiales
de la vanidad y, luego, manifestarse el espiritu.

Cumplidos estos requisitos, el anhelo de conocimiento y universalidad es perfectamente legitimo, no un
capricho adquirido por imposicion. La cultura no serd conseguida de fuera sino recreada en y por la
persona. La eficacia y profundidad del saber demandan la reconstruccién ordenada de las ideas a partir
de la experiencia directa con las cosas mismas. La educacion por las cosas se justifica y se hace plenamente
necesaria en cuanto retornamos al concepto vital del conocimiento y al método que lo proporciona por
medio de la emocidn intensa al contacto con el objeto. El libro de estudio ser3, por tanto, la naturaleza en
cuanto objeto viviente disponible y sélo de ella se aprender3, pero, ni mas ni menos que lo que se esté en
capacidad de obtener y lo obtenido, seran verdades, no vagas teorias.

Ahora bien, dentro de esta concepcion pedagdgica équé papel juega el pedagogo? Parece, a simple vista,
gue no deba tener mucho campo de accion si se le equipara con el tradicional profesor. En el libro Los
Negroides, Fernando Gonzalez nos define la naturaleza de la pedagogia y la consecuente misién del
pedagogo: "La pedagogia consiste en la prdctica de ayudar a otros a encontrarse; el pedagogo es partero.
No lo es el que ensefia, funcion vulgar, sino el que conduce a los otros por sus respectivos caminos hacia
sus originales fuentes. Nadie puede enseriar; el hombre llega a la sabiduria por el sendero de su propio
dolor, o sea, consumiéndose" 2¢).

Por consiguiente, el papel protagonico del maestro se ve reducido en favor del autoaprendizaje, pues
guerer transmitir conocimientos seria contradecir los principios mismos de la pedagogia y, mas
radicalmente, de la esencia humana. El hombre no puede ser empujado en el ascenso, ni en él conciliadas
por decreto sus paradojas, asi como tampoco el alumno puede ser ensefiado, dado que el origen de la
verdad esta en su interior y hasta alli es imposible entrar.

Por tal razén, Fernando Gonzalez toma a Scrates como modelo pedagdgico-médico:

“-Pero qué dificil. Maestro, comunicar, ensefiar estas cosas.

-Tan dificil que es imposible. El Maestro es apenas guia, estimulo, inductor. Socrates se llamaba a si mismo,
irdnicamente, PARTERO..."27). Resulta importante resaltar un hecho ilustrador al respecto: la mision del
maestro es apuntalada por Fernando Gonzalez con una utilizacién prolifica de verbos y formas verbales
como incitar, inducir, instigar, estimular, mover, términos todos que evocan a la profesion médica
homeopatica del maestro. Es facil encontrar textos en los que recurre a términos semejantes.
Transcribamos otro: "Nadle pasa al cielo llevado. Tiene que parirse a si mismo en agonia, y nadie puede
ayudar a agonizar. Se muere solo; se nace solo. Son negocios intimos, y la representacion si es social. Esto
se reduce al gran principio de mi pedagogia: que los discipulos digieran sus vivencias. Ellas son su tesoro en
la tierra, y el maestro es apenas como diastasa, como enzima para esa digestion y para el nuevo
nacimiento” 2s).

Dos aspectos de la funcion del pedagogo son propuestos en los textos antes mencionados: uno opera de
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acuerdo con la necesidad de desnudar la vanidad del individuo y, por tanto, se inscribe en el momento de
la educacion negativa, quizds la mas representativa de la filosofia de Fernando Gonzdlez y la mas
perentoria en la situacién suramericana que él describe. Se trata, con este momento pedagdgico, de hacer
reaccionar al discipulo, irritdndole su vanidad para, de esta forma, dar paso a una sana vergiienza y amor
propio. Asi la pedagogia cumple una funcién que podriamos denominar de provocacién a lo falso e
inauténtico, con el fin de sondear si en lo profundo queda algun sustrato de pudor, que responda y asome
asumiendo la defensa.

Una vez se ha concretado el desmonte de formas postizas y convencionales dando lugar a un ligero atisbo
de orgullo, el maestro ha de propiciar el desarrollo y total aparicion de la personalidad, pero no donando
conocimientos acabados, sino delegando al discipulo la tarea critica y fatigosa de auto expresarse.

Oficio de partero, oficio socratico. Sorprenden como asombrosamente comparables la ironia socratica y
el humor amargo e indignacién de Fernando Gonzélez. Sécrates comenzaba por demostrar la ignorancia
de los atenienses, mientras Fernando Gonzalez se burla y denuncia la vanidad de los latinoamericanos. Si
se quiere, también la verdad y el conocimiento se procesan, segin ambos, de dentro para afuera. De esta
manera caemos en la cuenta, no a propdsito, del puente que entre uno y otro constituye Rousseau vy,
conmutativamente, de la similitud entre el pensamiento de Sdcrates y el de Rousseau.

Pesan suficientemente estas ideas en Fernando Gonzalez al punto de poder conferirle con legitimidad a
su filosofia un quehacer eminentemente pedagdgico. No de otra manera se entiende, por ejemplo, el
titulo que, haciendo alusién a Manjarrés, pseudénimo que él solia utilizar, dio a uno de sus libros: El
Maestro de Escuela.

Gonzalo Arango ha querido para Fernando Gonzalez y a nombre del Nadaismo el apelativo de Maestro.
Muchos otros nadaistas han declarado a Fernando Gonzélez como su maestroy han dedicado a él poesias:
es el caso de Eduardo Escobar en Invencion de la Uva, Leonel Estrada en El Camino sigue abierto, Amilcar
U. y Jotamario. Ciertamente Fernando Gonzalez vio con alegria, en los ultimos afos de su vida, la irrupcion
de la escuelita nadaista como el esperado primer nacimiento hacia la desnudez del ser colombiano;
ademas de que en su libro El Libro de los Viajes o de las Presencias —del cual dedica una parte a Gonzalo
Arango— vislumbra proféticamente el esfuerzo y transformacion que sufriera el fundador del nadaismo.
En una apostilla de su libro Gonzalo Arango, Correspondencia violada, el poeta Eduardo Escobar escribe:
"Fernando Gonzdlez fue el unico escritor colombiano que aplaudié entusiasmado la irrupcion del
movimiento nadaista, pues, como quedo explicado en la introduccion, retomard su bandera de pirata. Por
muchas razones, el maestro puede considerarse el precursor, en Colombia, de nuestra actitud airada e
irreverente"29).

En homenaje pdstumo a su Maestro, escribia Gonzalo Arango: "Fundd una escuelita rural para ensefiarnos
a vivir, a ser lo que somos con orgullo, sin complejos europeos, sin alma ajena, sin mistificaciones. Era una
escuelita de auto-expresion latinoamericana (lat-indo-americana). Nunca dijo: el que no estd conmigo estd
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contra mi. La esencia de su escuelita fue: el que no estd consigo mismo, no estd conmigo. Uso el método
de ensefiar caminando, mostrando el camino. No su camino, el camino de uno mismo, de cada uno. Una
vez encontrado el camino habia que abandonarlo y sequir solos. Ese era el examen, la prueba final. Si uno
era capaz de continuar sin él El Viaje de las Presencias, el maestro concedia a su discipulo el titulo de
Caminante, unica meta a la que se podia aspirar en su escuelita andariega.

El simbdlico diploma decia: ‘La grandeza nuestra llegard el dia en que aceptemos con inocencia (orgullo)
nuestro propio ser, contrario en todo a esos genios de las nalgas (capacidad de sentarse a copiar)’” 30).

Estos pocos renglones resumen la empresa pedagdgica de Fernando Gonzalez, asi como la ratificacion de
gue lo pedagdgico es el nervio vital de su filosofia. Fue el maestro de Colombia y Latinoamérica pero,
consecuentemente con lo que pensaba y creia, no ensefio filosofia exhibiendo sistemas pretenciosos,
pues no era el momento preciso para ello, ni él el apropiado. Fundd una escuela pedagdgico-homeopdtica
en donde se insultaba al discipulo, desafiandolo a despojarse de la imitacion e invitandolo a ser él mismo.
Una escuela que preparaba en la renuncia, para impedir la caida en la tentacion de aceptar los vanos
ofrecimientos que se han brindado a los habitantes del continente desde el mismo momento del
descubrimiento. Pero, ademas, una escuela en la que se prepara a los futuros maestros y pensadores de
Colombia. Por ello expresa categdricamente: "El secreto del progreso para Colombia estd en el maestro de
escuela: ensefiar a los nifios a creer en si mismos, en sus fuerzas; hacerlos sensibles al orgullo racial y al
sentimiento de propia expresion. Necesitamos hombres que se sientan ofendidos al recibir de fuera. Recibir
de otros es una cobardia. Inventen, actuen, realicen, nifios colombianos. No tomen prestado, no reciban
regalos, no pidan. Qué vergiienza es hoy nuestra pobre patria. En tiempos del Libertador, Colombia
irradiaba, imponia al mundo sus conceptos de Libertad y de Gloria" 31).

Resulta imprescindible, antes de proseguir, hacer precision sobre los dictamenes que ha trazado Fernando
Gonzélez para la situacion endémica que viven los paises latinoamericanos. Frente a esta situacion es
urgente adoptar dos medidas que los restablezcan y les den nueva forma: la primera de ellas consiste en
atacar impasiblemente todo lo que se encuentre impregnado de falacia y adulteracién: el individuo, la
sociedad, las instituciones, la moral, la politica, la cultura, el arte, la religion. Momento homeopatico
podemos denominarlo propiamente, por cuanto indigna con indignacién, intentando estimular las
defensas, para conseguir una reaccién de lo noble que sobrevive mudo y enclaustrado al interior del ser
latinoamericano.

Cuando esta estrategia haya cumplido sus objetivos, se dara via libre a la reconstruccion desarrollando la
personalidad en los individuos y fomentando la expresiéon propia de todos los niveles. Durante este
segundo momento, seria inapropiado apelar a métodos asperos y severos, pues se entra en un proceso
de convalecencia y mejoria, que tan solo requiere de un seguimiento. En adelante, el camino hasta la
recuperacion la salud total depende y es responsabilidad exclusiva de cada quien. Sin esa libertad nunca
se obtendria la salud, o aln mejor, nunca se manifestaria la personalidad, por cuanto se estaria
provocando el efecto contrario, esto es, creando habituacién y dependencia. Es el momento que
Fernando Gonzalez denomina Cultura.
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En resumen, las funciones del maestro son dos, en su orden: instigary guiar.

7.2.1. Las etapas pedagdgicas: Educacion y Cultura

Fernando Gonzalez disecciona la historia pedagégica de la humanidad en dos grandes etapas. La
Educaciény la Cultura.

A la etapa educativa corresponden los periodos primitivos y de formacidon del hombre, en los que éste,
desorientado y huérfano de una vocacién estrictamente personal, a mas de necesitar la consolidacion
como especie debia recibir desde fuera los cdnones normativos. A estos canones le era impuesto
acogerse, siendo el mejor medio el aprendizaje logrado a través de la memoria, la imitacién y la disciplina.
Es la etapa, segun Fernando Gonzalez, del rebafio, de la grey, en la que la educacion rige y opera bajo el
principio de la simulacion y conlleva como factor negativo aunque unificador, la vanidad. Los educadores,
durante esta, se autoerigen como arquetipos de humanidad y atraen hacia sus moldes al rebafno de
hombres, que son inconscientemente reprimidos.

Ahora bien, en tanto la metafisica esta en la base de todo conocimiento confiriendo la vision clara y el
sentido de los fines, la pedagogia recibe de esta su determinacion. Entonces, si la metafisica es esencialista
y concibe al mundo y al hombre como simples individuaciones de arquetipos ya preestablecidos, la
educacion se convierte en el vehiculo apropiado para modelar a los individuos de acuerdo con la idea de
hombre reinante. Pero, en cambio, si se entiende al hombre como un ser dindmico e inacabado, cuyo
sentido es el existir haciéndose constantemente, silas metas del hombre son la libertad y la autoexpresion
y el mundo es, en palabras del propio Fernando Gonzalez, la escuela y el teatro para esas realizaciones, la
cultura es el camino a seguir.

¢En qué etapa se halla Suramérica?: "Hasta hoy ha imperado el rebarfio, la educacion; estdn proximos ya
los tiempos de la cultura, la autoexpresion. Estd llegando el tiempo de la libertad"(32). En Suramérica la
educacién estd aun vigente y se ha prolongado mas de lo convenido, aunque el suramericano esta listo
para manifestar su propio ser creando una nueva cultura. Sin embargo, se deben iniciar los preparativos
porgue el transito entre una y otra etapa no es gratuito ni exento de dificultades. Este origina grandes
conmociones y fisuras entre el antiguo y el nuevo régimen.

Mucha gente se resiste al cambio, se niega a asumir la libertad a causa de las consecuencias incomodas
gue esta conlleva y prefiere continuar ataviada de prestado que desnudar por propia conviccion.
Ciertamente es poco comprometedor el estado de despersonalizacidn; para convertirse en persona es
preciso sufrir la expropiacion y renunciar a los préstamos pero esto es ineluctable y corresponde a la
cultura abonarlo.
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En la etapa de la cultura encuentran plena acogida los lineamientos pedagdgicos del Emilio y, en especial,
aquellos preceptos que niegan la validez de una ensefianza transmitida y afadida desde el exterior,
transferencia que es licita para propdsitos educativos, pero insustancial y sin un asidero real en el
desarrollo personal e intimo del saber. Esta ultima requiere liberar al educando de la tentacién de los
conocimientos faciles y superficiales, para enfocar su atencion e interés en aquellas verdades que,
obedeciendo a internas necesidades, vengan propuestas por la espontaneidad y légica de la naturaleza de
las cosas. De otra parte, estas verdades, hundiendo sus raices en la interioridad del alma, tan solo esperan
el momento oportuno para emerger y desarrollarse integralmente en un sistema de conocimientos
perfectamente légicos, comprehensivos y Utiles para la persona humana. Por esta razon, Fernando
Gonzalez, adhiriendo su pedagogia a filésofos como Sdcrates, San Agustin y Rousseau, considera que la
verdad habita en el interior del hombre y que siendo ella paulatinamente explotada y manifiesta,
construye la personalidad. Tal construccion se da en un proceso dinamico centrifugo, repasando los
métodos de la homeopatia que, como deciamos, opera en la curacidon de dentro para fuera y suprimiendo
los sintomas en un orden inverso al de su aparicion. Fernando Gonzalez asi lo confirma: "Hay que trabajar
por dentro. De dentro para fuera... Es la cultura. Ayudando a digerir los pleitos, o procesos, o karmas. Esto
es ser maestro de escuela y padre espiritual... Y en Colombia no hay. Una escuelita y un cura de almas,
Gonzdlez"(33). Esta sentencia que le transmite a él Lucas de Ochoa (su alter ego) y otras —en las que define
al hombre como un pleito enredado, el cual debe ser desenredado durante la vida— tienen su acento e
inspiracion en otra sentencia anterior, formulada anos atras "La cultura consiste en desnudarse, en
abandonar lo simulado, lo ajeno, lo que nos viene de fuera, y en auto-expresarse" 34).

La cultura surge, entonces, como negacion y superacion de la educacién. Por eso implora Fernando
Gonzalez en otro pasaje: "Pero resulta que educar o instruir es cosa de rebafio. Muy diferente es la cultura,
el Ministerio de la Cultura, que necesita la Grancolombia'is). Y deplora asi mismo la existencia en
Colombia de Ministerios como el de la Instruccion Publica o el de la Educacidon Publica, nombres
inapropiados que reflejan el estado de atraso y subordinaciéon de nuestra cultura.

Ya detectado, a la luz de este esquema histdrico, el estadio en el cual se encuentra el espiritu
latinoamericano, se torna comprensible el compromiso pedagdgico de Fernando Gonzdlez y su peculiar
método de aplicacidn: es un periodo de transicion entre la educacién y la cultura, transicién que entrafia
una ruptura con ciertas formas del pasado y supone asumir nuevas politicas que propicien el paso
transformador. Se hace, en efecto, imprescindible el empleo de una pedagogia de transicion y ella es la
gue hemos convenido en denominar homeopdtica, encargada de desprestigiar, por todos los medios
posibles y como necesidad intrinseca al proceso de curacién, la fingida educacién anterior. Esta educacion,
posesionada de instrumentos encaminados a la incitacién, provocacion e instigacion, debe procurar
reaccion e indignacidn, gue son manifestacion de las defensas del sistema inmunolégico y primer cimiento
de la expresion auténtica.

Corrobora esta labor pedagégica y dispone el entronque con los restantes temas, el siguiente parrafo de
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su libro Santander: "A los aficionados a la filosofia nos estd encomendada la obra de suministrar la vision
amplia de que seamos capaces: incitar a la comprension del fendmeno social. Nuestro problema de ahora
es el de como nacen los héroes y qué significan, y desnudar a un idolo falso que tuerce el camino de la
juventud; como se desarrolla el drama humano, de donde y para dénde, y aplicar esta vision a Santander.
Porque pretendemos llenar una necesidad de estos pueblos que viven en la apariencia, en la multiple
apariencia, sin vuelo, amando y padeciendo pequefieces, vida atomica, pasiones minusculas" 3e).

7.3. LaEstética

En Fernando Gonzdlez, el radio de accién de su pedagogia se extiende a muchos otros predios que
contribuyen, en forma categérica, a la consecucidon de un mismo fin a través y en aras de sus fines mas
particulares. Segun él, es pedagdégico todo medio que tomando por asalto el interior del hombre, lo
obligue a evacuar hacia el exterior la totalidad de sus talentos. Lo es —ya lo vimos— la naturaleza que lo
atemoriza, lo asombra y le impone retos y limitaciones. Lo es, también, la moral y, en ella, el
remordimiento, la tentacion y la mortificacion. Lo es la lucha interna y lo son, en fin, la enfermedad y la
cultura. "Todo ideal es maestro. Maestro es aquello que despierta emocion y nos incita a devenir"s7).

Y en aquel selecto reino de los ideales y valores existe uno que por si mismo y de manera absoluta depara
ciertamente placidez, pero ante todo inquietud emocional: el estético.

La estética en Fernando Gonzalez no puede ser tratada como capitulo aparte, pues se encuentra presente,
como inspiradora, a lo largo y ancho de su obra. El amor e hiperestesia por lo bello, tan desarrollados en
él, incidieron, por ejemplo, en el modo de expresion escogido para su filosofia: la belleza de las metaforas,
la gracia de la vida, el patetismo de la muerte, pueden ser mucho mas reveladores que esas mismas
verdades sometidas al rigor de los conceptos escuetos. Pero, ante todo, pueden ser mas insinuantes y
motivadores. Pues bien, la belleza nos incita y no sélo a la comprension, sino a la experiencia. En cita
anterior, oiamos afirmar a Fernando Gonzdlez que la belleza es manifestacion vital, y que esta belleza y
vitalidad se encuentran en el universo, en la naturaleza, en la juventud, en laraza, en la cultura, en la salud,
etc.

Este arquetipo apolineo de los estético permanece, latente o explicito, en toda la filosofia de Fernando
Gonzélez y genera en él atraccion, ya sea hacia la belleza subyacente en nuestros pueblos, en tanto
promesas, como hacia la belleza pletdrica y radiante de la juventud, y dentro de ella especialmente la del
individuo que se expresa desfachatadamente, pues ello es signo de personalidad. Su obra fue el eco y
plasmacion de esa su atraccién, como respuesta fiel a lo estético, concebido por él -como observabamos
en el capitulo segundo- de modo opuesto a aquellas teorias que fundamentan el arte en lo puramente
formal y teleoldgico. Por el contrario, él piensa que lo bello es un medio, ante el cual no es permitido
permanecer imperturbable: "BELLO ES LO QUE PRODUCE EN EL HOMBRE UNA INCITACION A LA
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PERFECCION"3s). El arte es, pues, esencialmente consejero, es un maestro que induce al hombre a
apropiarse de la belleza, posesion esta que tiene carta de crédito tan solo si es creada a partir de la propia
individualidad. Ejerciendo una atraccién y llamamiento desde fuera, la belleza demanda un ejercicio del
hombre por escudrifiar dentro de si el probable reflejo de ella. Siendo asi, la belleza actua
homeopaticamente, instigando al individuo a proyectar fuera de si la imagen que de ella se insintia en su
almay arealizar en su persona el ideal que esta representa. Fernando Gonzélez lo interpreta asi: "Se repite
uno: Lo bello es lo sencillo y que arroja vida de dentro; la belleza es centrifuga. Después sale uno despacio,
lleno de armonia, sintiéndose hijo de Dios.

jEcce homo! He ahi el fin del arte: Producir emocion de grandeza y dignidad; producir el embellecimiento
del género humano" 3s).

En consecuencia, la belleza desempeiia un papel pedagégico, imprimiendo vitalidad a quien la contempla,
obligandolo a apropiarse y a identificarse con ella, alentandolo a la superacion.

Y es que el hombre guiado por la belleza entra en un estado de ansiedad metafisica, que lo empuja a
adueiiarse de aquello que le sirve de estimulo y aliciente. Desea, entonces, serlo todo y poseerlo todo,
mas, en ese afan, cae en la cuenta de que la belleza también es pugna y limitacion, en cuanto procede ella
de una figura que apina unas infinitas posibilidades. A ese respecto es bastante ilustrador y, por sobre
todo, hermoso el ensayo que compone Fernando Gonzalez sobre el conato que padece la estatua del
hermafrodita dormido, del Museo de Roma. La belleza, pues, incita y engrandece, pero también limita y
contiene y se opone, de otra parte, a laimpostura de la simulacion vanidosa, ya que el fin no es ella misma
sino el hombre. En virtud de esto, quien cifra la belleza en la limitacion, ni posee lo bello, ni se obtiene
como persona.

El modelo formativo que proporciona la belleza, asegura en el individuo el crecimiento de su propio yo,
remontandolo hasta las esferas de lo sublime y perfecto. No en vano equipara Fernando Gonzalez, en el
libro EI Remordimiento, a la Estética con la Moral, y no en vano podemos hablar de una estética
pedagdgica —porque ese es el fin de lo bello— dirigida a los individuos de un continente necesitado de
objetos que incentiven y aguijoneen su vocacion y, por contraste, demeriten y afeen su vanidad. Entonces,
el alboroto creador de todas aquellas formas bellas ain no manifiestas y el espectaculo caricaturesco de
esa feria de las vanidades, llamara a la reflexion y reivindicacion.

¢Pero donde ir a buscar estos objetos? ¢ En qué lugar abundan estas incitaciones? Obviamente en las obras
propiamente artisticas; en vista de que el arte ha sido en Latinoamérica impuesto también fordneamente,
ha partido ilusoriamente de la imitacién y aunque no se trata, por supuesto, de menguarle valor por el
simple hecho de no ser vernaculo, ya que el arte es universal, si es preciso proponer modelos que motiven
con mayor intensidad y energia, a la manera homeopatica. Por tanto, modelos que guarden semejanza
con lo nuestro y arraiguen en nuestra historia. Estos modelos hay que explorarlos en nuestros hombres y
en nuestra historia y proponerlos luego como ejemplo: “Los altisimos nunca escriben, sino que inducen
con sus vidas.... Esto es un mundo muy grande, el de la COMUNION. El fin de las artes mayores es
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comunicar el espiritu; hacer convivir;, comulgar. Esto se efectua por medio de la literatura, de la
representacion teatral, del didlogo, en el cual se une la palabra, la accion, la mimica, el gesto, la
expresividad de los ojos y la emancipacion emotiva de todo el cuerpo; por medio de la escultura, la
pintura.... Pero el sumun, la via magistral para la comunion es la ejemplaridad actuante’ 4o).

De manera que el arte mayor es el de ser hombre. Sin embargo es importante aclarar algo: el objeto
estético o ejemplo no es, en este caso, un instrumento puesto al servicio de la educacion, aguella forma
paternalista de ensefiar al hombre seguin el acatamientoy docilidad a ciertos patrones. Fernando Gonzélez
nos habla de ejemplaridad actuante, que no es simulacidon de un modelo estatico, izado en lo alto, sino un
ejemplo viviente.

7.4. LaPolitica

En la ejemplaridad actuante se da la conjuncién entre lo que podriamos llamar una estética homeopatica
y su consecuente aplicacion en el ambito socio-politico. En este caso, los objetos o modelos estéticos que
suscitan emocion reciben el nombre de hombres representativos, como reza el titulo del libro de R. W.
Emerson. Cabe hacer, entonces, mencion de las fuentes que inspiraron esta idea en Fernando Gonzélez:
ademas del ya citado Emerson y dentro de la misma linea del culto a los héroes esta Carlyle y, de otra
parte, Arturo Schopenhauer con su libro EIl Mundo como Voluntad y Representacion. Los hombres
representativos son aquellos en quienes se encarnan manifiestamente las caracteristicas espirituales de
todo un pueblo o sociedad. Son, pues, ellos quienes representan los ideales, motivaciones, necesidades y
pasiones de un conglomerado humano, organicamente solidario, en virtud de la cohesion de tales
caracteristicas. Son ellos, ademas, obrando al unisono y en sintonia con las potencialidades latentes en un
pueblo, el motor del devenir histdrico. Por con siguiente, la historiografia se ve trocada en biografia.

En Mi Compadre, Fernando Gonzélez contempla la trascendencia de los hombres representativos, mas
sin llegar hasta el punto de sugerir el culto hacia ellos: proyecta, en cambio, conformar con el estudio de
sus vidas una moral biografica. Dentro de esa moral, el héroe se debe erigir como saludable enemigo,
como trabay cortapisa que dificulte la natural inercia de los hombres, nunca como altar de culto. También
difiere, Fernando Gonzélez, de Emersony Carlyle en cuanto a una valoracion histdrica, segun la cual -certi-
fica él- entre mas alejado estd un pueblo o nacién en la realizacion de sus destinos, mas requiere de la
presencia y notoriedad de estos héroes. Pueblos con una larga historia y una progresiva marcha de su
desarrollo, ven paulatinamente diluirse en el comun a sus hombres representativos, no porque su
categoria haya rebajado, sino, mas bien, porque los demds hombres se han nivelado con ellos por lo alto.
Es decir, su espiritu se representa cada vez en un mayor nimero de individuos. Cosa contraria sucede en
pueblos nuevos, en los cuales esos hombres representativos son minimos, pero mucho mas
sobresalientes.
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Tratandose de pueblos o, si se quiere mejor, sociedades, la atraccion estética ejercida por ellos deviene en
un fendmeno politico siendo, entonces, su funcidon mas directa y activa y encausada a informar el proceso
histérico y moldear la masa social. Debe, por lo tanto, entrar en consonancia con los distintos sectores que
ordenan la sociedad, tales la economia, la cultura, la religién, la moral. La integracién de todos estos
factores es imprescindible para la constitucién de un frente comin compacto, que propugne por una
expresion auténtica de nuestros paises. Siendo, segin Fernando Gonzdlez, el sentido inmanente de la
historia la constante y progresiva personalizacion del hombre y la asuncién siempre mayor de la libertad,
es indispensable disponer, por todos estos medios, el acceso de nuestros pueblos a ese decurso histérico.
En Los Negroides expresa estas ideas, anteriormente expuestas, de la siguiente manera: "La historia de la
especie humana va del rebario hacia la libertad. En los comienzos hubo semidioses, genios, y de ellos vivio
la especie humana. El progreso consiste en la liberacion de los individuos. Hoy casi no existen genios; hay
hombres cultos, cada vez mds numerosos. El fin ideal serd la liberacion de todas las individualidades. El
progreso se mide por la cantidad de personas. En casi todos los paises lo miden por la cantidad de gente
educada, o sea, por las maneras imitadas" 41).

Con esto damos pues acceso al pensamiento politico de Fernando Gonzalez, objeto permanente de
polémica entre sus numerosos criticos y de embarazosa comprension, debido a las multiples y, a veces,
opuestas facetas que él muestra. Juzgado desde un esquema bipartidista y manigueo, apareceria
Fernando Gonzalez como un oportunista, si se quiere, poco consecuente y contemporizador, en cuanto a
la praxis politica hace referencia. Y en relacion con su teoria politica resulta aun mas inaprensible e
imprevisible, pues oscila facilmente entre posturas eclécticas y posturas escépticas y se debate sus
reflexiones entre sistemas e ideologias facticamente contrarias. No obstante, es indudable que por encima
de estas diferencias de hecho, su posicion y preocupacion fueron siempre las mismas, pues uno mismo
permanecio siendo siempre su ideal: buscar, de una vez por todas, una expresion auténtica.

De otra parte, y aunque evidencias no hacen falta sobre su participacion activa en la politica de nuestro
pais —desde el ejercicio de sus derechos ciudadanos en el sinuoso y equivocado proceso democratico del
pais, el intento por formar un nuevo partido nacionalista, hasta el desempefio del cargo de consul en
cuatro oportunidades y los problemas que le acarrearon, estando en esa situacion, las agudas criticas al
régimen de Mussolini, ademds de su condicion de yerno de un expresidente: Carlos E. Restrepo—
Fernando Gonzalez postergd a un orden jerdrquicamente ulterior dentro de sus inquietudes filosdficas el
factor social y politico. Y esto lo hizo voluntaria y conscientemente. Dos textos suyos asi nos lo indican. En
Viaje a Pie nos refiere que: "al oir a la vieja, se nos ilumind el problema de la vejez, el de la enfermedad, el
del pesimismo, del escepticismo, de la tolerancia, el problema todo de la vida, incluso el problema social" a2).
El secreto de la vieja con la que tropezaron en su viaje a pie por una de nuestras montafas andinas, no era
otro que el dnimo vital o vitalidad, del cual es parte integrante el social, incluso, pero este incluso tiene en
el parrafo una connotacién de subordinacién.

Haciendo alusién al mismo valor de la vitalidad, dice en Don Mirdcletes: ""Todo en mi, caminado, vestido,
modales, hasta la manera de abrir las puertas, es de persona que estudia el problema de la vitalidad.
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Resuelto, lo quedardn también el problema de América y sus Gobiernos, el problema bioldgico. Pero en
realidad no me preocupa el problema social, pues soy egoista como buen enfermo"aa). Nétese que en este
parrafo, ademas de la explicita declaracion, introduce por el incluso un también, que ayuda a esclarecer el
sentido del primer texto, supeditando la resolucion del problema social a la resolucion del problema vital.

Ademas de las expresas confesiones en los dos textos citados, Fernando Gonzalez nos revela en ellos que,
en su orden de radicalidad, existe en su filosofia un problema, el de la vitalidad y personalidad, que
antecede a todos los demas. Y ya sabemos que la enfermedad que agota y disminuye las posibilidades de
nuestro continente es la carencia de vitalidad, que segun explicamos es, visto desde el angulo humano, la
falta de personalidad.

Hecha esta acotacion y a pesar del interés que reviste el pensamiento politico de Fernando Gonzélez,
vamos a circunscribirlo exclusivamente en lo concerniente a ese problema central y a los medios
homeopaticos concertados para su solucién, tema que por demas es el que nos ha traido hasta aqui,
ultimo punto del andlisis.

Se aseveraba arriba que el nimero de los hombres representativos tiende a aumentar en la medida en
gue se da un ascenso cualitativo en la vida de los pueblos o, lo que es lo mismo, que en un pueblo culto la
mayoria de sus hombres son representativos. Con ello se apuntala el criterio del progreso humano: la
personalizacion, complementada con lo que en la antropologia se asignaba a la concientizacion. Huelga
repetir que Suramérica no ha logrado entroncar con esa linea del progreso y que aunque todo indica que
estd pronto el momento para hacerlo, ain no esta completamente preparada. La causa de ello se ubica
en el ambito socio- politico: paraddjicamente, aunque ya no somos dependientes, no somos aun libres.

Apelando a Erich Fromm y a su analisis efectuado en el libro El Miedo a la Libertad, es legitimo pensar
que la libertad no significa tan solo ausencia de unas cadenas externas, sino que exige una presencia,
presencia de algo en el interior del individuo -o de la vida social-. Fernando Gonzalez tiene la respuesta:
presencia de personalidad.

Pues bien, asi como la pedagogia debia adecuar ciertas medidas normativas almomento histérico vigente,
también la politica ha de adoptar gobiernos aptos a la situacién social presente. Son, pues, las
circunstancias histdricas las que imponen la forma de gobierno correspondiente pero, en el caso
colombiano y latinoamericano, estas no difieren gran cosa de aquellas que propiciaron la independencia
en el siglo pasado. En tal sentido, Fernando Gonzdlez hace manifiesto reconocimiento del valor y
ascendiente que para su filosofia representa el pensamiento del Libertador Simén Bolivar. La figura de
Bolivar lo sedujo durante toda la vida y no seria arriesgado afirmar que su influencia sobre Fernando
Gonzalez supera a la del mismo Nietzsche. En Bolivar ve Fernando Gonzalez el hombre mas representativo
de América, mejor aun, el Unico verdadero. De otra parte, considera que la misién de Bolivar no se
circunscribié al campo militar y politico, sino que fue el primero en hacer una filosofia de la personalidad
americana, que su concepto de libertad no se reducia al de independencia, sino que trascendia hacia el de
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libertad interior, autoexpresion y hombre nuevo. En fin, Fernando Gonzalez atribuye a Bolivar la autoria,
universalidad y profundidad de las ideas que él mismo expuso y defendié como su filosofia. Veamos
algunos apartes en los que Fernando Gonzalez expresa su admiracidony comprension de la obra de Bolivar:
"Bolivar les gana en conciencia a todos los héroes Su finalidad era libertad individual, racial, continental,
humana: Autoexpresion"a). "Pero éacaso entienden a Bolivar? Lo entienden como guerrero contra
Espaiia; en su actividad vistosa lo entienden y a ella aplican el adjetivo libertador. Pero el precursor de una
cultura, el precursor de la doctrina del SUPERHOMBRE, el sofiador metafisico que hablaba por primera vez
de autoexpresion americana, ese permanece como estrella cuya luz no ha llegado a los intelectualoides de
Bogotd"as)."Estos pensamientos suramericanos me los ha dictado el Libertador. Todo es de aquel sol tan
lejano y desconocido. Me parece oportuno publicarlos ahora, cuando ocho jovenes de Bogotd calumnian
a nuestro Padre: quieren ponerlo de jefe de un derechismo inmundo y clerical. Bolivar no era godo; era
acicate; era ascenso. Bolivar no tenia que ver nada con nadie de Suramérica" zs).

Inspirado Fernando Gonzalez por el pensamiento bolivariano consignado en el Manifiesto de Cartagena,
La Carta de Jamaica y el Discurso de Angostura, se propone demostrar que la obra emprendida por el
Libertador ha quedado inconclusa, por cuanto los paises Grancolombianos han desdefiado sus proféticos
designios, que auguraban en lo politico el caos y la anarquia de no contar con un gobierno de transicion,
paternalista y fuertemente constituido. Verifica asi, con amargo realismo, como tenia razén el Libertador
y por qué se impone, sin mas dilaciones, la necesidad de restringir las ilusorias y falsas pretensiones
democraticas de nuestros paises. Como aseguraba Bolivar y luego se encargo de corroborar la historia, la
independencia se consiguid, pero fue confundida con la meta, razén por la cual ese proceso libertador se
estancd y agotd en ese acontecimiento.

En la Carta de Jamaica, Bolivar introdujo un concepto nuevo sobre el cual hacer radicar la justificacion de
un gobierno sélido. Veamoslo: "Los estados son esclavos por la naturaleza de su constitucion o por el abuso
de ella; luego un pueblo es esclavo cuando un Gobierno, por su ausencia o por sus vicios, holla y usurpa los
derechos del ciudadano o subdito. Aplicando estos principios, hallaremos que la América no solo estaba
privada de su libertad, sino también de la tirania activa y dominante" ).

En efecto, la historia constata que aquellos pueblos a los que un estado ajeno ha despojado de su libertad
como nacién, han conservado, sin embargo, el derecho y gran ventaja de ejercer ese poder despdtico por
si mismos. Bolivar denomina tirania activa a este fendmeno: el Estado imperial que domina no interviene
directamente en la administracién y gobierno de sus colonias; lo hace delegando esa funcién en miembros
del pueblo subordinado, permitiendo que ejerzan el poder aunque su abuso revierta sobre ellos mismos.

Caso distinto ocurrié con las colonias americanas; despojadas de libertades y carentes de una tirania activa
propia, han menguado su participacion en lo politico, no siendo mas que pasiva y expectante. Y sin una
experiencia previa en politica es inadmisible pretender que los pueblos suramericanos, de un momento a
otroy tras laindependencia, se autogobiernen, como impropio introducir sistemas de paises con unalarga
experiencia politica que concedan una permisividad absoluta, rayana con la complicidad y connivencia.
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Fernando Gonzalez acoge la idea de Bolivar y la ilustra como: "El gobierno de la nobleza y de la dignidad
de cada pueblo, con el fin de crear hombres; eso es lo que llamaba Bolivar tirania activa."(...) La tirania
activa es el derecho que reside en cada pueblo para obligarse a si mismo a ser teatro de la gloria
humana"s). Puesto que en América el hombre estd en via apenas de formacidn y puesto que no hay
personas propiamente dichas, es imperioso dirigir esa creacién con mucho sentido y mano dura.

Al instante caemos en la cuenta que, guiado instintivamente pero con mucha obstinacién, Fernando
Gonzalez conduce una y otra vez toda problematica hacia tépicos homeopaticos. Esta hipdtesis se pone
de relieve al comprobarse que es el principio similia similibus curantur el que subyace bajo la nocién de
tirania activa. Se quiere con esta tirania exigir, por la via politica, aguello mismo que se ha prescrito e
intentado con la pedagogia, la disciplina de la raza, la moral, la filosofia de la personalidad y la estética:
incitar a la autoexpresion. Ahora bien, debe quedar en claro que la tirania activa se usa exclusivamente en
calidad de medio, de instrumento y nunca como finalidad en si misma y que, en razén de ello, mas
adelante se tendrd que ver autonegada y transformada en un gobierno autocrético, fundado por
personas. No es, entonces, tolerable mas que a sabiendas de que es un poder ocupado interinamente,
mientras se efectla el transito de la inautenticidad a la autenticidad. Su abolicién es necesaria, es mas, es
una ley histdrica, pero sélo una vez que las circunstancias sociales estén dispuestas para ello. Asilo enuncia
Fernando Gonzalez, cuando procurando sintetizar su pensamiento grancolombiano, seguin él disperso en
algunos de sus libros, establece ocho principios de accion; el quinto dice: "El fin de los gobiernos es la
cultura; libertar los individuos; obligar a individuos y sociedad a autoexpresarse. El fin de los gobiernos es
la libertad absoluta; su medio es la disciplina. Llegar a la anarquia por medio de la coaccion. El gobierno es
instrumento cuya necesidad estd en razon inversa del progreso de los individuos" o).

Se pueden tachar de utdpicos los ideales politicos de Fernando Gonzalez: pretender que el hombre se
autogobierne, que las instituciones politicas sean clausuradas y abolidas dejando libre el campo a las
reformas sociales espontdneas, cimentadas en la responsabilidad y autodeterminacién de los individuos,
valores estos que se toman como supuestos de la condicion humana, ha sido el suefio de muchos filésofos,
tedricos y reformadores de la politica.

De otro lado, se le podria tachar también de reaccionario, conservador y fascista: desconfiar con
pesimismo de la naturaleza humana, implementar unos mecanismos represivos y autoritarios encargados
de apuntalar las bases de regimenes dictatoriales y totalitarios, ha sido la pesadilla de muchos otros.

¢Serd posible en él la conciliacion de este doble enfoque? La respuesta no es facil. El mismo Fernando
Gonzalez es consciente de elloy se plantea el interrogante: "Habrd contradiccion en afirmar que el hombre
nacio para la libertad, pero que a ella se llega mediante la coaccion?"(so). No, si nos atenemos a lo que nos
ha dicho en cada uno de los niveles de la filosofia homeopatica. Entonces, la respuesta de Fernando
Gonzalez es hallada por él mismo en la homeopatia. El hombre busca la autoexpresidn, procura ascender
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hasta acoplarse con su verdadera esencia; esa es su vocacion, pero no se la encuentray realiza sino a través
de una serie de obstdculos conscientemente asumidos, después de luchar y vencer los constantes
impedimentos gue surcan, como campo minado, la ruta de acceso a ella. Y como la politica, seguiin nos
dice en Los Negroides, debe proceder basandose en un profundo conocimiento de la metafisica, que es
la que ilumina el sentido del hombre y de la vida, en esta esta temporalmente legitimado el ejercer esa
tirania activa. Ella, coaccionando y reprimiendo moralmente al individuo, imprime en él ese estimulo
amoroso para que reaccione. Es entonces una especie de continua revolucién y contrarrevolucién
saludable y benéfica para los propésitos de instigar al hombre en la consecucion de su libertad.

No vamos a desmentir aqui las posibles y funestas consecuencias que podrian advenir de la afirmacion,
insinuada en esta teoria, de que la validez de la independencia de las republicas americanas radica en que
ella extendio a nuestras nacientes naciones el derecho a entronizar sus propias dictaduras. Mucho se ha
criticado a Fernando Gonzalez por revisar y revalidar el pensamiento bolivariano. En el Discurso de
Angostura proponia Bolivar la constitucion de un cuarto poder con jurisdiccion sobre la moral, las buenas
costumbres, la educacion de la infancia y juventud y la opinion publica, hecho que comenta y encomia
Fernando Gonzalez. En ello también recibe un espaldarazo de él, quien lo denomina Poder Moral. No otra
cosa era lo que queria, cuando en cita anterior confirmaba la funcidn cultural y formativa por excelencia
de los gobiernos. Ademas, hemos establecido ya los nexos que guardan entre si con la pedagogia y, a
proposito de la homeopatia, moral, cultura, estética y politica.

Pero en aras de la objetividad, es pertinente esclarecer cuél es la posicion de Fernando Gonzalez ante las
dictaduras, donde situa él las fuentes del podery cudles son para él sus alcances y limites. Porque, a pesar
de su amistad y admiracion por su compadre, el dictador venezolano Juan Vicente Gémez, seria
imperdonable pasar por alto la irritacién que le causaba el régimen de Mussolini, del cual fue directo
testigo, y la exacerbada energia con que lo atacd.

Se podria pensar que su afinidad y aprobacién con unas dictaduras y su odio por otras, era asunto de
arbitraria y caprichosa seleccién. Sin embargo, en el libro El Hermafrodita Dormido, escrito en 1932 con
un enfoque critico hacia Mussolini y en circunstancias de peligro por cuanto por ese entonces Fernando
Gonzalez ocupaba un cargo diplomatico ante su gobierno, expone las razones por las cuales aborrece esa
dictadura y anticipa su fracaso. Alli dice: "¢ Triunfard entonces? Tiene todo en sus manos, pero no tiene un
fin noble y sus métodos son envilecedores. ¢ Qué se propone? No lo dice: se limita a repetir que la grandeza
de Italia. No triunfard porque el alma humana no puede ser violentada; ella no se mueve y crece sino por
la instigacion de la belleza.... S6lo hay una dictadura que triunfard: la que ejercen las almas grandes" s1).

Curiosamente se mezclan en este libro la estética y la politica, pues las dictaduras se admiten o no
partiendo de un criterio estético. Ya anotabamos que la belleza cumple el papel de instigadora e incitadora
del espiritu humano. Ante ella el hombre, embargado por la emocidn, se exige realizarla, que es lo mismo
gue poseerla. Pues veamos: "El bien y lo bello son dictadores, porque nos enamoramos y queremos ser
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buenos y bellos. Es la dictadura del amor y de la inteligencia"s2). Existe, entonces, una dictadura que es la
gue determina sobre nosotros los objetos morales y estéticos. Pero por esto mismo no es una dictadura
gue recurra a la violencia fisica, sino una dictadura dirigida hacia la espiritualidad y buscando la
personalizacion: "El alma humana no se manifiesta sino en la libertad externa y por medio de la tirania
individual sobre las pasiones"s3). Es, por consiguiente, una coercion libre y voluntariamente escogida por
el individuo y sobre si mismo.

Mas con lo anterior hemos pasado de la estética a la moral. Por consiguiente es preciso retornar a la
politica y responder a la pregunta sobre las fuentes del poder y de la autoridad. ¢Qué condicion deben
reunir los objetos estéticos que libremente son elegidos, sea por un individuo, un pueblo o una nacién,
como instigadores o, si se quiere, dictadores? Hacen su aparicién alli de nuevo los hombres representati-
vos, quienes se erigen como modelos para estimular al hombre hacia la perfeccién. Ellos son los que
concentran en sus vidas el espiritu de un pueblo, son quienes, honestos con su vocacion, transpiran
vitalidad, belleza y personalidad.

Pero, como anotabamos cuando comparabamos la actitud de Fernando Gonzélez con la de Cristo,
Socratesy Nietzsche, no ejercen la instigacion cruentamente, ademas de que, y alli esta lo importante,
lo esencial de su autoridad proviene, ante todo, de que han sido capaces de ejercitarla despdticamente
para consigo mismos, de que las primeras y privilegiadas victimas han sido ellos mismos. Por eso se refiere
Fernando Gonzalez a Cristo y a Gandhi como los mas grandes dictadores: "Todos ellos son ejemplos,
caminos y de todos ellos puede decirse lo mismo: No ejercen coercion sino sobre si mismos" (sa).

Por esa razdn, Fernando Gonzalez no hace concesiones con dictaduras militares, por esa razén repudia los
métodos violentos, por esa razon denigra de la represion por la fuerza, del terror, en una palabra, por esa
razén no esta de acuerdo con la dictadura. Lo que él amaba en ellas era su imagen precisa y bella para
usarla como forma reveladora de la lucha interior, de la solidaridad social por elevar el género humano:
"Tal es la dictadura. Tal debe ser el gobernante: Un dictador. Sujetos a él los hombres por la caricia
irresistible de la espiritualidad, y por la firmeza de su alma. Pero hay quienes pretenden suplir la belleza
que les falta con policia, cdrceles, rifles y sacerdotes pagados. Hay que ser grandes para usar de estas
€0sas"(ss).

Las calamidades humanas, morales y estéticas justifican el poder, mientras que la fuerza y el temor apenas
alcanzan para detentarlo. Es, pues, la riqueza de alma, la belleza de la personalidad y la impetuosa
vitalidad, mas un amplio repertorio de ingredientes ambientales y sociales, que se den cita en el individuo,
las virtudes que atraen a Fernando Gonzalez de un dictador y aquellas que él preceptua y fija como leccion
para quien aspire a hacerse cargo de un gobierno. No podra ser, entonces, Fernando Gonzdlez un
admirador de las dictaduras politicas reales, pues lo que admiraba era el alma que se sienta en el trono
impartiendo disciplina y estatuyendo normas tendientes a la autoexpresion.
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La politica no fue para él lo prioritario, mas bien un Util dispuesto al servicio de la cultura y del hombre. El
gobierno no fue para él el atributo primordial de la naturaleza humana; por el contrario, si lo era la
ejemplaridad actuante.

La dignidad humana no puede sobrevivir bajo el atropello y represiéon de una dictadura exterior, como no
puede tampoco vivir y expandirse sin la presencia de una dictadura interna que atice, es la conclusién a la
gue nos conduce Fernando Gonzdlez. La dictadura atrae a Fernando Gonzdlez por sus cualidades y
capacidades simbodlicas, para plasmar nitida y sugestivamente los intimos fendmenos de la experiencia
humana. Es el simbolo que, por su fuerza y belleza, incita al hombre a poseer también una dictadura
dentro de su corazén. Como él sostenia en algunos pasajes de Mi Simén Bolivar y El Remordimiento
"todos son simbolos para el alma trashumante”, para el espiritu que hace de su vida un incansable trasegar
en procura de aclimatacion.
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CONCLUSION
Una historia del pensamiento colombiano que ignore a Fernando Gonzélez, no merece ser contada.

La filosofia de Fernando Gonzalez, que he dado en denominar homeopdtica, congrega y sintetiza las
diferentes facetas de su pensamiento y los innumerables estadios por los que transitd su espiritu. Se logra
pues por medio de este enfoque esquematico la unidad —en otro sentido esquiva y dificil de ver— de su
vida tanto como de su obra.

Recapitulando, veamos la primera. Si concebimos la filosofia ante todo como una actitud de vida,
caracterizada por la radicalidad en el modo de mirar las cosas y por la lealtad para con la verdad, fue
homeopdtica la actitud filoséfica que asumid y refrendd siempre Fernando Gonzdlez. Entendia los
problemas que aquejan al hombre de nuestras latitudes en términos de enfermedad y entendia la
recuperacion en términos de combate. Si la recuperacién le parecia urgente e impostergable, era porque
creia en un futuro saludable y promisorio. Llamo a la enfermedad de diversas maneras, segun las formas
gue ésta tomaba, e hizo un llamado enérgico y desprovisto de sutilezas a la transformacion material y
espiritual de nuestros pueblos.

Su filosofia es la defensa de la vida en todas sus manifestaciones y la antipatia por todo lo que va en
detrimento de ella. Sin recurrir al libelo ni a la diatriba, supo mantener en alto, pero avasalladora y
eficazmente, la critica y denuncia en contra de los males y de sus henchidos portadores. Acudio si al
humor, a la mordacidad, a la ironia, a la provocacion, a la dureza, todos ellos hilos que manejaba con la
inteligencia y el reposo provenientes sélo de acciones paralelas como el testimonio, la transparencia, la
confesion, el ejemplo, la desnudez, la consecuencia moral.

Pero si, ademas, consideramos que la filosofia consiste en una labor ardua por comprender una realidad
y aplicar a ella un pensamiento que la explique, notamos que la obra de Fernando Gonzalez hace de la
homeopatia un instrumento légico de andlisis de esa realidad: la filosofia misma es, segun él, aclimatacion
y brega. El universo es conato, accion y reaccion de entes que buscan la unidad. La existencia humana
tiene su sentido en el permanente esfuerzo y superacion, en dejar de ser el que es para ser cada vez mas
el que debe ser: él mismo. La moral estd a disposicion del hombre como mecanismo y dinamismo de su
progreso, en cuanto ella es lucha interior, disciplina y limitacién. La pedagogia es negacion de los superfluo
y ajeno, es incitacion y desafio, y propone su ideal en la cultura, que el hombre debe construir a partir de
sien su interior. La belleza es estimulo vital, invitacion e impulso. Y la politica es ejemplaridad, derecho de
una sociedad a ejercer presion y contencién liberadora sobre si misma. En fin, la homeopatia esta
presente, como principio real y como idea, en todos y cada uno de los aspectos de la realidad.

Vida y obra, actitud y pensamiento estan compenetrados en Fernando Gonzalez con la homeopatia. Por
tal motivo, a ese conjunto que llamamos filosofia, se le puede adjuntar, como nota especifica, la
homeopatia. En ello reclama él como suprema calificacién, un juicio que él mismo pronunciara en favor

103



de Simon Bolivar. En efecto, en el libro Mi Simén Bolivar, admira como el mas relevante atributo del
Libertador, la perfecta simbiosis, equilibrio y simultaneidad entre pensamiento y accién, producto de lo
cual fue la gran obra emancipadora de América; a propdsito de esto, dice que Bolivar: "filosofaba
guerreando o... meciéndose en la hamaca"(1). Y Fernando Gonzalez fue siempre un guerrero, un guerrero
en bata de bafio —como el propio autor lo expresa en El Remordimiento— un guerrero que guerreaba
filosofando.

En esa guerra pacifica radica, en ultimas, la esencia y valor de la filosofia homeopdtica pregonada por
Fernando Gonzalez, que mas que la actitud de un hombre especifico o el instrumento légico de
comprension, es un instrumento practico de transformacién y un principio de salud.

No obstante cefiirse la obra filoséfica de Fernando Gonzélez a los patrones homeopaticos —en alto grado
impuestos como recurso metodoldgico en este trabajo, justo es reconocerlo— su inagotable fecundidad
ensancha el horizonte de su problematica, desbordando la modesta arquitectura de esta tesis y
multiplicando considerablemente las perspectivas, susceptibles de futuras investigaciones. Hubiera
guerido abarcar todos sus topicos, en la creencia inicial de que eran minimos tanto cuantitativa como
cualitativamente, pero, como nutridos por alguna levadura interna al esfuerzo de investigacion y
profundizacion, fueron creciendo y complicando el animo e intencién de esta tesis.

Por tal razon, mis pretensiones se conforman con haber logrado arrebatarle a la indiferencia el
pensamiento cautivo de Fernando Gonzalez y, entreabriendo su obra, dejar sugeridos algunos temas que
bien podrian ser extraidos de alli y explotados filoséficamente, tales como su antropologia, tanto filosofica
como cultural, su pensamiento sociopolitico en funcion de sus ideales de unidad grancolombiana y
suramericana, los posibles vinculos, influencias y diferencias de la Gltima parte de su obra con el
existencialismo, su ascendiente sobre el movimiento nadaista, el tema de la autenticidad americana, el
tema de la muerte, la enfermedad y el agonismo, su participacion intelectual e ideoldgica en la Colombia
de su época y su proyeccidn a nuestro tiempo, en fin, su vision latinoamericana por una cultura unitaria y
original.

Con respecto a este Ultimo tema deseo hacer, para finalizar, una breve digresion que, sin embargo, reviste
gran actualidad pues se trata del pensamiento latinoamericano de Fernando Gonzalez y la ubicacién del
mismo dentro de los marcos de la filosofia latinoamericana, ubicacidon que no pretendo sefialar pero si
interrogar.

Aunque no he querido tocar durante el desarrollo de esta tesis —ya lo anunciaba en la introduccién—mas
gue tangencialmente el problema de la filosofia latinoamericana, por considerar que Fernando Gonzalez
no se lo propuso expresamente, antes bien, lo obvié juzgdndolo secundario, pienso que adoptd una
posicidon implicita ante él y, sobre todo, proporciond un modelo critico para su interpretaciéon y
esclarecimiento.
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El problema basico para él es antropoldgico y cultural. Es el hombre quien debe alumbrar su interior,
descubrir su vocacion y aceptar su natural e histdrica condicion; es, entonces y en ese concertado
momento, cuando la cultura se realizard como proyeccién de un hombre auténtico, tendrd su
fundamento en él y respondera espontanea y sinceramente a sus preocupaciones y aspiraciones.

Mientras tanto, écudles son las andanzas v triviales intereses de una cultura contrahecha? Fernando
Gonzalez desnuda en la cultura latinoamericana la manifestacion de un nuevo estigma de la endemia que
antes ha denunciado en tantos frentes. Segun él nuestra cultura padece, en su infinita verglienza, de un
vicio que contribuye en su agravamiento. En el libro Don Mirdcletes, en el marco de una serie de supuestas
conferencias dictadas por él en algunos pueblos antioquefios, y mds exactamente en su Conferencia en
Salamina, expone la calidad del vicio: "Todos los males de Suramérica provienen del vicio solitario. Os
hablaré de esto, a 0,50 la entrada.

Entiendo por vicio solitario toda manera de efectuarse la descarga nerviosa sin que sea excitada por la
realidad.

El padre Torres nos ensefiaba mineralogia en el Seminario, asi: ‘El cuarzo es blanco, de sabor tal, inodoro y
abunda en...” No lo veiamos por ninguna parte. jEl cuarzo!  Comprendéis? Cuando sali del Seminario y me
di cuenta de que toda mi nifiez habia sido vicio solitario, me fui por rios y quebradas en busca del cuarzo, y
lo traje a casa y lo olia y acariciaba, exclamando: jQue no venga a mi mente la especie cuarzo en la soledad,
sino al tocarte, a causa tuya, hermosa piedra!

(...)El suramericano se habitud a que la masa nerviosa reaccionara con la imaginacion y no con la realidad;
no puede poseer ya la realidad.

(...) Por eso resulta que los suramericanos son perezosos para moverse a sus quehaceres y para hablar no.
Hablan alrededor.

(...) Se adopta toda moda, todo vicio, toda escuela filosofica o artistica. Se esta al corriente de la vida euro-
pea. Pero todo es superficial, no sale del alma asi como la planta nace en la tierra. En Suramérica hay
Verlaines y Baudelaires, y pintores peludos y, al mismo tiempo, Colombia, por ejemplo, sdlo tiene poblada,
malamente, la parte montafiosa del centro y tiene mds de setecientos mil kildmetros de llanuras solitarias.
iEn verdad bizcos solitarios, cudn dignos sois de admiracion!")

Pues bien, tal es la radiografia de lo que acontece a nuestra cultura, incluida la filosofia. No surge del alma
asi como la planta nace en la tierra, es decir, a causa del vicio solitario no arraiga en nuestro suelo. Sélo
aqui en Latinoamérica parece que la filosofia careciera de un asidero en la realidad. Pero en lugar de ser
esto visto légicamente como un defecto, se constituye, por el contrario, en un ingrediente importante de
la vanidad.

En efecto, la filosofia latinoamericana ha perdido contacto directo con la realidad, mas de ello es
consciente, ha venido tomando conciencia y entonces tenemos, en esa concientizacién, una mas
elaborada, refinada y actual forma del vicio solitario: el latinoamericanismo, por el cual esta pasando en
nuestro tiempo. Y, sin embargo, nada.
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Pero este proceso reivindicatorio tampoco puede ofrecer la posesion de su objeto, parece, en fin, que no
puede poseer ya la realidad. No es legitimo, por tanto, y no es legitimo, ademas, porque la filosofia ha
extraviado la realidad precisamente por estar buscando en el exterior nuevas modas y modelos que hagan
las veces de mediadores entre su experta imaginacion, o mejor memoria, y las cosas, como si esas cosas
la guemasen o como si tal culto a la ilustracién significara un rito de purificacion impuesto como requisito
para hacer contacto con ellas. Es, por consiguiente, ilegitima la filosofia en la medida en que se presenta
como una variante de la vanidad, fenédmeno que Fernando Gonzalez calificara como la mayor enfermedad
del hombre suramericano.

Otro efecto resultante de la vanidad estriba en que la filosofia latinoamericana se ha expresado, y se
expresa aun mas empecinadamente en nuestra época, hablando alrededor. Ese patoldgico respeto que
experimenta por la realidad le impone una distancia y en el lenguaje un rodeo. Es evidente que nuestra
filosofia prefiere un lenguaje expectante, una categorizacion velada, una palabra que no aprehenda las
cosas sino que coquetee con ellas y las soslaye, una fraseologia que amortigiie los temidos encuentros con
la realidad.

Pienso que esta categoria del vicio solitario cuestiona profundamente el bullicioso ambiente de nuestra
filosofia y plantea como su misién un retorno, humilde pero orgulloso, a nuestra realidad. Y el ejemplo lo
admiramos en Fernando Gonzalez que nunca se desprendié de ella, antes bien, procuré durante su
existencia entrar en relaciones con ella. No de otra manera podemos pensar su afan de contacto
emocional con el objeto, su anhelo de aclimatacion con la vida y a través del vivir, su ideal de educacion
por las cosas al estilo rousseauniano. Vida y obra son, en Fernando Gonzalez, el testimonio y leccion de
un hombre gue siempre procurd frotarse con la realidad, son la invitacién a un Vigje a Pie por nuestro
mundo, caminando descalzos para sentir vivencialmente, aun a riesgo de espinarnos con lo real, son el
itinerario de un Vigje hacia la Presencia.

No cuesta trabajo entender ahora el motivo por el cual Fernando Gonzalez nunca quiso escribir como un
filésofo, el por qué sus libros nos presentan tantas dificultades para demostrar que él si era filésofo, la
razén por la que no desed para si el apelativo de filésofo, a pesar de que en muchas oportunidades lo
utilizé y autoimputd. Ahora si comprendemos que aquello que él negaba era un tipo malsano de filosofia
y, en especial, de filosofar, negaciéon que lo indujo a marginarse de un proceso filoséfico falso y asumir una
postura no oficial de homedpata.

Ahora si podemos apreciar en su verdadera dimensidn su sentencia, acusadora hacia nosotros, sobre su
esencial valor y mision, inscrita en el Libro de los Viajes o de las Presencias:

"Oh, mi vida interrumpida de brujo. Porque yo propiamente no soy novelista, ni ensayista, ni fildsofo (qué
asco la filosofia conceptual), ni letrado, sino brujo" 3).
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