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CONTRAPORTADA: 

 

RESUMEN: El autor, dentro de su línea de investigación en Historia de las 
Instituciones – I, que desarrolla en la Universidad de La Sabana, estudia y 
selecciona los brocardos del filósofo colombiano Fernando González, conocido 
como <<el viajero de otraparte>>, siguiendo el texto de su más dedicada 
estudiosa, María Helena Uribe de Estrada. A través de frases cortas y significativas, 
nos acercamos a una figura casi inexplorada de la filosofía colombiana, quien con 
sus obras vivenciales aleja al lector ordinario de la comprensión de lo cotidiano. 
PALABRAS CLAVE: Filosofía, filosofía colombiana, inmanentismo, vida, 
Fernando González, modernismo, tristeza. 
ABSTRACT: The author, in his line of research in History of the Institutions - I, 
which he develops at the University of La Sabana, studies and selects the sketches 
of the Colombian philosopher Fernando González, known as << the traveler from 
another part >>, following the text of his most dedicated scholar, María Helena 
Uribe de Estrada. Through short and meaningful phrases, we approach an almost 
unexplored figure of Colombian philosophy, who with his or her life experiences 
removes the ordinary reader from the understanding of the everyday. 
KEYWORDS: Philosophy, Colombian philosophy, immanence, life, Fernando 
Gonzalez, modernism, sadness. 
 

  



MARÍA HELENA URIBE DE ESTRADA Y SUS 450 BROCARDOS DE “OTRAPARTE”. 
Por: Hernán Alejandro Olano García, MSc., PhD. 

4 
 

MARÍA HELENA URIBE DE ESTRADA Y SUS 450 BROCARDOS DE 
“OTRAPARTE”. 

Por: Hernán Alejandro Olano García, MSc., PhD. 
Universidad de La Sabana, Colombia. 

***. 
INTRODUCCIÓN: 
 
Este trabajo, no sólo busca recordar a María Helena Uribe de Estrada, sino 
precisamente, dar a conocer su obra sobre González, siguiendo su estructura 
narrativa y recopilando las frases más significativas sobre el hombre que quiere 
hacerse oír ante su gente, el país y el mundo, quien en su obra Poncio Pilatos envigadeño 
dijo: ¡Me conocen tan poco en mi patria! (Uribe: 2016, 309). Y es que el problema, 
rápidamente lo identifica el filósofo: “Nada he conseguido ni conseguiré con mis 
escritos. En Suramérica no aman sino la alharaca: vivimos entre monos” (ANT. 
7.90).  
 
Fernando González, el <<Filósofo de Otraparte>>, como fue conocido en vida, 
en alusión al nombre de su finca en Envigado, era un hombre que buscaba a Dios, 
el amor y la alegría; es retratado fielmente en la obra de su más importante 
estudiosa, María Helena Uribe de Estrada, quien refiere que en las enseñanzas y en 
los libros del filósofo de Envigado, del <<Jardinero>>, el <<Virgilio 
envigadeño>>, también fue conocido como Maestro de gallardía, de autenticidad, 
de búsqueda; o báculo, en el cual encontró una constante: casi nadie considera la 
posibilidad de estudiarlo, aprehenderlo, definirlo. Se le acercan con terror de 
perturbar su imagen, o de trastornar la propia, como si quisieran dejarlo detenido 
dentro de su tiempo. 
 
Este hombrecillo, “…un renacuajo” (CR. 146), un “moco de hombre” (CR. 146), “un 
imbécil” (ME. 67) con alma de viajero, arriero del camino mismo de la vida, que se 
adentra en incomprensiones, tristezas y alegrías, las cuales son la fuente de su 
                                                           
 Abogado, con estancia Post Doctoral en Derecho Constitucional como Becario de la Fundación 
Carolina en la Universidad de Navarra, España; estancia Post Doctoral en Historia en la Universidad 
del País Vasco como Becario de AUIP;  Doctor Magna Cum Laude en Derecho Canónico; es 
Magíster en Relaciones Internacionales y Magíster en Derecho Canónico y posee especializaciones 
en Bioética, Derechos Humanos, Derecho Administrativo y Gestión Pública, Liderazgo Estratégico 
Militar, Gestión Ambiental y Desarrollo Comunitario y, Derecho Constitucional. Es el Director del 
Programa de Humanidades y del Departamento de Historia y Estudios Socio Culturales en la 
Facultad de Filosofía y Ciencias Humanas de la Universidad de La Sabana, donde es Profesor 
Asociado y Director del Grupo de Investigación en Historia de las Instituciones y DDHH “Diego de 
Torres y Moyachoque, Cacique de Turmequé”. Miembro de Número de la Academia Colombiana de 
Jurisprudencia, Individuo Correspondiente de la Academia Colombiana de la Lengua, Miembro 
Correspondiente de la Academia Chilena de Ciencias Sociales, Morales y Políticas. Correo 
electrónico hernan.olano@unisabana.edu.co. Cuentas en Twitter e Instagram: @HernanOlano Blog: 
http://hernanolano.blogspot.com  
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filosofía, nos deja en sus libros y, particularmente en el análisis de Uribe de Estrada, 
irresistiblemente llevados a dejar todas las puertas abiertas, para que alguien entre, 
en felicidad. 
 
El Viajero de Envigado quería siempre escribir sus vivencias y así revivir y 
transformar su vida en sueños y sus sueños en alegrías para quien lo leyera, no 
obstante que expresaba “¿Para qué comprar otro (libro) si no he realizado en mí el 
que ahora tengo?” (Uribe: 2016, 9), aunque su alma quería manifestarse estando 
ocupada en ser vital, pues “la vida no se debe escribir sino vivir” (Uribe: 2016, 8). 
 
Su inteligencia indagadora a veces no encuentra respuesta para sus pensamientos, 
cargados de autenticidad, que María Helena Uribe de Estrada refleja en la obra 
“Fernando González, el viajero que iba viendo más y más”, cuya primera edición 
fue patrocinada por la Federación Nacional de Cafeteros, con portada de Isabel 
Molina Estrada.  
 
 
LA ANALISTA DE <OTRAPARTE>, MARÍA HELENA URIBE DE 
ESTRADA: 
María Helena Uribe Echavarría de Estrada nació en Medellín en julio de 1928, hija 
del doctor Gustavo Uribe Escobar (Medellín, 1888) y de doña Rosita Echavarría 
Misas de Uribe; era nieta de quien llevara la luz eléctrica a Medellín y fundara el 
Hospital San Vicente de Paúl, el Banco Alemán Antioqueño, la Compañía 
Colombo Alemana de Aviación - SCADTA y la empresa Coltejer: don  Alejandro 
Echavarría Isaza (Barbosa, julio 1 de 1888 – Medellín, noviembre 16 de 1928), 
industrial y filántropo antioqueño y de Ana Josefa Misas Eusse y, en línea paterna 
de don Juan Crisóstomo Uribe Gómez y doña Isabel Escobar Mejía. Los hermanos 
de María Helena fueron Martín; Marta Cecilia (casada con Martín Bernal Restrepo); 
Margoth (casada con William Halaby Mejía); y, Rodrigo (casado con Olga Elena 
Londoño Villa). 
 
Realizó estudios primarios en el colegio del Sagrado Corazón de Medellín y luego 
en Bruselas entre 1937 y 1939, reino del cual regresó junto con su familia debido 
al comienzo de la Segunda Guerra Mundial, culminado su bachillerato en el mismo 
colegio del Sagrado Corazón de Medellín. Estudió artes e inglés en el Marymount 
College de Tarrytown, cerca de Nueva York, entre 1946 y 1947 y alternó el deporte 
con el estudio de los idiomas, las artes plásticas (su especialidad fue la pintura de 
bodegones), la literatura, su hogar y la cultura en general. Era intérprete de la 
guitarra y el acordeón. 
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Esta literata antioqueña, quien estuvo casada desde 1950 con el odontólogo, 
curador de arte, escultor, ceramista, pintor, promotor de las famosas bienales de 
Coltejer, pionero del Soft Art y reconocido crítico Leonel Estrada1 (Aguadas, 1921–
Medellín, 2012), con quien tuvo cinco hijos: Isabel, Beatriz, María Luisa, Natalia y 
Alberto José. Tuvo la familia Estrada Uribe 17 nietos y hasta la fecha 18 bisnietos. 
 
Su esposo y ella, cercanos desde siempre al mundo de la cultura, tuvieron, y 
particularmente ella, la oportunidad de interactuar con el filósofo Fernando 
González, quien le dejó tantas reflexiones y temas en su mente, que decidió mucho 
tiempo después darlos a conocer en este libro. Así fue como la autora, hasta 1964, 
meses después del fallecimiento del que consideraba su amigo y maestro, se animó 
a leer sus obras y, puedo decirlo que gracias a ella –aunque no la conocí-, pero 
particularmente a su hijo Alberto José, vi lo que Uribe veía de González y, 
siguiendo la recomendación de María Helena, “el lector, si es agudo, también 
tendrá sus visiones”. 
 
Uribe de Estrada describió así el impacto que le causó González: “En realidad no 
bastaba conocer a Fernando. Era necesario leerlo. Mi admiración por él se redobló 
con su lectura”. La fascinación por <<el Viajero de Envigado>, la llevó a repasar 
sus veinte libros, y docenas de artículos una y otra vez. Aquí también nos muestra 
a un hombre que no se satisfizo nunca, que todo lo puso en jaque, incluyendo cada 
una de sus palabras, que han sido, para muchos, estímulo para ascender en 
conciencia y sentirse más vivos. 
 
María Helena Uribe de Estrada retrata a González como un viajero que nos abre 
su cuaderno de bitácora, desde donde señala su Norte; alguien que dijo: “Busco a 
Dios, como mi mamá buscaba las agujas, en Envigado... y todos los seres, los pescadores, los ojos 
de las muchachas, las piedras y mi gatica “Salomé” me están diciendo ya que por aquí humea; 
pero si encuentro, si es verdad, quiero que sea para todos nosotros...”. 
 
La autora expresa que ser fiel a González era olvidar sus libros, aunque no su 
recuerdo y aquí, en esta obra, María Helena Uribe de Estrada nos acerca a una 
meditación reflexiva, que revive a quien, según él, nadie quería: “Nadie, ni Dios me 
quiere como soldado…”, a quien poseía una inteligencia indagadora que lo llevaría 
a ser expulsado del colegio: “Señor González, venga por el pupitre de su hijo”; a 

                                                           
1 Uno de los protagonistas de la escena cultural antioqueña durante el siglo XX. Iniciador y director 
de las Bienales de Arte Coltejer de los años 1968, 1970 y 1972, así como de la IV Bienal de Arte de 
Medellín (1981), Estrada acompañó aquellas actividades, a las que Medellín debe una incipiente 
internacionalización de la cultura, con escritos informados y conscientes del acontecer artístico 
internacional. Esta actitud cosmopolita y decidida se reflejó también en la variedad de estilos y 
técnicas en las que adentró su trabajo como artista. Fuente: 
http://elmamm.org/Exposiciones/Detalle/Id/234 recuperada el 2 de octubre de 2017. 

http://elmamm.org/Exposiciones/Detalle/Id/234
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quien hizo “curar al fracasado haciéndole creer en su importancia”; a quien 
blasfemó de la vida hasta que sus blasfemias se volvieran alegría y, a quien se 
preguntó un amargo día: “!Bendito el día en que logre entristecer a los hombres!”. 
 
María Helena retrata a González como un viajero que nos abre su cuaderno de 
bitácora, desde donde señala su Norte; alguien que dijo:  
 

“Busco a Dios, como mi mamá buscaba las agujas, en Envigado... y todos los seres, los 
pescadores, los ojos de las muchachas, las piedras y mi gatica “Salomé” me están diciendo 
ya que por aquí humea; pero si encuentro, si es verdad, quiero que sea para todos 
nosotros...”. 

 
Pero más digno de tener en cuenta es esta descripción: 
 
“Ayer leí el periódico en el café de Suso y luego fui a la iglesia, en donde estaban 
comulgando mis hijos. Les hallé que bajaban del presbiterio, comulgados, palma 
contra palma las manos, cerca de las bocas. ¡Qué envidia y qué goce! Necesito 
sentir a Cristo en mí. Entra, Señor, entra y barre y embellece… ¡Tú, que resucitaste 
y comiste luego pescado! ¡Qué hermoso eres, que no robaste, no opinaste, no te 
disfrazaste! ¡No pesas y trasciendes, no te corrompes y renaces! ¡Empuja, pues y 
derrumba! ¡Llámame con voz más urgente! Yo no puedo ir a Ti, pues <<venga 
nos a tu reino>>. De mío voy a la prostitución. Empuja, urge, incita; todos son 
tus símbolos que me llaman, me hacen guiños. Estoy preñado de ganas de realidad” 
(ME. 108). 
 
A ella, se suma el análisis que hace María Helena sobre el “estado de gracia” que 
requiere don Fernando y todo cristiano: 
 
“Oír al Oficiante, cuando dice: <<Dichosos los invitados a esta Cena>>, y no 
estar en condiciones de acercarse a ella, es, para el creyente, un dolor punzante 
peor que el de ser destituido del universo” (Uribe: 2016, 321). 
 
Propiamente Fernando González no era un filósofo ateo, ya que el planteamiento 
de fondo, de su búsqueda de una "más y más" lo llevó a ámbitos místicos que se 
entienden al mirar todo el arco de su obra, especialmente desde sus últimos 
pensamientos, como lo señala su hijo, el doctor en arquitectura Alberto José 
Estrada Uribe. 
 
El propio maestro González, describió así a nuestra autora: 
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“Bien, ¡María Helena! Mereces, por tu atrevimiento de Prometeo, llegar a ser la 
“absoluta” desnudez de la vivencia que se te apareció en las primeras páginas: aquella 
que se te aparecía como ella quisiese; la reina de lo fenoménico. 
 
El Hermafrodita que fuimos antes del tiempo y la perturbadora aparición del yo, tú y él, 
lo sentí yo en Génova (1930) al ver danzar a una muchacha rusa: salí llorando por no 
ser ella, la mujer” (González: 1963). 

 
En 396 páginas y doce capítulos, de su segunda edición, analizó a Fernando 
González Ochoa y aquí catalogaré su obra en escolios, que incluyó en su texto 
María Helena Uribe de Estrada. 
 
María Helena Uribe de Estrada, una de las mujeres más interesantes de la literatura 
colombiana de las últimas décadas del siglo XX debido al alcance estético de su 
obra, fue también autora de la novela “Reptil en el tiempo”, publicada a sus 58 
años en 1986, con la cual se consagró como escritora. Esa obra, se subtituló 
‘Ensayo de una novela del alma’, y fue dedicada a su esposo y a sus cinco hijos. En 
ella, la protagonista es una mujer madura, con marido, con hijos, escritora que se 
encuentra recluida en una cárcel de mujeres por haber cometido un crimen. En El 
Colombiano, el 4 de mayo de 1986, declaraba con tranquilidad: “dicen que los Uribes 
‘somos locos’” pues su segunda novela era una inmersión en estados límites. 
 
Según se narra en una crónica sobre su vida, en esta novela “se destaca en ella la 
originalidad en la manera de estructurar los textos de la novela y por la forma en 
que alterna los grupos de páginas blancas y color café. “Páginas cafés, que son lo 
positivo; y, las blancas, que son el negativo”, dicho por ella en su momento” (El 
Tiempo). 
 
Inusitadamente moderna en su lenguaje, que la hizo guardar sus escritos muchos 
años para no afectara en su adolescencia a sus hijas, fue también la autora del libro 
de cuentos “Un poco de Polvo y ceniza” (Editora Popular Panamericana, Medellín, 
1963, 4000 ejemplares), con el cual obtuvo el Premio “El Tiempo” de Cuento, 
entre más de cuatrocientos cuentos participantes. Con “Un frío distinto”, logró el 
segundo lugar en el Premio de Literatura del diario “El Colombiano” de Medellín. 
Fue integrante de <<La Tertulia>> de Medellín, que se reunía desde 1961 en el 
Paraninfo de la Universidad de Antioquia bajo la dirección de Gonzalo Restrepo 
Jaramillo; en ella dio a conocer muchos textos que además publicó en revistas y 
suplementos culturales y literarios. Además de grandes literatos varones, de esa 
Tertulia también hicieron parte Sofia Ospina de Navarro, Pilarica Alvear, Regina 
Mejía y la destacada poeta y musicóloga Olga Elena Mattei Echavarría, entre otras. 
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Cuentos (1963) Polvo y ceniza. Medellín: Popular Panamericana: (1959) “Polvo y 
ceniza”. Arco. Bogotá 1/3 (jul.-ag.): 296-299. (1960) “El cáliz”. El tiempo / 
Lecturas Dominicales (sep.4): 2ª. (1960) “Treinta”. Arco. Bogotá 6 (en.-feb.): 41-
43 y en: Mujer. Bogotá 5 (abr.-may.): 28, 40. (1961) “La buhardilla”. Bolívar. 
Bogotá 14/61 (jul.-sep.): 155-162. (1962) “Grieta en Navidad”. Arco, 28 (dic.): 799-
802. (1962) “El infierno”. El Colombiano Literario (jun.3): 4ª (1963) “Grieta en la 
aridez”. Arco, 35 (jul.): 534-535. (1962) “Un frío distinto”. El Colombiano 
Literario (feb. 6): 2. (1963) “¡Por favor!”. Arco. Bogotá 36 (ag.): 620-622. (1965) 
“Javier”. Gaceta mensual Tercer Mundo. Bogotá 14-15 (jun.-jul): 9- 10. (1967) 
“Grietas en los libros”. Metálica. Medellín 1 (may.): 2-3. (1969) “Un frío distinto” 
y “El Cáliz” en: Fernando González y el Padre Elías. Medellín: Universidad 
Pontificia Bolivariana (Colección Rojo y Negro No. 57), p. 49-54, 55-66. (1984) 
“Círculo vicioso”. Arco (abr.-may.): 133-134 
 
Entre sus ensayos están: Fernando González y el Padre Elías. Medellín, 
Universidad Pontificia Bolivariana, 1969. Cecilia Rico: su fauna y su arte primitivo. 
Medellín, Colina, 1982 y, “Auto-minibiografía en gato gris”. El Mundo Semanal 
(junio 6 de 1987, pp. 2-3). 
 
Participó además en los siguientes videos del Canal Teleantioquia de la ciudad de 
Medellín: El arte al servicio de María, 1986; El rostro de Dios, 1987; Rapsodia de 
Navidad, 1988; y, No estamos solos, 1991. 
 
Escribió también poesía, pero, como lo expresó Augusto escobar Mesa, “nunca 
sintió la armonía, la fuerza y desenvoltura que le procuraba la prosa en la que podía 
desnudar su espíritu, presentar “el alma objetivada” y mostrarse como “siquiatra 
absorbente”, al penetrar en el mundo intrasubjetivo de sus personajes” (Escobar: 
2016, internet). 
 
Su estilo, con el que talla su prosa, reflexiva y autocrítica, se ha considerado como 
uno de los más puros en la nueva literatura colombiana, como lo escribiera Manuel 
Mejía Vallejo, pues los personajes de Uribe de Estrada, de gran relieve, están todos 
envueltos en una luz de la mejor clase, aunque a su vez en un a cierta atmósfera 
misteriosa, “que fluctúa entre la vida y la muerte, entre el tiempo de cada día y su 
extraña eternidad” (Uribe: 1963, 7), como lo que ocurre con Fernando González, 
a quien nos presenta en una forma impecable para darle más encanto a cada uno 
de sus escolios <<otrapartinos>>. 
 
El mismo Fernando González (Uribe: 1963, 9), refiriéndose a Uribe Echavarría, le 
dice: “Usted es vasca; usted es minera; rompe, cava, desgarra en la apariencia (la 
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persona) para hallar al que está escondido y es Inefable. Por eso usted es tenaz en 
agotar las palabras, en bombardear las imágenes”. 
 
El poeta Carlos Castro Saavedra describió a nuestra autora como que: “Entre las 
grietas de sus relatos brillan los ojos de la poesía con discreción y persistencia. 
Entre el polvo y la ceniza de sus cuentos es posible advertir la respiración de los 
personajes, un poco contenida pero viva, caliente y anhelante. En medio de todo 
esto una mujer se busca a sí misma y empieza a encontrarse lentamente, unas veces 
con júbilo y otras en forma desolada” (Uribe: 1963, 8). Sin quedarse atrás, Gonzalo 
Restrepo Jaramillo dijo de ella: “esta escritora luce una imaginación desconcertante 
que humaniza lo trascendental y nos lo acerca: En ella adquieren nuevas 
dimensiones el tiempo, el amor y la muerte” (Uribe: 1963, 8). Y remata el novelista 
Gonzalo Cadavid Uribe, al expresar que María Helena Uribe es “artífice de un 
estilo de certeras aproximaciones a lo perfecto, ha aprendido a discurrir con 
firmeza y verdad por entre el dédalo de las pasiones humanas, y maneja con tino y 
sobriedad el quehacer de los muñecos de su fantasía. Acierta en la forma y en el 
fondo del relato” (Uribe: 1963, 11). 
 
María Helena ha tratado en voz alta temas que antes estaban reservados a la 
intimidad de las mujeres, tanto en su propia obra, como en el análisis filosófico 
que efectúa de la complejidad de González, del que “casi nadie considera la 
posibilidad de estudiarlo, aprenderlo, definirlo. Se le acercan con terror de 
perturbar su imagen, o de trastornar la propia, como si quisieran dejarlo detenido 
dentro de su tiempo” (Uribe: 2016, 27). De hecho, en 1964 Alfonso Bonilla Aragón 
dijo que no creía que en Colombia hubiera alguien y, menos una mujer, que pudiera 
enfrentarse al “problema González”, con tanto conocimiento y lucidez como lo 
hizo María Helena Uribe de Estrada. 
 
Alberto Aguirre, en 1999, calificó la obra “Fernando González, el viajero que iba 
viendo más y más”, de Uribe, como una biografía filosófica, una biografía del 
pensamiento o de las visiones de González, que vio su primera edición en 
Medellín, Editorial Molino de Papel, 1999 y, la segunda, en 2016 por el Grupo 
Planeta Colombia, usando la imagen que del filósofo hiciera el fotógrafo Guillermo 
Angulo en 1959. 
 
Uribe de Estrada, con su estilo claro y depurado, me entregó “cernido” a Fernando 
González y yo he tratado de “despulgarlo” a través de sus frases; de esas “putas” 
frases –porque González Ochoa fue grosero desde chiquito-, en las que vemos que 
si bien don Fernando era sinigual, no es un mito, sino un tipo normal, que tuvo 
ciertas oportunidades y que fue un hombre que pensaba desde el proceso de la vida 
y tenía esta composición: “El 20% de mi ser es místico; el 10%, peón; el 30% 



MARÍA HELENA URIBE DE ESTRADA Y SUS 450 BROCARDOS DE “OTRAPARTE”. 
Por: Hernán Alejandro Olano García, MSc., PhD. 

11 
 

enamorado de la belleza, y el resto bobo” (Uribe: 2016, 11). Y, en cuanto al estilo 
de don Fernando, María Helena Uribe de Estrada nos muestra que el lenguaje del 
envigadeño era “el de mi tierra y de mi gente, el de mi patria. Escribiré como hablo 
y como pienso, pues la vida del idioma y de las ideas es la del pueblo de cada uno. 
Se burlan de los modismos de los pueblos débiles, pero imitan los de los pueblos 
de carácter. ¡Mi pobre patria! Todo lo suyo es despreciado por sus hijos” (MSB. 
112). 
 
Devota de la virgen en su advocación de La Milagrosa, María Helena Uribe de 
Estrada coleccionó estampas religiosas de todos sus viajes y visitó los santuarios 
marianos del mundo. Falleció el 16 de noviembre de 2015 en Medellín a los 87 
años. “Ella era refinada, discreta e inteligente”, dice el escritor y crítico literario 
Darío Ruiz Gómez. “Una aristócrata”, remata (El Tiempo). 
 
 
LOS “BROCARDOS” DE <<OTRAPARTE>>: 
Los personajes y libros de Fernando González Ochoa son posadas hermosas de 
su viaje, acicates, como lo señalaba y, “casi nadie considera la posibilidad de 
estudiarlo, aprenderlo, definirlo. Se le acercan con terror de perturbar su imagen, 
o de trastornar la propia, como si quisieran dejarlo detenido dentro de su tiempo” 
(Uribe: 2016, 17), lo cual se suma a ser esos resultados prolijos y multifacéticos. 
 
Nació en Envigado el 24 de abril de 1895 a las 4:00 a.m., con tres dientes y mordió 
a su madre, “que murió por un cáncer que se le formó allí (en el pezón izquierdo)” 
(DM. 13). Fue muy llorón desde los primeros días y, su madre, que con sus caricias 
le enseñaba oraciones, lo recordaba como “rosado, cabezón y orejón” y él agregaba 
“e infiel”; era tan feo, que su hermanito, tres años mayor, de nombre Alfonso, dijo 
“qué bueno, una escopeta para matarlo” (Uribe: 2016, 31). Aunque, sin embargo, 
tenía un injerto: “Por todas partes lleva uno su diente de oro” (CE. 92). “Diga 
usted de mí que soy viejo, feo, desdentado, mal escritor, loco o bobo, pero no vaya 
a decir que soy político” (CR. 74); podía ser todo eso, pero no se evidenció en él 
ejercer la política partidista, no obstante ser yerno de un Presidente de la República, 
aunque se confesó “anarquista cristiano” y “conservador de izquierda” (ANT. 
11.6). Incluso, a los conservadores les dice: “viejitos que se apellidan directorio 
conservador y que se creen dueños de Colombia” (ANT. 1.37), nada ha cambiado.  
 
Falleció en la misma ciudad de Envigado a los 69 años de edad el 16 de febrero de 
1964. Estuvo casado con su compañera de tragedias y aventuras a quien apodó 
Berenguela, Elisa, Josefa Zapata, o incluso mi Barragana: doña Margarita Restrepo 
Gaviria (Medellín, 25 de octubre de 1896 – 7 de junio de 1979), hija del Presidente 
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de la República Carlos Eugenio Restrepo Restrepo y de doña Isabel Gaviria 
Duque. 
 
Del matrimonio González-Restrepo (Posada: 2017, 28), nacieron: 
 

a. Álvaro, nacido en 1923, casado con Lía Flórez Mejía. Tuvieron nueve hijos. 
b. Ramiro. 
c. Pilar, casada con Gabriel Ángel Villa. Tuvieron siete hijos. 
d. Fernando, nacido en Envigado en 1930 y fallecido el 10 de abril de 2001. 
e. Simón, nacido en Medellín en 1931 y fallecido el 22 de septiembre de 2003. 

Estuvo casado con Claudia Restrepo. Conocido como “el ingeniero en 
silencios”, fue Intendente del archipiélago de San Andrés, Providencia y 
Santa Catalina. 

 
Tan prolija descendencia, podría ratificarse con esta frase: “Noventa y nueve por 
ciento amante y uno por ciento filósofo, pero filósofo del amor” (Uribe: 2016, 
333). 
 
Algunos creerían que los textos <<otrapartinos>>, parece que sólo sirven en 
materia filosófica y por esa razón, es indispensable expresar que no soy filósofo, ni 
pretendo serlo; “…Un diploma de dentista es respetable, pero uno de filósofo es grotesco” 
(Gómez Dávila, 2002: p. 79); también se ha dicho por un joven escritor 
colombiano, en el diálogo del Hombre de Diamante a Antonio El Griego “La vida de 
un filósofo sólo interesa a los combates que libra consigo mismo. Allí desentraña sus verdades. Es 
de lo que sucede con su espíritu de lo que hay que hablar, ya que los hechos no son interesantes. 
Cada mañana se despierta como los demás, pesadamente y le cuesta animarse para alcanzar la 
alegría que tienen a raudales los estibadores del puerto. Se va a hacer su trabajo con la 
preocupación que producen las ideas que bailan en su mente. Pero tras largo tiempo y dulcemente, 
como una cantinela antigua y acompasada que rondase pesadamente por su ser, van saliendo a 
flote los frutos de su pensamiento y se van convirtiendo en algo que tiene vida propia: Sus 
engendros.” (Serrano, 2008: p.59-60), por tanto, lo que aquí no se quiere hacer es 
crear engendros ni es filosofar, ya que “filosofar es adivinar, sin poder nunca saber si 
acertamos” (Gómez Dávila, 2002: p. 449). 
 
Las regulas del paisa González, nos lleva a recordar compilaciones de reglas 
jurídicas, o lo que se conoce como Liber regularum, sabiéndose que en el siglo I d.C. 
el jurista romano Neracio Prisco, junto con su hijo Celso, como representantes de 
la Escuela Proculeyana, escribieron un tratado de reglas tipo escolios, tema que no 
fue ajeno en la Roma Imperial, con los trabajos de Pomponio, Gayo, Cervidio 
Escévola, Paulo, Ulpiano, Licinio Rufino, Marciano y Modestino. Sin embargo la 
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autoridad jurisprudencial tuvo una ligera caída hasta la época del emperador 
Anastasio (497-499 d.C.), cuando se volvió a imponere regulas, a imponer las reglas. 
 
Según un profesor español: “un hito en la historia de las reglas jurídicas lo 
constituye el título XVII del libro L del Digesto (del 533), que el emperador 
Justiniano, gran imitador de lo clásico, quiso dedicar a las reglas, como broche de 
oro de su monumental compilación” (Domingo, 2003). Esa obra se llamó De 
diversis regulis iuris antiqui, con más de doscientos aforismos que luego aparecieron 
parcialmente en la compilación realizada en el año 1265 por el rey Alfonso X El 
Sabio. 

 
Otras obras con compilaciones posteriores, fueron las Decretales de Gregorio IX en 
1234; el Liber sextus de Bonifacio VIII en 1298; las 88 reglas del civilista Dino de 
Muguello en 1253 y, más tarde, en plena Edad Media, los primeros libros de 
Brocarda, Brocardica o Generalia, los cuales dieron origen al “método brocárdico”, 
pues los brocardos, reglas o aforismos eran ajustados a la época, en la cual, fue 
importante la selección de escolios realizada entre otros por Accursio en el año 
1227; el boloñés Odofredo, el francés Pierre de Belleperche, Bartolo de 
Saxoferrato y su discípulo Baldo Degli Ubaldi; y ya en la edad moderna el juez 
inglés Henry de Bracton.  

 
En el Diccionario de la Lengua Española (Real Academia Española, 1992), así 
como en el diccionario de uso del español, se dice que un escolio es “la nota que se 
pone en un texto para *aclararlo, *explicarlo o *comentarlo” (Moliner, 2007: p. 1229) y que 
esa labor la hace un escoliador o escoliasta que se dedica a escoliar, a interlinear, a 
emitir “gotas puras de lucidez”, a “arrojar piedrecillas al alma del lector” (Volpi, El Solitario 
de Dios, 2005: p. 26 y 80).  
 
Un escolio, viene del latín scholium y del griego scholion, “comentario”, de ahí que “el 
libro más subversivo en nuestro tiempo sería una recopilación de viejos proverbios”, como lo 
decía el propio Gómez Dávila (Gómez Dávila: 2002, 82) y, ese listado se desprende 
de la lectura desapasionada de Fernando González, para mostrar su desabrochada 
forma de pensar, de hablar, de vivir…, de reflexionar a partir de escolios. 
 
Durante el renacimiento también se produjeron ciertos escolios y son también de 
reseñar los Adagia del holandés Erasmo de Rotterdam; el libro del español Pedro 
de Dueñas; los aforismos contenidos en el Novum organum del inglés Francis Bacon; 
el tratado de aforismos Tratactus de iustitia universali, sive de fontibus Iuris, per aphorismos 
del ginebrino Jacobo Godofredo; las principales máximas del Common Law en las 
Institutes of the Laws of England del inglés Edward Coke, las Maxims of the Common 
Law de William Noy y los Commentaries on the Laws of England de William Black-
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Stone. Así mismo, el gran Johan Wolfgang Goethe publicó las Maximen und 
Reflexionem (Olano García: 2011, 13). 
 
Siguiendo un esquema interpretativo o sistemático, mi listado de brocardos y 
adagios de González, bien servirán como enlaces para la escritura estilística, así 
como para el análisis filosófico y personal de sus escritos. Las obras de González 
Ochoa, utilizadas por Uribe de Estrada y, con base en las cuales es que me doy a 
la elaboración del catálogo alfabético de pensamientos <<otrapartinos>> del 
Virgilio de Envigado, corresponden a los siguientes, con la sigla que aparecerá en 
cada brocardo, en la medida de lo posible:  
 
ANT (1936 – 1945). Revista Antioquia. # 2, mayo de 1936; # 4, julio de 1936; # 7, 
noviembre de 1936; # 8, diciembre de 1936; # 9, noviembre de 1937; # 11, 
septiembre de 1939; # 12, octubre de 1939; # 14, noviembre de 1939; # 15, julio 
de 1945; # 17, 1945. 
CAR (1942-57). Mis cartas de Fernando González (Correspondencia epistolar con el 
padre Antonio Restrepo Pérez, S. J.). Medellín: Talleres del Consorcio Editorial 
Colombiano, 1982. 
CE (1935). Cartas a Estanislao. Manizales: Editorial Arturo Zapata, 1935. 
CR (1963). Cartas de Ripol. Medellín: Editorial Labrador, 1989. 
DB (1936). Don Benjamín, Jesuita Predicador. 2ª ed. Medellín: Universidad Pontificia 
Bolivariana, 1995. 
DM (1932). Don Mirócletes. París: Editorial Le Livre, 1932. 
ER (1935). El remordimiento. Manizales: Editorial Arturo Zapata, 1935. 
HD (1933). El Hermafrodita dormido. Barcelona: Editorial Juventud, 1933. 
LN (1936). Los negroides. Medellín: Editorial Atlántida, 1936.- “Pensamientos 
genoveses”, Génova, 1932. Notas puestas en Envigado en 1936. Editadas al final 
de Los negroides. 
ME (1941). El maestro de escuela. Bogotá: Editorial ABC, 1941. 
MSB (1930). Mi Simón Bolívar. Manizales: Editorial “Cervantes”, 1930. 
PPE (1936). Poncio Pilatos envigadeño. 2ª ed. (En: Don Benjamín, Jesuita Predicador. 2ª 
ed. Medellín: Universidad Pontificia Bolivariana, 1995). 
PV (1916). Pensamientos de un viejo. 2ª ed. Medellín: Editorial Bedout, 1970. 
S (1940). Santander. Bogotá: Librería Siglo XX, 1940. 
SAL (1934). Salomé. Medellín: Autores Antioqueños, 1984. 
TPE (1962). La tragicomedia del padre Elías y Martina la velera I y II. Medellín: 
Ediciones Otraparte, 1962. 
VAP (1929). Viaje a pie. París: Editorial Le Livre, 1929. 
VOP (1959). El libro de los viajes o de las presencias. Medellín: Aguirre Editor, 1959. 
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La autenticidad de los brocardos, reflejan muchas veces tristeza, enfermedad, 
apatía de ser, antipatía con el mundo, hasta “sobradez”, pues su alma, aunque posee 
la luz de Dios en el fondo, “es una úlcera” y a veces esa materia sangrienta se 
emascula en un vómito repugnante hacia el mundo y sus habitantes. Pero deseaba 
“morir bien” y en ese momento, dicha expresión significaba –como hoy-, 
arrepentirse de los pecados, confesarse, cumplir la penitencia que le fuere impuesta 
y recibir los santos óleos, para dar el paso definitivo y, que jocosamente 
encomendaba a Dios con esta oración: “¡Acoge a mi alma en tu reino, cuando cese 
de recibir la pensión, es decir, cuando muera!” (PPE. 7. 14). 
 
Buscaba a Dios desesperadamente como su último destino (Arango: 1964); era 
“anticlerical y librepensador” (ME. 68), aunque en muchas de sus frases se puede 
evidenciar un amor profundo por la Virgen, a quien llama “esmeralda del universo” 
(Uribe: 2016, 311) o en su advocación del Perpetuo Socorro y, un deseo 
incontestable por algún día poder volver a recibir la sagrada comunión. 
 
Lo suyo no es irse a la deriva, sabe el camino, aunque a veces se queda detenido 
como un pordiosero “a la puerta de la belleza” (PV. 91), pero también parece que 
tuviera pensamientos suicidas, pues expresa en más de un brocardo el afán por 
acabar su vida, pues desde pequeño vivió y padeció el rechazo, comenzando por 
las hermanas dominicas del Colegio de La Presentación de Envigado, a quienes 
después de un castigo llamó “monjas cagonas”, por eso decía “Yo siempre fui 
grosero desde chiquito”; luego el de los Jesuitas de Medellín, que lo “desplazaron” 
del colegio San Ignacio; o incluso también se siente excluido hasta de su familia 
cuando lo envían a estudiar a Nueva York, pues su padre, Juan de Dios González 
“hombre rico y prudente”, decidió enviarlo a los Estados Unidos “para que allí 
terminara la formación de su corazón y de su inteligencia y también de su cuerpo, 
a pesar de que era un mozuelo espigado y de buenos músculos” (Uribe: 2016, 31) 
y, particularmente porque según González “Mi familia no me quiere y desea 
alejarme. De mí emana un fluido antipático” (MSB. 12). 
 
A su regreso de Norteamérica, donde además cursó estudios en la Universidad de 
Filadelfia, gracias a la “junta de ancianos prudentes” (Uribe: 2016, 31), se incorporó 
en Medellín como catedrático de psicología y tal vez eso, hizo que él mismo se 
desdoblara en muchos, como Lucas Ochoa, Juan Matías, Juan de Dios, Manuelito 
Fernández, Bolaños, Jacinto, el maestro de escuela Manjarrés, el viejito padre Elías, 
Etza Ambusha que le pusiera el padre Ripol, etc. 
 
La intención de darnos su verdad, es su razón de escribir (Uribe: 2016, 35) y lo 
hacía siendo, desde 1931 el Cónsul de Colombia en Génova, pero su presencia 
resulta incómoda al régimen fascista de Benito Mussolini, por chismes que surgen 
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de los propios empleados de la legación consular y, recibe la declaratoria de 
persona non grata, dándosele tan sólo veinticuatro horas para salir de Italia, 
expulsado por dos policías secretos que se aseguran de verlo cruzar la frontera. 
Llegó enfermo a París y luego a ocupar el consulado en Marsella, donde una 
peritonitis casi le cuesta la vida en el hospital Saint Joseph; allí “no se le perturba 
el optimismo y su agridulce y desconcertante sentido del humor” (Uribe: 2016, 37), 
pues a veces se queja hasta de sus desgracias burocráticas, diciendo 
“definitivamente, fuimos creados para culirrotos” (ANT. 2. 12) y, por eso, 
encontró mejor refugio en su tierra: “Vi a Grecia, vi a Florencia y me volví para 
Envigado” (VOP. 28), por donde callejeaba, se sentaba en cafés y aceras y atisbaba 
“agonías, entierros y mujeres, que son mi vocación…” (VOP. 9). 
 
Sor Dionisia, la enfermera del hospital francés le socorrió en sus males y, a cambio, 
le contaba la vida de Antioquia: “la postrera en totuma amarilla, el chicharrón, 
tostado el cuero y comprimido entre las dos mitades de una arepa redonda, 
chorreando grasa por los labios de los mozuelos carisucios; la arepa de choclo, las 
misas de nuestros pueblos, la santidad de nuestros curas y el olor a tierra arada, a 
nobleza, que despide esa montaña de los Andes centrales, desde Manizales hasta 
Puerto Berrío” (Uribe: 2016, 37). Veía a Antioquia como la tierra de la esperanza 
y la añoraba así: “en ninguna parte de la tierra hay los matices del verde que tienen 
este valle, sus montañas y estribaciones laterales” (CE. 120). 
 
El profeta de Otraparte ahora quiere regresar, quiere seguir paseándose a pie por los 
caminos de los Andes, en medio de árboles inmensos y libres. Aunque era un 
crítico inmarcesible, “la íntima actividad humana es objetivizar los “males”, 
arrojando la culpa a los semejantes” (ME. 43); unos semejantes que se 
vanagloriaban de lo extranjero, de un <<malinchismo>> salvador con lo que 
llegara de fuera, como si lo propio, costumbres y gentes no valieran nada, como si 
no tuviéramos una personalidad definida, por eso decía: “¡No tenemos 
personalidad! Creemos que esto será un gran continente el día en que bebamos 
whisky, el día en que adoptemos las inversiones sexuales de allá, el día en que 
hablemos inglés o francés, el día en que nuestros pueblos se rijan por leyes 
europeas” (DM. 22). 
 
Si algo se puede también destacar de González fue su intención de darnos su 
verdad, su honestidad como razón de escribir; hasta nos lo hace saber cuándo dice 
“carecemos de constancia para la estafa y el whisky” (ANT. 2. 12) y, “siempre que 
nos hemos comprometido, aceptando juzgados o consulados, el espíritu nos agarra 
y nos hace gritar, y nos echan (ANT. 2.12); lamentaba muchas veces no haber sido 
profeta en su propia tierra, pues quería una patria grande y transparente: “Dadme 
diez años y veré el fruto de mi obra: una juventud honrada” (ANT. 7. 90), 
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expresando que “somos inocentes hasta la bobada; somos inocentes, pero aún no 
estamos pervertidos completamente” (HD. 34). 
 
Por eso, su vida transcurría “viendo ceibas en donde hay arbustos; muchachas en 
donde hay mujeres; amor en donde hay odio; jefes en donde hay peones y patria en 
donde hay una colonia azotada” (CE. 210). Pero también fumando, que era una de 
sus pasiones: “Estuve en Roma diez días. Vine ayer y encontré los cigarrillos 
<<Pielroja>> que me enviaste. No sabes qué alegría y fumadera me diste. Me estoy 
fumando la patria…” (HD. 52). 
 
En 1959, “La Huerta del Alemán”, para los de afuera, “Domus Dei” para su 
corazón, se convertiría en 1960 en “Otraparte” (residencia denominada también 
<<Ningunaparte>>, la <<Abadía Chiquita>>, <<Puta Mierda>>, <<Más allá 
de la Puta Mierda>> o <<La Colmena de Ramiro>>), para conmemorar la 
publicación del Libro de los viajes o de las presencias. Esa propiedad la adquirió en 1937 
en un remate judicial y, curiosamente había sido de su tatarabuelo. El espíritu de 
Walterio, su anterior habitante, se paseaba por La Huerta del Alemán y para 
González, se convierte en el refugio de un perseguido, aunque lo suyo es “un irse 
yendo” (Uribe: 2016, 28). 
 
Al estar diseminada y no organizada ni en forma alfabética ni temática la obra de 
González, he podido realizar una lectura detallada del análisis efectuado por María 
Helena Uribe de Estrada y emitir mi percepción con la selección subjetiva acerca 
de sus pensamientos, los del “¡Eterno insatisfecho, impaciente buscador!” (ER. 
83). Sus frases son mágicas, por algo también se le denominó el Brujo de Otraparte, 
como lo bautizaría en 1964 el fundador del Nadaísmo, Gonzalo Arango, quien 
identificaba en González un poder mágico, dulce, de milagro; un poder en el cual 
se buscó construir la filosofía de la autenticidad para el pueblo americano. 
 
Creo que este catálogo no deja de ser importante para agrupar la obra de González, 
no obstante que Alberto Aguirre decía que Fernando González “no es filósofo de 
gabinetes, ni de sistema: su obra no puede ser encerrada en píldoras ni en 
conceptos. No puede ser enseñada ni memorizada para repetirla luego en cátedra 
o en mesa redonda: no es filosofía de cursillo. Porque su obra dimana de su vida, 
en ella entronca y ninguna vida puede ser vivida por otro. Ni hay vida enseñada. 
Es un amor, un ansia, un desasosiego por la verdad, siempre furtiva” (Uribe: 2016, 
347). Disiento de Aguirre, pues sin el análisis de Uribe de estrada, ni esta 
reorganización del pensamiento otrapartino, tal vez la figura de González quedaría 
reservada a unos pocos fieles seguidores, que con el transcurrir de los años podrían 
ir desapareciendo sin dejar la herencia de sus frases. 
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1. (Somos) Pordioseros a la puerta de la belleza (MSB, 268). 
2. ¡Acércateme, poco a poco, porque aún Te tengo miedo, como Pedro, el 

cabezón y temeroso de la cocinera! ¡Acuérdate que mi patrono es Pedro, 
patrono de los cobardes! Soy cobarde hasta el tuétano (CR. 66). 

3. ¡Ay de nosotros, fariseos, que tenéis la llave y ni entráis al reino ni dejáis 
entrar a nadie! (CR. 78). 

4. ¡Ay, caramba, que estoy completamente joven y resuelto a escribir un libro 
que sea como la Venus de Cirene! Cuerpo que es sólo la idea de cuerpo 
materializada en mármol; un conjunto de formas hecho unidad y que arroja 
emoción viva al que contempla, así como una pradera emana vapor de agua 
cuando la acaricia el sol matutino (HD. 62). 

5. ¡Cómo han deformado en mil novecientos veintinueve años el camino de 
Jesucristo! La cruz es ya de oro, sobre pechos de púrpura y en palacios de 
mármol (VAP. 94). 

6. ¡Cuán bella es la vida para el metafísico! (VAP. 211).cada verdad debe estar 
teñida con nuestra propia sangre (PV. 31). 

7. ¡Cuán bellas son las mañanas! (SAL. 131). 
8. ¡Cuán sabroso es pensar en las cosas que agradan! (MSB. 89). 
9. ¡Cuán sabroso es que nos admiren, nos desprecien y nos compadezcan! 

(MSB. 88). 
10. ¡Dame tu presencia a cambio de todo! (VOP. 236). 
11. ¡Egoísmo amargo ése del amante: querer ser uno en donde hay dos; querer 

luchar con el espacio, y con el tiempo, y con el límite (PV. 70). 
12. ¡En este bolsillo te guardo, estilógrafo! ¡Nadie me lo coja!; sólo yo el día en 

que salga montado en una mula patifina y mecida, camino del Orinoco… 
(MSB. 309). 

13. ¡Espíritu nobilísimo, envíame de eso que tenías; envíame ritmo! (ANT. 
9.14). 

14. ¡Eterno placer amargo éste del amor! ¡Perpetuo deseo de poseer tu alma, y 
perpetua lejanía de tu alma! (PV. 69). 

15. ¡Grande espíritu, envíame serenidad! (ANT. 9.24). 
16. ¡Háblame Tú, que eres Dios vivo! ¡No me hablen los hombres ni los libros, 

ni nadie ni nada, sino Tú en ellos! ¡Dame de tu ojo simple! Que yo no 
invalide a nadie, porque tú estás por esencia, presencia y potencia en todas 
partes; estas “partes” son las ausencias que ocultan tu presencia (CR. 72). 

17. ¡Has puesto, amada, a mi cuello, la cadena de tu risa…! (PV. 69). 
18. ¡La belleza colombiana estaba dentro de mí, era mi locura! (CE. 211). 
19. ¡No querer a las mujeres! Se necesita ser muy alemán para ello (VAP. 124). 
20. ¡Oh Luz, eres lo único amable! (ANT. 8.113). 
21. ¡Oh, amados hermanos, la libertad es lo único que produce beatitud!... (PPE. 

7.46). 
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22. ¡Oh, tú, mujer de mi anhelo que estás más allá de la belleza y de la fealdad! 
(PV. 78). 

23. ¡Oh, tú, mujer de mi anhelo que estás más allá de la belleza y de la fealda! 
(PV. 78). 

24. ¡Pobres de nosotros que oímos el zumbido de la mosca Verde! (PV. 163). 
25. ¡Pueblo que no ha dejado huella y que parece que no la dejará, esta pobre 

Colombia que vegeta sobre los tres ramales de la cordillera andina! (CE. 
171). 

26. ¡Qué amarga es la vida de los “solitarios maestros” amancebados con sus 
“viejas verdades incomprendidas”! (ME. 122). 

27. ¡Qué asquerosa es hoy mi patria! ¡Entre qué gente tan sucia me correspondió 
existir! (LN. 139). 

28. ¡Qué dulce es el amor, el instante en que principia la carne a palpitar a 
impulsos de la energía! (MSB. 109). 

29. ¡Qué podredumbre somos los funcionarios! A ratos tengo un corazón de 
funcionario (SAL. 76). 

30. ¡Qué tristeza oírse a uno mismo eternamente! (PV. 123). 
31. ¡Soledad triste mi niñez, si no hubiera sido por la intensidad de los sueños 

solitarios, atisbando a las muchachas entre las arboledas y en el huerto 
familiar! (HD. 179). 

32. ¡Suena feo el cadáver de un gran hombre incomprendido! (ME. 84). 
33. ¡Uf! Es mejor un perro juguetón que un joven a los diez y ocho años! (DM. 

131). 
34. ¡vanidad, todo Vanidad!, un orgullo idiota de un creerse mucho más que el 

gusano; más que la lombriz y el tricocéfalo, y todo eso, hombre, lombriz, 
tricocéfalo, se descompondrá y desaparecerá (VOP. 182). 

35. ¡Ven, señor, sáciame, porque corro desalado! ¡Ábreme, porque estoy 
tocando a todas las puertas! ¡Ven, que ya me estoy muriendo de amor! (ER. 
23). 

36. ¡Venid, energía titilante, Mahatmas, para que mi libro sea gracioso, 
mesurado y medido como el vuelo del gallinazo! (MSB. 295). 

37. ¡Virgen del Perpetuo Socorro, líbrame de las pasiones impetuosas mías y 
ajenas… Quiero ser hombre controlado; no me dejes desviar! (SAL. 17). 

38. ¿A quién pediré el almuerzo en platos limpios? ¿A quién diré mis odios y no 
reaccionará? ¿con quién podré ser irracional como débil bestezuela? (SAL. 
57). 

39. ¿Colombia, en su desarrollo total, está en la niñez, en la madurez o en la 
decadencia? (CR. 103). 

40. ¿Cómo continuar mi vida solitaria, interior, en esta tierra sin arte y sin 
personalidad? (MSB. 20). 

41. ¿Cómo destituyen a un hombre cuando ya su amor se fijó? (PPE. 7. 11). 



MARÍA HELENA URIBE DE ESTRADA Y SUS 450 BROCARDOS DE “OTRAPARTE”. 
Por: Hernán Alejandro Olano García, MSc., PhD. 

20 
 

42. ¿Cómo me meto nuevamente en el útero de mi madre? (VOP. 115). 
43. ¿Cómo perdurar el hombre, sin objetivar la culpa? (ME. 44). 
44. ¿Creéis que don Quijote vivió fuera de Cervantes? (PPE. 8.34). 
45. ¿Crees conocerme porque inventaste los términos infinito y esencial? (VAP. 

267). 
46. ¿Cuándo un feo, según las leyes de la estética, es hermoso según la vida? 

(VAP. 204). 
47. ¿Dónde encontrar el país que esté más allá de los conceptos…? (PV. 78). 
48. ¿Dónde encontraré al grande hombre que me sirva de estímulo? (MSB. 20). 
49. ¿Dónde está el atormentado que renegó de su carne, que maldijo su 

limitación y que lanzó la flecha del anhelo para superarse? (VAP. 177). 
50. ¿Dónde está la vida mental que pueda quedarnos después de caer 

fulminados? (DM. 117). 
51. ¿Dónde estará la patria buena de donde nos desterraron? (ME. 112). 
52. ¿Dónde hay maestros por aquí? (CE. 103). 
53. ¿En dónde se ha visto que dos hombres se insulten e inmediatamente se 

abracen? En los estrados de la justicia. ¡Es la pantomima de la verdad! (VAP. 
223). 

54. ¿Entendéis? ¿Ahora sí estáis entendiendo lo que dijo Jesucristo? Toma tu cruz 
y sígueme. Soy el camino, la verdad y la vida (TPE. I.86). 

55. ¿Ignoráis, por ventura, que el caballero cristiano es invencible, porque El 
Inmortal es su armadura? (CR. 108). 

56. ¿Niegas la inmortalidad porque el cadáver no se ríe? (VAP. 267). 
57. ¿No veis que este animal está llorón como el sauce? (PPE. 7. 83). 
58. ¿Para qué decir más? Quiero ser un escritor sin palabras (MSB. 102). 
59. ¿Para qué imponer mi voluntad al viento? (PV. 91). 
60. ¿Podrá salir el santo de otra parte que del pecado? (MSB. 33). 
61. ¿Podrá salir la grandeza de otra parte que de la podredumbre? (MSB. 33). 
62. ¿Por qué florecen árboles y florece la belleza femenina, y sigue el devenir, y 

yo me quedo, me voy muriendo? (VAP. 37). 
63. ¿Por qué no estiman a los hombres en el lugar donde viven? ¿Por qué no se 

es profeta en su tierra? (ER. 144). 
64. ¿Por qué reglamentan las profesiones liberales y nada la emisión del 

pensamiento, si éste señorea a todas las actividades? (CE. 163). 
65. ¿Qué cosa más horrible que una mujer constante? (PV. 52). 
66. ¿Qué cosa más horrible que una mujer constante? Es como una idea fija; es 

como un vestido que ni se pudiera quitar (PV. 52). 
67. ¿Qué es juventud? (…) La juventud es aspiración. Tiene capacidad de estar 

creando el mundo (ER. 57). 
68. ¿Qué es juventud? Capacidad guerrera. Mis jóvenes buscarán pelea a todo; 

hasta pelearán con el ansia de ser libres (ER. 57). 
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69. ¿Qué es nuestro si no nuestra alma desnuda y bella como una rosa? (DM. 
78). 

70. ¿Qué esperanza, si nos engañamos acerca de lo nuestro? (ER. 105). 
71. ¿qué gusto tan incomparable sentiría Juana de Arco cuando la besaban las 

llamas? ¿Qué marido ha besado así a qué novia? Únicamente Dios sabe 
besar (CE. 93). 

72. ¿Qué hace el viejo? Tocar en la muda puerta que separa esta existencia del 
más allá posible (VAP. 129). 

73. ¿Qué importa que traduzcan mis libros? ¡Nada! Lo que es buscar honores, 
traducciones, propiedades, etc., eso está más lejos de mi alma que Bogotá 
(SAL. 111). 

74. ¿Qué mujer hay en Europa que esté preñada voluntariamente? (HD. 126). 
75. ¿Qué pueden importar al sabio la alabanza y el honor literario? Sabe que ser 

es diferente a parecer. Pueden decirle mil atributos, ¿y qué ganancia obtiene? 
El que se entrega al método emocional sabe que la alegría está en el poder 
de la conciencia (MSB. XI). 

76. ¿Qué se dicen los astros que se cruzan las órbitas? (MSB. 3). 
77. ¿Qué vida les damos a los hijos? (HD. 183). 
78. ¿Quién más incomprensivo, el que habla como roto durante dos horas, se 

desnuda y se da, o el que no entiende? (TPE. I.77). 
79. ¿Quién podrá quitarme esta culpa, pesada como la piedra del Peñol? (ME. 

67). 
80. ¿Quiénes son esos grandes filósofos y economistas? Cuatro o cinco 

funcionarios y los profesores de las Escuelas de Derecho, cuyo título para 
ello, para ser profesores, fue el haber comulgado trescientas sesenta y siete 
veces y media en el año… Así se gradúan nuestros conciudadanos (VAP. 
235). 

81. ¿Será verdad que un hombre es como un niño? (VOP. 40). 
82. <<Todo depende del ánimo>>, nos dijo una vieja al preguntarle si 

llegaríamos a La Ceja. ¡Qué frase tan llena! (VAP. 28). 
83. …Desde entonces, mi amigo escribe páginas en que se ríe de todo, pero es 

una risa la suya que indica la gran tristeza de no poder amar… (PV. 48). 
84. A la juventud hay que enseñarle a conocer a Dios (Conversación con Regina 

Mejía de Gaviria, sábado 15 de febrero de 1964). 
85. A los cielos se penetra crucificado en la Intimidad… (VOP. 215). 
86. A los jóvenes hay que invitarlos a la inteligencia, para que se desnuden 

(viajen) y no a la desnudez. Esta no es el fin, sino el viaje. Si reniegan del 
mundo, de su mundo, sin que se despeguen de él, entendiendo, 
enloquecerán o serán mera vanidad… (VOP. 103). 

87. A pesar de esta abrumadora tristeza, pondré contención y arte (alegría) en 
mi vida (VAP. 36). 
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88. A veces, entre dos seres hay tanta diferencia que todo se lo dañan 
mutuamente, hasta el cielo (LN. 177). 

89. Abandone usted su alma y verá que se reduce a un vil esclavo (ER. 57). 
90. Ábreme los ojos, madrecita. Deja que la luna haga florecer en mi corazón 

anhelos imposibles (PV. 37). 
91. Al mediodía del 21 era tal mi angustia que pedí un alfiler para matarme (CE. 

30). 
92. Allá, en Colombia, es más bello el cielo (HD. 39). 
93. Amaneció dispersa mi mente. Pienso en muchas cosas, pero sobre todo en 

Dios (SAL. 49). 
94. Amar es, pues, amar a “ateos” a “rameras” a “señoras”, a muchachas y a 

viejas, a ricos y pobres, sin excepción, por su intimidad que siempre amaga. 
En la negación, amaga (CR. 93). 

95. Amar y abandonar el camino ha sido toda nuestra vida (VAP. 95). 
96. Anoche fue luna llena. Llena también está la vida de misterios y por eso creo 

que no podemos juzgar la conducta de los hombres (MSB. 63). 
97. Apártate de mí, señor, que soy hombre pecador (pleonasmo) (CR. 71). 
98. Aquí nos tienes, Vida, Diosa de los Ojos Maliciosos, tranquilos, sentados 

sobre esta dura piedra, seguros de tu amor… (VAP. 72). 
99. Arte es el modo de comunicar la desnudez de la violencia (VOP. 322). 
100. Así era el cadáver de mi suegro: era su casa vacía; era su forma en que 

se representó su espíritu; era una custodia sin hostia (ANT. 9.23). 
101. Basta con que haya hombres como usted, para que este mundo tenga 

pregusto paradisíaco (Carta al padre Antonio Restrepo). 
102. Blasfemaré de la vida hasta que mis blasfemias me vuelvan la 

alegría… (PV. 114). 
103. Buscamos otro ser a quién mirar, para apartar los ojos de nuestro 

propio corazón… (PV. 79). 
104. Busco a Dios como mi mamá buscaba las agujas en Envigado (CE. 

87). 
105. Busco la Beatitud, o sea la tranquilidad que produce el 

desprendimiento de los deseos. Consiste en aquel estado en que jamás el día 
está más bello que nuestra alma (HD. 117). 

106. Cada criatura usa como idioma su desnudez, su íntima desnudez (CR. 
139). 

107. Cada día cambio de vestido, para olvidarme un poco de mis 
limitaciones (CE. 92). 

108. Cada hombre está llamado a llegar al espíritu con sus propios pies 
(LN. 47).  

109. Cada mente manifiesta en su procedimiento el modo de su auto-
expresión (LN. 47). 
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110. Cada palabra que salga de esa boca la olerá esa nariz (CE. 180). 
111. Casi todos somos vulgo (VOP. 223). 
112. Ceguedad es el comienzo de ver (CR. 93). 
113. Coge ahora tu bordón y vamos a trepar a aquella alta montaña (PV. 

41). 
114. Cógeme con tu mano, porque el camino está oscuro. No veo nada; 

no veo ni siquiera el sol (ANT. 15.29). 
115. Colombia es rica en capaces de opinar y nadie es capaz de convencer 

(CE. 156). 
116. Colombia está marchita como planta porque no hay partidos 

políticos, y únicamente hay ladrones que gobiernan sin concepto de patria, 
que es el de solidaridad con los que conviven bajo el mismo cielo (VAP. 
194). 

117. Como animal, es detestable el hombre (ER. 119). 
118. Como me interesa muchísimo ver claro en este asunto, le suplico el 

favor de meditarlo y decirme qué hay ahí (CAR. 46). 
119. Como niños mamones, ¡cuán inquieto es un mamón! (MSB. 139). 
120. Cómo podría ser fiel, si la verdad es redonda… (ANT. 9.33). 
121. Comprendiendo nos libertamos de los instintos e inquietudes (SAL. 

70). 
122. Con el aparecimiento de la cultura coincide siempre la decadencia 

material de los pueblos (ER. 130). 
123. Confieso que mi intención, al escribir, ha sido siempre propugnar por 

la castidad, por la mortificación de los enemigos, mundo, demonio y carne. 
Si alguien sintióse débil por mis escritos, no entendió (PPE. 2.27). 

124. Creemos que esto será un gran continente el día en que bebamos 
whisky, el día en que adoptemos las inversiones sexuales de allá, el día en 
que hablemos inglés o francés, el día en que nuestros pueblos se rijan por 
leyes europeas (DM. 22). 

125. Creo haberos comprobado, yo, católico, que los males de España y 
de los iberoamericanos provienen en mucho del cristianismo mal entendido 
y peor aplicado (DM. 195). 

126. Cuando la patria sea del todo enajenada, ¿a quién criticarás? ¿A quién 
insultarás? (ME. 45). 

127. Cuando muera tu madre, ¿a quién dirás cosas irracionales? ¿Quién 
recibirá tu veneno? (ME. 45). 

128. Cuando mueren los padres, la tristeza es el sentimiento de que ya no 
tenemos en dónde gritar (ME. 45). 

129. Cuando se acerca la pubertad es cuando es más feo el hombre: es un 
pecado con calzones rotos (DM. 131). 

130. De todos los empleos me quitan; parece que no sirvo (CE. 70). 
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131. Debemos estimularnos hasta que nos nazca el orgullo nacional, la 
emoción de la tierra, costumbres e ideales; en una palabra, hasta que 
tengamos egoencia (DM. 163). 

132. Dejo la puerta de mi cuarto abierta, porque me parece que entrará 
alguien, la felicidad, etc.? (HD. 44). 

133. Desde ayer el cielo está que parece un excusado de cantina 
medellinense, y así tengo el alma (CE. 59). 

134. Desde el principio, Adán (el Hombre) está buscando un culpable 
fuera de sí mismo. Necesita “otro” que cargue con su miseria; su vanidad 
no lo deja reconocerse, confesar, desnudarse… (CR. 101). 

135. Desde la edad de ocho años busco el triunfo sobre mí mismo y desde 
tal edad no ha habido día que no haya una derrota (CE. 93). 

136. Desde la puerta vi los ojos de los amantes allá entre las plantas… (ER. 
169). 

137. Deseo belleza para mí y para mis amigos; deseo ser casado y soltero; 
vivir en Roma y en Colombia; hijos y soledad, viajes y monasterios, mujeres 
y ascetismo (HD. 122). 

138. Después de leer muchas vidas de santos podemos afirmar que el 
único enemigo es la carne; el diablo se presenta en las suaves curvas de la 
carne; el mundo ¿qué es el mundo, sino la mujer? (VAP. 113). 

139. Dios es celoso, es el Celoso: O Él habita en uno, como el Único, o 
no habita (CR. 195). 

140. Dios ha de librarme de toda esclavitud, de admiradores y de mujeres 
(SAL. 113). 

141. Dios nos visita en esas personas que a veces encontramos 
inesperadamente y nos producen sentimientos de reencuentro, de 
renacimiento (CR. 29). 

142. Dios puso las dificultades para que pudiera haber la beatitud. Ésta es 
de los que llegan y en proporción al trabajo (PPE. 7.43). 

143. Dios se te está revelando en ti mismo, en tu vivencia, pero sólo en tu 
vivencia de cada instante (VOP. 105). 

144. Durante esta Semana santa roguemos por las necesidades de la Iglesia, 
de Colombia y de Envigado. Digo de Colombia, porque se acercan días 
aciagos. Sabéis que hay hombres que no quieren entender lo que el pueblo 
exige, lo que quiere el pueblo, que su fe y su religión sean respetadas (ANT. 
226). 

145. Educar la voluntad no es otra cosa que crear llaves de contención 
para los nervios, es un problema igual al provisionamiento de agua para una 
ciudad (VAP. 48). 
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146. El afán mata a mis conciudadanos. ¡Cómo se apresuran, detrás de 
finalidades caseras, las mujeres, el dinero, el goce fugaz! Mientras más 
corren, más pronto morirán (MSB. 22). 

147. El agua ríe, o llora, o canta, según el querer de las almas (PV. 28). 
148. El amor no existe; existe el ansia de amar (PV. 166). 
149. El camino es el renunciamiento, o sea, la Cruz (ER. 82). 
150. El cansancio antes del viaje es una tontería (PV. 113). 
151. El dolor psíquico es resultado del encuentro o contraste entre lo que 

vamos siendo y lo que queremos imaginativamente (CR. 151). 
152. El escultor es semejante a Dios, más admirable que las madres; es la 

madre por excelencia (HD. 184). 
153. El espíritu humano no puede prosperar sino en la libertad y en la 

simpatía (HD. 149). 
154. El fierro con que Dios marca a sus hijos es el ombligo, ese pequeño 

nudo tan difícil de lavar, ese remate de la obra, que no han podido imitar los 
que fabrican el sombrero de Aguadas (CE. 104). 

155. El fin de la vida es llegar a la muerte con el cuerpo consumido por la 
jornada y el alma como la luna llena que se asoma (HD. 9). 

156. El futuro es como un cuarto solitario y desconocido (PV. 172). 
157. El hambre y la desnudez son las consecuencias de abandonar el 

sendero (VAP. 95). 
158. El hombre es un porvenir: porque todos se desprecian en el instante 

presente (ER. 33). 
159. El hombre es un ser que está perdido o que busca una cosa que se le 

perdió (ER. 78). 
160. El hombre es vanidoso y envidioso (MSB. 126). 
161. El hombre está muy cerca, muy cerca del escarabajo, y cuando medita, 

está cerca de los ángeles (HD. 48). 
162. El hombre llega a la sabiduría por el sendero de su propio dolor (LN. 

17). 
163. El hombre que no está por encima de las alabanzas, puede 

considerarse el más desgraciado (PV. 133). 
164. El maestro nos incita, nos hace a su imagen. El hombre debe escoger 

sus maestros, si no quiere extinguirse (ER. 127). 
165. El marido de la señora Rousseau se fue para Argelia, se alejó como el 

Sol, pero otro vino a calentarla (SAL. 141). 
166. El método es un camino. Jesucristo, cuando quiso manifestar su 

infinita importancia, dijo que él era el Camino (VAP. 91). 
167. El Oráculo dijo que Sócrates era el más sabio de los hombres. Porque 

al saber que nada sabía su nada fue llenada por la Gracia de la Inteligencia. 
Gratia Plena…(TPE. I.86-87). 
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168. El perro soy yo mismo. Y el ¡cuidado con el perro! Es una advertencia 
a mí mismo (TPE. II.102). 

169. El principio básico del hombre culto es no dejarse arrastrar por lo bueno 
que está fuera de su camino (VAP. 80). 

170. El principio básico del hombre es no dejarse arrastrar por lo bueno 
que está fuera del camino (VAP. 80). 

171. El que desprecia, insulta u odia, es a Cristo a quien desprecia, insulta 
u odia (CR. 93). 

172. El que ha lanzado muy alto la flecha del anhelo, es afirmativo y 
santifica todas las cosas (PV. 74). 

173. El que se acostumbra a vivir en las alturas, no puede vivir en los 
socavones (PV. 132). 

174. El Rector de la Universidad es la Inteligencia en acción… (TPE. I.68). 
175. El Reino de Dios y los infiernos están dentro de nosotros (VOP. 204). 
176. El segundo consejo (segunda llave) es la lectura de buenos libros. Así 

como un mal libro hunde en el infierno, los buenos elevan la mente. La 
Eucaristía es el alimento del alma y los buenos libros son el alimento de al 
mente (PPE. 7.46). 

177. El silencio es una conquista (LN. 155). 
178. El sombrero de Aguadas nos tiene que venir de Panamá (MSB. 112). 
179. El sufrimiento, la guerra interna, hizo pensador al hombre (ER. 122). 
180. El útero es cuna-patria que mece y nutre (VOP. 206). 
181. El verdadero viajero no somos nosotros, sino el abridor del camino que 

es el camino mismo (CR. 96). 
182. En Colombia nadie, ni los hombres de la llave, tienen amistades con 

Dios (CE. 103). 
183. En cualquier instante, aun a las puertas del cielo, se puede caer al 

abismo (VOP. 273). 
184. En estas tierras se vive como en hormigueros desorganizados (HD. 

37). 
185. En la tierra hay momentos de beatitud (VOP. 232). 
186. En las librerías siento repugnancia invencible por los libros; me llama 

mi propia alma (LN. 153). 
187. En todo caso, yo necesito belleza, necesito sentarme como un 

pordiosero a la puerta de la belleza (MSB. 268). 
188. En todos los hombres está el mineral, el vegetal, el animal, todo lo 

que precedió a su aparición como flor en el tallo que brota de la tierra toda 
(VOP. 280). 

189. Engrandece mi alma al Señor y mi espíritu es una llama (CR. 186). 
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190. Entiendo por amente al que vive en la inteligencia y ya no tiene mente; 
ya no piensa sino que vive; es el inteligible y la Inteligencia. A eso lo llamo 
también sabiduría y beatitud (TPE. II.129). 

191. Entiendo por amigos aquéllos con quienes no tenemos negocios sino 
secretos (CE. 128). 

192. Entonces, ¿qué es filosofía? (CE. 209). 
193. Entré a ofrecerle a la Virgen todos mis actos (SAL. 76). 
194. Entre frailejones místicos, arropados en lana amarilla crema, de una 

religiosidad pura que acompaña también a la nieve, al cráter y a los arenales 
(VAP. 211). 

195. Es condición esencial para la universalidad de la misión de la Iglesia 
su independencia temporal (ANT. 13.41). 

196. Es preciso que la escuela sea creadora en vez de enseñadora (LN. 47). 
197. Es que pensar, piensa cualquiera, pero entender, ¡entender es de 

verracos! (Conversación telefónica con Leonel Estrada en junio de 1963). 
198. Es una mañana de tanta luz, que casi es posible un milagro en mi 

corazón (MSB. 73). 
199. Esa cabeza es de la mujer que podría amar eternamente, o sea durante 

un año (HD. 184). 
200. Esa soberbia del Yo, al erigirse en Ser, en Inteligencia, fue el pecado 

original (I. TPE. 71). 
201. Ese es el imperativo categórico: alegrarnos y alegrar a quienes nos 

rodean (VAP. 36). 
202. Esta noche, a pensar únicamente en que estoy dentro del poder 

divino, que soy en Dios. ¡Cojéme, pues! ¡Arrúllame, madre mía! (SAL. 30). 
203. Estad atentos en la soledad y sabréis que no estáis solos… abríos de 

par en par y seréis poblados de presencias… (VOP. 303). 
204. Estamos solos, irremediablemente solos… (VAP. 67). 
205. Estas cosas del interior son muy difíciles para traer a la conciencia, y 

más aún, de comunicarlas (ER. 104). 
206. Estas lluvias son precisas para remojar la tierra. (SAL. 76). 
207. Este silencio físico es apenas medio propincuo para acallar la propia 

algarabía (LN. 155). 
208. Este viaje no es para turistas que no lleven como guía interior al gran 

maestro del Amor o entrega total al Padre, Jesucristo (VOP. 273). 
209. Esto del remordimiento apareció con el cristianismo, es el gran 

beneficio de esta religión (ER. 120). 
210. Estoy al lado de la radio e imploro a la Virgen para que me preserve 

todos los días, sobre todo en estos grises en que el alma está dormilando, 
enteramente retraída como los moluscos (SAL. 77). 
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211. Estoy resuelto a seguir a Dios: la voz íntima, a pesar de las 
tentaciones, contra ellas (SAL. 50). 

212. Estoy sentado a su puerta y no la abandonaré hasta que el Libertador 
me entregue toda su grandeza (MSB. 96). 

213. Estoy triste porque no hallo un fin que me interese (VAP. 36). 
214. Fue derribada la puerta y amanecieron, en camisas de dormir, con 

sendos rosarios en la mano, los ingenieros antioqueños y el Reverendo 
Padre (MSB. 14). 

215. Fuimos heroicos cuando niños al vencer la repugnancia para coger 
un sapo… (VAP. 193). 

216. Generalmente nos entristecemos unos a otros; nos amargamos este 
relámpago, este epifenómeno que es la vida humana (VAP. 36). 

217. Guiado por la voluntad divina, yo haré todo y pasaré por todo. 
Tomaré los remedios más repugnantes para librarme de la existencia, tan 
variada, tan llevadora y traedora, que nos encadena… (SAL. 56). 

218. Hablaré muy poco; no reiré. ¿Para qué entregarme a la palabra? La 
risa es señal de que se goza (MSB. 66). 

219. Hablé durante dos horas, entendiendo, y ahora siento que ellos no 
entendieron nada, nada; no induje el entender. Los rostros, los ojos, las 
actitudes, todo era como de paredes, y todo volvía a mí… Ni siquiera me 
trajeron a casa… (TPE. I.76). 

220. Hay desorden en la carrera consular y diplomática. No hay cuadros 
sociales en Colombia. Vivimos inseguramente (SAL. 55). 

221. Hay que curar al fracasado haciéndole creer en su importancia (VAP. 
29). 

222. Hay que irse con poquito, para ser allá bien buenos mozos (Uribe: 
2016, 261). 

223. Hay que ser patriotas (terrenales) (SAL. 58). 
224. Hay tentaciones para mí, que para otros serían noblezas (ER. 125). 
225. Hay un día en que aparece la vocación y si no obedecemos, viviremos 

en tinieblas (LN. 163). 
226. Hay una atmósfera física; otra emotiva; otra mental y otra espiritual 

(SAL. 81). 
227. He bregado por enseñar que cada tema tiene una música y un dejo 

propios que se materializan en el estilo (ANT. 11). 
228. He logrado que Colombia tenga náuseas de sí misma (ANT. 7. 90). 
229. Hombre pecador es pleonasmo (CR. 71). 
230. Hoy domingo vine a la oficina para escribir estas cosas que me 

chillaban en el corazón como si fuera un niño que me había nacido (MSB. 
117). 
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231. Hoy ya tengo esperanza, alguna esperanza de que mis hijos, que tanto 
he cuidado, podrán conservar el poder juvenil (CE. 109). 

232. Hoy, además, está nublado. Tengo dolor de cabeza y desarreglos de 
vientre. Me dan picadas en el cerebro (SAL. 73). 

233. Huir de esta vida, huir de la tentación que es esta vida o presencia es 
huir de la cruz deleitosa en que está escondido el Íntimo. Porque somos esta 
vida y la glorificación de esta vida (TPE. I. 38). 

234. Imploro a la Virgen para que me preserve todos los días (SAL. 77). 
235. Individualidad es lo que está encerrado en nosotros y que puede 

manifestarse o no, así como en la envoltura del capullo está la semilla, el 
árbol y los frutos (LN. 125). 

236. Jesucristo amaba mucho los caminos; todo su pensamiento se 
desarrolló en ellos (SAL. 126). 

237. Jesucristo es el Monsieur de nuestras almas y su lecho de amor es la 
Cruz (SAL. 142). 

238. Jesús es el único filósofo que ha amado de verdad a las mujeres. Jamás 
tuvo palabra dura para ellas. En su compañía experimentó los únicos 
consuelos de su corazón humano; sólo de ellas se dejaba cuidar; las defendió 
aún adúlteras. Su cara adquiría seriedad divina cuando acusaban a una mujer. 
Recorriendo sus palabras y su vida, casi se persuade uno de que todas las 
mujeres irán a su reino. ¿Cuándo fue duro para con ellas? Con ellas y por 
ellas hizo sus milagros más atrevidos, más difíciles y más paladeados. Les 
adivinaba sus vidas. Jesús se dio todo a la mujer; con los hombres fue duro 
muchas veces (PPE. 7. 15). 

239. Joven, si caminaras por el camino del saber… sabrías que el alma es 
un mundo en donde pueden florecer flores más bellas que en el mundo 
exterior (PV. 24). 

240. La amistas hace milagros… Por eso los hace el Señor, que es nuestro 
amigo (CAR. 57). 

241. La canaria, cuando está poniendo da unos griticos menudos, 
temblorosos. Es un llanto, una queja y un imploro (SAL. 65). 

242. La ciencia es exacta, pero los sabios no saben sino que todo lo ignoran 
(ANT. 2.95). 

243. La enseñanza en la tierra consiste en hacernos conscientes de que 
nada es esencial, ni padres, ni hijos, ni mármoles. Hay que llegar a Dios (HD. 
178). 

244. La filosofía es el arte de librarse de la primavera mediante la 
meditación ordenadora (SAL. 70). 

245. La gente se está en los cafés al aire libre a ver pasar el mundo horas y 
horas (HD. 205). 
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246. La infidelidad, tal como la describo, es patrimonio de las almas cuyo 
destino es la Divinidad (ER. 87). 

247. La juventud es aspiración. Tiene capacidad de estar creando el mundo 
(ER. 57). 

248. La libertad, la bondad o la belleza están más allá, siempre más allá 
(ER. 58). 

249. La losa del sepulcro es la musa de la filosofía (PV. 126). 
250. La muela de oro me ha hecho desilusionar de la filosofía. Yo esperaba 

que ella el rehacerme y he comprendido que apenas puedo someterme 
impotente. Lo que hay en mí y nada más. Eso soy (CE. 91). 

251. La mujer no sirve sino para tentar al hombre (SAL. 129). 
252. La patria es ilusión, pero en la relatividad es el suelo de que nos 

nutrimos para levantarnos y florecer en el espacio (SAL. 58). 
253. La sabiduría y todo eres tú mismo que devienes y devendrás como el 

capullo (MSB. 105). 
254. La tierra está destinada sólo para la felicidad, y el hombre es el 

depósito del mal (MSB. 64). 
255. La Universidad no puede ser dependencia del estado político, sino 

flor, estudio o academia de las vocaciones: que debe ser completamente 
autónoma, por encima de todos y de todo, sostenida por los que la aman y 
forman. Pude tener relaciones con iglesias y Estados. La Universidad es la 
Iglesia del Dios Vivo, o es un burdel (VOP. 177). 

256. La vejez, que se compone de falta de fe, tolerancia y amor, no es sino 
agotamiento de esa energía que causa todo el fenómeno variado de la vida 
(VAP. 33). 

257. La verdad está arruinada en apariencia, pero la doctrina de Cristo no 
pasará (ANT. 2.90). 

258. La verdadera cultura, muy metódica y honda, produce individuos 
geniales, o sea, monstruos de los instintos (ER. 130). 

259. La vida religiosa y la caridad son amagos de compraventa: el perdón, 
el cielo y la inesperada fortuna a cambio de vela de sebo… (ANT. 13.31). 

260. Las casas son como inmensas jaulas, sin patios, sin solares y sin aire… 
no hay vida de familia, no existen las amistades tan deliciosas entre familias 
vecinas (HD. 36). 

261. Las coordenadas glorificadas es el Hijo que amamanta la Universidad 
(TPE. I.69). 

262. Las cosas buenas no suceden sino a quien no las busca y las 
muchachas no aman sino a los guerreros desprendidos (ER. 86). 

263. Las flores que venden ahora en la plaza Prefectura son electrones y 
protones, incendio de su atracción recíproca (SAL. 99). 
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264. Las llaves de la bienaventuranza; dos medios que quiero daros para 
llegar a Dios (VAP. 48). 

265. Las palabras del Señor no suenan, pero son (CR. 56). 
266. Las palabras son continentes para varios contenidos (VOP. 270). 
267. Las repúblicas andan podridas (SAL. 105). 
268. Llevo muchas palabras y no he logrado comunicarte las emociones 

que me embargan… ¡Cuán imponente es la literatura! (HD. 68). 
269. Lo que ayer me conmovió, hoy es hoja muerta (HD. 177). 
270. Lo que llamáis alma puede medirse (MSB. 17). 
271. Lo que más he padecido es amor a las mujeres (ER. 122). 
272. Lo que me está matando es el remordimiento de haber dejado virgen 

a la vida (ER. 83). 
273. Lo único difícil es la constancia en la bondad oscura y sin llamaradas. 

Ser un pequeño héroe: he ahí lo difícil. Los verdaderos santos no los conoce 
el mundo. Lo demás es vicio fácil; acto heroico y rápido, presenciado, es 
vicio fácil. Hay algunos que buscan ejecutar actos heroicos de bondad: son 
viciosos (LN. 171). 

274. Los animales domésticos han sido contagiados de tristeza y el 
desorden por el hombre (VAP. 85). 

275. Los caminos del Señor todos son buenos y a unos los llama por aquí 
y a otros por allá (CAR. 45). 

276. Los canarios terminaron ya su nido (SAL. 50). 
277. Los educadores (y todos lo somos, ya del niño, ya del amigo enfermo, 

ya del prójimo decaído) deben hacer nacer o renacer la fe en las fuerzas 
propias (VAP. 29). 

278. Los gobernantes civiles tendrán un mismo plan: hacer desaparecer 
todo principio religioso, para dar lugar al materialismo, al ateísmo, al 
espiritismo y a toda clase de vicios (I. TPE. 71). 

279. Los gobernantes demócratas son meros fenómenos mortecinos de 
las urnas electorales, con sus fraudes, intrigas y miserias; ni los aman ni 
admiran los pueblos (Revista Antioquia # 13, 44). 

280. Los hombres fieles no tienen porvenir (ER. 87). 
281. Los hombres somos moldes vivos que damos a luz a la divinidad a 

nuestra imagen y semejanza… (ANT. 15. 06). 
282. Los iconoclastas se equivocan gravemente, ignoran la naturaleza 

humana… (ER. 70). 
283. Los jefes, los conductores del pueblo de Dios, han descuidado la 

oración y la penitencia, y el demonio ha oscurecido sus inteligencias… (I. 
TPE. 71). 

284. Los partidos políticos son fuerzas que necesitan conductores y no 
mesas eleccionarias (HD. 213). 
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285. Los pecados de los hombres son causa de todos los males que 
suceden en la tierra (I. TPE. 71). 

286. Los que llama buenos la sociedad son los incoloros cuyas acciones no 
aparecen (DM. 125). 

287. Los que obren de un modo que te parezca impropio y estúpido, es 
porque están apenas principiando su desarrollo (MSB. 106). 

288. Los sacerdotes, ministros de mi Hijo, por su impiedad en celebrar los 
sagrados misterios, por su amor al dinero, a los hombres y a los placeres se 
han convertido en cloacas de impureza (Mensaje de La Salette). 

289. Los viajes son siempre para el Hombre, nunca para uno solo (CR. 
104). 

290. Los viajes son siempre para el Hombre, nunca para uno solo (CR. 
104). 

291. Maestro es aquello que despierta la emoción y nos incita a devenir 
(ER. 127). 

292. Mamá, ¿para qué nací, y para qué me despierto? (PV. 88). 
293. Mañana leeré aquella página en donde Alcibíades cuenta de la castidad 

de Sócrates y aquella de Jenofonte que dice: Nadie se alejaba más fácilmente de 
las cosas bellas (SAL. 30). 

294. Más hermoso que la montaña alta; más conmovedor que la mañana 
pletórica de tibieza es el espectáculo del hombre grande (VAP. 177). 

295. Me creía un héroe de la renuncia, cuando en verdad, 
inconscientemente, estaba cometiendo el pecado del deleite (ER. 44). 

296. Me invade la tristeza al comprobar que a toda la gente la están 
haciendo con babas (ANT. 8. 28). 

297. Me quedo en tus montañas… (PV. 61). 
298. Me veo obligado a ser áspero y seré odiado, pero ¿podría cumplir mi 

deber con dulces vocablos? (LN. 35). 
299. Mediante el viaje mental, uno descompone la trama y se liberta (VOP. 

231). 
300. Mi alma es una úlcera (CE. 94). 
301. Mi corteza cerebral, si no la contengo, me llevará a extremos terribles 

¡Pero seré un hombre apacible! (MSB. 118). 
302. Mi espíritu es rábula, pervertido en el juego con el pecado (ER. 489. 
303. Mi familia no me quiere y desea alejarme. De mí emana un fluido 

antipático (MSB. 12). 
304. Mi madre: sus caricias, las oraciones que me enseñaba… Aquello era 

alegría. ¿Y hoy? (PV. 60). 
305. Mi sombra os oculta mis pensamientos (PV. 188). 
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306. Mi único deseo es reunir algún dinero con la venta de mis obras, para 
mis hijos y mi mujer y poder aislarme pronto. No deseo sino morir bien 
(CE. 88). 

307. Mientras haya uno solo atrás, no podremos pasar el río que nos separa 
de la tierra prometida (HD. 9). 

308. Mientras haya uno solo atrás, no podremos pasar el río que nos separa 
de la tierra prometida (HD. 9). 

309. Muchas cosas podría decir acerca de lo que veo en Europa, para 
comprobar que Colombia es hoy el país más fácil para la felicidad humana 
y que sólo falta un poco de sabiduría (HD. 37). 

310. Muchas veces he querido asociarme y no he podido; como si alguien 
me lo impidiera. No he podido conseguir un amigo que me dure (ANT. 
9.32). 

311. Mucho más hermosa es para mí una virgen gótica que la Venus de 
Milo: porque es de una belleza metafísica (PV. 77). 

312. Nacemos solos y morimos solos. Lo demás es vanidad del enterrador 
y del partero (ANT. 9. 38). 

313. Nada más dulce que la Cruz (VOP. 106). 
314. Nada sé de quiénes habitan en los seis pisos que hay encima de mi 

casa… (HD. 104). 
315. Nada tan horrible como los compañeros de patria. Nos hacen sufrir 

mucho. Yo tengo vergüenza de mi patria cuando leo los periódicos de allá (SAL. 
58). 

316. Nadie es malo, nadie, ni la niña que asesinó a sus padres; hay gente 
que aún no ve, pero en todos los ojos está el espíritu (HD. 9). 

317. Nadie me abra el cajón y lea este cuaderno. Lo tengo con señales para 
saber si lo están leyendo (DM. 245). 

318. Nadie, ni Dios me quiere por soldado… soy un desocupado del 
espíritu, un chömeur de la inteligencia (CE. 93). 

319. Necesitamos hombres capaces de destruir, para edificar sobre las 
ruinas (CE. 182). 

320. Ningún Pueblo merece la libertad (SAL. 105). 
321. No aspiremos a ser otros; seamos lo que somos enérgicamente (VAP. 

208). 
322. No digiero, a causa de este anhelo de ser bueno y la incapacidad para 

ello (CE. 54). 
323. No hables, porque en toda palabra se disuelve un poco de alegría… 

(PV. 131). 
324. No hay aquí gente digna de remordimiento (ER. 134). 
325. No hay convertidos: se es ciego, menos ciego o que ve… (CR. 125). 
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326. No hay criatura en quien no esté vivo el Cristo, redimiéndolo, pues 
Él es la Vida y todo lo que vive, vive por Él, en Él y para Él (CR. 93). 

327. No hay sino el negocio de cada uno, o sea, luchar cada uno con sus 
pasiones que lo llevan y lo traen como a cagajón el río Cauca (CE. 71). 

328. No me lleves hasta que ¡un poquito más y Contigo! ¡No estoy 
maduro, estoy aferrado a mí! ¡Madúrame antes de cogerme! (CR. 191). 

329. No quiero irme de Europa sin estudiar bien esto de las estaciones 
(SAL. 63). 

330. No se percibe en Colombia el concepto de que civilizarse es comprar 
vestidos, automóviles y aviones. Los colombianos no presienten siquiera 
que civilizarse es trabajar y manifestar en la naturaleza física las 
características de la personalidad (CE. 170). 

331. No son las derrotas durante la campaña, sino la victoria final lo que 
se tiene en cuenta para el triunfo; aquéllas antes aprestigian más a la victoria 
(ANT. PPE. 7.46). 

332. No tener miedo de ser uno propio viviendo tras Jesucristo o la 
verdad. El único miedo divino es el miedo al miedo (CR. 146). 

333. Nos liga a la tierra, como un cordón umbilical, la ley de la gravedad 
(VAP. 109). 

334. Nuestro planeta es otra vegetación de los espacios. El minúsculo 
parásito de nuestro cuerpo no sabe que vive en un organismo, y así somos 
nosotros en la esfera y la esfera en el espacio. Pero nuestras raíces están en 
un espacio limitado (VAP. 253). 

335. Nunca parece detestable el modo de obrar de los seres superiores 
(MSB. 106). 

336. Oh, tú, lejana muchacha, tú fuiste la mujer perfecta; tu cuerpo fue, en 
nuestra imaginación jesuítica, el resumen de la perfección; tú fuiste creadora 
de nuestra imaginación. ¡por qué eres hoy tan fea? (VAP. 122). 

337. Oiga; me desprecio en cuanto odio, en mí hay un ser vil que odia 
(SAL. 57). 

338. Ojos que no admitían que pudiese haber alegría, que pudiese venir 
una buena noticia; ojos que se entristecían más cuando el correo tocaba a la 
puerta o se oían los pasos de alguien (ME. 58). 

339. Padezco, pero medito (ER. 145). 
340. País pendejo es Colombia, no tiene razón de ser si no fuere como 

ejemplo de que en el universo hay cosas muy raras (Revista Antioquia # 13, 
47). 

341. Parecemos dioses y somos opinantes de banca de la plaza (ME. 11). 
342. París huele muy sabroso, como a libros nuevos (HD. 208). 
343. Pero hemos dicho poco. ¡Somos criaturas de la divinidad! ¡Arrojemos 

más alto la flecha de nuestro orgullo de ser criaturas de Dios! (CR. 102). 
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344. Pero… ¡yo amo la tentación! En ella está el arte, la euforia. Yo 
moriría, si no mirara, y no tocara y no oyera a las muchachas (LN. 159). 

345. Podemos ascender en ilusiones… ese es el ideal religioso y el heroico 
(MSB. 10). 

346. Por aquí he seguido mi camino, desangrándome, en lucha cruel, como 
lo que amaba… (CAR. 111). 

347. Por eso, curad al amigo abatido, haciéndole creer en sí mismo o en 
algo que le sirva de eje, de hilo madre para tejer la tela de su vida (VAP. 29). 

348. Por la ventana abierta penetra el frío (PV. 29). 
349. Por mis células, allá entre los huesos craneanos y la masa encefálica, 

va la imaginación, y ya percibo confusamente algo de alma atormentada de 
mi tierra (MSB. 30). 

350. Porque es una mujer, aún en la cuna, está la Virgen… (CR. 117). 
351. Porque hasta el fin del espacio-tiempo todo será gris (CR. 48). 
352. Porque siempre deseé llamar a un hijo <Emmanuel> y no me 

dejaron, y porque ese gato siempre me hablaba de Dios (CR. 54). 
353. Prisioneros somos del esqueleto y de las formaciones mentales y 

emotivas (CE. 91). 
354. Pues no sé cómo, pero allí, en la majestad andina colombiana, en ese 

nudo de anchísima presencia, pondrá Usted el pesebre (CR. 171). 
355. Que la muerte sea una puerta que hay en la mitad del camino… (SAL. 

51). 
356. Que la voluntad que se manifiesta en el universo me guíe (SAL. 51). 
357. Quien ama la juventud es porque amó la niñez, porque paladeó las 

caricias de la madre… (DM. 114). 
358. Quien se aprueba y vive tranquilo es una babosa (ER. 123). 
359. Quiero estar solo, sin libros, aislado, para que mi alma tenga que 

manifestarse. Aprender a ocuparse en algo que no sea leer, moverse, soñar 
y pensar… ¿Qué es ello? Conciencia (MSB. 85). 

360. Quiero ser bello, celeste (LN. 161). 
361. Quiero ser filósofo, nada más que filósofo. Virtud, comprensión, 

conciencia de las leyes: eso te pido, Virgen mía (SAL. 70). 
362. Quitadme mi religión y tendréis el animal inmundo en toda su 

desnudez. ¡Cómo brilla para mí esta verdad! (MSB. 61). 
363. Reconstruir la vida de un personaje es tanta pretensión como creerse 

capaz de crear seres humanos (MSB. 14). 
364. Recuerdo a Santa teresa, que los caracteres contrarios se atraen y que 

tenemos los defectos de nuestras virtudes (SAL. 98). 
365. Recuerdo muy bien que fue al pasar una vaca cuando comprendí a 

Manjarrés (ME. 41). 
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366. Ríos desparramados y que arrastran culebrones y ninfas y dríadas y 
diablos y dioses, etc. (CR. 74). 

367. Rumia esta verdad: las verdades se viven, pero no se demuestran… 
(MSB. 64). 

368. Saber es ser… Recordad siempre: la sabiduría no se puede enseñar 
(TPE. II. 54). 

369. Se detuvo el alambre del teleférico. Experimentamos el temible 
desvanecimiento que debe sentir el ahorcado cuando lo paran sobre la 
compuerta que tapa el abismo. Así llegamos (VAP. 198). 

370. Se me ocurre que este libro no tiene finalidad alguna… así como no 
he podido descubrir para qué nací yo, tampoco he podido descubrir para 
qué nació este libro… (PV. 188). 

371. Sé mi guía, para rehacerme como si fuera óvulo (PPE. 7. 19). 
372. Se necesita mucho camino para no confundir “la muerte” con la nada 

(nihil) y saber que el Néant, la negación de toda determinación es… ¿qué? 
(VOP. 121). 

373. Semejante a un viajero que llega y ya está de viaje (ER. 81). 
374. Señor: que mi decisión de no fumar sea apoyada. Padre nuestro que 

estás en los cielos… (HD. 18). 
375. Si miro con ojos adúlteros a la mujer que me ama, me pongo tan feo, 

que ella corre horrorizada (CR. 107). 
376. Si no es amor a nuestros destinos latentes en nuestro carácter y 

tendencias, ¿qué es patriotismo? (LN. 118). 
377. Si nos saliéramos al corredor, entraríamos al espacio-tiempo (CR. 38). 
378. Sin la patria, sin la humanidad, (sin Josefa), se disuelve la personalidad 

(ME. 45). 
379. Sólo Dios conoce a sus santos (ER. 39). 
380. Sólo en la muerte tiene justificación la vida. Que la muerte sea una 

coronación. El resto son diversiones (CE. 89). 
381. Sólo es maestro el que a sí mismo se hizo, pues entonces enseña sin 

palabras a los otros a sobreponerse (ANT. 15, 24). 
382. Sólo nosotros, los colombianos, podemos hablar mal de Colombia, y 

sólo nosotros, los católicos podemos renegar de los curas (VAP. 95). 
383. Somos canales por donde se manifiesta el señor que ardía en la zarza 

egipcia (LN. 48). 
384. Somos diosecillos andrajosos que trepamos la escala de la conciencia 

(MSB. XII). 
385. Somos tan importantes como cualquiera en la armonía del universo 

(VAP. 208). 
386. Suramérica debe organizarse, sin esperar nada de Europa, la cual está 

peor que nosotros, más intemperante aún (HD. 220). 
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387. Tal libro fue para hacerse, porque sabiendo es siendo; viajando es 
siendo (TPE. II. 179). 

388. Tan bueno es Dios, que me salvó, inspirándome que lo negara (LN. 
15). 

389. Tan lejos de Dios es este mundo, que no sabemos de Dios, sino por 
la fe, por la esperanza y por la gracia de Cristo (CAR. 85). 

390. Tatúa en tu cuerpo esto: Padezco, pero medito (TPE. I.42). 
391. Te ofrezco a esta muchacha de Atenas, a cambio de conocimiento 

(ER. 41). 
392. Tengo 39 años y todo han sido cobardías; nada hecho con gracia, con 

ese gas que no pesa y que es el espíritu (CE. 93). 
393. Tengo una gana loca de ser bueno. Es decir, de comprender más 

cosas, de apropiármelas, de trascender más y más la apariencia (HD. 10). 
394. Tienen tres huevos los canarios. ¿serán hembras? (SAL. 70). 
395. Toda afirmación o negación que no conlleve la sal angustiosa de la 

muerte y la sombra de la duda es pura vanidad (VOP. 121). 
396. Toda la verdad está en ti mismo, oculta por envolturas (MSB. 105). 
397. Toda ley que se enseñe a un niño, sin que la haya vivido, descubierto 

en sí mismo, es vanidad (LN. 18). 
398. Toda mujer es ícono de la Virgen y todo hombre es un divino niño 

nacido de Mujer… (CR. 170). 
399. Toda solución es provisional, nuevo problema puesto, pues la vida es 

un movimiento que se burla de las conjeturas, así como la lotería (CE. 165). 
400. Todo el mundo vive pensando. La verdadera existencia principia 

cuando podemos no pensar. ¡Eso es catapulta! Pero lo que hacemos todos 
es rastro de babosas (HD. 201). 

401. Todo el universo se ilumina, porque se ve en él la Intimidad (VOP. 
106). 

402. Todo en mí, caminado, vestido, modales, hasta la manera de abrir las 
puertas, es de persona que estudia el problema de la vitalidad (DM. 156). 

403. Todo es bello, aun lo que llaman desgracias (ME. 108). 
404. Todo ideal es maestro (ER. 127). 
405. Todo nace de la mujer, hasta el ascetismo (LN. 171). 
406. Tomaré los remedios más repugnantes para librarme de la existencia, 

tan variada, tan llevadora y traedora, que nos encadena… (SAL. 56). 
407. Tu felicidad es la gran felicidad, un poco melancólica, y un poco de 

amargor (PV. 61). 
408. Un abogado de cuarenta años es Poncio Pilatos al lado del lavamanos 

cuando pronunció aquellas palabras con voz cansada: Quod is Veritas? (VAP. 
222). 
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409. Un buen gobernante que desee crear felicidad, debe obligar a su 
pueblo a trabajar: aprender a hacer las cosas, laborar sobre la realidad 
material, escuelas de artes y oficios, gimnasia y aumentar ese instinto 
primitivo que se llama patriotismo (ER. 131). 

410. Un día amargo me dije: ¡Bendito el día en que logre entristecer a los 
hombres! (PV. 151). 

411. Una de las divinas maneras del amor es ésta de tener otro ser a quién 
definirnos, a quién contarle cómo somos… (PV. 71). 

412. Una piedra que rueda y rueda, y tiene el breque de ideales: eso es el 
hombre. Pero casi todos ruedan sin usar la voluntad más que para no 
precipitarse (MSB. 45). 

413. Universidad: lugar, tiempo y nombres en donde sucede el 
entendiendo, y el entendiendo inducido (enseñanza), y el pensar (vivir el 
mundo mental) y el reaccionar pasional (mundo estético). La esencia de 
Universidad sin lo cual no la hay, y lo demás no es vivo, es el entendiendo, 
o Inteligencia en espacio-tiempo (TPE. I.68). 

414. Uno se debe confesar de sus pecados, para que no se vayan al 
subconsciente y se pudran allí (ANT. 13.50). 

415. Uno, un hombre, es cagajón que flota en el océano de la vida (CR. 164). 
416. Vas a publicar todos mis excrementos pasionales (HD. 31). 
417. Verdaderamente que esta tierra es fértil en bobos; produce un bobo 

cada cuatro años (CE. 162). 
418. Vi una estrella muy alegre, de reflejos violeta, por la puerta 

entreabierta (MSB. 134). 
419. Viajeros de viaje infinito e inenarrable… (VOP. 306). 
420. Vivimos de la contradicción. ¿Y cómo no hacerlo? ¿No veis que ya 

no existe la verdad? ¿No veis que la verdad para mi corazón, ahora, cuando 
estoy triste, es el amor a la muerte, y después, cuando estoy alegre, es el amor 
a la vida…? (PV. 157). 

421. Vivir es cambiar constantemente (MSB. 70). 
422. Vivir heroicamente. La sonrisa tan abierta como una puerta abierta 

(MSB. 449. 
423. Vivir la verdad es el verdadero conocimiento, y este sentir la vida es 

el criterio de la verdad. La verdad no se ilumina con otra cosa. La verdad es 
la vida (VOP. 185). 

424. Volveré a pasearme a pie por los grandes caminos colombianos. Me 
hacen falta aquellos árboles inmensos y la inmensa libertad. Apurémonos 
(HD. 188). 

425. Voy ofreciendo a todos los ideales de mi gran capacidad para desear 
ser bueno y héroe y nadie me oye (CE. 93). 
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426. Y es preciso no soñar que se vive en las alturas, porque el despertar 
es muy triste (PV. 132). 

427. Y otras es la vieja nodriza, que le cuenta cuentos de hadas, y consejas 
de brujas… (PV. 46). 

428. Y, sin embargo, eres, Suramérica, mi corazón (HD. 139). 
429. Ya he visto dos mariposas por aquí, como pétalos animados (SAL. 

58). 
430. Ya no tenemos suelo, cielo, ni subsuelo, y pronto no tendremos 

unidad religiosa (CE. 163). 
431. Yo creo que somos como el rosal que hay en el patio de casa. Estamos 

sembrados en los sentidos y algunas mañanas aparece una rosa en la punta 
de una vara joven (ER. 95). 

432. Yo deseo casarme con una mujer que me admire (MSB. 51). 
433. Yo di el examen de botánica, sin haber cogido una planta yo sabía 

todo el librito de memoria, y, cuando me encuentro en un bosque, el librito 
no consuena con los árboles (ANT. 223). 

434. Yo nací para místico, místico tentado por la carne (MSB. 10). 
435. Yo no sabía que en piedra se pudiese sugerir, mucho mejor que en 

literatura (HD. 189). 
436. Yo soy el de las palabras duras como el hielo pero que se derriten al 

calor de la amistad (MSB. 45). 
437. Yo soy un jesuita soltado por estos pueblos de Colombia para mejorar 

a mis conciudadanos (DM. 154). 
 
 
CONCLUSIÓN. 
Como lo justifica la Corporación Otraparte, “el mensaje y la filosofía de Fernando 
González, tan inédito todavía, tan desconocido todavía, pero siempre tan 
inquietante y provocador”2, eso es lo que he querido hacer al organizar su 
pensamiento, lo mismo que el análisis de su obra realizado por María Helena Uribe 
de Estrada. 
 
Y, por otro lado, María Helena Uribe de Estrada, que ha sido nuestra inspiración 
para este texto, es la mujer que no dejó de ser madre para ser escritora y trascender 
a la inmortalidad con su legado espiritual y estilístico. 
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