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La escritura ensayística de Fernando González 
y la indagación del complejo de hijo de puta en 
Los negroides7

Sergio Palacio

Introducción: el ensayo en Fernando González

Los libros inclasificables de Fernando González son la distinción de la 
frontera deslizante e imprecisa de los géneros literarios. Sabemos que 
la noción de género apunta más a un sustento de la postura del crítico 
que realmente a la fuente que encauza a un autor para lograr su obra. Se 
escribe y ya, en busca de algo que en realidad no se congenia con el pro-
pio autor o la sociedad que le acogió, y bastará con comprender que el acto 
de escribir va más allá de un simple saber la lengua, disponerla y tener 
temas. González realiza ese atrevido sentido de escribir en una búsqueda 
entre lo metafísico, lo filosófico y psicológico (sin dejar de enunciar lo 
político y sociológico) como una manera de hallar un viaje que recuerda 
la muerte, suspira por la juventud y hace alarde de la vitalidad de la tierra, 
el alma, la naturaleza, la mujer. Sus textos son movimiento y la constante 
es viajar por los estados internos que desatan el conocerse. 

Viajar (a pie) es ir a lo hondo de Lucas Ochoa o mejor, hacia sí mis
mo, como González, que indaga una y otra vez en ese desdoblamiento 
o heterónimo que le trasluce una manera de ser y sentir. Mucho antes 
de que ese recurso apareciera de manera consciente en la literatura, en 
consonancia con Pessoa, González le dio voces autónomas a sus encar
naciones heterónimas, constituidas a plenitud con largas biografías 
internas que le dibujan, vivencian y reaniman. Lucas Ochoa, por ejemplo, 
lo acompaña como proyección de sí y le da paso, tras entregar al lector 

7	 Este artículo hace parte de la beca doctoral de Colciencias 647-2014. Doctorado en 
Humanidades de la Universidad EAFIT.
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lo que sabe de él, a una imagen de espontaneidad reconstruida como 
simbólica de la vida interna, del viaje sobre los mundos que le habitan. 

González, también como heterónimo, se encuentra en sus creaciones. 
La conexión heterónimos-González (figura autoral), basada en la excusa 
literaria del maestro o místico que resguarda el compromiso con el ser en 
conciencia, dentro de libretas de carnicero o en diarios íntimos, que ape
lan a lo con-sentido, da la firmeza para comentar que dichas contenciones 
de uno sobre el otro, de un heterónimo sobre el otro, integran las ideas 
sobre la concreción de razas dignas, negroides, remordidos por la carne, 
arquetipos de nacionalidad (Bolívar) o viajeros que meditan cómo vivir. 
A veces abre la diatriba contra dicotomías históricas basadas en imágenes 
de libertadores opuestos, Santander-Bolívar, o entra a compungir por el 
reconocimiento de complejos culturales en lo americano que subyacen 
al sentir e instauran la inferioridad del carácter, con la base de una repul-
sa por ser mestizo, o en el sentido de González, un hideputa, que no se 
digna de sí mismo y se mira con desprecio, sin reconocer que la raigambre 
en él, de abundantes etnias y culturas, sería a la larga el crisol que levan-
te al hombre americano como el mulato que subyace al blanco occidental 
como sombra. La figura autoral, tanto en la diatriba como en la reflexión, 
propone una pantalla donde el lector puede notarse contenido, como si 
la obra de González se planteara como guía y, fueran los heterónimos los 
que se desdoblaran para hacer consciencia de lo que somos. 

El González de Los negroides funge como una especie de reaccionario, 
a veces hostil y displicente, que se empecina en diatribas aforísticas que 
van tumbando intelectuales, políticos, artistas y gobernantes; solo deja en 
pie a Bolívar, y eso porque lo considera nacido en Venezuela. Su análisis es 
psicológico, basado en el acercamiento al concepto de complejo, tanto en 
la inferioridad, como en la superioridad o el hideputa. En general, pese a 
la diatriba, esta figura autoral, aunque varía en pasión frente al tema, no 
deja de mostrarse como guía, maestro o por lo menos quien avisa al lector 
lo que sucede. El Fernando de El remordimiento se aleja de esa postura 
reaccionaria para acercarse a la fenomenología del arrepentimiento carnal y 
la elevación espiritual vía a esa renuncia; y entra en posturas que van des-
de lo teológico hasta el análisis psicológico del mecanismo del remorder. 
Esto se profundiza en Viaje a pie donde el heterónimo se inicia como pen-
sador filosófico sin escatimar insultos para los religiosos, las gentes que 
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ve en el camino y con esa constante búsqueda interior, que en sí no es 
un plan concreto de actividad mental continuada de un tratado, sino las 
disonancias del ensayo, su principal manera de ser. 

El ensayo en González es fragmentario, con capítulos cortos, seña
lamientos en mayúscula, argumentos que van enumerados o se empecinan 
en la ampliación en diversos capítulos, muchas veces sin seriación, y que 
emergen y complementan el tema sin concluirlo casi nunca. Se contradicen 
a medida que avanzan en obras o se refinan como imágenes que no se 
proponen en tesis plenamente desarrolladas. González se despliega en 
opiniones explosivas, improperios e insultos, que reunidos con argu-
mentos asociados a filosofía o psicología, no dan de pleno un armazón 
concreto de tratado, sino que dan cabida al capricho de la figura autoral, 
que escribe como le viene en gana, con frases cortas, sumadas a párrafos 
gregarios, cortados, subtítulos largos que anuncian el contenido del ca
pítulo o cortes inesperados con tres asteriscos que cierran la idea y dan 
cabida a la nueva disertación.

Una de las características de su ensayística es la libertad de seguir co
mo proyecto vital la comprensión de sí mismo. Él se reconoce en el escrito 
ensayístico y, por ello, da la impresión de que se da “la transformación 
de la experiencia por acción del relato. La capacidad de reestructurar 
la experiencia instaurando una nueva manera de habitar en el mundo” 
(Ricoeur, 2004). La ensayística alcanza la concepción de un estado de 
autorrepresentación en cuanto se trata de una actitud general, una mane-
ra de considerar las cosas, de estar en el mundo, realizar acciones y poner 
atención a sí mismo, para luego trasladar este conocimiento al exterior, a 
los otros, mediante la escritura. Dicho proceder implica una introspección 
ligada a la meditación, la autorreflexión, al examen de conciencia, etc., 
que son prácticas para dirigir el flujo del pensamiento y con ello lograr 
modificaciones, purificaciones o trasformaciones de esa “inquietud de 
sí” propuesta por Foucault. 

Mediante el ensayo, González logra objetivarse y puede iniciar el 
proceso de conocimiento, que se va desarrollando en un juego dialéctico 
de confrontación, primero, de lo vivido con los prejuicios y creencias 
y, luego, de las conclusiones provisionales, nuevamente de lo vivido. 
“Foucault insiste en que [esto] tiene una función curativa y terapéutica. 
Llegar a ser médico de sí mismo” (Gabilondo, 1997: 381). En ese orden 
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de ideas, González construye en su ensayística, no solo el intento ex
purgador de sus padecimientos, sino que se orienta hacia un objetivo de
reflexión: lograr conocimiento de sí mismo. La reflexión llega, luego 
de decir no a las demandas instintivas de la carne o al ver la melancolía de 
Lucas Ochoa o tras reparar en las gentes que viven por ahí. Se involucra 
un pensamiento que va creando la reflexión en sentido inconstante. 
La verdadera reflexión no es posible en el momento presente de la ex
periencia y, desde luego, necesita de la mirada en retrospectiva que es 
fragmentaria y bajo esa dirección el texto se orienta en plena subjetividad. 
Con esto, la reflexión interior de los actos que motivan las emociones 
encontradas hace comprender que su intención última en la vida tiene 
dos aristas. La primera se concentra en la intención de ganar consciencia,  
tanto colectiva como individual, y la segunda hace de esa misma meta la 
motivación para llegar a ese estado espiritual que le provoca una sensación 
placentera, que para él es algo bueno y necesario de imitar. 

De esta manera, la declaración sensible se concentra en los america
nos porque deben motivarse a crecer en consciencia ante la consecuencia 
placentera o dolorosa que se deriva de la acción de búsqueda corporal o 
de la descarga emocional que producen la simulación, la valoración de 
lo extranjero, la imitación, el remordimiento. El americano debe hacer 
de ese dolor o placer un acto de reflexión porque dicha tarea enciende la 
intención de llegar a un propósito concreto de incremento de conciencia 
espiritual. Por tanto, dicha condición intenta construir una línea a través 
del lenguaje para estructurar una imagen concreta de lo bueno que sur-
gió de la experiencia. González, al ponerse como modelo comprensivo de 
la actividad de tomar consciencia de sí, busca que la persona sea capaz 
de reflexionar sobre cómo su acción afectó tanto al otro como a sí mismo. 
Le invita a verse allí. Desde ese punto de vista, es posible reprochar a la 
experiencia la culpa, el remordimiento, la vergüenza, el lamento o el enojo 
siempre que esa imputabilidad sobre las decisiones tomadas conduzca a 
ganar espiritualidad. 

El autorreproche le permite ganar conciencia cuando está preñado 
de remordimiento por culpa de Teanós y Toní, dejadas vírgenes en las 
orillas del Huveaune. No encuentra en ello un progreso, sino un despre-
cio por la realidad que lo lleva a un dolor traducido en remordimiento, arre
pentimiento y soledad. Por esta vía conoce el mecanismo del libre albedrío. 
Por eso dice que “el hombre asciende en virtud de remordimiento: 
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despreciamos al ser actual y actuante que somos, porque la inteligencia 
nos muestra seres que obran mejor y deseamos ser como ellos. De allí 
que nuestros actos nos remuerdan” (González, 1994: 42), y se entre en el 
arrepentimiento del propio devenir, en el ansia de lo ajeno y el desprecio 
del presente, de lo propio, lo que lograría dar conciencia. 		
	 Despotricar contra todo es arrebatarlo de su puesto consolidado; 
por eso cuando González critica al sujeto que tiene una hacienda pero 
quiere poseer otras, sabe una cosa pero admira a quien sepa dos, lo 
ama una mujer pero le gustan las demás, no solo se ve él mismo en esa 
imagen sino que intenta romperla para libertarse en la conciencia pues 
sin eso le es complejo progresar en el espíritu. Para lograrlo necesita 
disciplina y constancia. También tiempo abundante. “Yo aceptaría diez 
mil años, porque apenas así lograría progresar, pues en la vida del espíritu 
se asciende dificultosamente. En sesenta años, no hay modificación, y 
de ahí que algunos observadores sostengan que el carácter es inmutable. 
Ni en cuatro mil años se contempla el paso del mono al erecto” (1994: 41).

De tal modo, en ese acto se evidencia un auténtico “reponerse, un 
sobreponerse y que sólo se produce como cultivo de sí, con las prácticas 
de uno mismo, en las que no se acomoda ni integra ciegamente a sus 
representaciones. […] El cuidado de sí es, a la par, cuidado del y con 
el lenguaje” (Gabilondo, 1997: 382-383). González se empeña en hacer 
uso de ese lenguaje para crear acciones de cambio en su devenir bajo la 
confrontación de sí. Lo interesante son los modos de objetivación que 
propone. Si en un enfrentamiento con la sensación instintiva se logra 
dominarla, el sujeto gana para sí una objetivación que lo convierte en 
sujeto. Se accede, mediante la lucha, a un pensamiento que modifica la 
relación entre sujeto y naturaleza instintiva, para lograr un poder sobre 
sí mismo.

	 Pensar viene a ser, entonces, ejercicio, un arte de la existencia, una 
técnica de vida […] Se trata de saber cómo gobernar la propia vida 
a fin de darle la forma más hermosa posible. Para ello, se construye 
la formación y desarrollo de una práctica de sí mismo que tiene 
por objetivo constituirse uno mismo en tanto que artesano de la 
belleza propia (1997: 385). 

Pese a ese intento de concretar pensamiento en su proyecto ensa
yístico, esto no es del todo completado. Es recurrente la contradicción 



30

y la paradoja, tanto en el despliegue del argumento como en la lineali-
dad de un proyecto de escritura; sin embargo, esto responde al modo de 
ser del ensayo. En Los negroides es más la digresión sobre puntos como 
el mulato, que es tomado de Bolívar, quien se compara con Buda y Jesu
cristo, con el argumento de que estos crearon rebaños que provocaron la 
pérdida de la individualidad mientras que el Libertador liberó, acompañó 
y obligó al americano a que se definiera. Esto se ha extraviado; se toma 
como proyecto para el libro pero todo termina en manuales para crear 
una universidad en la Gran Colombia o en insultos. No es pleno como 
tratado ni como texto sociológico o psicológico del americano. Lo que sí es 
claro es la lucha contra la vanidad y la simulación. Ambas son condenadas 
por la ribera que comparten con el extravío del ser americano y la falta de 
un carácter que liberte. 

Complejo de hijo de puta: 
identidad, sufrimiento y dolor en el alma americana

El sistema cultural de una sociedad, o bien su estructura simbólica, viene 
de un mundo instituido de significaciones sociales que van desde los 
procesos políticos, artísticos, míticos, morales, etc. Alrededor de estos, 
una cultura organiza su producción de sentido, su identidad, su noso-
tros. Esta raigambre une los diferentes caminos que una cultura tiene 
para mirar el mundo, para descifrarlo y comprenderlo.

	 Ninguna sociedad existe sin definir limites simbólicos que confi
guran la experiencia y comprensión del mundo, […] tampoco  existe

	 sociedad que no disponga de respuestas “reales-racionales” o
	 “imaginarias-ideológicas” a las preguntas sobre la muerte, el amor 

o la tragedia; ni tampoco existe sociedad que no despliegue una 
serie de categorías cognitivas [...] que hagan posible el representar/
decir sociales (Beriain, 1990: 27). 

Esa sociedad, autónoma en sus devenires, va dibujándose en el paso 
del tiempo y tras de sí queda algo de ella que la forma como imagen 
objetivada de un ser nacional: una huella palpable de lo que es una cultura 
y cómo esta funge a modo de molde con unas categorías que el suje-
to, consciente o inconsciente, vivencia como parte de su ser. La sociedad 
es con frecuencia un acontecimiento extraño en la medida en que adviene 
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como algo dado, yuxtaposición de individuos que aportaron a ese advenir, 
para que ahora se goce de algo que ni se comprende. Vivir en esa sociedad 
se convierte en la opción solidaria de hacerse al cúmulo cultural siguiendo 
al grupo, o bien, ser un solitario siguiendo a Fernando González, colmado 
de conocimiento de sí. De nuevo el espejo que busca la expresión genuina. 

Sin embargo, la obra de Fernando González propone representar a 
esa sociedad bajo su ojo de crítico y en consecuencia aparecen elementos 
que reniegan de esa raigambre donde el sujeto se haría a una identidad. 
Los negroides, como ensayo, comprende un dibujo de la Gran Colombia 
con desintegración de la identidad colectiva por tratarse del resultado 
violento de la Conquista. Existe para este autor una falta de integración 
social donde los individuos de la Gran Colombia –utopía de Bolívar, 
visión idealizada de González– no pertenecen a esta sociedad porque no 
participan en las representaciones colectivas o universos simbólicos que 
traducen significaciones sociales y porque ellos no comparten la voluntad 
de pertenecer a esa sociedad por el solo hecho de que no la ven como el 
medio de representación de sí mismos. 

González no intenta decir qué son los colombianos, sino el riesgo que 
corren con su manera de ser inauténtica, copiada e imitada de afuera. Se 
muestra como el único combatiente de esa realidad y ese rasgo se alarga 
en la estética del autor, que se autofigura como libertador o profeta dotado 
de un carácter que crea a medida que ensaya el anuncio, la buena nueva, 
la renovación. Su ensayo es una declaración solitaria frente al medio 
que lo rodea y que él ha diagnosticado según su criterio y opinión. La 
vanidad es la culpable de todo. La determinación de este efecto –sigo 
a González– es a la larga un asunto de vanidad. Se valora más lo llega-
do de tierras ajenas que lo producido en el territorio colombiano. En efecto, 
ese ejercicio social aleja al sujeto de las prácticas y creencias propias de 
su entorno y se configura en moldes uniformes que auguran acciones y 
modos de ser, auspiciadas por una invasión de ideas externas, incorporadas 
sin pensamiento disidente. 

Sin ello no puede concretarse una libertad individual que se separe, de 
manera sistemática, meditada e insurrecta, de la cultura ajena y forme en 
consecuencia un progreso moral como pueblo. Con miras a este progreso 
moral, González dispone una dirección evolutiva que lleva a la autonomía 
y, por ende, sería consciente de la raigambre cultural que forma la idea 
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de un gran mulato que liberte, igual que Bolívar, a la nación de los com-
plejos del americano. Para ello, la sociedad colombiana debe adquirir 
conciencia de sí misma, de que existe en ella algo distinto que la hace 
única ante las demás sociedades.

	 Para que la sociedad sea capaz de adquirir conciencia de sí, y 
mantener el sentimiento que tiene de sí misma, es preciso que 
se reúna y se concentre. Ahora bien, tal concentración determi-

	 na una exaltación de la vida moral que se traduce en un conjunto 
de concepciones ideales en el que se retrata la nueva vida que así 
se ha despertado (Durkheim citado en Beriain, 1990: 32). 

La nueva vida es para Fernando González el surgimiento del gran 
mulato. Se basa en una originalidad física y humana, unida al clima y las 
geografías americanas, que aprovechará los instintos y pasiones de todas 
las razas que confluyeron para formar al americano, la raigambre de una 
nueva cultura. La Gran Colombia será para González el lugar de la renovación 
del hombre. 

Progreso moral personificado en una imagen simbólica que reúne 
las diferentes razas vertidas, conjuntadas y amalgamadas en América, 
separadas por supuesto de la sombría mirada de inferioridad, rebasando 
complejos impuestos por los europeos que se convirtieron en vanidad. 

	 Vanidad significa carencia de sustancia; apariencia vacía. Decimos 
“vano de la ventana”, “fruto vano”. El papel moneda, por ejemplo, 
es una vanidad. Apariencia no respaldada, apariencia de nada, eso es

	 vanidad. Llamamos vanidoso a un acto, cuando no es centrífugo, 
	 es decir, cuando no es manifestación de individualidad. Por ejem

plo, el estudiar, no por gana, no por instinto íntimo, sino para ser 
tenido por estudioso (González, 1936: 1). 

Este sentido social, acogido por el sujeto para ser considerado en su 
grupo, es lo que arranca su voluntad. Por ello, González dice que la “va
nidad es la ausencia de motivos íntimos, propios, y la hipertrofia del deseo 
de ser considerado” (1936: 1). En ese momento solo pertenece a la ma-
sa, a la efervescencia colectiva que direcciona su modo de ser identitario. 
No puede ser un sujeto solitario porque la cultura le arrastra a cumplir 
lo impuesto por otro. Repite sin preguntarse. Se simula al otro por verlo 
como medio para llegar al fin de la sociedad perfecta: pero acá se presenta 
la crítica álgida de González. La cultura colombiana debe desnudarse, 
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abandonar el simulacro, “lo ajeno, lo que nos viene de fuera” y entrar 
en formas dignas de autoexpresión que direccionen al ser humano a 
manifestarse como individualidad. Dejar de rezar, legislar y orinar a la 
europea es la premisa de González. Él mismo padeció el influjo de lo ajeno: 

	 Crecí con los jesuitas; fui encarnación de inhibiciones y embolias; 
no fui nadie; vivía de lo ajeno: vivía con los Reverendos Padres... De 
ahí que la protesta naciera en mí y que llegara a ser el predicador 
de la personalidad. Mi vida ha estado dedicada a devolverles a los 
Reverendos Padres lo que me echaron encima; he vivido desnu
dándome (1936: 4). 

Nuevamente acá es él la fuente de enseñanza. Siendo negroide la 
imagen en la que se proyecta se abre a lo que él mismo es o busca ser. 
Produce de la meditación, del viaje a pie o la diatriba, unas normas íntimas, 
surgidas del proceso de zafarse del legado jesuita, mulato o nacional. No es 
una acción replicable por el rebaño, cada cual la realiza, pero se liga al valor 
moral y espiritual que se alcanza al ir perdiendo la vanidad. La resolución 
de este complejo de vanidad reconstruye el sentido de identidad, lo 
orienta hacia la percepción de un valor más alto, visto dentro de sí mismo, 
y espejeado en Bolívar como arquetipo de lo que surgió de esta raza. Es 
hombre del futuro, americano, mezcla de raza, tendrá la conciencia de 
todos los seres que lo formaron y por ello será un hombre superior. 

Al hacerse consciente de su constitución polisémica, mulata, podrá 
liberarse de la humillación de la conquista. Se desatará el nudo dominante 
de las ideas y costumbres cristianas de Europa, impropias para el aborigen 
americano que ha perdido su personalidad por el miedo, el sometimiento, 
etc. En el indio late la gran individualidad, humillada por “la civilización 
más fanática, la cristiana, y Suramérica, por los más rudos de Europa, los 
españoles” (1936: 12). Esto lo convirtió, en cierta medida idealizado por 
González, en un modelo prístino del hombre Americano –puro, inocente– y 
modelo para encontrar la originalidad de este continente. Sin embargo, no 
confía en ellos porque la propia imposición de la conquista arrebató lo que 
eran y pese a permanecer como grupos no encaran lo primigenio, son hijos 
de esa imposición. Si seguimos la vía de González nos hallamos en camino 
cerrado por la idealización del indio pero abierto en la dirección de valorar 
al liberto Bolivariano, mulato y mestizo, hijo de esa vanidosa impostura 
occidental, que propuso la creencia de superioridad europea, dando origen 
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a una vergüenza por el origen indígena o negro. “El suramericano tiene 
vergüenza de sus padres, de sus instintos. De ahí que todo lo tengamos 
torcido, como bregando por ocultarse, y que aparentemos las mane-
ras europeas” (1936: 13). Somos hijos de puta, sentencia González, al 
reflexionar sobre este proceder social que recubre el origen americano. 

	 Hijo de puta es aquél que se avergüenza de lo suyo. Por aquí me han 
llamado grosero porque uso esta palabra, pero la causa está en que 
mis compatriotas son como el rey negro que se enojó porque no 
lo habían pintado blanco. Porque somos hijos de padres humilla
dos por Europa, simulamos europeísmo, exageramos lo europeo. 
Nuestra personalidad es vana. Por eso Suramérica no vale nada; 
pero el día en que se practiquen mis métodos de cultura, el día en 
que seamos naturalmente desvergonzados, tendremos originali-

	 dad. Creo firmemente que yo soy el filósofo de Suramérica; creo en 
la misión; me veo obligado a ser áspero y seré odiado, pero ¿podría 
cumplir mi deber con dulces vocablos? (1936: 13).

La vergüenza emerge en esta cultura por efecto de una impostura 
reconocida por todos como válida, mezclada al proceder americano como 
historia social convertida en el único tipo de identidad colectiva. La 
institucionalidad de un modo de ser nacional, bajo la amenaza y la re
presión, se impone al mundo social como creencia y práctica validada. 
Se confunde la vida social con la vida impuesta por el agresor y se 
aleja de un sentido concreto para esa sociedad. Lo que se formó como 
natural, autóctono, se remplazó por algo que no era, ni será, natural en el
americano. “Somos seres frustrados. Todo el que aprende a leer en 
Suramérica se avergüenza de ésta y de sí mismo y de sus padres; si es 
rico y viaja por Europa, gasta demasiado y simula vicios y lujos para hacer-
se perdonar su origen; si es político, extrema las prácticas europeas” (1936: 
14). Se acentúa el complejo de inferioridad cultural, pasiva actitud que 
distancia de una responsabilidad social y hace de ese sujeto un ser alejado 
de virtudes ciudadanas, dadas en su sociedad, pero cambiadas al ser 
incorporado el dominio de la cultura foránea. Bajo esta intromisión se crea 
una ciudadanía social basada en justificaciones de formar al sujeto acorde 
con deseos externos, lo cual conduce a instaurar una sociedad basada en 
principios restrictivos y aleja a los ciudadanos de una percepción de sí 
mismos, que sería lo que Fernando González visualiza.
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En cierta medida se orienta a valorar lo autóctono, visto en el legado 
indígena, y luego a una exploración de la cultura con miras al arte de des
nudarse, de zafarse de la impostura y encontrarse como sociedad. “Ne
cesita la Gran Colombia conquistarse a sí misma, llegar a su conciencia, 
libertarse. Para ello, perder la vanidad” (1936: 17). A saber, un modo 
de ser nacional, bajo el símbolo del gran mulato, que crearía una socie-
dad decente, de espíritu propio; con pies asentados en la capacidad de 
autoexpresión. “El valor está en desnudarnos, en quitar lo que sea de alu-
vión, así como quitan la tierra y la arena de aporte para llegar a la roca viva 
de donde brota el manantial” (1936: 17). 

En buena parte, la construcción del ser nacional de Fernando Gonzá
lez es de orden simbólico porque intenta crear un sentido a un ejercicio 
social que remite a configurar para otros, en este caso los colombianos, 
una manera de evocar un pasado indígena, una construcción autónoma de 
la cultura y un encuentro con un devenir de crecimiento como sociedad. 
El intento es remediar la intrínseca fragilidad de la cultura de la Gran 
Colombia a través de la fundación de un aliento mulato que insufle el modo 
de ser de los ciudadanos. Es una propuesta que asegura ser ciudadano de 
un país a modo de sentirlo como morada que protege, permite, y asegura 
lo que se es. Una identidad basada en la morada en un territorio, que da 
al sujeto la idea de una identidad personal que le otorga posibilidades de 
ser y estar en el mundo de manera digna.

	 Desde un punto de vista muy alto hay que aceptar que el indivi-
	 duo tiene un camino, que apareció para perfeccionarse, que este 

mundo es una escuela disciplinaria, que la sociedad es el medio 
para la perfección. El hombre evoluciona; su camino va de la simula-

	 ción, la oscuridad de su conciencia, el grupo irresponsable e 
imitador, hacia la expresión individual. Parte la especie humana 
del instinto, para llegar a la conciencia; de la imitación, hacia la 
auto-expresión; de la educación, hacia la cultura (1936: 33). 

La cita parece sugerir que el porvenir de la sociedad colombiana se 
daría a partir de la incorporación de una actitud que mira el pasado, pero 
justamente la intención no es evocativa y melancólica, sino que tiene el obje-
to de centrar un arquetipo del ser nacional descargado sobre Bolívar y, de 
manera indirecta, sobre lo antioqueño, por ser ambos, al parecer del autor, 
seres que han formado la autoexpresión, han concebido una conciencia 
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de sí mismos y se han independizado. De Bolívar, hace Fernando un 
ser exaltado y superior. Mira al pasado heroico del prócer para acoger
lo como modelo preferente de lo que sería un gran mulato. Les gana en 
conciencia a todos los héroes y su finalidad fue la individualidad de la 
raza, el continente y la humanidad, basada en la autoexpresión de lo que 
en sí él era. Considerado por González como

	 Genio de la libertad, opuesto al rebaño, su único fin personal 
era sentirse poderoso, libre, eufórico. Sus tenientes manifesta-

	 ban esto en el lenguaje de la época, diciendo que amaba la gloria. 
Yo he descubierto el nombre de eso que amaba Bolívar y que 

	 era lo único que buscaba para sí mismo en su obra: calor humano 
(1936: 31). 

Del antioqueño, por su parte, se da un largo tejido de consideraciones 
sobre su personalidad8 mezclada de judíos, vascos, negros e indios. “Allí 
existe un pueblo fecundo, trabajador, realista y orgulloso, que le está dando 
unidad al país y que parece capaz de terminar su misión” (1936: 20). Se 
exalta a este pueblo en la obra de González porque los ve como seres 
capaces de expandirse como raza mulata a diversos territorios de Colombia 
e incluso de otros países, “llevando siempre sus cualidades y perdiendo sus 
defectos; el único grupo racial colombiano que ha continuado la conquista, 
formando nuevos Departamentos, como el de Caldas... ” (1936: 21). 

Antioquia sería, desde la mirada del autor, el porvenir pues no 
existe el grado de vergüenza de la raza, del ser hijo de puta, y bajo esta 
fuerza se aguarda un ser nacional renovado y refinado de las cargas del 
pasado colonizador. En ese sentido, González clama por la suspensión de 
migraciones extranjeras y desde luego desea que ese proceso de unificar 
el país, bajo una identidad sólida, sea dejado al antioqueño porque 
es un individuo que se autoexpresa. En cierta medida ese logro le da 
individualidad9 y lo liberta de las formas sociales que le esclavizan y que 
fueron heredas por personalidades poderosas. “Todo genio es esclavizador. 
Cuando aparece una personalidad fuerte, absorbe a la especie humana. 
Aparecen Cristo, César, Napoleón, y el hombre se hace rebaño” (1936: 21). 

8	 “personalidad es lo que aparece, la individualidad en cuanto aparecida. Es la manifestación” 
(González, 1936: 42).

9	 “individualidad es lo que está encerrado en nosotros y que puede manifestarse o no, así 
como en la envoltura del capullo está la semilla, el árbol y los frutos” (González, 1936: 41). 
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El antioqueño al parecer se ha desprendido de ese peso y es “lo único 
prometedor que tiene Suramérica […] Todas las fundaciones, sembra
dos, edificios, etc., que hay en Colombia, o son de él o de extranjeros”. 
Ha dejado de ser dócil, empequeñecido, ridículo, animal de rebaño, 
–palabras de Nietzsche– gestado por otros y se hace del arquetipo ideal 
para Suramérica, la cual es una raza en gestación, “horno del hombre 
futuro; patria de cosas nuevas. Aquí es donde puede renovarse la expresión 
humana. El suramericano es hoy un animal apenas parecido al hombre” 
(1936: 38). 

Bajo esta mirada el autor abre la interpretación del ser suramerica
no, basado en su incapacidad como raza y propone siete elementos para 
sostener la idea. 

a) En Suramérica no puede crearse un movimiento; la vida escapa al 
político; todo ocurrirá al azar de las pasiones dispersas. 

b) Estará Suramérica durante mucho tiempo (siglos) sometida al 
desorden, ensayando, en revoluciones. Período volcánico de la especie humana. 

c) Sus actuales habitantes no producirán nada digno de atención 
estética o de perduración. Son incapaces de constancia. Las obras (edi
ficios, caminos, ciencia y arte) le están vedados al suramericano. Su único 
valor es el de elemento para la mezcla. 

d) Mientras no haya tipo definido, mientras seamos mulatos, la acción 
humana será hija de puta, con lo cual significo que será falsa. 

e) El suramericano necesariamente es ladrón, ratero, infiel, incapaz 
de ideas morales, tales como Patria, Dios, Perfección, etc. 

f) La protección interesada que ha ejercido Estados Unidos sobre el 
continente mulato ha sido necesidad y un gran bien. Los suramericanos 
son como los monos, manoseadores. 

g) Nadie entenderá a Suramérica si no entiende todo lo que encierra 
lo que he llamado complejo hijo de puta, a saber: todo ser híbrido es prome-
sa y pésima realidad (1936: 38). 

En suma es una raza que no se ha educado, ni se ha logrado un or-
den gubernamental que propicie que cada ciudadano se autoexprese. En 
gran parte de Los negroides, González achaca el problema de la identidad a 
un Complejo de la ilegitimidad adquirido en la Colonia, sostenido luego 
con teorías del origen del hombre americano que lo emparentan con Asia. 
Todo ello provoca que la individualidad americana esté apachurrada. 
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González, asegura que este apachurramiento se dio por varios factores. 
Lo primero, basado en la sangre negra, constitutiva del americano, fue 
traído como esclavo y por ello fuimos prostituidas, ambas razas, al ser 
consideradas como propiedad. Lo segundo, remite al ser indio, que provocó 
una discusión de nuestro ser para determinar nuestra alma/humanidad, y 
en ese proceso derrocaron a los dioses, impusieron a uno solo, obligaron 
lo científico. Lo tercero, que sería de lo legítimo ante nuestros invasores, 
es habernos negado la opción de ser españoles, y para negarnos esto, 
nos dieron el nombre de criollos, sin poder probar la pureza de nuestra 
raza nueva. Lo cuarto –último– es el ocultamiento de nuestras sangres 
constitutivas: negro, indio y español, que se convirtió en un pecado aus
piciado para ser oculto bajo la veeduría de la vergüenza. “En realidad, tal 
mezcla es un bien; pero en la conciencia tenemos la sensación de pecado. 
Vivimos, obramos, sentimos el complejo de la ilegitimidad” (1936: 42). 

El anterior punto es para la obra de González el centro. El mulato, 
preñado de esas razas, debe arraigar su individualidad en ello. Mientras 
simule al europeo, será inferior. “La grandeza nuestra llegará el día en que 
aceptemos con inocencia (orgullo) nuestro propio ser. El día en que […] 
el grancolombiano manifieste su individualidad mulata desfachatadamen
te; ese día habrá algo nuevo en la Tierra, habrá un aporte nuevo al haber 
humano” (1936: 42). Sin duda la expresión de este mulato, para la época 
de González, es Jorge Eliécer Gaitán. Le considera un mesticito vivaracho, 
lector. Habla y se escucha. Se autoexpresa, habla y despliega un esta-
do irritado que desciende por su palabra, porque en ello es fuerte y ofende 
a los que oprimieron su raza. Su energía le sale por la lengua, el silencio 
le provocaría un estallido. Hablar es para él un fin. Este hombre, mulato, es 
producto de la democracia y abre la posibilidad a los vencidos, a los hijos de 
puta, domina por medio de la palabra. Se cruza lo mestizo con la libertad 
proclamada en la Revolución Francesa y permite, gracias a la voz de un 
líder, un medio para dominar a los blancos criollos, no a su manera, sino 
por medio de la oralidad. En la bulla gana el suramericano, por la oratoria, 
facultad propicia gracias a la inestabilidad nerviosa del mulato y el mestizo, 
que hablan tanto, sin estabilidad, de forma variada e inconstante, pero a la 
vez, facultad de inventar mientras conversan: “hacen encuentros hablando. 
Por eso, a ratos se auto-escuchan y les brillan los ojos de admiración por 
sí mismos. Se dejan sugestionar por el sonido; cada encuentro feliz los 
excita más. Acaban por ser elocuentes” (1936: 43). 
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