TALLER DE ARTES DE MEDELLIN:
TREINTA 'Y TRES ANOS ARANDO EN EL FUEGO

SAMUEL VASQUEZ

para Diana que dio vida al Taller

“E s fundamental un sentido esencial de vacio para poder crear. Un vacio que
es un espacio atemporal donde no cabe el espectador que siempre carga su espacio
cotidiano. Ese sentido de vacio nos libera de la tentacion de ahorrar y acumular que,
mAas que un principio artistico, es un principio econdmico. So6lo asi una obra es, a
cada instante, esa especie de comienzo constante que hace la creacion una auténtica
practica de libertad”, decia en 1989 para el Magazin Dominical, después de la
presentacion de “El Bar de la Calle Luna” en el Festival de Manizales. Y es que lo
primero que todo creador crea es la nada, es decir, el espacio para la creacion. Es en
esa nada donde la obra vivird. Como en la poesia, antes que el sonido hay que
escuchar el silencio de las palabras: su escritura es la sombra de ese silencio.

El TALLER DE ARTES DE MEDELLIN se fundo hace 32 afios con el
proposito de que convivieran, e interactuaran cuando fuese deseable, el teatro, la
mausica y las artes plasticas, con la poesia.

No teniamos el menor afan por inscribirnos en las vanguardias internacionales
de entonces. Explorabamos e investigabamos diariamente en laboratorios de pintura,
musica y danza pero no nos interesaba adherimos al Fluxus ni a la Danza-teatro. No
buscabamos sumarnos a las estéticas establecidas y reconocidas del teatro
colombiano: su realismo socialista, nacionalista y brechtiano, con su actuacion
farsesca y sus soluciones politicas (partidistas y simplistas), nunca nos atrajeron. No
adoptamos la difundida “creacién colectiva” como método para la puesta en escena
de nuestras obras. (Pensabamos que, salvo escasisimas excepciones, toda obra teatral,
con textos pre-existentes o performados, con improvisaciones analdgicas previas o
con partituras de movimientos impuestas por el director, es colectiva). Opinabamos




que ningln método garantiza un resultado poético: con un mismo método se pueden
hacer las mejores o las peores obras.

Tampoco adoptamos la estética hiperrealista del Teatro Libre de Bogota, que era en
aquella época la “oposicion estética” y politica al poder omnimodo de la
Corporacion Colombiana de Teatro. Creiamos que el cine habia liberado al teatro de
ciertas formas de representacion y de narracion, de analoga manera a como lo habia
hecho la fotografia con respecto a la pintura. Pensabamos con Apollinaire que
“cuando el hombre quiso imitar el andar cred la rueda, que no se asemeja a la
pierna”.

¢Por qué el teatro que se hacia en Colombia era heredero directo y
comprometido de la estética del realismo socialista de Bertold Brecht, y dejaba de
lado el rico legado de Jarry, Artaud, Beckett, Kantor, Muller, Wilson, Grotowsky y
otros?

Seguramente este fragmento de una descripcion del trabajo de nuestro grupo
de musica publicado en un programa de mano de un concierto, tiene que ver con
Kantor:

“(...) El proceso creativo de nuestro grupo de musica es tomado del procedimiento
utilizado durante afios por algunos grupos de teatro. No se usa la partitura como un
destino ineludible que el musico tiene obligatoriamente que cumplir y que tiraniza su
expresion. Nuestra musica no tiene una partitura previa, y ésta nacera de los
diamantes de la inspiracion que estallan en los ensayos, como estrellas que caen en
un campo cultivado. En vez de la rigida memoria estatica de la partitura, nos
movemos en una atmosfera de memoria y esto conlleva un alto sentido de
PRESENTE. Primero se explora la musica, se descubren sus posibilidades timbricas
y ritmicas, se intuyen sus necesidades de silencio, se juega con sus posibilidades
humoristicas, etcétera, y todos estos encuentros, mas tarde, se consignan en la
partitura afinando los duos, trios o cuartetos instrumentales dentro del ambito
armonico elegido. Hay partitura, si, pero partitura con vacios. Partitura hecha para
ser transgredida. La partitura es la cuerda floja que sostiene al masico, pero éste
siempre tiene la posibilidad de saltar con alegria al vacio. Solo lo podra salvar la red
armonica y ritmica del grupo. El instrumento musical es, asi, una maquina de
libertad. (...)

Era una aventura que pedia aquel presente. Que deseaba vivir ese presente. Ya
sabemos que el presente es el Gnico tiempo capaz de desear.
Y en las aventuras uno crea, no por la novedad de lo creado, sino para realizar un
deseo, para satisfacer una necesidad. Y en las aventuras uno inventa, no por un
prurito ingenioso, sino para mantener viva la aventura, para no naufragar.

En el primer momento de todo proceso cultural existe una urgente necesidad
de nombrar, cada episodio primordial es un acto nominador en esencia. Y en esos



momentos primigenios la elementalidad técnica obliga a la exactitud. Asi, se causa un
acontecimiento que es nominador y exacto, es decir, se gesta un suceso poético.

El Arte no es intemporal como tantos dicen, es presente. Es decir, es tiempo
activo en presencia viva, no es tiempo detenido, inerte, momificado...
...descubrir el misterio de lo real, de lo cotidiano, de lo vulgar... (el misterio esta en
todas partes -decia el querido Oteiza- pero hay que arrinconarlo y reducirlo para que
brille, y asi se hace mas misterioso)...devolver lo sagrado a la vida. Pero no una
sacralizacion religionaria que busca diezmos y genuflexiones, sino lo sagrado
secularizado. Su aura, entonces, no es piadosa sino ética. Pero el espectador no es un
feligrés que discierne cabalmente esta aura ética que deviene estética. No carga una fe
que cree en lo que no ve porgue le ha sido invisiblemente revelado. El espectador de
Arte exige ver. Y ver no s6lo para creer sino para dudar.

Esta urgencia de aventura poética estaba sustentada, afirmada y jalonada por
una atenta e intensa preparacion corporal, ritmica, vocal y visual, con talleres
permanentes de solfeo, ritmo, danza, expresion corporal, mimo y pantomima,
lectura, técnica vocal, improvisacidn musico-teatral, color y pintura, que para
entonces, 1977, eran, sin duda alguna, pioneros en el teatro colombiano, y
singularmente heterodoxos para las artes plasticas nacionales.

Haremos un recuento de las obras que mejor ejemplifican esta amalgama
poética en el crisol del Taller de Artes de Medellin:

LA CRUZADA DE LOS NINOS / Marcel Shwob / 1978

Era el principio. Habia que insuflarle alma al Taller. Habia que atrapar la
poética que, libre, revoloteaba dispersa por toda la casa. Habia que llenar de
sensibilidad y conocimientos el alma sin puertas de los muchachos que llegaban
entusiasmados. Entonces recordé este texto que amaba desde afios atras. Lo elegi
para adiestrar a los actores en la lectura, en la puesta en voz. (El rigor en la eleccion
de los textos ha sido una constante en el trabajo del Taller desde sus inicios).
Hicimos un laboratorio en donde empezamos a disefiar unos signos de lectura que
nos implementaran una partitura facilmente decodificable para la puesta en voz.
Pero, era irremediable, a medida que avanzaba el trabajo los muchachos fueron
enamorandose del texto, y me propusieron ponerlo en escena para el pablico.

Era una osadia hacer un montaje teatral de un texto tan poético como el de
Marcel Shwob, sobre un tema histérico tan distante de nuestra realidad, en aquel
momento del teatro colombiano totalmente politizado, orientado y determinado por
la Corporacion Colombiana de Teatro del partido comunista, que proponia (iba a



decir imponia) la estética del realismo socialista y el método de creacion colectiva,
como Unica via de salvacion y verdad para la escena nacional.

Shwob era la palabra poética.
Era la palabra poética que queriamos poner en escena.
“Las palabras que ve el lector no son las mismas que oird”, acierta Joyce.
La escritura vuelve latente la melodia de la palabra, el fraseo de la oracion, que antes
eran manifiestos. Se confia ahora demasiado en la palabra escrita. Si bien se hereda
un alfabeto y sus variables, también se hereda un sistema cantabile. Hay que
devolverle a la palabra su sonido, su respiracion.

La escritura escénica no es literatura, no es letra escrita, es habla escrita. No en
vano el teatro es descendiente legitimo del poema oral.
La voz del poema es la voz del lector, asi la palabra aleja la voz del autor. Pero el
actor tiene la obligacion de hallar la voz del texto.
Se lee en voz alta para encontrar la musica de las palabras, su sabor. “La musica de la
lengua debe expresar lo que la l6gica de la lengua obliga a creer” nos recuerda
nuestro querido Guimarées Rosa. La textura del texto se teje con la voz, con su
sonido. (Textura, nombre de la rotulacion gotica, significaba tapiceria). El actor
debe encontrar la pulsion precisa de las palabras. Pero no es él quien dice las
palabras, son las palabras las que dicen el personaje: el personaje es dicho por las
palabras.

“Hay que escribir textos irrepresentables”. *
El texto poético es, a la vez, estimulo y obstaculo, incitacion y distancia para la
puesta en escena, pues ésta no consiste en repetir en voz alta unos significados ya
dados en el texto, no es ilustracion redundante de signos pre-existentes en la
escritura, como tampoco es interpretacion, porque interpretarlo seria traducirlo,
traicionarlo. Sélo después de la puesta en escena descubrimos que hay tonos,
melodias, ritmos, acciones, silencios, que estaban incubados en el texto escrito, y que
para nosotros como espectadores empiezan a operar COmo una estructura de sentido
que no podremos separar en adelante sin menoscabo del texto mismo. Es decir, ha
operado ya una simbiosis quimica entre texto y puesta en escena. No es una relacion
parasitaria sino simbidtica: es una relacion de vida dependiente para polinizar el
teatro. El texto penetra la escena en un acto amoroso.

Entonces invitamos al Conjunto de Musica Antigua de Medellin a participar
en el montaje, haciendo musica de la época de las Cruzadas. Era la primera obra que
dirigia y ya reuniamos en un mismo espectaculo Poesia, Musica y Teatro.

1 Mller



oS HAMPONES / Jorge Gaitan Duran / 1979

Sabiamos que Gaitan Duran pedia que su obra fuese puesta en escena como
una Opera. Pero también sabiamos que un autor inteligente no aspira a una puesta
fiel, sino leal. Entonces suprimimos la musica que habia escrito Luis Antonio
Escobar y experimentamos con la poderosa y enduendada voz de bajo profundo de
Billy. Abordamos la obra a través de la fusién de teatro con pantomima
contemporanea, un intenso trabajo ritmico-musical (heredado de un taller hecho
con Luis Bacalov), y una propuesta plastica en donde la composicion de las
iméagenes en el espacio y el silencio, constituian la estructura fundamental de la
puesta en escena.

En la presentacion de la obra deciamos:
La riqueza poética del texto, que se distancia radicalmente del acostumbrado texto
teatral de nuestros autores, constituye, a pesar del tiempo transcurrido desde que
Gaitan Duréan la escribiera, un nuevo concepto en el acercamiento a una realidad que
siempre ha sido abordada desde un angulo demasiado explicativo y farragoso.
Es pues, a nuestro entender, un texto cabal, en donde no sobran dialogos; en donde
existe una intencion ladica que marcha a la par de un goce por el espectaculo, y una
pequefia parte de la realidad nacional atrapada con la libertad que s6lo puede dar un
texto critico que parte de la poesia.
Lo usual seria mostrar el mismo problema dentro de un marco historicista. Lo usual
seria una vision chata y simplista de la realidad. A esto se niega Gaitan Duran
creando una obra en donde el gesto, la musica, el color, se encuentran también con
una palabra precisa. Y si la palabra funda y crea, como ya lo sefialara Holderlin, en la
obra de Gaitan Duran asistimos a la fundacion de un nuevo goce: el hecho claro de
que la imaginacion no desvirtda la realidad. En fin, los colores, las lineas que se
pierden en la noche, la poesia del espacio, los sombreros Borsalinos tocantes con
una posibilidad vestida de cuchillo: Ahi el pablico podra avizorar lo mas cercano a
nuestra busqueda.

TECNICA MIXTA 7 Samuel Vasquez / 1980

Su titulo obvio que denota la fusidn de varias técnicas, era directamente una
ironia a cierta presuntuosa usanza de los artistas plasticos, pues esta obra participo
“fuera de concurso” en un Salon Regional de Artes Visuales, y reunio al grupo de
artistas plasticos con los actores del grupo de teatro.

Aqui se aglutinaron esculturas, imagenes estaticas compuestas con actores, imagenes
subliminales de menos de un segundo de duracion, la actuacion del grupo de teatro,
e imagenes de color proyectadas con luces sobre una gran tela de siete por cuatro
metros. El tema de la obra era UN DIA, del alba a la noche. Por ello y por su



tratamiento fragmentario, algunos la relacionaron con Joyce. Al final de la obra, en la
escena del suefio, una gran sabana blanca de 15 por 20 metros, salia del escenario
hacia el pablico hasta cobijarlo completamente.

El poeta Juan Manuel Roca publicé en el peridédico EI Colombiano estas
palabras:

“El grupo del Taller de Artes de Medellin nos habia creado una larga
expectativa desde el montaje de “Los Hampones” del poeta Jorge Gaitan Duran, a
mi juicio, compartido con quienes tuvimos la oportunidad de presenciar la obraen el
teatro del TPB (Teatro Popular de Bogota), uno de los montajes mas sobrios, mas
delicados y sugestivos de cuantos haya podido presenciar el teatro colombiano.

Hace algunas semanas pude apreciar la obra “Técnica Mixta” en los recintos del
Museo “El Castillo”, en compafiia de un numeroso publico entre arrobado y
agredido por las imagenes de quienes han logrado un lenguaje visual sélo comparable
a la poesia, al suefio. Y es precisamente la imagen del suefio la que mas ha persistido
en mi memoria, y, posiblemente, en las gentes que al salir de la sala se restregaban los
0jos como suele hacerse después de sofiar con seres funambulescos, surreales. Y es
este hecho, el que los espectadores salgan tocados por un halo méagico y onirico, el
que nos entrega una obra fuera de todos los lineamientos teatrales a los que se tiene
acostumbrado a nuestro espectador medio, y que, para quienes siguen creyendo en
obritas lineales, anecddticas, sin el amplio espectro de matices que posee “Técnica
Mixta”, podria constituir una puesta en escena deshilvanada.

(...)JAnte obras como “Técnica Mixta”, la ausencia de una critica es mayor pues sélo
se podria hacer un texto poético sobre una obra que es, antes que nada, poesia.
Poesia libre de servidumbres y camisas de fuerza. Para eso se necesitaria que quien
fuera a ver esta obra hiciera una lectura poética de ella, que quien la mirara fuera,

mAas que un critico, un lector de suefios, que es donde se instaura la raigambre de la
obra del Taller de Artes.

“Técnica Mixta” es una obra que sirve de nexo entre pintura y poesia,
entre imagineria plastica y poética, apoyada en el drama y la risa de quien hace, como
diria un escritor con fama de cronopio, “una vuelta al dia en ochenta mundos”.

Es a esta presencia del suefio a la que tanto ha invocado el arte desde los
simbolistas o los romanticos hasta los surrealistas, a la que apunta un arte total, cuya
primera propuesta teatral en nuestro pais, creo, es esta obra del Taller de Artes de
Medellin.”

EL ARQUITECTO Y EL EMPERADOR DE ASIRIA / Fernando Arrabal /
1983

Aunque espectadores y criticos siempre hablaron del refinamiento,
poliformismo, sutileza y ductibilidad en la direccidn actoral, esta obra contenia un
ingrediente plastico que, ademas de adecuado para la accion teatral, era expresivo y



autosuficiente como obra plastica: Hicimos de todo el teatro un espacio ambiental,
un environment (quizas el més bello y de mayores dimensiones en la historia del arte
colombiano pero del que la critica y los artistas plasticos nunca se enteraron porque
no van a teatro) que abrazaba todo el espacio unificandolo y totalizandolo, y que
borraba la division convencional entre espacio escénico y patio de butacas de los
espectadores. (No sé si deba... pido permiso para recordar ahora el asombro feliz y
complice de artistas como Elsa Kwame, Sergio de Camargo, Edgar Negret, Carlos
Cruz-Diez, Julio Le Parc, Jesus Soto y Carlos Rojas ante este espacio palpitante).

El piso de la sala fue cubierto con aserrin de madera rosada para que guardara
unidad de color con la piel de los actores, que actuaban desnudos durante tres horas,
con s6lo un taparrabos como vestuario. Se preparaba un color igual al del aserrin
para pintar una selva (no-naturalista) en las cuatro paredes del teatro, y con
tratamiento pictdrico desapareciamos la dura geometria de la arquitectura, diluyendo
esquinas y rincones, y desvaneciendo los limites entre piso y pared.

Aqui, espectadores y actores quedaban envueltos en un Uinico y mismo espacio
ambiental en donde sucedia la obra. Unas guaduas colocadas de piso a techo por
todo el teatro daban mayor unidad al espacio, y convertian al espectador en un
voyerista de la accion escénica.

El rigor por mantener este espacio ambiental nos llevo a rechazar una temporada en
el teatro Colon de Bogota que nos ofrecio la escritora Lina Maria Pérez, entonces
directora de Artes de Colcultura (Instituto Colombiano de Cultura), y una extensa
gira nacional por los principales teatros del pais que nos auspiciaba generosamente el
subgerente cultural del Banco de la Republica, poeta Dario Jaramillo Agudelo, y a
tener grandes dificultades en los festivales en el exterior que, con una rigidez
inexplicable para eventos especializados de significacion internacional, siempre nos
ofrecian teatros convencionales, a la italiana, para hacer la obra.

El filésofo y ensayista Adolfo Chaparro escribid entonces:
“...Samuel VVasquez arrastra al lenguaje teatral una sabiduria plastica, reconocida en el
medio, y una obra poética que se mantiene mas 0 menos andnima por su propia
tirania formal. El asunto es que sus obras han desarrollado esas dos dimensiones en
un terreno como el teatral, tan generoso y abierto a toda clase de concupiscencias
simbolicas y formales. (Valga aqui un paréntesis para recrear ese totem inmemorial
que preside la puesta en escena de “El Arquitecto y el Emperador de Asiria”.
Adosando a su tronco alusiones arcaicas del ritual guerrero: el casco vikingo, pero
también la version actual de todo intento colonizador: la nueva maquina de
territorializacion: la hélice, el jet, la invasion del horizonte planetario).
En realidad el ser pintor y poeta no aporta, en sentido estricto, un saber del oficio de
direccion, o en otros términos, no nos garantiza un director de oficio; pero nos
entrega a cambio un verdadero creador que puede asumir la responsabilidad sobre la
totalidad del espectaculo, de manera que sus propuestas espaciales y puestas en
escena van mas alla de las convenciones académicas o al uso, y plantean un lenguaje
total, singular y coherente que invita a escudrifiar los diferentes registros del lenguaje



teatral, como una rejilla intertextual por la que han de pasar los pliegues del texto
literario. Por eso lo que sucede en sus montajes mas conocidos: El Arquitecto,
Severa Vigilancia, Técnica Mixta, Los Hampones, podriamos simplificarlo como un
extrafiamiento absorbente que sumerge en un espacio y una atmasfera radicalmente
desconocidos, tanto para el autor —ese fantasma querido y repudiable que vigila los
avatares del texto madre (o padre)-, como para el espectador, hechizado por la
conjuncion y alternancia de los signos...

(...) A mi juicio la escena irradia una dimension magica que va mas alla de los efectos
vanguardistas y se incrusta en la propuesta plastica de tal modo que llega a ser
irreductible en términos ideoldgicos. Sabemos que hay una distancia operativa y que
no hay que confundir aqui lo mégico con lo milagroso. Pero al abrir su radio de
conexiones es posible articular esa magia a todo el mecanismo de la puesta en
escena, a las situaciones dramaticas, a la variacion secuencial y a la transposicion
continua entre el texto verbal y los lenguajes que van proliferando a nivel
coreografico, onomatopéyico, ambiental... imaginemos por un momento el espacio...
el rumor de la materia misma, o sea, el aserrin que invade el espacio, todo hasta las
graderias; la selva de trazos impresionistas, abstracta, que zigzaguea detras de los
espectadores; los artilugios de la tramoya que nos hablan como un viejo artesano
oculto en su mecanica celeste.

Por eso, aungue la interpretacion —magistral- de los actores logra condensar el
sentido de la obra, este se plasma a través de una concepcidn de la puesta en escena
en la que el color, la composicion cuerpo-ambiente, los materiales utilizados y la
textura misma del paisaje escénico tiene importancia fundamental y traduce a nivel
simbdlico y organico el fluido verbal, el cual, considerado en su especificidad,
constituye un verdadero reto actoral en cuanto a complejidad semaéntica, niveles de
interpretacion que ofrece y por la forma como han sido tramados los distintos
episodios de ese contrapunto entre civilizacion y barbarie representados aqui por la
sucesiva relacion nativo-extrafio; discipulo-maestro; amado-amante; esclavo-amo...”

SEVERA VIGILANCIA / Jean Genet / 1986

En «Severa Vigilancia» hicimos de toda la sala una carcel. El espacio total de la
sala fue dividido en celdas con rejas de hierro, dentro de las cuales actores y publico
permanecian presos durante toda la obra, encerrados con cadenas y candados. El
sonido metalico y duro de las cadenas acentuaba a la escena su atmosfera densa y
pesada. Las paredes fueron intervenidas por los artistas plasticos del Taller, quienes
grabaron en ellas, a manera de palimpsestos, dibujos pornograficos, calendarios y
frases, previamente seleccionadas, que decian de la filosofia tosca, erética y violenta
de los presos. A diferencia del comun de los montajes donde se chantajea al



espectador moral o politicamente o se busca su complicidad en el chiste, aqui él era,
de entrada, reo. La obra comenzaba en el momento mismo en que el espectador
trasponia la puerta. Era requisado, resefiado, sellado en un brazo, conducido uno a
uno a una celda en donde era encerrado, hombres y mujeres separadamente. Esta era
una experiencia muy fuerte para el espectador a quien, desde que entraba a la sala, se
le arrebataba su neutralidad y se le negaba su acostumbrada y comoda distancia
contemplativa frente al hecho teatral, quedando inmerso en las tensiones y devenires
de la accion escénica. Tomando los experimentos realizados por los artistas plasticos,
el espacio escénico fue concebido como un espacio ambiental que involucraba a
todos, y donde la accion teatral, en algunos momentos llegaba a tocar a todos.
Podriamos decir, en el lenguaje de las artes plasticas, que un happening sucedia dentro
de un environment.

La cércel niega la arquitectura como habitat, como hogar, y adopta el espacio como
cerco, como limite, reemplazando arquitectura por geometria. Como alli el hombre
ha sido relevado de sus funciones y de sus necesidades, este espacio es una
arquitectura sorda que no da respuestas. Es un marco donde se persigue que no viva
ninguna imagen. En el lenguaje corporal el preso renuncia a la economia y eficacia
de los movimientos y los convierte en ceremonia. Ceremonia ritual que posibilita la
posesion del espacio cercado, creando unos codigos elementales donde el tiempo y el
espacio son creados por los movimientos mismos. Se inventa asi, con referencias
inéditas hasta entonces, una nueva anatomia del espacio que busca dar sentido a un
espacio no-significante, llenandolo de sefiales particulares, de cicatrices, hasta
dibujarle una identidad...

Durante toda la obra los guardianes, rigurosos, imponian una estricta disciplina. Y,
sobre todo, celosa y enérgicamente, prohibian aplaudir.

EL BAR DE LA CALLE LUNA / Samuel Vasquez / 1989

Habiamos sido desalojados de nuestra sala, después de ocho afios durante
los cuales nos habia servido de laboratorio para la exploracion y el ensayo de las mas
riesgosas mixturas escénicas, de taller para la ensefianza, la experimentacion y el
aprendizaje de diferentes oficios artisticos, de mesa de trabajo para la busqueda, el
procesamiento y la produccion de nuestras obras, y de punto de encuentro con el
publico cuando las dramaturgias de la creacidn se reunian con la necesaria y vital
dramaturgia del espectador, sin la cual la obra no se cumple.

Entonces, sin un espacio apropiado para ensayar, ni un espacio para presentar
nuestras propuestas, imaginamos “El Bar de la Calle Luna”, porque podriamos
presentarlo en casi cualquier bar, y porque permitia ser ensayada en cualquier espacio
por pequefio que fuese.

La obra, concebida para ser presentada en un bar en pleno funcionamiento, integra
la orquesta “Clave de Luna” del Taller de Artes al grupo de teatro, en un espectaculo




que, sin ilustrarse mutuamente, participan de la evolucion estética que se da a lo largo
de la obra.

Aqui se hace estallar totalmente el espacio escénico como ese espacio canonizado
reservado exclusivamente para el actor, queda abolida totalmente cualquier
diferenciacion entre el espacio del actor y el espacio del espectador: Cada personaje
es concebido como un espectador mas dentro de los espectadores: cualquier
espectador puede ser convertido, sin su consentimiento, en un actor mas de la obra.
Los primeros parlamentos son peroratas naturalistas y confesionales que los actores-
espectadores le espetan sorpresivamente, en la mesa del bar, a los espectadores-
actores, y que hablan de un aqui y un ahora que de inmediato nos ubican en el
Medellin de hoy. Asi, sin su anuencia, el espectador queda inmerso en “la actuacion”
de la obra, sumido en el decurso de la accion dramatica.

Paralelo a estos textos naturalistas, la orquesta toca unas canciones tradicionales de la
musica popular caribe.

La evolucidn estética de la obra se acelera a partir de la aparicion del personaje “el
espectador” que, como en un juego de espejos, reduplica al espectador mismo, y que,
confesando inocente y abiertamente su ignorancia artistica, no oculta el placer que
siente ante espectaculos que la culta critica especializada considera deleznables. En
este momento el espectador comun padece una empatia descarada con el personaje,
y se siente liberado de cualquier responsabilidad critica o estética frente a la obra a la
que asiste...pero los personajes que le suceden, dos sordomudos, que imponen un
silencio total (y paraddjico) al bar, proponen el mayor reto gestual, plastico,
semantico y poético a este recién liberado espectador: ;qué son esos bellos signos
que tejen en el aire de la noche estos dos seres que nos encantan, sin concedernos la
mas pequefa luz a su misterio? Aqui la palabra légica ha sufrido un quiebre
irreparable, y se desbarrancara hasta el final de la obra... la musica la acompariara en
su caida, despefiando su evolucion hacia una atonalidad perturbante.

Al caer la noche —al caer la obra-, tres personajes absurdos, inimaginables en esta
rumba, peregrinos en esta noche, dan rienda suelta a su incontinencia verbal,
preocupados de “las extrafias dificultades de una obra maestra para empezar y
terminar, porque en realidad una obra maestra no hace eso no empieza ni termina ya
que si lo hiciese seria algo necesario y relativo y eso es precisamente lo que una obra
de arte no es...”, desembuchan un texto escrito segln la estética cubista heredada de
Gertrude Stein, (plastica y mévil y desmarcada y polifocal y totalizadora) que
distancia al publico y lo obliga a asumir una actitud-otra, arracional, inédita frente a
una pieza teatral, para tratar de aprehender las multiples sefiales que emanan desde
todos los rincones de la obra, que son los rincones de la noche.

La orquesta también termina en una musica compuesta por el grupo segun la estética
cubista, con su sonido polifocal y movil y desmarcado, que de ninguna manera ilustra
ni aclara la accion escénica, sino que, mas bien, contribuye generosamente a la
confusion general.

En sus notas para “El Bar de la Calle Luna”, Adolfo Chaparro dice:
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“(...) el Taller de Artes aparece como un ejemplar extrafio e indescifrable del arte
nomade, pero con las virtudes de cierto y muy singular virtuosismo, de rasgos
aristocraticos y exigentes. Da la impresion de una tribu volcada al desierto, resignada
a olfatear (con la palabra, la musica y el gesto) los oasis de la experiencia
desconocida, a través de la cual descubrimos la frontera de los lenguajes, la fusion de
las voces, la efusion del actor como el hombre de la accidn. Alli se suspenden las
referencias estéticas o ideoldgicas del espectador, los mapas mentales del teatro de la
representacion, y se abre un espacio poblado de signos en plena floracién, en un
ahora que penetra el espacio vacio donde se han trazado las imagenes posibles que
azuzan la oportunidad de su permanencia corporal, la certeza de su fugaz
sustanciacion. “Es fundamental un sentido personal de vacio para poder crear.” % (...)
(...) En esta logica de la variacion expresiva no es extrafio que los experimentos del
Taller de Artes con el espacio suscitaran el hallazgo de lo que Samuel Vasquez llama
el espectador-fisgon (en el “Arquitecto y el Emperador de Asiria”), el espectador-reo
(en “Severa Vigilancia”) y el espectador-enrumbado en “El Bar de la Calle Luna”, su
mas reciente produccion, durante la cual, desprendidos de la sala habitual de ensayos,
se vieron lanzados por el destino (y la negligencia oficial) a un nomadismo por la
ciudad mas peligrosa del planeta, con el propdsito de cazar al espectador en la
intimidad compartida que propicia el regocijo etilico y hablador de esa soledad
imposible que cada noche es ofrendada al bullicio inapresable del bar.

Justo esa pasion por lo desconocido, surgida de una duda fundamental, paradojica,
acerca de los principios del arte dramatico, es la que explica el hecho de que un
espectaculo que parece volcar toda su preocupacion en la actuacion y en la puesta en
escena, haya escogido como hilo expositivo la palabra. Es ella la que atraviesa el
bullicio de las apariencias y conmina a los demas lenguajes a probar tanto el agujero
negro de la repeticion como el instante eucaristico de la lucidez colectiva, en el que la
verdad, tirada al presente de su configuracion escénica, resulta devorada avidamente,
obligada a deshacerse de sus ropajes retdricos para entregarse y entregarnos, en cada
acto, la nuez entera de un personaje fundido al destino mas proximo del actor. El
profesor, el guia de ciegos, el bailarin, la prostituta, el idiota, los sordomudos e
incluso el critico, han tomado el bar como pretexto para inventar un espectador
testigo, amante, complice, interlocutor y altercador, atrapado en un lenguaje
explicitamente teatral pero disuelto sabiamente en un lugar vivido ya en su condicion
de espectadores-clientes del bar, refugio y a veces Gltimo bastidn, a donde van a
conjurar “laimagen que de si mismos han echado a rodar”...hasta que “al fin, toda
simulacion acaba, cuando el alcohol y el baile baten el polvo de sus alas: nos
quedamos con nosotros mismos Y asistimos y actuamos el ahora” 2,

Cada bloque textual, pequefia suite compuesta o elegida especialmente para cada
personaje, plantea un dialogo ineludible con el espectador; una inclusion inevitable

2 (Entrevista de Guillermo Gonzalez a Samuel Vasquez. Magazin Dominical 337. Octubre 8, 1989)
3 (Mon6logo de Ivan, el bailarin).
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del espectador en el radio intencional que despliega el dispositivo textual: discute o
aprueba al profesor, se hace complice condicional del bailarin, amante o censor de la
prostituta, siente que el actor-espectador le roba las palabras que alguna vez guardo
en relacion con el arte, parlotea a trancos el ritmo gesticulador de los sordomudos y,
en fin, es uno con el flujo verbal que lo atraviesa y lo pone al filo de la accién,
usurpando las comodidades de la contemplacién. Lo cierto es que el texto del
personaje, ese residuo tipografico que se reserva generalmente para el analisis
dramaturgico, aqui no ha sido construido para tal fin. Toda textualidad, antes de
cuajar como presencia, ha sido birlada al habla cotidiana, transcrita en su version
colectiva, elaborada poética-polifénica-mente, y proyectada en el plano de contenido
donde el director ha sabido trazar el mapa de un sentido que ilumina
reciprocamente, con sombras gozosas e inquietantes, el Bar, la Vida y el Teatro.”

RAQUEL. HISTORIA DE UN GRITO SILENCIOSO / Samuel Vasquez / 2004

Esta puesta en escena, la mas reciente produccion del Taller de Artes de
Medellin, fue cofinanciada por el Festival Iberoamericano de Teatro de Bogotay
estrenada dentro del marco de ese Festival. La obra es un texto de Samuel Vasquez
que obtuvo mencion especial en el Concurso Internacional de Dramaturgia Ciudad
de Bogota en 1999 y publicada por la Universidad de Antioquia.

El texto de la escena numero 1, dice:

Cada espectador es conducido uno a uno, por un laberinto sumido en oscuridad plena. El
encapuchado que los conduce enciende un fosforo de vez en cuando para iluminar algunos pasajes.
Se transita por diversas atmasferas: pisos blandos, duros, de hojas secas, de cascajo, de aserrin,
con charcos, paredes humedas, techos que gotean, escalas, puertas que hay que abrir y cerrar al
pasar, techos tan bajos que obligan a gatear. Durante el umbrio transito se perciben agudos
olores.

Al fin, bajando por graderias muy inclinadas el espectador podra ver, desde arriba, el
espacio escénico: un cuartucho de dos por tres metros, alla, abajo.

(Las escenas de los plagiarios, afuera de este cuartucho, sucederan arriba, en un nivel superior al
de los espectadores, y detras de ellos obligandolos a asumir distintas actitudes corporales).

El historiador y critico de arte Alvaro Medina dice que después de recorrer el
laberinto y acceder al espacio escénico no harian falta los actores porque ésta es ya
una obra plastica de significacion.

El escritor Pablo Montoya escribio, para su presentacion:

“El dia en que decido escribir sobre Raquel, la pieza de teatro de Samuel Véasquez,
tropiezo con la huella de nuestra desgracia cotidiana. Llevo el libro en la mano. Es
liviano. Casi un opusculo fragil. Pero es tanto el peso del drama de Raquel que se
siente uno como un atlas cuya carga es invisible. Desciendo en la estacion Parque de
Berrio. Voy a las librerias del sector tras libros o revistas que me ayuden a delinear
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mejor las palabras de este texto. Hay un dialogo en Raquel que recuerdo cuando
atravieso el parque: "-;No oyes nada? -No. -Algo esta pasando. -Si, algo pasa. -Hay
que actuar.” Entonces los veo. Construyen una especie de cerco que cualquier brazo
fuerte desintegraria sin mayor problema. Me detengo para saber este silencioso mitin
por qué protesta. Son todos ellos, o ellas méas bien, personas mayores, ancianas para
mejor decirlo. Sostienen fotografias de secuestrados y desaparecidos. Son sus
esposos, sus hijas, sus hermanos, sus nietas, sus primos, sus amigas. ;Ddonde estan?,
pregunta esa escueta muchedumbre de muchos afios. Devuélvanoslos, los queremos
en casa, con nosotros, siguen diciendo. Y no gritan. No tienen altoparlantes. Y son
demasiado viejos como para que sus voces se escuchen mas alla del atrio donde
estan. Es una manifestacion labil. Pero la impresion es falsa. Hay algo en las miradas,
en sus dolientes frases de murmullo que podria resistir la mas fuerte represion, los
alegatos mas ruidosos o la indiferencia y el silencio mas desalentador. Estan ahi, al
frente de la iglesia de La Candelaria. Acaso porque es el sitio mas central de Medellin.
O porgue Dios podria escucharlos mejor que las instituciones democraticas.
Protestan cada semana. Piden que la pesadilla de ellos y de Colombia cese. Que la
esperanza por fin llegue y su luz defina el rostro de Raquel y de todos los
secuestrados y desaparecidos.

Raquel, historia de un grito silencioso no supera las 50 paginas. Es el relato
conmovedor, y no la espectacular noticia, de un secuestro. Pero Raquel no esta
hecho de un discurso narrativo aunque haya en él unos eventos a los cuales el
espectador asiste. Y no podria decir tampoco, con la débil confianza que esta
expresion genera, que es una obra de teatro. Raquel es, por encima del andamiaje de
las escenas con sus dialogos y mondlogos, un poema. Su esencia se enraiza en la
escritura poética. Los desgarramientos y los hallazgos intimos de Raquel estan
forjados con esa sustancia imprecisa y vasta con que se hacen los suefios donde amor
y odio, opresion y libertad, muerte y nacimiento se abrazan.

"Es dificil cantar entre los muertos”, dice Vasquez en una de las entrevistas que se le
han hecho. Pero acaso es mas dificil hacerlo entre miles de secuestrados y
desaparecidos que, en realidad, son muertos en vida. Por esto Raquel obedece a la
mas genuina necesidad del artista que intenta crear en tiempos oscuros. Raquel, que
es una obra cimentada en el silencio, habla en un pais donde lo esencial de su historia
y sus dramas permanece callado.

La voz de Raquel es silenciosa. Es un grito interno. Un reclamo hecho desde el
encierro. La dimensién de su protesta conduce a ese grito que persiste cada dia y sale
de todos los calabozos que podriamos sefialar y de aquellos otros que la conciencia
atormentada del escritor sitGa en cualquier coordenada fisica y espiritual de
Colombia. Es un grito que, por su misma condicidn, remite al grito de Munch. Ese
grito emblema de una época que apenas presentia el horror de guerras que nosotros
ya hemos bebido hasta la desolacion y la impotencia. Raquel padece la agresion
fisica. Padece otro martirio tal vez mas atroz, el de saberse sola y completamente
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cercenada de su medio afectivo. Raquel es victima de un conflicto politico que le
parece absurdo por el modo en que se manipula y sigue culminando en la
intolerancia y en el uso de mas violencia. Pero Raquel no sabe si seré asesinada. No
sabe si su familia pagara el dinero exigido. No sabe si tras su secuestro hay un
engafio vil. Sospecha que su muerte no hara parte de ninguna causa honorable. Y
que sus justicieros son resentidos muchachos, equivocos y opacos. Y, sin embargo,
Raquel es capaz de decir en los instantes de més dolor: "La fe es una vieja leprosa
que insiste en besarme".

La fe de Raquel evidentemente no es la patria. Para todos los secuestrados
civiles que hay en Colombia, la patria es un sin sentido. Un campamento en el
desierto, asi define la patria un texto tibetano. La patria es la infancia siguen diciendo
los viejos poetas. Ella habita, para Vasquez, la lengua. En "Calcado del silencio™, una
lGcida reflexion sobre el papel de la poesia en tiempos de guerra, Vasquez considera
el castellano como el tnico sitio donde los colombianos no nos sentimos extranjeros.
Una soberania maravillosa, la lengua, dentro de un Estado criminal y una concepcion
de la nacion que arrastramos como jirones vergonzosos desde que ella existe. Raquel,
encerrada, reconoce en la palabra su mejor escudo. Ella es ese hogar que se edifica al
borde de los abismos. Con ella Raquel se despoja de todos sus miedos para cubrirse
de pronto con el velo de sus suefios.

"¢ Mi palabra recobrara su voz algin dia?", escribe Raquel al inicio de su diario. Y su
ultima frase es: "He perdido mi sombra". Una pregunta que surge como esperanza.
Una confirmacion que mide la oscuridad donde habitan los secuestrados y la vigilia
de quienes aun los esperan. Pero Raquel asi pierda su sombra, ésta se engrandece
con su palabra representada. El grito de Raquel es un resplandor de penumbra. Una
dolorosa luminiscencia Util para quienes viven en geografias de horror.

Un teatro poético. Raquel lo es desde su puesta en escena, que esta concebida
como una pieza musical, hasta el diario de su protagonista cuyos fragmentos se nos
leen. Un teatro poético. La expresion se convierte en un fantasma si quisiéramos
rastrearla en el horizonte del teatro colombiano. Se podria decir, si separamos Los
hampones de Jorge Gaitan Duran, que no existe entre nosotros. El nuestro ha sido,
en su corta historia, un teatro adormecido por el costumbrismo, estremecido pero
imaginativamente paralizado por los credos politicos de izquierda, cadticamente
fragmentado por lo experimental. Un teatro, en fin, que ha ignorado uno de los
principios poéticos sobre los que trabaja Samuel Vasquez: hacer un teatro que
muestre lo invisible y haga posible su percepcion.

Hacer poesia a partir de un acto insensato. La propuesta, sin duda, no es nueva. Es
tan antigua como Homero, quien hace de la absurda guerra canto memorioso. Pero
el logro de Raquel, por supuesto, no reside solo en este rasgo. Su palpito poético se
presenta de manera dual. Por un lado penetra en un mundo donde todo estd inmerso
en el presagio, en la intuicion, en el suefio, en el temor, en la evocacion; y, por otro,
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acude a un montaje en el que el director debe responder a las dificiles exigencias
poéticas que supone la obra.

Acaso la principal sea la representacion del silencio. Este y no otro es el eje que
sostiene a Raquel. Es la razon de ser de su atmosfera. Siete de sus escenas exigen del
silencio toda su desnudez. Desde el inicio la obra, como experiencia leida y
experiencia representada, se incrusta en el espectador desde esa otra cualidad del
lenguaje que aqui realza la protesta y la acusacion. Susan Sontag dice que entre las
varias aplicaciones del silencio en el arte, existe la de ayudar al lenguaje para que
logre su maxima integridad. Las palabras, los ambientes, los dramas se ponderan més
cuando se entrometen en ellos largos silencios. En Raquel se sigue esta circunstancia
sefialada por Sontag: "A medida que disminuye el prestigio del lenguaje, aumenta el
del silencio." Pero Véasquez tambien nos remite a Mallarmé. Como el poeta francés,
piensa que es necesario que la poesia desbloquee con palabras una realidad atestada
de ellas mediante la creacion de silencios en torno a las cosas y a los hombres.

Por tal razon representar esta obra es tan dificil como tocar uno de esos
movimientos lentos de Mozart, Schumann, Satie o Péart donde es menester, para
expresar toda la carga emotiva contenida en pocas notas, la mayor técnica posible.
Pienso, por ejemplo, en la escena en que Raquel y plagiario se recelan. Pienso en esas
cosas triviales que Raquel hace en la soledad de su encierro. Pienso en los dialogos
minimalistas de los plagiarios: palabras de una sencillez aparentemente inofensiva,
pero duefias de una perplejidad que profundiza el drama no sélo de la secuestrada
sino de quienes secuestran.

El de Raquel es un silencio que, al existir en escena, se palpa y se vuelve lacerante
huésped del espectador. Raquel no sélo esta a nuestro lado -en el auditorio es
tomada por los plagiarios-, sino que puede ser cualquiera de nosotros. Somos
nosotros quienes podemos vivir esa agria posibilidad de no saber, durante dias, nada
del cielo, nada de ese tiempo donde hay sol y luna. Raquel ademas habita, y tal es su
logro mas exasperante, la realidad del espectador desde una particular circunstancia:
sugerir que el director del montaje es quien idea el secuestro. Un director que, por el
juego del teatro mismo, espejo espantoso y magnanimo, puede ser también
cualquiera de los espectadores.

Y es aqui en donde reside otro de los atributos de la obra. Mediante la intervencién
de actores y el director en escena, Raquel cumple un doble objetivo. Representa un
secuestro y, al mismo tiempo, plantea una reflexion desgarradora sobre qué es hacer
teatro en un pais asediado por la locura de los hombres.

¢A qué quiere conducir Vasquez con este sagaz e incomodo artificio? Sin duda
a que la pieza de teatro transcurre en escena y en el auditorio. A esa conviccion
estética de que el espectador debe ser el activo centro ineludible. Sin duda a que los
desgarramientos, por accidentales que sean, son siempre de nuestra incumbencia. Sin
duda a que el drama de los desaparecidos y secuestrados en Colombia es
responsabilidad finalmente de todos nosotros.
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Raquel no es una obra que se actua para el silencio y el olvido, como cree uno de los
plagiarios. Raquel sucede, se hace tiempo visible en la escena, para dar testimonio de
algo irreversible que nos marca marcando asi la historia. No es dificil concluir en qué
consiste ese algo. Pero es el espectador quién habra de definirlo en medio del
estupor silencioso.

Raquel propone un doble silencio. Ese que hace del infortunio del otro una
intima realidad compartida por el espectador. Y no del todo secretamente, pero
tampoco de manera escandalosa. Y esta ese silencio ejemplar que a veces es
necesario mantener cuando se pretende escribir sobre una de las grandes heridas que
tajan a Colombia. En este sentido obras como Raquel apuntan a otra estética, a otro
modo de observar, de nombrar lo que se llama periodisticamente la realidad
nacional.

La presencia de Raquel es de una importancia suprema en la literatura
colombiana. Frente a la fascinacion espectacular que la violencia ejerce sobre
nuestros actuales escritores, ante esa narrativa trivial en que se mezclan sicaresca y
novela negra, al lado de esos planos personajes -el sicario, la miliciana, el paramilitar,
el guerrillero, el mafioso, los altos mandos del ejército y la policia, los politicos, etc-
que representan los males del pais, Raquel airea y sefiala un camino. Y no solo
porque aqui se reclama la voz de la victima, aquella que, como dice Claudio Magris,
encarna la verdad pereciendo y desapareciendo de la historia, sino porque en la obra
se plantea una problematica -la del secuestro- de un modo mas complejo y més
sugerente, mas hondo y doloroso.”
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