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 “Es fundamental un sentido esencial de vacío para poder crear. Un vacío que 
es un espacio atemporal donde no cabe el espectador que siempre carga su espacio 
cotidiano. Ese sentido de vacío nos libera de la tentación de ahorrar y acumular que, 
más que un principio artístico, es un principio económico. Sólo así una obra es, a 
cada instante, esa especie de comienzo constante que hace la creación una auténtica 
práctica de libertad”, decía en 1989 para el Magazín Dominical, después de la 
presentación de “El Bar de la Calle Luna” en el Festival de Manizales. Y es que lo 
primero que todo creador crea es la nada, es decir, el espacio para la creación. Es en 
esa nada donde la obra vivirá. Como en la poesía, antes que el sonido hay que 
escuchar el silencio de las palabras: su escritura es la sombra de ese silencio.  
 
 El TALLER DE ARTES DE MEDELLÍN se fundó hace 32 años con el 
propósito de que convivieran, e interactuaran cuando fuese deseable, el teatro, la 
música y las artes plásticas, con la poesía. 
 
 No teníamos el menor afán por inscribirnos en las vanguardias internacionales 
de entonces. Explorábamos e investigábamos diariamente en laboratorios de pintura, 
música y danza pero no nos interesaba adherimos al Fluxus ni a la Danza-teatro. No 
buscábamos sumarnos a las estéticas establecidas y reconocidas del teatro 
colombiano: su realismo socialista, nacionalista y brechtiano, con su actuación 
farsesca y sus soluciones políticas (partidistas y simplistas), nunca nos atrajeron. No 
adoptamos la difundida “creación colectiva” como método para la puesta en escena 
de nuestras obras. (Pensábamos que, salvo escasísimas excepciones, toda obra teatral, 
con textos pre-existentes o performados, con improvisaciones analógicas previas o 
con partituras de movimientos impuestas por el director, es colectiva). Opinábamos 



 2 

que ningún método garantiza un resultado poético: con un mismo método se pueden 
hacer las mejores o las peores obras. 
Tampoco adoptamos la estética hiperrealista del Teatro Libre de Bogotá, que era en 
aquella época la “oposición estética” y política al poder omnímodo de la 
Corporación Colombiana de Teatro. Creíamos que el cine había liberado al teatro de 
ciertas formas de representación y de narración, de análoga manera a como lo había 
hecho la fotografía con respecto a la pintura. Pensábamos con Apollinaire que 
“cuando el hombre quiso imitar el andar creó la rueda, que no se asemeja a la 
pierna”. 
 
 ¿Por qué el teatro que se hacía en Colombia era heredero directo y 
comprometido de la estética del realismo socialista de Bertold Brecht, y dejaba de 
lado el rico legado de Jarry, Artaud, Beckett, Kantor, Müller, Wilson, Grotowsky y 
otros?  
 
 Seguramente este fragmento de una descripción del trabajo de nuestro grupo 
de música publicado en un programa de mano de un concierto, tiene que ver con 
Kantor: 
“(…) El proceso creativo de nuestro grupo de música es tomado del procedimiento 
utilizado durante años por algunos grupos de teatro. No se usa la partitura como un 
destino ineludible que el músico tiene obligatoriamente que cumplir y que tiraniza su 
expresión. Nuestra música no tiene una partitura previa, y ésta nacerá de los 
diamantes de la inspiración que estallan en los ensayos, como estrellas que caen en 
un campo cultivado. En vez de la rígida memoria estática de la partitura, nos 
movemos en una atmósfera de memoria y esto conlleva un alto sentido de 
PRESENTE. Primero se explora la música, se descubren sus posibilidades tímbricas 
y rítmicas, se intuyen sus necesidades de silencio, se juega con sus posibilidades 
humorísticas, etcétera, y todos estos encuentros, más tarde, se consignan en la 
partitura afinando los dúos, tríos o cuartetos instrumentales dentro del ámbito 
armónico elegido. Hay partitura, sí, pero partitura con vacíos. Partitura hecha para 
ser transgredida. La partitura es la cuerda floja que sostiene al músico, pero éste 
siempre tiene la posibilidad de saltar con alegría al vacío. Sólo lo podrá salvar la red 
armónica y rítmica del grupo. El instrumento musical es, así, una máquina de 
libertad. (…) 
  
 Era una aventura que pedía aquel presente. Que deseaba vivir ese presente. Ya 
sabemos que el presente es el único tiempo capaz de desear. 
Y en las aventuras uno crea, no por la novedad de lo creado, sino para realizar un 
deseo, para satisfacer una necesidad. Y en las aventuras uno inventa, no por un 
prurito ingenioso, sino para mantener viva la aventura, para no naufragar. 
 
 En el primer momento de todo proceso cultural existe una urgente necesidad 
de nombrar, cada episodio primordial es un acto nominador en esencia. Y en esos 
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momentos primigenios la elementalidad técnica obliga a la exactitud. Así, se causa un 
acontecimiento que es nominador y exacto, es decir, se gesta un suceso poético. 
 
 El Arte no es intemporal como tantos dicen, es presente. Es decir, es tiempo 
activo en presencia viva, no es tiempo detenido, inerte, momificado...  
…descubrir el misterio de lo real, de lo cotidiano, de lo vulgar… (el misterio está en 
todas partes -decía el querido Oteiza- pero hay que arrinconarlo y reducirlo para que 
brille, y así se hace más misterioso)…devolver lo sagrado a la vida. Pero no una 
sacralización religionaria que busca diezmos y genuflexiones, sino lo sagrado 
secularizado. Su aura, entonces, no es piadosa sino ética. Pero el espectador no es un 
feligrés que discierne cabalmente esta aura ética que deviene estética. No carga una fe 
que cree en lo que no ve porque le ha sido invisiblemente revelado. El espectador de 
Arte exige ver. Y ver no sólo para creer sino para dudar. 
 
 Esta urgencia de aventura poética estaba sustentada, afirmada y jalonada por 
una atenta e intensa preparación corporal, rítmica, vocal y visual, con talleres 
permanentes de solfeo, ritmo, danza, expresión corporal, mimo y pantomima, 
lectura, técnica vocal, improvisación músico-teatral, color y pintura, que para 
entonces, 1977, eran, sin duda alguna, pioneros en el teatro colombiano, y 
singularmente heterodoxos para las artes plásticas nacionales. 
  
 Haremos un recuento de las obras que mejor ejemplifican esta amalgama 
poética en el crisol del Taller de Artes de Medellín:  
 
 
LA CRUZADA DE LOS NIÑOS / Marcel Shwob / 1978 
 
 Era el principio. Había que insuflarle alma al Taller. Había que atrapar la 
poética que, libre, revoloteaba dispersa por toda la casa. Había que llenar de 
sensibilidad y conocimientos el alma sin puertas de los muchachos que llegaban 
entusiasmados. Entonces recordé este texto que amaba desde años atrás. Lo elegí 
para adiestrar a los actores en la lectura, en la puesta en voz. (El rigor  en la elección 
de los textos ha sido una constante en el trabajo del Taller desde sus inicios). 
Hicimos un laboratorio en donde empezamos a diseñar unos signos de lectura que 
nos implementaran una partitura fácilmente decodificable para la puesta en voz. 
Pero, era irremediable, a  medida que avanzaba el trabajo los muchachos fueron 
enamorándose del texto, y me propusieron ponerlo en escena para el público. 
 
 Era una osadía hacer un montaje teatral de un texto tan poético como el de 
Marcel Shwob, sobre un tema histórico tan distante de nuestra realidad, en aquel 
momento del teatro colombiano totalmente politizado, orientado y determinado por 
la Corporación Colombiana de Teatro del partido comunista, que proponía (iba a 
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decir imponía) la estética del realismo socialista y el método de creación colectiva, 
como única vía de salvación y verdad para la escena nacional. 
 
 Shwob era la palabra poética.  
Era la palabra poética que queríamos poner en escena. 
“Las palabras que ve el lector no son las mismas que oirá”, acierta Joyce.  
La escritura vuelve latente la melodía de la palabra, el fraseo de la oración, que antes 
eran manifiestos. Se confía ahora demasiado en la palabra escrita. Si bien se hereda 
un alfabeto y sus variables, también se hereda un sistema cantabile. Hay que 
devolverle a la palabra su sonido, su respiración. 
 
 La escritura escénica no es literatura, no es letra escrita, es habla escrita. No en 
vano el teatro es descendiente legítimo del poema oral. 
La voz del poema es la voz del lector, así la palabra aleja la voz del autor. Pero el 
actor tiene la obligación de hallar la voz del texto. 
Se lee en voz alta para encontrar la música de las palabras, su sabor. “La música de la 
lengua debe expresar lo que la lógica de la lengua obliga a creer” nos recuerda 
nuestro querido Guimarâes Rosa. La textura del texto se teje con la voz, con su 
sonido. (Textura, nombre de la rotulación gótica, significaba tapicería). El actor 
debe encontrar la pulsión precisa de las palabras. Pero no es él quien dice las 
palabras, son las palabras las que dicen el personaje: el personaje es dicho por las 
palabras. 
 
 “Hay que escribir textos irrepresentables”. 1  
El texto poético es, a la vez, estímulo y obstáculo, incitación y distancia para la 
puesta en escena, pues ésta no consiste en repetir en voz alta unos significados ya 
dados en el texto, no es ilustración redundante de signos pre-existentes en la 
escritura, como tampoco es interpretación, porque interpretarlo sería  traducirlo, 
traicionarlo. Sólo después de la puesta en escena descubrimos que hay tonos, 
melodías, ritmos, acciones, silencios, que estaban incubados en el texto escrito, y que 
para nosotros como espectadores empiezan a operar como una estructura de sentido 
que no podremos separar en adelante sin menoscabo del texto mismo. Es decir, ha 
operado ya una simbiosis química entre texto y puesta en escena. No es una relación 
parasitaria sino simbiótica: es una relación de vida dependiente para polinizar el 
teatro. El texto penetra la escena en un acto amoroso. 
 
 Entonces invitamos al Conjunto de Música Antigua de Medellín a participar 
en el montaje, haciendo música de la época de las Cruzadas. Era la primera obra que 
dirigía y ya reuníamos en un mismo espectáculo Poesía, Música y Teatro. 
 
 

                                         
1 Müller 
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LOS HAMPONES / Jorge Gaitán Durán / 1979 
 
 Sabíamos que Gaitán Durán pedía que su obra fuese puesta en escena como 
una ópera. Pero también sabíamos que un autor inteligente no aspira a una puesta 
fiel, sino leal. Entonces suprimimos la música que había escrito Luis Antonio 
Escobar y experimentamos con la poderosa y enduendada voz de bajo profundo de 
Billy. Abordamos  la obra a través de la fusión  de teatro con pantomima 
contemporánea,  un intenso trabajo rítmico-musical (heredado de un taller hecho 
con Luis Bacalov), y  una propuesta plástica en donde la composición de las 
imágenes en el espacio y el silencio, constituían la estructura fundamental de la 
puesta en escena.  
 
 En la presentación de la obra decíamos: 
La riqueza poética del texto, que se distancia radicalmente del acostumbrado texto 
teatral de nuestros autores, constituye, a pesar del tiempo transcurrido desde que 
Gaitán Durán la escribiera, un nuevo concepto en el acercamiento a una realidad que 
siempre ha sido abordada desde un ángulo demasiado explicativo y farragoso. 
Es pues, a nuestro entender, un texto cabal, en donde no sobran diálogos; en donde 
existe una intención lúdica que marcha a la par de un goce por el espectáculo, y una 
pequeña parte de la realidad nacional atrapada con la libertad que sólo puede dar un 
texto crítico que parte de la poesía. 
Lo usual sería mostrar el mismo problema dentro de un marco historicista. Lo usual 
sería una visión  chata y simplista de la realidad. A esto se niega Gaitán Durán 
creando una obra en donde el gesto, la música, el color, se encuentran también con 
una palabra precisa. Y si la palabra funda y crea, como ya lo señalara Hölderlin, en la 
obra de Gaitán Durán asistimos a la fundación de un nuevo goce: el hecho claro de 
que la imaginación no desvirtúa la realidad. En fin, los colores, las líneas que se 
pierden en la noche, la poesía del espacio, los sombreros Borsalinos tocantes con 
una posibilidad vestida de cuchillo: Ahí el público podrá avizorar lo más cercano a 
nuestra búsqueda. 
 
 
TÉCNICA MIXTA / Samuel Vásquez / 1980 
 
 Su título obvio que denota la fusión de varias técnicas, era directamente una 
ironía a cierta presuntuosa usanza de los artistas plásticos, pues esta obra participó 
“fuera de concurso” en un Salón Regional de Artes Visuales, y reunió al grupo de 
artistas plásticos con los actores del grupo de teatro. 
Aquí se aglutinaron esculturas, imágenes estáticas compuestas con actores, imágenes 
subliminales de menos de un segundo de duración, la actuación del grupo de teatro, 
e imágenes de color proyectadas con luces sobre una gran tela de siete por cuatro 
metros. El tema de la obra era UN DÍA, del alba a la noche. Por ello y por su 
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tratamiento fragmentario, algunos la relacionaron con Joyce. Al final de la obra, en la 
escena del sueño, una gran sábana blanca de 15 por 20 metros, salía del escenario 
hacia el público hasta cobijarlo completamente. 
 
             El  poeta Juan Manuel Roca publicó en el periódico El Colombiano estas 
palabras:  
 “El grupo del Taller de Artes de Medellín nos había creado una larga 
expectativa desde el montaje de “Los Hampones” del poeta Jorge Gaitán Durán, a 
mi juicio, compartido con quienes tuvimos la oportunidad de presenciar la obra en el 
teatro del TPB (Teatro Popular de Bogotá), uno de los montajes más sobrios, más 
delicados y sugestivos de cuantos haya podido presenciar el teatro colombiano. 
Hace algunas semanas pude apreciar la obra “Técnica Mixta” en los recintos del 
Museo “El Castillo”, en compañía de un numeroso público entre arrobado y 
agredido por las imágenes de quienes han logrado un lenguaje visual sólo comparable 
a la poesía, al sueño. Y es precisamente la imagen del sueño la que más ha persistido 
en mi memoria, y, posiblemente, en las gentes que al salir de la sala se restregaban los 
ojos como suele hacerse después de soñar con seres funambulescos, surreales. Y es 
este hecho, el que los espectadores salgan tocados por un halo mágico y onírico, el 
que nos entrega una obra fuera de todos los lineamientos teatrales a los que se tiene 
acostumbrado a nuestro espectador medio, y que, para quienes siguen creyendo en 
obritas lineales, anecdóticas, sin el amplio espectro de matices que posee “Técnica 
Mixta”, podría constituir una puesta en escena deshilvanada. 
(...)Ante obras como “Técnica Mixta”, la ausencia de una crítica es mayor pues sólo 
se podría hacer un texto poético sobre una obra que es, antes que nada, poesía. 
Poesía libre de servidumbres y camisas de fuerza. Para eso se necesitaría que quien 
fuera a ver esta obra hiciera una lectura poética de ella, que quien la mirara fuera, 
más que un crítico, un lector de sueños, que es donde se instaura la raigambre de la 
obra del Taller de Artes. 
 “Técnica Mixta” es una obra que sirve de nexo entre pintura y poesía, 
entre imaginería plástica y poética, apoyada en el drama y la risa de quien hace, como 
diría un escritor con fama de cronopio, “una vuelta al día en ochenta mundos”. 
 Es a esta presencia del sueño a la que tanto ha invocado el arte desde los 
simbolistas  o los románticos hasta los surrealistas, a la que apunta un arte total, cuya 
primera propuesta teatral en nuestro país, creo, es esta obra del Taller de Artes de 
Medellín.” 
 
 
EL ARQUITECTO Y EL EMPERADOR DE ASIRIA / Fernando Arrabal /  
                                                                                                                  1983 
 
 Aunque espectadores y críticos siempre hablaron del refinamiento, 
poliformismo, sutileza y ductibilidad en la dirección actoral, esta obra contenía un 
ingrediente plástico que, además de adecuado para la acción teatral, era expresivo y 



 7

autosuficiente como obra plástica: Hicimos de todo el teatro un espacio ambiental, 
un environment (quizás el más bello y de mayores dimensiones en la historia del arte 
colombiano pero del que la crítica y los artistas plásticos nunca se enteraron porque 
no van a teatro) que abrazaba todo el espacio unificándolo y totalizándolo, y que 
borraba la división convencional entre espacio escénico y patio de butacas de los 
espectadores. (No sé si deba... pido permiso para recordar ahora el asombro feliz y 
cómplice de artistas como Elsa Kwame, Sergio de Camargo, Edgar Negret, Carlos 
Cruz-Diez, Julio Le Parc, Jesús Soto y Carlos Rojas ante este espacio palpitante). 
El piso de la sala fue cubierto con aserrín de madera rosada para que guardara 
unidad de color con la piel de los actores, que actuaban desnudos durante tres horas, 
con sólo un taparrabos como vestuario. Se preparaba un color igual al del aserrín 
para pintar una selva (no-naturalista) en las cuatro paredes del teatro, y con 
tratamiento pictórico desaparecíamos la dura geometría de la arquitectura, diluyendo 
esquinas y rincones, y desvaneciendo los límites entre piso y pared. 
Aquí, espectadores y actores quedaban envueltos en un único y mismo espacio 
ambiental en donde sucedía la obra. Unas guaduas colocadas de piso a techo por 
todo el teatro daban mayor unidad al espacio, y convertían al espectador en un 
voyerista de la acción escénica. 
El rigor por mantener este espacio ambiental nos llevó a rechazar una temporada en 
el teatro Colón de Bogotá que nos ofreció la escritora Lina María Pérez, entonces 
directora de Artes de Colcultura (Instituto Colombiano de Cultura), y una extensa 
gira nacional por los principales teatros del país que nos auspiciaba generosamente el 
subgerente cultural del Banco de la República, poeta Darío Jaramillo Agudelo, y a 
tener grandes dificultades en los festivales en el exterior que, con una rigidez 
inexplicable para eventos especializados de significación internacional, siempre nos 
ofrecían teatros convencionales, a la italiana, para hacer la obra. 
 
 El filósofo y ensayista Adolfo Chaparro escribió entonces: 
“...Samuel Vásquez arrastra al lenguaje teatral una sabiduría plástica, reconocida en el 
medio, y una obra poética que se mantiene más o menos anónima por su propia 
tiranía formal. El asunto es que sus obras han desarrollado esas dos dimensiones en 
un terreno como el teatral, tan generoso y abierto a toda clase de concupiscencias 
simbólicas y formales. (Valga aquí un paréntesis para recrear ese tótem inmemorial 
que preside la puesta en escena de “El Arquitecto y el Emperador de Asiria”. 
Adosando a su tronco alusiones arcaicas del ritual guerrero: el casco vikingo, pero 
también la versión actual de todo intento colonizador: la nueva máquina de 
territorialización: la hélice, el jet, la invasión del horizonte planetario). 
En realidad el ser pintor y poeta no aporta, en sentido estricto, un saber del oficio de 
dirección, o en otros términos, no nos garantiza un director de oficio; pero nos 
entrega a cambio un verdadero creador que puede asumir la responsabilidad sobre la 
totalidad del espectáculo, de manera que sus propuestas espaciales y puestas en 
escena van más allá de las convenciones académicas o al uso, y plantean un lenguaje 
total, singular y coherente que invita a escudriñar los diferentes registros del lenguaje 
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teatral, como una rejilla intertextual por la que han de pasar los pliegues del texto 
literario. Por eso lo que sucede en sus montajes más conocidos: El Arquitecto, 
Severa Vigilancia, Técnica Mixta, Los Hampones, podríamos simplificarlo como un 
extrañamiento absorbente  que sumerge en un espacio y una atmósfera radicalmente 
desconocidos, tanto para el autor –ese fantasma querido y repudiable que vigila los 
avatares del texto madre (o padre)-, como para el espectador, hechizado por la 
conjunción y alternancia de los signos... 
(...) A mi juicio la escena irradia una dimensión mágica que va más allá de los efectos 
vanguardistas y se incrusta en la propuesta plástica de tal modo que llega a ser 
irreductible en términos ideológicos. Sabemos que hay una distancia operativa y que 
no hay que confundir aquí lo mágico con lo milagroso. Pero al abrir su radio de 
conexiones es posible articular esa magia a todo el mecanismo de la puesta en 
escena, a las situaciones dramáticas,  a la variación secuencial y a la transposición 
continua entre el texto verbal y los lenguajes que van proliferando a nivel 
coreográfico, onomatopéyico, ambiental... imaginemos por un momento el espacio... 
el rumor de la materia misma, o sea, el aserrín que invade el espacio, todo hasta las 
graderías; la selva de trazos impresionistas, abstracta, que zigzaguea detrás de los 
espectadores; los artilugios de la tramoya que nos hablan como un viejo artesano 
oculto en su mecánica celeste. 
Por eso, aunque la interpretación –magistral- de los actores logra condensar el 
sentido de la obra, este se plasma a través de una concepción de la puesta en escena 
en la que el color, la composición cuerpo-ambiente, los materiales utilizados y la 
textura misma del paisaje escénico tiene importancia fundamental y traduce a nivel 
simbólico y orgánico el fluido verbal, el cual, considerado en su especificidad, 
constituye un verdadero reto actoral en cuanto a complejidad semántica, niveles de 
interpretación que ofrece y por la forma como han sido tramados los distintos 
episodios de ese contrapunto entre civilización y barbarie representados aquí por la 
sucesiva relación nativo-extraño; discípulo-maestro; amado-amante; esclavo-amo...” 
 
 
 
 
 
SEVERA VIGILANCIA / Jean Genet / 1986 
 
 En «Severa Vigilancia» hicimos de toda la sala una cárcel. El espacio total de la 
sala fue dividido en celdas con rejas de hierro, dentro de las cuales actores y público 
permanecían presos durante toda la obra, encerrados con cadenas y candados. El 
sonido metálico y duro de las cadenas acentuaba a la escena su atmósfera densa y 
pesada. Las paredes fueron intervenidas por los artistas plásticos del Taller, quienes 
grabaron en ellas, a manera de palimpsestos, dibujos pornográficos, calendarios y 
frases, previamente seleccionadas, que decían de la filosofía tosca, erótica y violenta 
de los presos. A diferencia del común de los montajes donde se chantajea al 
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espectador moral o políticamente o se busca su complicidad en el chiste, aquí él era, 
de entrada, reo. La obra comenzaba en el momento mismo en que el espectador 
trasponía la puerta. Era requisado, reseñado, sellado en un brazo, conducido uno a 
uno a una celda en donde era encerrado, hombres y mujeres separadamente. Esta era 
una experiencia muy fuerte para el espectador a quien, desde que entraba a la sala,  se 
le arrebataba su neutralidad y se le negaba su acostumbrada y cómoda distancia 
contemplativa frente al hecho teatral, quedando inmerso en las tensiones y devenires 
de la acción escénica. Tomando los experimentos realizados por los artistas plásticos, 
el espacio escénico fue concebido como un espacio ambiental que involucraba a 
todos, y donde la acción teatral, en algunos momentos llegaba a tocar a todos.  
Podríamos decir, en el lenguaje de las artes plásticas, que un happening  sucedía dentro 
de un environment. 
La cárcel niega la arquitectura como hábitat, como hogar, y adopta el espacio como 
cerco, como límite, reemplazando arquitectura por geometría. Como allí el hombre 
ha sido relevado de  sus funciones y de sus necesidades, este espacio es una 
arquitectura sorda que no da respuestas. Es un marco donde se persigue que no viva 
ninguna imagen.  En el lenguaje corporal el preso renuncia a la economía y eficacia 
de los movimientos y los convierte en ceremonia. Ceremonia ritual que posibilita la 
posesión del espacio cercado, creando unos códigos elementales donde el tiempo y el 
espacio son creados por los movimientos mismos.  Se inventa así, con referencias 
inéditas hasta entonces, una nueva anatomía del espacio que busca dar sentido a un 
espacio no-significante, llenándolo de señales particulares, de cicatrices, hasta 
dibujarle una identidad... 
Durante toda la obra los guardianes, rigurosos, imponían una estricta disciplina. Y, 
sobre todo, celosa y enérgicamente, prohibían aplaudir. 
 
 
EL BAR DE LA CALLE LUNA / Samuel Vásquez / 1989 
 
 Habíamos sido desalojados de nuestra sala, después de ocho años durante 
los cuales nos había servido de laboratorio para la exploración y el ensayo de las más 
riesgosas mixturas escénicas, de taller para la enseñanza, la experimentación y el 
aprendizaje de diferentes oficios  artísticos, de mesa de trabajo para la búsqueda, el 
procesamiento y la producción de nuestras obras, y de punto de encuentro con el 
público cuando las dramaturgias de la creación se reunían con la necesaria y vital 
dramaturgia del espectador, sin la cual la obra no se cumple. 
Entonces, sin un espacio apropiado para ensayar, ni un espacio para presentar 
nuestras propuestas, imaginamos “El Bar de la Calle Luna”, porque podríamos 
presentarlo en casi cualquier bar, y porque permitía ser ensayada en cualquier espacio 
por pequeño que fuese. 
La obra, concebida para ser presentada en un bar en pleno funcionamiento, integra 
la orquesta “Clave de Luna” del Taller de Artes al grupo de teatro, en un espectáculo 
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que, sin ilustrarse mutuamente, participan de la evolución estética que se da a lo largo 
de la obra.  
Aquí se hace estallar totalmente el espacio escénico como ese espacio canonizado 
reservado exclusivamente para el actor, queda abolida totalmente cualquier 
diferenciación entre el espacio del actor y el espacio del espectador: Cada personaje 
es concebido como un espectador más dentro de los espectadores: cualquier 
espectador puede ser convertido, sin su consentimiento, en un actor más de la obra. 
Los primeros parlamentos son peroratas naturalistas y confesionales  que los actores-
espectadores le espetan sorpresivamente, en la mesa del bar, a los espectadores-
actores, y que hablan de un aquí y un ahora que de inmediato nos ubican en el 
Medellín de hoy. Así, sin su anuencia, el espectador queda inmerso en “la actuación” 
de la obra,  sumido en el decurso de la acción dramática. 
Paralelo a estos textos naturalistas, la orquesta toca unas canciones tradicionales de la 
música popular caribe. 
La evolución estética de la obra se acelera a partir de la aparición del personaje  “el 
espectador” que, como en un juego de espejos, reduplica al espectador mismo, y que, 
confesando inocente y abiertamente su ignorancia artística, no oculta el placer que 
siente ante espectáculos que la culta crítica especializada considera deleznables. En 
este momento el espectador común padece una empatía descarada con el personaje, 
y se siente liberado de cualquier responsabilidad crítica o estética frente a la obra a la 
que asiste...pero los personajes que le suceden, dos sordomudos, que imponen un 
silencio total (y paradójico) al bar, proponen el mayor reto gestual, plástico, 
semántico y poético a este recién liberado espectador: ¿qué son esos bellos signos 
que tejen en el aire de la noche estos dos seres que nos encantan, sin concedernos la 
más pequeña luz a su misterio? Aquí la palabra lógica ha sufrido un quiebre 
irreparable, y se desbarrancará hasta el final de la obra... la música la acompañará en 
su caída, despeñando su evolución hacia una atonalidad perturbante. 
Al caer la noche –al caer la obra-, tres personajes absurdos, inimaginables en esta 
rumba, peregrinos en esta noche, dan rienda suelta a su incontinencia verbal, 
preocupados de “las extrañas dificultades de una obra maestra para empezar y 
terminar, porque en realidad una obra maestra no hace eso no empieza ni termina ya 
que si lo hiciese sería algo necesario y relativo y eso es precisamente lo que una obra 
de arte no es...”, desembuchan un texto escrito según la estética cubista heredada de 
Gertrude Stein, (plástica y móvil y desmarcada y polifocal y totalizadora) que 
distancia al público y lo obliga a asumir una actitud-otra, arracional, inédita frente a 
una pieza teatral, para tratar de aprehender las múltiples señales que emanan desde 
todos los rincones de la obra, que son los rincones de la noche.  
La orquesta también termina en una música compuesta por el grupo según la estética 
cubista, con su sonido polifocal y móvil y desmarcado, que de ninguna manera ilustra 
ni aclara la acción escénica, sino que, más bien, contribuye generosamente a la 
confusión general. 
 
 En sus notas para “El Bar de la Calle Luna”, Adolfo Chaparro dice: 
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“(...) el Taller de Artes aparece como un ejemplar extraño e indescifrable del arte 
nómade, pero con las virtudes de cierto y muy singular virtuosismo, de rasgos 
aristocráticos y exigentes. Da la impresión de una tribu volcada al desierto, resignada 
a olfatear (con la palabra, la música y el gesto) los oasis de la experiencia 
desconocida, a través de la cual descubrimos la frontera de los lenguajes, la fusión de 
las voces, la efusión del actor como el hombre de la acción. Allí se suspenden las 
referencias estéticas o ideológicas del espectador, los mapas mentales del teatro de la 
representación, y se abre un espacio poblado de signos en plena floración, en un 
ahora que penetra el espacio vacío donde se han trazado las imágenes posibles que 
azuzan la oportunidad de su permanencia corporal, la certeza de su fugaz 
sustanciación. “Es fundamental un sentido personal de vacío para poder crear.” 2 (...)   
(...) En esta lógica de la variación expresiva no es extraño que los experimentos del 
Taller de Artes con el espacio suscitaran el hallazgo de lo que Samuel Vásquez llama 
el espectador-fisgón (en el “Arquitecto y el Emperador de Asiria”), el espectador-reo 
(en “Severa Vigilancia”) y el espectador-enrumbado en “El Bar de la Calle Luna”, su 
más reciente producción, durante la cual, desprendidos de la sala habitual de ensayos, 
se vieron lanzados por el destino (y la negligencia oficial) a un nomadismo por la 
ciudad más peligrosa del planeta, con el propósito de cazar al espectador  en la 
intimidad compartida que propicia el regocijo etílico y hablador de esa soledad 
imposible que cada noche es ofrendada al bullicio inapresable del bar. 
Justo esa pasión por lo desconocido, surgida de una duda fundamental, paradójica, 
acerca de los principios del arte dramático, es la que explica el hecho de que un 
espectáculo que parece volcar toda su preocupación en la actuación y en la puesta en 
escena, haya escogido como hilo expositivo la palabra. Es ella la que atraviesa el 
bullicio de las apariencias y conmina a los demás lenguajes a probar tanto el agujero 
negro de la repetición como el instante eucarístico de la lucidez colectiva, en el que la 
verdad, tirada al presente de su configuración escénica, resulta devorada ávidamente, 
obligada a deshacerse de sus ropajes retóricos para entregarse y entregarnos, en cada 
acto, la nuez entera de un personaje fundido al destino más próximo del actor. El 
profesor, el guía de ciegos, el bailarín, la prostituta, el idiota, los sordomudos e 
incluso el crítico, han tomado el bar como pretexto para inventar un espectador 
testigo, amante, cómplice, interlocutor y altercador, atrapado en un lenguaje 
explícitamente teatral pero disuelto sabiamente en un lugar vivido ya en su condición 
de espectadores-clientes del bar, refugio y a veces último bastión, a donde van a 
conjurar “la imagen que de sí mismos han echado a rodar”...hasta que “al fin, toda 
simulación acaba, cuando el alcohol y el baile baten el polvo de sus alas: nos 
quedamos con nosotros mismos y asistimos y actuamos el ahora” 3.  
Cada bloque textual, pequeña suite compuesta o elegida especialmente para cada 
personaje, plantea un diálogo ineludible con el espectador; una inclusión inevitable 

                                         
2 (Entrevista de Guillermo González a Samuel Vásquez. Magazín Dominical 337. Octubre 8, 1989)  
3 (Monólogo de Iván, el bailarín). 
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del espectador en el radio intencional que despliega el dispositivo textual: discute o 
aprueba al profesor,  se hace cómplice condicional del bailarín, amante o censor de la 
prostituta, siente que el actor-espectador le roba las palabras que alguna vez guardó 
en relación con el arte, parlotea a trancos el ritmo gesticulador de los sordomudos y, 
en fin, es uno con el flujo verbal que lo atraviesa y lo pone al filo de la acción, 
usurpando las comodidades de la contemplación. Lo cierto es que el texto del 
personaje, ese residuo tipográfico que se reserva generalmente para el análisis 
dramatúrgico, aquí no ha sido construido para tal fin. Toda textualidad, antes de 
cuajar como presencia, ha sido birlada al habla cotidiana, transcrita en su versión 
colectiva, elaborada poética-polifónica-mente, y proyectada en el plano de contenido 
donde el director ha sabido trazar el mapa de un sentido que ilumina 
recíprocamente, con sombras gozosas e inquietantes, el Bar, la Vida y el Teatro.”  
 
 
RAQUEL, HISTORIA DE UN GRITO SILENCIOSO / Samuel Vásquez / 2004 
 
 Esta puesta en escena, la más reciente producción del Taller de Artes de 
Medellín, fue cofinanciada por el Festival Iberoamericano de Teatro de Bogotá y 
estrenada dentro del marco de ese Festival. La obra es un texto de Samuel Vásquez 
que obtuvo mención especial en el Concurso Internacional de Dramaturgia Ciudad 
de Bogotá en 1999 y publicada por la Universidad de Antioquia.  
El texto de la escena número 1, dice: 
 
 Cada espectador es conducido uno a uno, por un laberinto sumido en oscuridad plena. El 
encapuchado que los conduce enciende un fósforo de vez en cuando para iluminar algunos pasajes. 
Se transita por diversas atmósferas: pisos blandos, duros, de hojas secas, de cascajo, de aserrín, 
con charcos, paredes húmedas, techos que gotean, escalas, puertas que hay que abrir y cerrar al 
pasar, techos tan bajos que obligan a gatear. Durante el umbrío tránsito se perciben agudos 
olores. 
 Al fin, bajando por graderías muy inclinadas el espectador podrá ver, desde arriba, el 
espacio escénico: un cuartucho de dos por tres metros, allá, abajo. 
 (Las escenas de los plagiarios, afuera de este cuartucho, sucederán arriba, en un nivel superior al 
de los espectadores, y detrás de ellos obligándolos a asumir distintas actitudes corporales). 
 
 El historiador y crítico de arte Álvaro Medina dice que después de recorrer el 
laberinto y acceder al espacio escénico no harían falta los actores porque ésta es ya  
una obra plástica de significación. 
El escritor Pablo Montoya escribió, para su presentación: 
“El día en que decido escribir sobre Raquel, la pieza de teatro de Samuel Vásquez, 
tropiezo con la huella de nuestra desgracia cotidiana. Llevo el libro en la mano. Es 
liviano. Casi un opúsculo frágil. Pero es tanto el peso del drama de Raquel que se 
siente uno como un atlas cuya carga es invisible. Desciendo en la estación Parque de 
Berrío. Voy a las librerías del sector tras libros o revistas que me ayuden a delinear 
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mejor las palabras de este texto. Hay un diálogo en Raquel que recuerdo cuando 
atravieso el parque: "-¿No oyes nada? -No. -Algo está pasando. -Sí, algo pasa. -Hay 
que actuar." Entonces los veo. Construyen una especie de cerco que cualquier brazo 
fuerte desintegraría sin mayor problema. Me detengo para saber este silencioso mitin 
por qué protesta. Son todos ellos, o ellas más bien, personas mayores, ancianas para 
mejor decirlo. Sostienen fotografías de secuestrados y desaparecidos. Son sus 
esposos, sus hijas, sus hermanos, sus nietas, sus primos, sus amigas. ¿Dónde están?, 
pregunta esa escueta muchedumbre de muchos años. Devuélvanoslos, los queremos 
en casa, con nosotros, siguen diciendo. Y no gritan. No tienen altoparlantes. Y son 
demasiado viejos como para que sus voces se escuchen más allá del atrio donde 
están. Es una manifestación lábil. Pero la impresión es falsa. Hay algo en las miradas, 
en sus dolientes frases de murmullo que podría resistir la más fuerte represión, los 
alegatos más ruidosos o la indiferencia y el silencio más desalentador. Están ahí, al 
frente de la iglesia de La Candelaria. Acaso porque es el sitio más central de Medellín. 
O porque Dios podría escucharlos mejor que las instituciones democráticas. 
Protestan cada semana. Piden que la pesadilla de ellos y de Colombia cese. Que la 
esperanza por fin llegue y su luz defina el rostro de Raquel y de todos los 
secuestrados y desaparecidos. 
 
 
 Raquel, historia de un grito silencioso no supera las 50 páginas. Es el relato 
conmovedor, y no la espectacular noticia, de un secuestro. Pero Raquel no está 
hecho de un discurso narrativo aunque haya en él unos eventos a los cuales el 
espectador asiste. Y no podría decir tampoco, con la débil confianza que esta 
expresión genera, que es una obra de teatro. Raquel es, por encima del andamiaje de 
las escenas con sus diálogos y monólogos, un poema. Su esencia se enraíza en la 
escritura poética. Los desgarramientos y los hallazgos íntimos de Raquel están 
forjados con esa sustancia imprecisa y vasta con que se hacen los sueños donde amor 
y odio, opresión y libertad, muerte y nacimiento se abrazan.  
"Es difícil cantar entre los muertos", dice Vásquez en una de las entrevistas que se le 
han hecho. Pero acaso es más difícil hacerlo entre miles de secuestrados y 
desaparecidos que, en realidad, son muertos en vida. Por esto Raquel obedece a la 
más genuina necesidad del artista que intenta crear en tiempos oscuros. Raquel, que 
es una obra cimentada en el silencio, habla en un país donde lo esencial de su historia 
y sus dramas permanece callado.  
La voz de Raquel es silenciosa. Es un grito interno. Un reclamo hecho desde el 
encierro. La dimensión de su protesta conduce a ese grito que persiste cada día y sale 
de todos los calabozos que podríamos señalar y de aquellos otros que la conciencia 
atormentada del escritor sitúa en cualquier coordenada física y espiritual de 
Colombia. Es un grito que, por su misma condición, remite al grito de Munch. Ese 
grito emblema de una época que apenas presentía el horror de  guerras que nosotros 
ya hemos bebido hasta la desolación y la impotencia. Raquel padece la agresión 
física. Padece otro martirio tal vez más atroz, el de saberse sola y completamente 
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cercenada de su medio afectivo. Raquel es víctima de un conflicto político que le 
parece absurdo por el modo en que se manipula y sigue culminando en la 
intolerancia y en el uso de más violencia. Pero Raquel no sabe si será asesinada. No 
sabe si su familia pagará el dinero exigido. No sabe si tras su secuestro hay un 
engaño vil. Sospecha que su muerte no hará parte de ninguna causa honorable. Y 
que sus justicieros son resentidos muchachos, equívocos y opacos. Y, sin embargo, 
Raquel es capaz de decir en los instantes de más dolor: "La fe es una vieja leprosa 
que insiste en besarme". 
 
 La fe de Raquel evidentemente no es la patria. Para todos los secuestrados 
civiles que hay en Colombia, la patria es un sin sentido. Un campamento en el 
desierto, así define la patria un texto tibetano. La patria es la infancia siguen diciendo 
los viejos poetas. Ella habita, para Vásquez, la lengua. En "Calcado del silencio", una 
lúcida reflexión sobre el papel de la poesía en tiempos de guerra, Vásquez considera 
el castellano como el único sitio donde los colombianos no nos sentimos extranjeros. 
Una soberanía maravillosa, la lengua, dentro de un Estado criminal y una concepción 
de la nación que arrastramos como jirones vergonzosos desde que ella existe. Raquel, 
encerrada, reconoce en la palabra su mejor escudo. Ella es ese hogar que se edifica al 
borde de los abismos. Con ella Raquel se despoja de todos sus miedos para cubrirse 
de pronto con el velo de sus sueños.  
"¿Mi palabra recobrará su voz algún día?", escribe Raquel al inicio de su diario. Y su 
última frase es: "He perdido mi sombra". Una pregunta que surge como esperanza. 
Una confirmación que mide la oscuridad donde habitan los secuestrados y la vigilia 
de quienes aún los esperan. Pero Raquel así pierda su sombra, ésta se engrandece 
con su palabra representada. El grito de Raquel es un resplandor de penumbra. Una 
dolorosa luminiscencia útil para quienes viven en geografías de horror. 
 
 Un teatro poético. Raquel lo es desde su puesta en escena, que está concebida 
como una pieza musical, hasta el diario de su protagonista cuyos fragmentos se nos 
leen. Un teatro poético. La expresión se convierte en un fantasma si quisiéramos 
rastrearla en el horizonte del teatro colombiano. Se podría decir, si separamos Los 
hampones de Jorge Gaitán Durán, que no existe entre nosotros. El nuestro ha sido, 
en su corta historia, un teatro adormecido por el costumbrismo, estremecido pero 
imaginativamente paralizado por los credos políticos de izquierda, caóticamente 
fragmentado por lo experimental. Un teatro, en fin, que ha ignorado uno de los 
principios poéticos sobre los que trabaja Samuel Vásquez: hacer un teatro que 
muestre lo invisible y haga posible su percepción.  
Hacer poesía a partir de un acto insensato. La propuesta, sin duda, no es nueva. Es 
tan antigua como Homero, quien hace de la absurda guerra canto memorioso. Pero 
el logro de Raquel, por supuesto, no reside sólo en este rasgo. Su pálpito poético se 
presenta de manera dual. Por un lado penetra en un mundo donde todo está inmerso 
en el presagio, en la intuición, en el sueño, en el  temor, en la evocación; y, por otro, 
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acude a un montaje en el que el director debe responder a las difíciles exigencias 
poéticas que supone la obra.  
Acaso la principal sea la representación del silencio. Éste y no otro es el eje que 
sostiene a Raquel. Es la razón de ser de su atmósfera. Siete de sus escenas exigen del 
silencio toda su desnudez. Desde el inicio la obra, como experiencia leída y 
experiencia representada, se incrusta en el espectador desde esa otra cualidad del 
lenguaje que aquí realza la protesta y la acusación. Susan Sontag dice que entre las 
varias aplicaciones del silencio en el arte, existe la de ayudar al lenguaje para que 
logre su máxima integridad. Las palabras, los ambientes, los dramas se ponderan más 
cuando se entrometen en ellos largos silencios. En Raquel se sigue esta circunstancia 
señalada por Sontag: "A medida que disminuye el prestigio del lenguaje, aumenta el 
del silencio." Pero Vásquez también nos remite a Mallarmé. Como el poeta francés, 
piensa que es necesario que la poesía desbloquee con palabras una realidad atestada 
de ellas mediante la creación de silencios en torno a las cosas y a los hombres.  
Por tal razón representar esta obra es tan difícil como tocar uno de esos 
movimientos lentos de Mozart, Schumann, Satie o Pärt donde es menester, para 
expresar toda la carga emotiva contenida en pocas notas, la mayor técnica posible. 
Pienso, por ejemplo, en la escena en que Raquel y plagiario se recelan. Pienso en esas 
cosas triviales que Raquel hace en la soledad de su encierro. Pienso en los diálogos 
minimalistas de los plagiarios: palabras de una sencillez aparentemente inofensiva, 
pero dueñas de una perplejidad que profundiza el drama no sólo de la secuestrada 
sino de quienes secuestran.  
El de Raquel es un silencio que, al existir en escena, se palpa y se vuelve lacerante 
huésped del espectador. Raquel no sólo está a nuestro lado -en el auditorio es 
tomada por los plagiarios-, sino que puede ser cualquiera de nosotros. Somos 
nosotros quienes podemos vivir esa agria posibilidad de no saber, durante días, nada 
del cielo, nada de ese tiempo donde hay sol y luna. Raquel además habita, y tal es su 
logro más exasperante, la realidad del espectador desde una particular circunstancia: 
sugerir que el director del montaje es quien idea el secuestro. Un director que, por el 
juego del teatro mismo, espejo espantoso y magnánimo, puede ser también 
cualquiera de los espectadores.  
Y es aquí en donde reside otro de los atributos de la obra. Mediante la intervención 
de actores y el director en escena, Raquel cumple un doble objetivo. Representa un 
secuestro y, al mismo tiempo, plantea una reflexión desgarradora sobre qué es hacer 
teatro en un país asediado por la locura de los hombres. 
 
 ¿A qué quiere conducir Vásquez con este sagaz e incómodo artificio? Sin duda 
a que la pieza de teatro transcurre en escena y en el auditorio. A esa convicción 
estética de que el espectador debe ser el activo centro ineludible. Sin duda a que los 
desgarramientos, por accidentales que sean, son siempre de nuestra incumbencia. Sin 
duda a que el drama de los desaparecidos y secuestrados en Colombia es 
responsabilidad finalmente de todos nosotros.  
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Raquel no es una obra que se actúa para el silencio y el olvido, como cree uno de los 
plagiarios. Raquel sucede, se hace tiempo visible en la escena, para dar testimonio de 
algo irreversible que nos marca marcando así la historia. No es difícil concluir en qué 
consiste ese algo. Pero es el espectador quién habrá de definirlo en medio del 
estupor silencioso. 
 
 Raquel propone un doble silencio. Ese que hace del infortunio del otro una 
íntima realidad compartida por el espectador. Y no del todo secretamente, pero 
tampoco de manera escandalosa. Y está ese silencio ejemplar que a veces es 
necesario mantener cuando se pretende escribir sobre una de las grandes heridas que 
tajan a Colombia. En este sentido obras como Raquel apuntan a otra estética, a otro 
modo de observar, de nombrar lo que se llama periodísticamente la realidad 
nacional.  
 
 La presencia de Raquel es de una importancia suprema en la literatura 
colombiana. Frente a la fascinación espectacular que la violencia ejerce sobre 
nuestros actuales escritores, ante esa narrativa trivial en que se mezclan sicaresca y 
novela negra, al lado de esos planos personajes -el sicario, la miliciana, el paramilitar, 
el guerrillero, el mafioso, los altos mandos del ejército y la policía, los políticos, etc- 
que representan los males del país, Raquel airea y señala un camino. Y no sólo 
porque aquí se reclama la voz de la víctima, aquella que, como dice Claudio Magris, 
encarna la verdad pereciendo y desapareciendo de la historia, sino porque en la obra 
se plantea una problemática -la del secuestro- de un modo más complejo y más 
sugerente, más hondo y doloroso.” 
 
 
 
 


