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ernando González, nacido en Envigado en 
1895, inició sus estudios cuando apenas con-
cluia la larga y sangrienta guerra de los mil 

Fernando González, un 
pensador en contravía

Luis-Javier Villegas B.

F
días, que cerró el lamentable ciclo de guerras civiles du-
rante el siglo diecinueve. Antioquia salía victoriosa de esa 
contienda pues había sido baluarte del partido gobernante, 
el triunfador. Con entusiasmo varios comerciantes y em-
presarios se lanzaron a fundar industrias en Medellín y 
municipios vecinos, aprovechando tanto los recursos mo-
netarios acumulados en la exportación de oro y café como 
la mano de obra capacitada, primordialmente en institu-
ciones como la Escuela de Minas o la Escuela de Artes y 
Oficios, y en menor medida en  establecimientos fabriles 
existentes desde el siglo precedente. La antigua villa avan-
zaba lentamente en el paso de aldea a ciudad, al disponer 
de energía eléctrica, para el alumbrado público y privado 
y en menor escala para la industria naciente, planta de te-
léfonos y los primeros automóviles; pronto vería ampliar y 
modernizar las redes de acueducto y tender los rieles para 
el tranvía. 
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El joven alumno tuvo su primer choque con esa sociedad cuando estaba 
por concluir sus estudios secundarios en el colegio San Ignacio, dirigido 
por los jesuitas. En efecto, en el curso de filosofía se enfrentó a su profesor, 
un sacerdote que le exigía admitir el llamado primer principio de la filo-
sofía escolástica tradicional: “si quiere niegue a Dios, le decía, pero tiene 
que admitir el primer principio”. El joven Fernando, que ya había iniciado 
lecturas de autores como Nietzsche y Schopenhauer, no autorizados en el 
colegio, optó por retirarse antes que ceder ante una autoridad que como 
único argumento reafirmaba una tradición ya superada.

Comenzó entonces su carrera de escritor y pensador independiente. Con-
cluyó por su cuenta el bachillerato e ingresó a la Universidad de Antioquia 
para realizar sus estudios de derecho. De estos años datan sus obras El pa-
yaso interior (editada por primera vez en 2005 por la editorial de la Univer-
sidad Eafit en su colección Rescates), Una tesis (su trabajo de grado, al que 
el autor había puesto por título El derecho a no obedecer, pero debió modi-
ficarlo por exigencias del jurado, temeroso de las reacciones previsibles del 
clero y los sectores tradicionales de ambos partidos) y  Pensamientos de un 
viejo. Este fue prologado por el ya veterano periodista don Fidel Cano, él 
mismo víctima, al igual que su periódico El Espectador, de múltiples cie-
rres y hostigamientos, y quien veía en ese joven escritor una mente abierta, 
crítica e incisiva, y al cual, en compañía de otros jóvenes rebeldes reunidos 
en al grupo de Los Panidas, había abierto las páginas de su periódico.

Una vez graduado de abogado se enfrentó Fernando González a la ne-
cesidad de conseguir empleo. Ejerció como juez en diferentes lugares y 
contrajo matrimonio con doña Margarita Restrepo, hija del doctor Carlos 
E. Restrepo quien había sido presidente de la República entre 1910 y 1914. 
Vino entonces una época de poca producción literaria, embebido en las la-
bores de levantar una familia. Con todo su espíritu crítico y rebelde contra 
una sociedad tradicionalista no se extinguió, como lo refleja la simpática 
anécdota del fallo a una demanda acerca de una herencia dejada al Niño 
Jesús de Praga y a las Ánimas del Purgatorio, en la que pidió que al primero 
se le entregara cuando llegara a la mayoría de edad y a éstas les pidió que 
acreditaran su personería jurídica. 

Trascurrido casi un decenio de ejercicio profesional, emprendió con su 
amigo don Benjamín Correa, secretario del juzgado en que entonces despa-
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chaba en Medellín, un recorrido por el sur del Antioquia y por Caldas. En 
su obra Viaje a pie recoge las vivencias y reflexiones que los dos “filósofos 
aficionados”, como dice, realizaron en ese recorrido por la ruta de los viejos 
colonizadores, desde Medellín hasta Manizales. Grande fue el impacto de 
esa obra, leída con entusiasmo por la intelectualidad antioqueña. Don To-
más Carrasquilla, ya anciano y consagrado, lo felicitó por su fuerza narra-
tiva y le sugirió, en vano, que suprimiera de sus obras expresiones vulgares 
para que pudiera ser leído por las jóvenes.

En los años siguientes Fernando González se entregó con frenesí a la es-
critura, en sus libretas que él llamaba de carnicero, en las que iba anotando 
lo que veía, oía y pensaba, para luego en la soledad de su estudio redactar. 
Así fueron surgiendo Mi Simón Bolívar, obra con la que quiso ensalzar al 
Libertador en el centenario de su muerte. Allí elabora conceptos ya plan-
teados desde sus obras juveniles y en Viaje a pie, como el de egoencia y su 
contrario, el complejo de ilegitimidad. Fue esa la primera de las tres obras 
biográficas que escribió, con una perspectiva muy propia de lo que era ese 
género histórico. Si bien se documentaba con cuidado, llegando al caso de 
retirarse por largos meses de su familia y de toda ocupación para entregarse 
a la escritura, su interés no era pintar al personaje como había sido o como 
los documentos lo reflejaban, forma dominante de la biografía tradicional 
de los académicos de quienes hacía mofa por su erudición aséptica, sino 
mostrar el personaje que él se figuraba. La presunta objetividad lo tenía sin 
cuidado; sus biografías eran subjetivas al máximo. Así lo dice el posesivo 
“mi” antepuesto a Bolívar a al compadre Juan Vicente Gómez. La tercera 
obra biográfica, Santander, es la antítesis de la dedicada a Bolívar. La escri-
bió diez años después, con  motivo del centenario de la muerte del Hombre 
de las leyes, para minimizar a este héroe nacional, a quien describe como 
hipócrita y mezquino. Si su obra sobre el dictador Juan Vicente Gómez le 
había ganado numerosas antipatías entre la intelectualidad del país, y espe-
cialmente de la prensa bogotana, la tasa se llenó con esa diatriba furibunda 
contra Santander, en pleno gobierno liberal de Eduardo Santos.

Durante los años treinta publicó obras como Don Mirócletes, burla des-
piadada a la avaricia y cicatería  de los ricos empresarios medellinenses y a 
la sociedad dominada por el clero y la hipocresía; Los Negroides, pequeño 
pero denso libro en el que criticó el complejo de ilegitimidad del  pueblo 
colombiano y en especial de sus dirigentes por su afán de imitar a los ex-
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tranjeros, a la vez que fustigó a los gobernantes liberales, Olaya especial-
mente, por vendepatrias, dada la entrega del petróleo y recursos minerales 
a las compañías norteamericanas; Cartas a Estanislao, reflexiones sobre 
temas varios, como política, literatura y filosofía, dirigidas a su amigo Esta-
nislao Zuleta, cuyo hijo homónimo sería a su vez un pensador destacado y 
alejado de los caminos trillados; El Remordimiento, que denominó tratado 
de teología moral, y El Hermafrodita Dormido, que recogió sus conceptos 
sobre arte. Las dos últimas obras son fruto de su estadía como cónsul en 
Génova, primero, y luego en Marsella, a donde fue trasladado por sus opi-
niones adversas al gobierno de Mussolini. Cabe anotar que estos cargos le 
habían sido otorgados por el gobierno liberal debido a la influencia de su 
suegro, quien, a pesar de militar en el conservatismo, ocupaba el cargo de 
ministro de gobierno del gobierno del liberal Enrique Olaya Herrera.

Su afán por criticar la manera de ser y de pensar de sus compatriotas lo 
llevó a fundar la Revista Antioquia, que él escribía por completo, editaba y 
distribuía. Fueron en total 17 números, entre 1936 y 1945. Allí aparecieron, 
al lado de columnas  sobre temas de actualidad política, relatos más lar-
gos, algunos de los cuales después de su muerte aparecieron como libros: 
Salomé, sobre el amor y la primavera, o Don Benjamín jesuita predicador, 
o Poncio Pilatos envigadeño, sobre la semana santa en su pueblo natal, 
muestran al hábil narrador y agudo observador. La revista fue perdiendo 
lectores y su aparición se iba espaciando cada vez más, pues las críticas 
duras a los dirigentes políticos, eclesiásticos, económicos y a todo el que 
tenía figuración le fueron cerrando las puertas para su financiación y las 
suscripciones a su vez fueron desapareciendo. 

Así Fernando González se fue sumiendo en la soledad y el resentimien-
to. Fruto de esa amarga época fue uno de sus libros más duros de crítica 
social y política, el Maestro de Escuela, grito desgarrado de un luchador 
que se declara derrotado y sometido al ostracismo por su rebeldía, y que, en 
su desespero, pues hasta el sustento para su familia le es negado, dijo –lo 
que por supuesto no cumplió- que abjuraría de su rebeldía y acataría toda 
autoridad. El efecto real fue su silencio por más de quince años, luego de 
un decenio de febril producción literaria. Esa obra se la dedicó a Thornton 
Wilder, quien admiraba la escritura de Fernando González. Años más tarde 
el escritor norteamericano encabezó un grupo de intelectuales que postuló 
a González para el premio Nobel de Literatura. Nuestros académicos de la 
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lengua, entidad que entonces presidía el jesuita antioqueño Félix Restrepo, 
al igual que otros intelectuales, se negaron a  respaldar la postulación. 

Se refugió entonces en Otraparte, su casa campestre en las afueras de 
Envigado, donde se ocupó en el cultivo de sus árboles, el ordeño de una 
vaca, y caminatas por los senderos vecinos. En compañía de su esposa, 
a quien en sus libros llamara Berenguela, fue envejeciendo en la soledad 
impuesta y al cabo amada.

Ya en sus últimos años rompió su silencio y a instancias de algunos jóve-
nes lectores dio a la imprenta dos obras: El libro de los viajes o de las pre-
sencias, y La tragicomedia del padre Elías y Martina la velera, obras estas 
de gran contenido espiritual y de reflexión interior, que culminaban esa bús-
queda de la Intimidad, iniciada casi cincuenta años atrás en sus Pensamien-
tos de un viejo. La acogida de ellas no fue la que sus amigos esperaban; de 
nuevo cayeron críticas sobre él, pues a sus tradicionales contradictores se 
unían ahora quienes desde una perspectiva entonces extendida en sectores 
universitarios le reprochaban el haber desperdiciado en temas intimistas su 
talento y habilidad como narrador, en vez de abordar los graves problemas 
sociales y políticos del país, en especial el de la Violencia. 

Sus últimos años, hasta su deceso en 1964, los pasó en su retiro, con la 
amistad de un monje benedictino, el padre Ripol, residente en una abadía 
cercana a su finca y con quien sostuvo una intensa correspondencia, con 
grandes efusiones espirituales, que por fortuna su destinatario conservó y 
publicó luego bajo el título Las cartas de Ripol.

Dejó Fernando González un amplio legado literario, mensaje que él re-
conocía no era para los lectores de su tiempo, pues decía ser, como su admi-
rado Sócrates, un tábano que fustigaba a cuantos se creían dueños y señores 
de la sociedad y del saber. Pero aspiraba a que los jóvenes y los por venir 
encontrarían en su lectura un acicate para llenarse de egoencia y vivir una 
existencia auténtica. 

Fue Fernando González se puso como tarea desenmascarar hipócritas y 
demoler pedestales. Ello lo llevó a vivir a la enemiga, lo que le implicó con-
vertirse en un solitario, pues sus burlas y críticas no eran del agrado de los 
poderosos y herían el amor propio de los vanidosos. Su único compromiso 
era con lo que él consideraba la verdad y la autoexpresión. 


